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Préliminaire

Résumé

Les aventures de Moni-Mambou ont été publiées d’abord dans la collection
« pour tous » en plusieurs fascicules. Devant le grand succès de cette série,
qui d’ailleurs continue, nous avons été amenés à publier en un seul volume.

Moni-Mambou, héros congolais légendaire, vit des aventures sans
précédent en défendant les faibles et les opprimés, en tuant les monstres et
en sauvant des princesses. Accompagné de son fidèle ami, le perroquet
Yengui, il affronte divers dangers. Ces récits ressuscitent pour nous le
monde traditionnel tout en nous aidant à cerner certains aspects de la vie
actuelle.

Pour tous les âges, pour tous les goûts... Pour Tous.

Auteur

Guy Menga (de son vrai nom Bikouta Menga) est originaire de
Mankonongo, village situé au bord de la rivière Fouloukari, dans la région
sud de la République populaire du Congo.

Journaliste de formation, il a été longtemps animateur et directeur des
programmes à la Radio-Diffusion et Télévision congolaise.

Connu d’abord comme auteur de pièces de théâtre dont La Marmite de
Koka-Mbala qui continue à être un succès partout où elle est jouée, il est
aussi l’auteur de plusieurs récits dont La Palabre Stérile, Grand Prix
Littéraire de l’Afrique Noire, publiée aux Éditions CLE.

Du même auteur



LA PALABRE STERILE, 4e édition 1978. Grand Prix Littéraire de
l'Afrique Noire, Éditions CLE, Yaoundé.

La marmite de KOKA-M'BALA suivi de l'Oracle Grand Prix du Concours
théâtral Inter-Africain 1967 Éditions CLE, Yaoundé.

Dédicace
A Clément LOKO Pour son dévouement.
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Un nom prédestiné

Jusqu'à la veille de ma mort, j'étais encore à me demander comment une
chose pareille put m'arriver. J'aurais dû vivre tranquillement dans mon beau
village natal; mais hélas, quand on est trop turbulent comme un jeune cabri,
on finit par s'égarer à telle enseigne qu'on ne retrouve presque jamais le
chemin du retour. Mais il faut dire aussi que dans mon cas, les esprits
durent s'en mêler et favoriser cet état de chose. Mais venons-en au fait.

J'avais, selon ma mère, (mon père était mort au cours d'une bataille contre
les envahisseurs blancs) l'âge de dix-huit ans quand l'événement se
produisit. Mon nom est Moni-Mambou. Dans certaines régions et provinces
que je visitai plus tard, on le déforma un peu et je devins tour à tour  :
Kimona-Mambou ou Tchimoni-Mambou. Aucune importance et je ne m'en
offusquai point. Même dans ces légères déformations, la signification de
mon nom demeurait entière puisque le verbe « mona » qui signifie, voir, ne
fut point dissocié de «  mambou  » c'est- à-dire, événement, affaire ou
palabre. Donc mon nom signifie littéralement «  qui voit tous les
événements ». Mais il faudrait plutôt admettre la définition suivante : « qui
est mêlé à tous les événements  ». Et c'est vrai, comme on pourra le
constater par la suite. Autant vous dire tout de suite que c'était un nom
prédestiné. Je me suis d'ailleurs souvent demandé si le nom qu'on vous
donne à la naissance n'influe pas parfois sur votre existence. J’avais, dans
ma jeunesse, un camarade du nom de Zoba. Zoba signifie en notre langue,
cancre ou idiot. Eh ! bien, je vous le jure, ce gars-là fut, durant toute sa vie,
un véritable cancre. Un homme capable de rien qui avait manqué le coche
comme on dit.

Mon pays d’origine, le royaume de Kongo. Ma patrie  : la province de
Mpemba. Vous voyez où c’est je pense. Vers l’embouchure du grand fleuve
que nous appelions nzadi. Un blanc à l’oreille dure venu chez nous dans le
but, disait-on, de nous civiliser, déforma un jour ce nom qui devint zaïre.
D’ailleurs, plus tard, le cours d’eau prit le nom du pays et depuis des
siècles, s’appelle Kongo ou Congo pour les oreilles rouges (entendez par là,
les blancs). Je naquis à MBanza-Safou, une des villes les plus importantes
de la province. Plus tard, mon père m’amena à MBanza-Kongo, la célèbre
capitale de tout le royaume. J’en ai gardé peu de souvenirs car j’étais très



jeune à l’époque. Maintenant que je vous ai à peu près situés, je vous ouvre
le livre de mes aventures.

Comme dans la plupart des provinces dépendant de Kôngo (on disait aussi
Kôngo-dia-ntotila) on observait strictement, dans la nôtre, la loi ou plutôt
les lois. Je n’en citerai, pour mémoire que quelques-unes; défense absolue
pour le jeune homme encore célibataire, de regarder (même sans arrière-
pensée) n’importe où, dans n’importe quelles circonstances (exception faite
pour une parente), une femme. Celle-ci devait fuir et se cacher à l’approche
d’un homme. Défense absolue de mentir ou de répandre de faux
témoignages, de fausses nouvelles. Le bien d’autrui était sacré. Quiconque
y touchait devait avoir la main droite coupée ou devait périr de mort atroce
selon la gravité de sa faute. Manquer de respect aux Anciens était une faute
très grave et si l’on se rebellait contre l’autorité paternelle, on encourait une
peine de prison ou parfois la vente pure et simple au premier notable venu.
Voilà. Les criminels étaient souvent punis de la peine de mort. On les
enterrait (vivants parfois) sur la place d’un grand marché loin des cités et
des villages et l’on plantait sur leur tombe un arbre du nom de « nsanda ». Il
faut vous dire qu’il n’y en eut pas beaucoup, c’est pourquoi jamais on ne vit
une forêt ou même un bosquet de «  nsanda  ». Je vous laisse le soin
d’interpréter et de commenter ces lois à votre guise. Mais je vous dis tout de
suite que l’une d’elle me fit condamner à la prison à perpétuité. Qu’avais-je
fait ? Désobéissance à mon oncle, qui après la mort de mon père, était mon
tuteur direct. Pour quelle cause ? Refus d’accepter comme épouse une fille
infirme. En effet, mon oncle, comme c’était son droit, me choisit dans un
village voisin une fille en mariage. Il finança, bien entendu, l’opération.
Mais il se trouvait que ma fiancée était borgne. Je n’en voulus point. Voilà
le drame.

Colère de mon oncle qui, après m’avoir battu, me traîna devant le tribunal
des Anciens où je devais répondre de mon insubordination. Au cours du
procès qui dura une journée entière, je m’obstinai dans mon refus.
Indignation des juges. Le verdict tomba  : prison à perpétuité. Un ancien
camarade de mon père proposa cet amendement qui fut adopté  : «  si le
condamné se repentait et acceptait l’offre de son parent, la question serait
réexaminée ». Sur ce, je fus jeté en prison. Au bout de deux lunes, je n’en
pouvais plus. Je me voyais encore jeune. Je n’avais pas encore vécu. Mon
oncle vint un soir à la prison.



— Mon cher oncle, lui dis-je, j’ai réfléchi. J’accepte d’épouser cette fille
malgré son infirmité.

Mon oncle se frotta les mains et répondit :

— Tu vois, Moni-Mambou, tu as fini par comprendre. Dire que c’est pour
ton bien, mon cher neveu... Mais je suis content, très content. Le discrédit
que ta désobéissance a jeté sur notre famille va être effacé. Je vais
informer le conseil de ton repentir dès demain.

Il s’en alla, radieux, visiblement heureux. Le pauvre, s’il savait ce que je
mijotais. Il revint le lendemain vers le milieu du jour pour me dire :

— Moni-Mambou, les juges ont accepté ton repentir. Cependant ils
estiment que tu dois encore purger quelques jours, car non seulement tu
t’es rebellé contre mon autorité, mais tu as également manqué de respect
aux juges. Tu as encore quinze jours à passer ici. Ce n’est rien. Tu verras
que ça passe vite. Et en revenant à la case, tu trouveras une épouse
heureuse qui t’attend avec beaucoup d’impatience, car elle habite chez ta
mère depuis qu’elle a appris que tu étais revenu sur ta décision. « Eh  !
bien, pensai-je au fond de mon cœur, elle est bien pressée, celle-là  ».
Mon oncle se mit en devoir de me faire d’elle un portrait flatteur :

— A part cet œil... elle est vraiment jolie. Un peu trop noire, peut-être, mais
c’est mieux ainsi car une fille brune et belle, mon cher neveu, ça crée des
ennuis. Crois- moi, j’en sais quelque chose. Et puis elle est d’une famille
travailleuse. Sa mère a plusieurs plantations de manioc qu’elle entretient
toute seule...

Je vis qu’il n’avait plus rien à me dire car il commençait à manifester une
certaine gêne. Je nouai donc la conversation avec lui en déclarant :

— Borgne ou noire, ça importe peu. L’essentiel est que j’ai une épouse et je
t’en sais gré de m’en avoir choisi une.

— C’est cela même, mon cher neveu, fit-il d’une voix allègre.

Il marqua une pause et ajouta :

— Au fond, cette prison t’a assagi et t’aura permis de mûrir. Est-ce que je
me trompe ?



Je lui coulai un regard sévère qui le mit fort mal à l'aise.

— Heu... oui... c'est ça... Ce qui importe, c'est d'avoir une épouse, balbutia-
t-il. Bien sûr les langues de ce pays ne sont point tendres pour les filles
trop noires, mais laissons dire...

Il commençait à m’agacer avec cette histoire. Je lui coupai la parole
sèchement.

— Est-ce que tu as essayé de discuter pour moi au conseil quand tu as
communiqué aux juges mon désir de revenir sur ma décision ?

— Mais bien sûr, Moni-Mambou. Seulement, tu comprends, avec ces
vieillards, les choses ne sont toujours pas faciles... Enfin, supporte
encore. Quinze jours, qu'est- ce que c'est ?

Évidemment, il pouvait le dire. Il n'avait jamais connu les misères qu'on
endurait dans cette prison humide et malsaine d'où l'on sortait souvent
malade et détraqué. Ces vieillards à la barbe pouilleuse ! Je les haïssais. Je
promis de supporter. Il le fallait bien. Cela ferait en tout trois lunes...

Je sortis un après-midi exhibant une barbe qui fit sourire beaucoup de
personnes âgées. Ma mère accompagnée de ma femme était venue à ma
rencontre. Quelques amis aussi furent présents. Mais personne d'entre eux
ne me félicita d'avoir fait preuve de sagesse. Ils paraissaient plutôt déçus. Je
ne comprenais pas. Que se passait-il ? Le soir, ils me dirent que j'avais trahi
leur espoir...

— Tu sais, Moni, déclara le porte-parole du groupe, nous avions beaucoup
applaudi ta position et surtout le fait que tu aies préféré aller en prison
que d'accepter contre ton gré. Mais hélas, tu nous fais déchanter à
présent.

Tout était clair à présent. Ainsi donc était tapi dans le cœur de mes jeunes
compatriotes un certain sentiment de révolte contre l’abus d’autorité des
Anciens. Oui, je comprenais. Je répondis néanmoins :

— Je vous assure, mes amis, que c’est intenable, cette prison. Intenable,
croyez-moi.



Peine perdue. Devant moi, rien que des mines incrédules. Tous semblaient
se dire  : «  il y a bien des prisonniers dans cette maison. Pourtant ils n’en
sont pas morts ! » Un autre gars fit observer :

— Nous ne t’en voulons pas, Moni. On est seulement déçu. On avait pensé
que tu allais nous permettre de rééditer l’exploit des jeunes de Koka-
Mbala1. On s’est trompé, hélas.

Ces paroles me firent mal et j’en ai gardé longtemps après un souvenir
triste. Je tentai d’encourager mes amis dans la voie de l’espoir. Ce fut en
vain. Un à un, ils se retirèrent, abattus. Je restai là, pensif, le remords au
cœur. Que faire pour reconquérir leur confiance ? Ma mère à ce moment-là,
m’appela.

— Tes amis, fit-elle, n’ont pas l’air enthousiaste.

— Non, ils ne sont pas du tout enchantés.

— Et pourquoi donc ?

— Je les ai déçus en revenant sur ma décision.

— En voilà des histoires ! Eh ! bien tu ne les fréquenteras plus. Et pourquoi
eux ne tiennent-ils pas tête à leurs parents ? Cela les conduirait en prison
et alors on verrait.

— Je t’en prie, mère, ne parle pas ainsi...

— Oui, oui  ! toujours à vouloir inciter les autres... A partir de ce jour, tu
n’iras plus avec eux. D’ailleurs tu es marié à présent...

C’est vrai que j’étais marié. Voilà une affaire à laquelle je ne pensais plus.
Je regardai l’épouse en question. Elle n’avait vraiment aucun charme. Elle
me regardait d’un air de profonde tristesse. Je m’étais si peu occupé d’elle.

— Ne sois pas si triste, lui dis-je, et que ma barbe ne te fasse pas peur.

Elle sourit et cela la détendit un peu.

— Au fait, quel est ton nom ? lui demandai-je.

— Louwowo, dit-elle tout bas.



— Louwowo, répétai-je... C’est bien. J’espère que nous formerons un
couple exemplaire.

Elle sourit de nouveau. Drôle de langage que celui-là. J’en ris au fond de
moi-même... Nous vécûmes en tout et pour tout quatre jours ensemble. Le
cinquième, jour de marché alors que j’avais formé le dessein de m’enfuir, la
police du roi me reprit : j’étais accusé d’avoir tenu des réunions à caractère
séditieux avec les jeunes de MBanza- Safou. Au cours de ces réunions,
j’aurais incité mes amis à la révolte contre l’autorité établie et celle des
Anciens. Qu’est-ce que ça signifiait ? Qui avait pu monter cette affaire ? Je
fis valoir mon innocence et ma mère, avec quelques amis me soutinrent. La
police ne voulait rien savoir. Je fus emmené, les mains liées derrière le dos,
vers la prison royale, la plus terrible du pays. Louwowo pleura à fendre
l’âme, suppliant les gardes royaux. Ceux-ci répondirent par un rire
sarcastique. Ma mère voulut me retenir. Elle reçut un coup de fouet qui
l’envoya embrasser le sol. Mes amis écumaient. Ils furent tenus en respect.

Je connaissais le chemin qui conduisait à MBanza- Kongo. Il était long, très
long. A moins de prendre un raccourci, nous devrions traverser quatre
forêts, deux grandes rivières et escalader plus de six coteaux. Cela nous
prendrait plus d’une journée de marche. C’est ce que je souhaitais du fond
de mon cœur. Malheureusement, on prit le raccourci. Il fallait tout faire
pour atteindre la rive de la grande rivière à la nuit tombante. De cette façon,
on ne trouverait pas de passeur... Je feignis donc, à trois reprises, de souffrir
de maux de ventre atroces; mes ravisseurs furent contraints de m’accorder
des moments de repos fort appréciables. Quand nous arrivâmes au bord du
cours d’eau, le voile de la nuit recouvrait déjà la brousse et la forêt. Le
passeur avait rejoint son village. Les deux gardes parurent très ennuyés et se
regardèrent perplexes. C’était le moment.

— Je sais pagayer et guider une pirogue, dis-je avec une timidité feinte.
Mais avec des mains libres naturellement.

Les deux gardes, très méfiants, s’interrogèrent encore du regard. L’un d’eux
déclara :

— Il faut bien qu’on traverse. Le roi veut absolument voir ce perturbateur
cette nuit. Détache-lui les mains, et lie ses pieds. S’il essaie de se sauver...



Il brandit la belle sagaie neuve qu’il portait fièrement et ajouta :

— La lame est empoisonnée.

L’autre tira son sabre du fourreau et trancha mes liens. Puis il ligota mes
jambes. Je frictionnai mes poignets engourdis tandis qu’ils me soulevaient
et me déposaient dans la pirogue. Ils m’encadrèrent de si près que je
pouvais à peine bouger. Je ne le fis pas remarquer. M’appuyant sur la
longue rame, je poussai la pirogue dans l’eau. Le courant était fort à cet
endroit. Je ramais bien et vigoureusement. Bientôt la méfiance des agents se
transforma en admiration. On approchait du milieu. Malgré l’obscurité, mes
yeux aperçurent le coude d’une branche d’arbre certainement arrachée et
jetée dans l’eau par la dernière tornade. Mes deux gardes devisaient
tranquillement en confectionnant des cigarettes entre leurs doigts. D'un
coup de rame énergique, je poussai la pirogue sur l'arbre que le nez de
l'embarcation percuta violemment. L'effet ne se fit pas attendre. Nous nous
retrouvâmes dans l'eau. Chacun chercha naturellement à sauver sa peau.
Moi surtout. Je préférai la plongée à la brasse. De temps en temps je sortais
pour respirer. Je fis ainsi une distance appréciable dans le sens du courant.
J'avais réussi avec beaucoup de peine à dénouer la cordelette enroulée
autour de mes chevilles. Puis, me croyant hors de danger, je me décidai à
sortir de l’eau. Malheur, ce fut du mauvais côté. L'un des gardes qui avait
réussi à redresser la pirogue arrivait sur moi à vive allure. Je réintégrai le
fond du cours d'eau. Mais le souffle me manquait et je voulus respirer un
peu. C'est à ce moment que la sagaie du garde m'atteignit à la cuisse
gauche. La lame s'enfonça dans ma chair. Je me débattis puis je sentis mon
corps couler irrésistiblement vers le fond. Je me ressaisis un moment et d'un
effort surhumain, j'arrachai l'arme. Que d'eau j'avalai en voulant crier  !
Toutes mes forces m'avaient abandonné. Mieux valait se rendre. Je ressortis.
La pirogue n'étais plus sur l'eau. Par exemple ! j'aspirai une bonne quantité
d'air puis, par petites brasses, me dirigeai vers la rive opposée à celle vers
laquelle j'allais être conduit. «  Pourvu qu'il n'y ait pas de crocodile qui
m'attende » me disais-je tout en nageant. Lorsque je vis la rive toute proche,
je repris confiance et sentis que tout n'était pas perdu. Mais que de fatigue !
Il me fallait toute la volonté dont un être humain peut être doué pour
m'approcher d'un banc de sable que je visais du regard. Je finis quand même
par y parvenir. Hélas j'y arrivai en même temps qu'une bourrasque qui se



mit à terroriser les arbres. Une branche morte se détacha du feuillage
énergiquement secoué et tomba juste sur mon crâne...

J’ouvris les yeux et regardai autour de moi. J’étais étendu sur un grabat,
près d’un feu dans une paillote au toit bas. Des calebasses, des filets, des
nasses. Dehors, des cris de fauvettes et de roitelets. Où étais-je ? J’essayai
de me redresser, je sentis ma tête lourde comme un bloc de grès et ma
jambe gauche littéralement gourde. «  Où suis-je, murmurai-je encore, et
qu’ai-je à la tête ? » J’y portai ma main. Elle était pansée avec des fibres de
bananier. Ma cuisse aussi. Tout mon corps paraissait pris dans un spasme
inquiétant. Je me mis à gémir, à geindre et je sentis mes yeux s’embuer puis
se clore doucement. Pendant près de vingt jours, je me posai la même
question  : «  Où suis-je  ?  » Durant cette période, je ne vis aucun être
humain. Pourtant ce bandage, cette nourriture que je trouvais toute prête,
tous les matins au chevet du lit... Quelqu’un s’occupait bien de moi. Quand
je pus marcher, je sortis et explorai les lieux. Une savane immense, avec
pour seule habitation humaine, la cabane où je logeais. Je fus sérieusement
intrigué. Un matin je défis le bandage de la cuisse. Je découvris, sur le côté,
une plaie qui finissait de se cicatriser. Je remis le bandage et m’allongeai
sur le grabat, feignant de dormir. J’entendis alors des pas. La porte de la
paillote s’entrebâilla laissant passer le corps maigre d’une vieille femme.
On eût dit une sorcière. Je gardai les paupières mi-closes. Elle n’avait pas
remarqué que je l’avais regardée. Bientôt je sentis ses doigts se poser
doucement, très doucement sur ma jambe et dérouler avec délicatesse les
fibres de bananier. Ce fut ensuite le tour de celles qui recouvraient ma tête.
Je sentis l’eau tiède qui nettoyait mes blessures puis l’application d’une pâte
d’herbe à odeur forte. Puis avec la même délicatesse, les mains expertes
refirent le bandage. La femme ressortit sans faire de bruit puis revint au
bout d’un moment, munie d’une corbeille chargée de victuailles. Elle la
déposa par terre, leva les yeux au ciel et murmura une prière que j'entendis
à peine. Au moment où elle s'apprêtait à repartir, je la saisis par la main. Un
peu surprise, elle dit :

— Tu ne dormais donc pas ?

— Non. Je voulais savoir qui me soigne et me nourrit, répondis-je d'une
voix suppliante.



— Maintenant tu m'as vue. Cela suffit j'espère, répartit- elle en me
regardant tendrement.

— Non, cela ne suffit pas. Quel est ton nom et qui es-tu ?

Elle dégagea sa main et murmura :

— Cela n’a aucune importance, Moni-Mambou.

— Connais mon nom ?

— Bien sûr. Mais repose-toi, ajouta-t-elle avant de se retirer.

Quel mystère ! Elle ne reparut plus jamais dans cette case. Ce fut un homme
du même âge qui la remplaça. Ce dernier ne dit jamais qui elle était. Quand
je fus complètement guéri, je manifestai le désir de m'en aller. Où ? Je n'en
savais encore rien. Le vieil homme me dit :

— Oui, maintenant tu peux repartir. Tu es absolument hors de danger. Mais
il faut avouer que tu es un homme exceptionnel, Moni-Mambou. Dans
l'état où tu étais quand je te découvris au bord de la rivière, nous avions
pensé qu'inévitablement la mort allait t'emporter. Heureusement que l'eau
avait réussi à atténuer la virulence du poison de la lame...

— Mais dis-moi qui vous êtes, toi et cette femme ? suppliai-je.

Il ne répondit pas à la question mais reprit plutôt le fil de son idée.

— Si l’eau n’avait pas agi, tu serais aujourd’hui un homme mort. Il y a
aussi une chose que je vais te dire : tu occupes une place de prédilection
chez les Mânes et ceux-ci feront de toi un héros.

— Moi, un héros ? Mais dans quel domaine ? Je ne connais rien. Je sais à
peine faire la pêche et tirer à l’arc.

— On ne naît pas héros, Moni-Mambou. On le devient par l’audace et
l’exercice et si les Mânes le veulent. Va. mon enfant. Ta vie d’aventurier
ne fait que commencer. Mais où que tu ailles et qui que tu deviennes,
n’oublie jamais que tu es au service des Mânes de Kôngo qui t’ont sauvé
la vie. Ne cherche pas à savoir qui je suis et qui est la femme qui t’a
soigné. Nous savons que tu nous resteras très reconnaissant et cela nous
suffit largement.



Décidément, il ne voulait rien dire sur eux. Je n’insistai plus. Il me tendit un
arc et trois flèches, auxquels il ajouta une splendide sagaie.

— Apprends à t’en servir bien comme il faut, déclara- t-il. Tu ne
rencontreras pas toujours des amis sur ta longue route. Et maintenant,
adieu Moni-Mambou.

Je serrai chaleureusement la main décharnée qu’il me tendit. Et nous nous
quittâmes. Je le regardai s’éloigner. Il portait pour tout habit un pagne en
raphia noué autour des reins, mai » il paraissait encore solide malgré une
maigreur apparente. Qui était-ce ? Je ne le sus jamais...

1  Voir la Marmite de Koka-Mbala du même auteur.
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Mon premier compagnon d'exil : un perroquet

Tout au long de mon chemin, quand quelque démangeaison me forçait à
porter ma main sur les cicatrices de ces blessures qui faillirent me coûter la
vie, ou lorsque je me servais des armes qui m’avaient été données, cette
phrase du vieil homme inconnu me revenait  : « Nous savons que tu nous
resteras très reconnaissant et cela nous suffit largement ». C’est curieux, me
disais-je. Comment savait-il que je n’allais pas les oublier ? Avait-il lu dans
mon âme ? Peut-être avait-il agi ainsi parce qu’il s’était aperçu que je ne
pouvais rien leur donner à lui et à cette mystérieuse vieille femme. Ou alors
par ce langage il voulait dire  : «  Souviens-toi toujours de nous  ». C’était
certainement cela. Dans notre pays, on n’aimait pas le merci, mais cela
n’impliquait pas un refus de reconnaissance de quelque nature qu’elle soit.
Pour ces vieillards, que je pense souvent à eux et leur dise au fond du cœur
merci, « suffisait largement ». C’est ce que je fis. Je me souviens toujours
d’eux. Comment ne pas se souvenir de quelqu’un qui vous tire des griffes
de la mort ? Mémorables vieillards, c’est grâce à eux que je connus cette vie
d’aventure que je vais continuer à vous raconter.

Après ce hameau, je m’étais lancé, au hasard, dans la nature. Un jour
j’arrivai à un carrefour. Quel embarras ! il y avait cinq chemins tous de la
même largeur et certainement ayant une même importance. Lequel
prendre ?

L’un d’eux aboutissait vraisemblablement à MBanza-Safou. Or je ne
voulais, à aucun prix, y retourner. Alors que faire. Je résolus de tirer au sort
mais une autre idée me vint à l’esprit. Je me dis : « Je suivrai le chemin qui,
le premier, sera traversé par un être vivant, que ce soit une fourmi, une
chenille, un margouillat ou un serpent... » Cela dit, je m’assis au centre du
carrefour et surveillai tous les cinq chemins. J’eus bientôt mal au cou à
force de me retourner et le soleil commençait à taper. Je m’impatientais déjà
quand un « mbende » vint à traverser le chemin qui était à ma gauche. Mais
il me souvint aussi que le « mbende » indique toujours la bonne voie. Une
voie sans embûches. Lentement, il le traversa de gauche à droite. Je fronçai
les sourcils. Ma mère m’avait souvent dit de me méfier de tout ce qui vient
ou se situe à ma gauche. « C’est signe de mauvais augure ». J’hésitai un
peu. Puis, au diable les interdits, et m’engageai sur le chemin indiqué par le



rat. Qu’il fut long à suivre ! Il courait interminablement, dans une contrée
presque désertique. En tout cas, je ne vis point de forêt et partant, point de
rivière. Et la soif me tenaillait. J’eus même l’impression que j’allais
manquer de salive... Je cheminais... Je cheminais. L’horizon embrasé fuyait
sans fin devant moi... La faim vint s’ajouter à la soif. Cette fois-ci je n’en
pouvais plus. Je quittai le chemin et marchai dans la savane, à peine
couverte de quelques touffes d’herbe. J’aperçus un minuscule buisson. Je
courus dessus. Des fruits. J’en cueillis un et le portai à ma bouche : il était
amer. « Tant pis ! » dis-je avec rage. Et je mangeai toute la grappe.

L’effet ne se fit pas longtemps attendre. Maux de ventre violents et
vomissements. Puis ce furent des vertiges. Je dus m’asseoir, attendant que
la terre arrêtât sa course effrénée autour de moi. Ce fut long mais cela me
permit de reposer mes jambes fatiguées. Le soir vint et avec lui la fraîcheur.
Quelle félicité. Je repris le chemin et marchai encore longtemps devinant
presque la voie dans la nuit sans lune. Enfin une rivière ! Je me précipitais
vers la rive et bus copieusement. Un bruit d’un corps qui glisse lentement;
je reculai. Deux yeux brillèrent dans la nuit : « Pas pour aujourd’hui, vieux
crocodile », dis-je. Je regagnai le pont. Après une petite forêt, je débouchai
dans un «  moumvouka  » (grand village), moins grand qu’un «  mbanza  »
(cité) tout de même. Plusieurs feux dans les cours. C’étaient autant de
«  mbongui  ». J’emploierai souvent ce mot aussi est-il bon que vous en
reteniez le sens. Le « mbongui » c’est un endroit dans un village ou dans un
quartier où l’on se réunit, on prend tous les repas, on règle les palabres,
écoute le chef ou quiconque apporte un message. Bref, c’est le lieu le plus
important dans tout le village quelle que soit son importance. Une petite
parenthèse  : les femmes n’y ont accès que lorsqu’elles y sont invitées ou
parfois quand elles apportent à manger à leur seigneur et maître. Voilà. La
nuit, on reconnaît souvent un mbongui grâce au feu qui en est l’âme. Mais il
y a aussi des femmes qui, à cause de la chaleur allument leur feu à
l’extérieur de la case plutôt qu’à l’intérieur. Alors il faut savoir distinguer.

Je portai mes pas vers le premier mbongui aperçu. Dix garçons d’un côté,
huit hommes de l’autre, un plat en bois au milieu de chaque groupe; c’était
l’heure grave et exquise à la fois : on mangeait. Je saluai, tous les visages se
retournèrent vers moi et répondirent en chœur, puis de nouveau ils se
penchèrent vers le plat. On se serra pour me faire une place, je pris un



tabouret, m’assis et joignis ma main à toutes celles qui se plongeaient vers
le grand plat...

Le lendemain matin, un homme me dit :

— Jeune homme, il faut raser ta barbe.

J’avais juré de garder cette barbe à ma sortie de prison en souvenir des
souffrances que j’avais endurées dans ce lieu malsain. Voilà que cet homme
m’invitait à m’en débarrasser. Mais de quoi se mêlait-il ?

— Serai-je au royaume des imberbes ? dis-je avec un petit sourire.

— Tu l’as bien dit, jeune homme. Tiens, regarde-nous, tous; même le chef
n’en a pas.

En effet ! C’est pourquoi j’avais eu du mal à le reconnaître car chez nous,
en général, le chef portait longues moustaches et barbiche.

— Mais pourquoi... qui vous défend de garder votre barbe.

— Notre roi, dit l’homme. Il veut être le seul barbu du pays.

Ces monarques, chacun avait sa marotte ! le nôtre avait décrété que lui seul
devait porter une canne dans tout le royaume. Vous devinez un peu ce
qu’étaient devenus les pauvres vieillards dont les articulations coassaient
comme ces espèces de machoirons d’eau douce. Heureusement que le
conseil du royaume composé en majorité de têtes archi-blanches fit revenir
le roi sur sa décision... Et ici, on n’avait pas le droit de porter la barbe !...

— Et si on n’obéit pas ? fis-je observer.

— On est ou décapité, ou vendu, selon ce que décidera la reine.

— La reine  ? dis-je subitement. La reine a quelque chose à dire ici  ? De
quelle reine s’agit-il d’ailleurs.

— De l’unique. Notre roi est le seul qui soit monogame dans tout Kôngo-
dia-ntotila. Il paraît qu’il descend du grand chef que des hommes dits
blancs auraient converti, il y a des années, à une religion qui exècre les
hommes qui ont plusieurs femmes. Le roi converti, dit-on, dut renvoyer
toutes ses épouses et n’en garda qu’une. Notre roi qui en serait l'un des
descendants veut suivre l'exemple de son maître. Il n'a donc qu'une



femme et celle-ci est très influente, plus influente que le conseil et le roi
lui-même.

J'allais en apprendre des choses  ! Une femme influer sur les décisions du
conseil... J'étais vraiment loin de... La tentation me vint de me présenter au
palais avec ma barbe pour voir cette femme si audacieuse. Mais j'y
renonçai, je n'étais pas sûr d'être vendu...

— Bon ! dis-je, je m'en débarrasserai.

— Le plus tôt serait le mieux, répondit mon interlocuteur, car les émissaires
du roi qui contrôlent les mentons, apparaîtront ici dans quelques instants.

— Oui, mais je n'ai pas de quoi...

— Il y a un excellent barbier ici. Va au bout du village. Tu le trouveras au
pied d'un grand manguier.

Effectivement il y était. Il se mit sans plus tarder au travail, un travail
soigneusement fait.

— Ça va te coûter deux « ngela » mon jeune ami, dit-il quand il eut fini.

— Deux ngela ? m'exclamai-je. Mais c'est trop cher.

— C'est qu'elle était abondante, ta barbe  ! Une véritable brousse  ! Mon
couteau en est sorti tout ébréché.

Il éclata de rire.

— Je te donne un ngela.

Je n'avais rien sur moi, mais il fallait quand même marchander.

— D'accord, fit le gros barbier. Mais tu y ajouteras un petit cadeau.

— Je te paierai demain car...

— Pas du tout ! Je compte dessus pour le « kitémo ».

Le « kitémo » est une sorte de ristourne à plusieurs personnes. Une tontine
si l’on préfère. J’étais ennuyé. Comment le convaincre  ? Je réfléchis un
moment.

— Bon, ce soir, avant le coucher du soleil...



— Ce soir... Ce soir... Mais d’ailleurs tu n’es pas de ce village, toi.
Comment veux-tu que je te fasse confiance.

— En gage, voici mon arc et mes flèches, lui rétorquai-je.

— Ah ! à cette condition, oui.

Voilà mes armes parties, pensai-je. Comment vais-je me procurer ce ngela ?
Je revins au mbongui où je fus complimenté.

— Tu es plus beau comme ça, dit le chef.

Je souriais, mais j’avais la tête ailleurs. Je m’adressai soudain au chef.

— Comment peut-on gagner un peu d’argent ici ?

— Mais en travaillant, tiens ! répondit le chef qui haussa les épaules devant
ma question un peu absurde.

— Que je suis bête ! dis-je. Quelqu’un pourrait-il me fournir du travail ?

— Moi par exemple, reprit le chef. L’abattage des arbres dans la plantation
de ma quatrième femme n’est pas encore entamé. Si tu te sens du
courage...

— J’accepte, fis-je avec enthousiasme.

Le chef me donna une cognée et en compagnie de l’un de ses enfants, je
partis vers la plantation. J’avais expliqué mes difficultés au chef. Il paya
donc le barbier et récupéra mes armes. A la fin de la pénible besogne qui
me prit quatre jours, je reçus le reste de mon salaire  : six ngela  ! J’étais
riche ! Je m’achetai à deux ngela un couteau à raser la barbe. Il fallait être
prévoyant.

On commençait d’incendier la brousse. Ce fut cette époque que je choisis
pour prendre congé de mes hôtes. Je partis donc un matin vers le levant. Je
traversai un vallon abondamment herbu quand j’entendis un cri de douleur à
quelque distance du sentier. J’y allai voir. Un lion s’attaquait à une femme
qui, terrassée, bougeait encore les pieds. Ma sagaie partit et atteignit le
fauve au flanc droit. Il se retourna soudain. Avant qu’il ne prenne le parti de
m’attaquer, je lui adressai une flèche en plein œil gauche cette fois. La bête
s’effondra. J’accourus auprès de sa victime sérieusement griffée sur le dos.
Je l’aidai à se relever et dus la raccompagner au village. La nouvelle courut



toute la contrée. L’étranger barbu a tué un lion avec sa sagaie et une flèche !
Je fus fêté par tous, sauf par les femmes qui ne pouvaient me voir, bien
entendu. Je dus, malgré moi, revenir dans ce moumvouka si accueillant.

Un des oncles de la jeune femme que j’avais secourue me fit venir chez lui.
Il habitait à l’écart du village, dans une clairière.

— Jeune homme, me dit-il, je vais mourir parce que tu as tué ce lion qui
était mon esprit protecteur, mon double.

— Quoi ? ce lion ?... Enfin, je ne comprends pas. Tu as permis cela ?...

— Tu ne peux pas comprendre. Tu es encore trop jeune. D’ailleurs ça n’a
plus d’importance, je vais mourir dès que le soleil se sera couché ce soir.

— Ne peux-tu empêcher ce sort...

— Non... quand celui en qui on a placé son esprit meurt, on ne peut plus lui
survivre, Moni-Mambou.

— Tu connais mon nom ? dis-je en sursautant.

— Tu n’as voulu le dire à personne. Mais un nom comme le tien ne peut
demeurer caché pour un devin...

— Tu es donc...

— Oui. J’étais un devin... Le temps presse. Tiens prends cet oiseau. C’est
un perroquet. Il sait déjà dire certaines choses comme bonjour  ! Je ne
veux pas qu’il reste seul ici après ma mort. Emporte-le avec toi.

— J’espère que mon esprit... articulai-je, apeuré.

— Mais non  ! II ne renferme pas ton esprit. Ça ne se fait pas aussi
simplement, Moni-Mambou. N’aie pas peur. Prends-le.

Je pris dans mes bras le jacquot qui lança soudain.

— Au revoir !

— Au revoir, répondit le devin.

Je n’en revenais pas; les yeux exorbités, je regardai et l’oiseau et l’homme.
Celui-ci dit enfin :



— Maintenant laisse-moi tout seul. Prends ce sentier, il te conduira sur la
route que tu suivais ce matin. Va...

Je m’exécutai. Le perroquet monta sur mon épaule et lança un dernier au
revoir à son maître qui n’y répondit pas. Le soleil embrasait déjà le ciel du
couchant tandis qu’à l’est vers où mon compagnon et moi allions, l’ombre
avait fait disparaître à l’horizon montagnes et forêts.
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La bague royale

Il fallait bien un nom à mon compagnon. J’en cherchai un des moments
durant. Ce ne fut qu’au soir du deuxième jour après notre rencontre que je
le trouvai : Yengui. Oui, il s’appellerait désormais Yengui. Ce qui signifiait
amitié. Afin qu’il sût que ce nom lui était désormais attribué, je le lui
répétai les jours qui suivirent. Il le comprit sans trop de peine car au bout
d’une semaine environ, il venait dès que je l’appelais. Ce qui me surprit,
c’est qu’il me dit un jour :

— Oui, Moni, j’arrive !

Vraiment il était intelligent, ce perroquet  ! En sa compagnie, je parcourus
des semaines entières toute la contrée riveraine du grand fleuve salé dont je
m’étais éloigné un moment donné. Partout où je passais, il me suffisait de
décliner mon identité pour que je sois accueilli en triomphe. La nouvelle du
redoutable lion que j’avais tué avec ma sagaie et mes flèches avait franchi
forêts et monts et s’était répandue comme une pluie bienfaisante sur le pays
entier. Elle me rendit d’autant plus célèbre que la mort du fauve avait
entraîné celle de son maître. C’est tout juste si je ne fus pas considéré
comme un grand mage, voire comme un dieu. Cela ne m’enchantait point.
Tous ces bustes qui s’inclinaient, tous ces genoux qui fléchissaient
produisaient en moi une grande gêne. Qu’avais-je fait d’extraordinaire pour
mériter ces honneurs ? Les hommes sont parfois bêtes. Pour un rien, ils sont
prêts à vous porter aux nues. J’en avais donc assez d’être traité en héros et
décidai d’y mettre un terme. Je pris la résolution de ne plus paraître dans les
villages et les villes. La savane ou la forêt devinrent bientôt mes lieux de
prédilection. D’ailleurs Yengui se plaisait beaucoup plus au calme de la
nature qu’à l’ambiance bruyante des cités humaines. Nous vécûmes donc à
la belle étoile, heureux comme des faons en liberté.

Un soir, alors que je m’apprêtais à dormir sur un lit de feuilles mortes,
(c’est ce qui était devenu ma couchette), j’entendis le grondement d’un tam-
tam. Yengui prêta aussi l’oreille. C’était un message qui invitait les
habitants du pays à un rassemblement dans la ville royale. Le tam-tam
disait : « Réunion... réunion... chez le roi. Tous... tous... au palais du roi ».



Je regardai Yengui qui donnait l’impression d’avoir compris le message
tambouriné et lui dis :

— On y va, nous aussi ?

— Oui, Moni.

Je ramassai mes armes, juchai Yengui sur mon épaule gauche et, guidé par
le tam-tam, me dirigeai vers la ville. Nous n’arrivâmes que le lendemain à
l’aube. Une foule impressionnante emplissait la place publique, à l’entrée
du palais. Le soleil ne tarda pas à se lever. Comme pour saluer son
apparition, des tambours placés au quatre coins du palais se mirent à
vrombir. La foule attendait, en silence. Bientôt les olifants annoncèrent
l’arrivée du roi Tous les tam-tams entrèrent en branle. Ce ne fut plus qu’un
bourdonnement continu qui exaspéra Yengui. Le roi, porté dans un
« tipoye1« richement décoré ne salua pas la foule qui l’acclamait. Cela me
surprit. De sa main il fit signe aux porteurs de s’arrêter. Puis demeuré assis,
il dit d’une voix nasillarde mais énergique :

— Fidèles sujets, je vous ai mandés ici pour vous dire que cette nuit des
voleurs se sont introduits dans mon palais et ont emporté beaucoup
d’objets importants notamment des vases, des fers de lance et des tissus.
Mais tout cela a peu d’importance. Si je vous ai fait venir c’est parce que
la bague royale, ma bague, a également été volée. Or vous connaissez
l’importance de ce bijou dans ma vie de souverain. Je vous enjoins donc
de la retrouver. Et le plus tôt sera le mieux. Dans tous les cas, vous savez
ce qui vous attend si elle n’était pas retrouvée dans les jours qui viennent.
C’est tout

Les porteurs hissèrent le tipoye sur leurs épaules tandis que se prosternait la
foule et résonnaient tam-tams et olifants. Quand le roi eut réintégré son
palais, ses sujets reprirent le chemin du retour vers leurs villages respectifs.
Tous avaient la même marque sur le visage : celle de la peur. Je me mêlai à
un groupe de quatre vieillards et prêtai l’oreille à leurs commentaires.

— C’en est fait de notre repos désormais, jura l’un d’entre eux. N’y a-t-il
donc plus de peste pour exterminer ces voleurs ?

— Ce sera encore, comme il y a deux saisons sèches, renchérit un antre
vieillard.



— Oui, mais c’est différent, fit observer le premier. Là, c’était le chien de la
reine qui était perdu... Mais cette fois-ci, c’est un vol. Et ce qui a été volé
n’a pas de pattes, donc ne peut laisser de trace et ne peut revenir comme
le fit ce chien.

— Est-ce que vous pensez que ces voleurs habitent le royaume ? demanda
le troisième vieillard qui n’avait rien dit jusque-là.

— Je ne pense pas, rétorqua le premier, le plus loquace de tous. Les voleurs
de chez nous s’attaquent au bétail et non pas aux objets dont ils n’ont que
faire. Je crois plutôt qu’ils sont venus de loin. De MBanza-Kôngo par
exemple où les gens, grâce à l’arrivée de l’homme blanc, ont fini par
découvrir la valeur que recèle un objet en or.

— Mais pourquoi diable les gardes ne les ont-ils pas arrêtés ? déclara en se
lamentant le quatrième vieillard.

— Tu parles ! ironisa l’un des trois autres. Ces gardes ne sont là que pour
vivre de nos impôts et dons. Si ces cochons-là faisaient correctement leur
travail, on n’aurait pas à être dérangé et à être harcelé au moindre vol.
Mais que veux-tu  ? Dès que le roi s’étend sur sa couchette, ils en font
autant s’ils ne sautent pas sur leurs femmes !

Ce dernier commentaire m’arracha un rire soudain. Les vieillards se
retournèrent tous à la fois.

— Ah ! ça te fait rire, toi ? dit le premier que le rire avait choqué.

— Oui, je trouve cela très drôle, répondis-je en ricanant.

— Eh ! bien nous, ça ne nous amuse pas. Tu entends ?

— C’est si sérieux que ça, demandai-je devenu soudain grave.

— Mais on dirait que tu n’es pas de ce pays car ta question nous paraît
absurde...

— Et nous surprend, compléta le moins bavard des quatre.

— En effet, je suis de passage. Je suis originaire de Mpemba.

— Eh ! bien mon petit, si tu veux dormir et manger en paix, tu ferais mieux
de déguerpir aussitôt car ici, ça va barder dans quelques jours.



— Ah ! comment ça ? Pour si peu de chose !

— Pour si peu de chose ? Qu’il est bête celui-là. Il ne sait donc pas que le
roi ne peut régner sans sa bague !

Cette moquerie mordante me fit pincer les lèvres. Je l’encaissai sans
sourciller et allai répliquer quand mon interlocuteur, le premier vieillard,
toujours lui, reprit la parole.

— Chaque fois que notre roi perd quelque chose, on ne dort plus dans ce
pays tant que la chose en question n’est pas retrouvée. Et quand ça
traîne...

— Qu’est-ce qui arrive ? demandai-je, pressé de connaître la suite.

— Eh ! bien, c’est simple, jeune homme : la torture.

Je fus soudain troublé par cette parole. Yengui dit quelque chose dans son
gosier que je ne saisis pas. Les vieillards se regardèrent avec étonnement.
L’un d’eux finit par me demander :

— C’est cet oiseau qui vient de parler ?

— Oui, dis-je. Ça vous étonne ?

— Notre pays ne renferme pas de ce genre de sorcier.

Ils s’éloignèrent à grandes enjambées vers la forêt où s’enfonçait le sentier.
Ils paraissaient visiblement bouleversés. Je devais plus tard le comprendre.
Nulle part dans cette contrée je ne rencontrai de perroquet.

— Tu as chassé ces hommes qui pouvaient nous donner des renseignements
plus détaillés sur le roi, fis-je remarquer à Yengui.

— Oh ! pardon, dit le perroquet. Mais je ne l’ai pas fait exprès.

— Bon, ne discutons pas, mon ami. J’ai besoin de repos. Toute la nuit
dernière on n’a fait que marcher.

— Moi j'ai plutôt faim. Mon jabot est vide comme un soufflet de forge. Il
faut que je m'en occupe sur le champ.

— A tout à l'heure, Yengui. Ht pense aussi à moi.



Je m'étalai de tout mon long au pied d'un grand arbre, dans la brousse et
m’endormis profondément. C'est Yengui qui me réveilla plus tard. Il me
présentait une banane.

— J'ai trouvé ça non loin d'ici.

— Tu es chic, Yengui. Merci. Jusqu'où as-tu été ?

— Jusqu'au bord du grand fleuve, Moni.

— Si loin ?

— Mais non, c'est tout près d'ici...

— Tout près ?

— Pour un oiseau, ça n'est pas loin. Mais toi, avec tes deux pieds, tu en
aurais pour une journée au moins.

— Je vois ça... Qu'as-tu vu d'intéressant là-bas ?

— Oh ! rien. Sinon une pirogue qui voguait sur le grand fleuve.

— Une pirogue ? Et où allait-elle ?

— Vers le large.

— Est-ce qu'elle était déjà éloignée du bord ?

— Oui, assez.

— C'est sûrement celle des voleurs des bijoux royaux, Yengui.

— Au fait !...

— Oui, oui ! je pense que ce sont eux. Il faut que tu retournes voir, Yengui.

Sitôt dit, sitôt fait. Yengui s'envola de nouveau vers la mer. Il mit longtemps
à en revenir et cela m'inquiéta sérieusement. A la nuit tombante cependant,
j'entendis le cri de mon ami. J'allai à sa rencontre.

— Alors, Yengui ?

— Si tu me laissais respirer un peu, Moni.

— J'ai hâte de connaître le résultat, Yengui.

— Eh ! bien, je crois que ce sont eux.



— Vraiment ? as-tu des preuves ?

— Je les ai vus décharger leur pirogue...

— Tu as donc repéré leur cachette ?

— Non, ça s'est passé en plein fleuve.

— Comment ça ?

— Ils ont abandonné leur pirogue et sont montés à bord d'une autre plus
grande et qui a des ailes comme une chauve-souris.

— Je vois... Cette pirogue-là, s'appelle un bateau. Les ailes, ce sont les
voiles. Ce sont des hommes blancs qui sont à bord.

— Oui, Moni. J'en ai vu un. Mais il avait plutôt la couleur rouge.

— Si tu préfères, Yengui. Mais ce sont eux. Les blancs... Ils reviennent en
cachette. Il faudra en aviser le roi de Mbanza-Kôngo sinon la traite va de
nouveau battre son plein... En attendant, il faut retrouver cette bague si
nous voulons aider les pauvres habitants de cette province, Yengui.

— Mais c'est trop tard, Moni. La grande pirogue a déjà pris le large...

— Il faut toujours tenter... Tu vas retourner là-bas Yengui. Tu passeras, une,
deux, trois semaines ou plus aux côtés de ces hommes jusqu'à ce que tu
trouves où est cachée la bague royale et la rapportes ici.

— Moi tout seul contre ces hommes  ? protesta Yengui. On dirait que tu
veux m’abandonner, Moni.

— Non, mon ami. Je prierai nuit et jour pour que tu reviennes sain et sauf.

— Bon, à tes ordres, mon cher maître !

Le lendemain, dès que la première lueur de l'aube blanchit l’horizon,
Yengui reprit les airs. Je le regardai s’éloigner, l’âme en peine. Me
reviendrait-il jamais ? Oui, il me revint un beau matin... Mais il faut que je
vous raconte son aventure telle qu’il me la narra. Il ne mit pas beaucoup de
temps pour repérer le bateau qui filait, toutes voiles déployées vers une
destination inconnue. Yengui s’en approcha et se posa sur l’un des mâts. Un
matelot blanc qui prenait de l’air, l’aperçut.

— Le joli jacquot que voilà ! dit-il. Viens ici.



Yengui ne comprenait pas la langue du blanc mais suivit son geste et vint se
percher sur l’épaule droite du matelot. Celui-ci le prit dans ses mains et lui
parla.

— Dis bonjour, joli jacquot. Dis bon... jour !

Avec beaucoup de peine, Yengui parvint à prononcer le mot  : bonjour.
Yengui était un perroquet exceptionnel, j’ai oublié de vous le dire. Il avait
surtout cette facilité d’apprendre les langues étrangères dont ne sont pas
doués ses semblables. Le matelot blanc fut émerveillé.

— Mais c’est formidable ! Je vais t’offrir au chef !

Il descendit, le perroquet sur son épaule, au fond du bateau. Il y trouva son
chef, un blanc moustachu en conversation avec deux hommes noirs. Yengui
reconnut en eux les occupants de la pirogue abandonnée sur les vagues.

— Mon capitaine, dit le matelot en entrant, voici un perroquet que j’ai
trouvé sur le pont. Il est mignon comme tout et a une facilité d’apprendre
surprenante. Vous allez voir. Dis bonjour.

— Bonjour ! lança Yengui d’une seule traite.

Le capitaine émerveillé dit :

— Voyons s’il est capable de répéter d’autres mots. Voyons, dis  :
« Macaque !... Ma... ca... que... »

— Ma... ca... que, répéta fidèlement le perroquet.

— Macaque ! reprit le capitaine.

— Macaque ! reproduisit Yengui.

Tout le monde se mit à rire.

— C’est un phénomène, finit par admettre le capitaine. Laisse-le ici et
retourne à ton poste, ordonna-t-il au matelot.

Ce dernier se retourna et avant de partir il voulut cajoler le jacquot. Celui-ci
d’un coup d’aile se dégagea en lançant un « macaque » retentissant. Éclat
de rire dans la salle. Rouge de honte et de colère, le blanc quitta la salle en



grommelant. Yengui se mit à rire à son tour à la manière des hommes noirs.
Agacé, le capitaine lui lança :

— Bon ! assez maintenant, idiot.

Yengui ne comprit pas mais remarqua que l’homme n’était pas content. Il fit
quelques va-et-vient sur la table et sauta à terre.

— Je crains qu’il ne se sauve, dit l’homme blanc. Je vais l’enfermer dans
une cage.

Les deux noirs l’approuvèrent par un hochement de tête. Tout ce langage
échappait à Yengui. Il ne comprit que lorsqu’il se retrouva dans une espèce
de panier en fer muni d’une anse par laquelle on le tenait. «  Me voilà
prisonnier, se dit Yengui. Comment sortir d’ici pour remplir ma mission ?
Par le bec de mon père, les choses se gâtent, hein ! » Yengui demeura deux
jours st deux nuits dans la cage. Il s’y ennuyait ! Lui qui aimait tant l'espace
et l’air libres, le voilà dans un endroit où il pouvait à peine faire un
mouvement. Il essaya de ronger les barreaux de sa prison. Oh  ! ouille  !
ouille  ! que c’était dur  ! très dur  ! son bec, ébréché, lui faisait mal. Le
pauvre, il ne savait pas qu’il avait affaire à du fer. Quand le troisième matin
depuis son arrivée se leva sur le bateau, Yengui manifesta des signes
d’inquiétude et de nervosité. « Par le bec de mon père, jura-t-il, il faut que
je fasse quelque chose sinon c’en est fait de moi ». Alors il se mit à siffler
un chant mélancolique et très connu dans le pays. L’un des hommes noirs
qui avaient approuvé la décision du capitaine d’enfermer Yengui dans cette
cage entendit cet air, accourut auprès du perroquet, le regarda d’un air de
pitié et profondément touché par l’attitude du prisonnier, s’en fut appeler
l’homme blanc. De retour devant le perroquet, il lui dit dans un français de
son cru :

— Capitaine, moi y en a pitié pour lui. Faut sorté lui.

— Tu m’as dérangé pour cela ? rugit avec colère le blanc.

— Capitaine, lui chanté chanson triste. Si vous pas sorté lui, c’est mauvais.
Lui pé mourir.

— En voilà des histoires, ricana le capitaine. Il y restera car je ne voudrais
pas qu’il se sauve. J’ai décidé de l’offrir à ma femme.



— Lui sauvé pas, capitaine. Moi y a dire vérité.

— Bon ! Mais gare à toi s’il se sauve.

Le blanc ouvrit la cage et Yengui en sortit en sifflant gaîment un autre air. Il
monta sur le bras du capitaine et lui lança un charmant «  bonjour  ».
Rassuré, le blanc le caressa et lui rendit son bonjour.

— Tu as raison, fit-il en s'adressant à l'homme noir. Il ne s'en ira pas.
Désormais on le laissera se promener dans tout le navire.

Yengui comprit et émit un petit rire ironique. Le capitaine qui avait un
travail à effectuer sur le pont, sortit, suivi du noir. Yengui, heureux d'avoir
retrouvé sa liberté de mouvement, se mit à circuler partout et à inspecter
tous les coins, l'air innocent. Tout l'équipage lui témoigna une chaleureuse
sympathie à laquelle il répondait par des ébats joyeux ou des chansons de sa
forêt natale. Lorsque la nuit vint, il entra dans la cabine de son maître. Il
trouva celui-ci en train de contempler à la lumière d'une lampe- tempête,
une belle bague. La fameuse bague sans doute. Yengui resta sur le seuil et
contempla lui aussi le joyau. Il finit par siffler d'admiration. L'homme
sursauta. La bague tomba sur le plancher et roula jusqu'aux pieds du
perroquet. Celui-ci la prit par le bec et la lui apporta.

— Oh ! ce que tu m'as fait peur ! J'ai cru que quelqu'un m'épiait, dit-il en
reprenant le bijou.

Yengui siffla encore une fois et monta sur le lit, à côté de son nouveau
maître. Là, il déploya tout son art de chanter et interpréta parfaitement la
chanson préférée que fredonnaient souvent les matelots blancs « Auprès de
ma blonde ». Charmé et admiratif, le capitaine se mit à dodeliner de la tête.
Quand le chant de Yengui prit fin, il applaudit bien fort et lui adressa des
compliments.

— C'est formidable ce que tu chantes juste et bien. Tu seras un excellent
charmeur pour ma femme qui s'ennuie si souvent de moi. Tu seras
l'animateur de notre belle maison à San Salvador. C'est une ville
magnifique et adorable. Et tu seras le plus heureux des perroquets car tu
auras un maître riche. Tiens ! regarde cette bague. Elle est une véritable
fortune à elle seule. Je l’ai fait dérober avec d’autres objets au roitelet de



ce pays là-bas. Quand je l’aurai vendue, je deviendrai l’homme le plus
riche de San Salvador.

Yengui becqueta le bijou et le laissa retomber dans les mains du capitaine. Il
chanta encore un peu et gagna la sortie de la cabine. Le capitaine ne
remarqua pas que le perroquet venait de dérober la petite clé de l’écrin où il
gardait la bague. Il contempla encore cet or massif avec des yeux pleins
d’envie; il la replaça dans son coffret qu’il glissa dans une boîte en ébène et
chercha à fermer à clé. Mais il ne retrouvait pas la clé. Il fouilla partout. Pas
de clé. Lassé, il y renonça et murmura : « Après tout, personne d’autre n’a
accès à cette pièce. Et puis c’est moi- même qui garde la clé de la cabine.
Alors...  ». Il prit la boîte et la posa sur la dernière étagère au haut d’une
armoire en bois peint. Puis il gagna le seuil de la cabine où son pied heurta
Yengui qui y était demeuré pour tout observer.

Deux ou trois autres jours passèrent. Je commençai à m’inquiéter
sérieusement. Mais je gardais l’espoir que Yengui reviendrait avec ou sans
la bague. En attendant, le roi avait commencé à sévir contre ce qu’il
appelait «  la paresse » de ses sujets. Ses gardes envahissaient chaque jour
les villages et les villes et s’y livraient à des sévices et des actes odieux sur
les hommes et les femmes. Seuls les enfants étaient épargnés. Cela me
faisait mal au cœur. Mais que pouvais-je devant ce déchaînement de colère
bestiale. J’attendis. N’y pouvant plus, je m’en fus, un matin trouver le roi et
le priai de faire cesser la torture. Le monarque y consentit mais me garda
prisonnier.

— Tu ne seras libéré que lorsque ton prétendu compagnon ailé aura
rapporté ici ma bague, dit-il.

Des nuits succédèrent aux jours et des jours aux nuits. Le pauvre oiseau
n’arrivait pas à mettre la patte sur le précieux objet. C’est que chaque fois
qu’il sortait, le capitaine refermait soigneusement la porte à clé, et mettait
celle-ci dans sa poche. Yengui ne pouvait donc pénétrer en cachette dans la
pièce. Un jour cependant, tandis qu’il pleuvait sur le pont, l’homme blanc
vint se reposer dans sa cabine. Comme de coutume, Yengui le rejoignit pour
meubler par ses chants ce moment de détente. Il constata que le capitaine
dormait. Il se glissa sous le Ut, ne fit aucun bruit et attendit. Il faut vous dire
que le capitaine avait beaucoup de méfiance. Aussi n’admettait-il jamais
que le perroquet demeurât seul dans la cabine pendant qu’il était dehors. La



sonnette qui annonçait l’heure des repas se mit à tinter. Le capitaine se
réveilla, s’étira un moment après un long bâillement et sortit après avoir
fermé la porte à double tour. Yengui, s’aidant de son bec, entreprit d’ouvrir
la porte de l’armoire. Mais ce n’était pas facile. Au bout d’un bon moment
cependant, il y parvint. Mettant en jeu pattes et bec, il monta jusqu’à la
troisième étagère du meuble. Grâce à la lumière de la lampe-tempête, il
découvrit la boîte en ébène qu’il ouvrit sans peine. En revanche, le
couvercle de l’écrin ne céda pas. Du bec, Yengui le poussa. L’écrin tomba
sur le plancher, s’ouvrit et laissa échapper la bague. D’un bond, Yengui
atterrit sur le plancher et la ramassa. Il la glissa sous son aile, regagna le
dessous du lit et attendit le retour du maître. Il se passa un long moment que
Yengui occupa en imaginant la joie du roi lorsqu’il retrouverait l’emblème
de sa puissance. Il pensa aussi à moi, son compagnon que la longue attente
avait certainement ruiné. S’il avait pu deviner l’endroit où j’attendais son
retour...

Des bruits de pas dans le couloir. Le maître rentrait. Dès qu’il rouvrit la
porte, ses yeux aperçurent l’écrin ouvert sur le sol. L’affolement s’empara
soudain de lui. Il se précipita dessus, le tourna et le retourna. Vide.
L’ahurissement, la colère, l’agitation s’emparèrent de lui. Il se mit à crier.

— On m’a volé ! On m’a volé ! Au secours !

Il ressortit, hors de lui et reparut en trombe dans le réfectoire où tous ses
semblables, étonnés, le regardaient avec frayeur tandis qu’il gesticulait et
hurlait. Comme la porte était demeurée béante, Yengui sortit rapidement et
gagna par petites foulées le pont où régnait un véritable branle-bas. Tous les
noirs qui faisaient partie de l’équipage furent rassemblés et fouillés
minutieusement. Ensuite on organisa la fouille systématique de tout le
navire. Yengui regardait, amusé, tout ce monde affolé. Il gagna la proue du
navire et entonna un chant. Furieux et rouge de colère, le capitaine lui cria :

— Tais-toi ! mais tais-toi gros idiot !

Yengui arrêta son chant, considéra d’un air gouailleur le capitaine et dit :

— Idiot !

Le capitaine ramassa un gourdin et voulut le lui lancer. Le matelot qui avait
recueilli le perroquet retint sa main. Yengui répéta :



— Idiot !

Puis il passa le bec sous son aile et en tira la bague. Il émit un rire guttural
et prit son vol devant les hommes médusés et comme pétrifiés. Le capitaine
courut chercher un fusil, revint et fit feu. C’était trop tard. Alors il pointa
l’arme sur l’homme noir qui avait fait libérer le perroquet et l’abattit.
Paniqués, les autres noirs se jetèrent à la mer...

C’est à la nuit tombante que Yengui se présenta au palais. On me sortit de la
prison et c’est au côté du roi que je retrouvai mon compagnon qui roulait
des yeux d’étonnement en me voyant venir déguenillé et amaigri.

— Jeune homme, me dit le roi, tu n’as point menti. Ton compagnon vient
de rapporter ma bague.

Il me la montra et je la vis pour la première fois. Un gros diamant serti d’or
massif.

— Je t’adresse mes vives félicitations, ainsi qu’à ton compagnon. Si tu le
veux, tu peux demeurer dans ce palais. Tu y vivras comme un prince.

— Grand roi, je ne te demande pas de me récompenser. Je ne te demande
pas non plus de récompenser le héros de cet exploit. Je ne veux exiger de
toi que deux choses.

— Exiger ? Mais qui es-tu pour me parler de la sorte.

— Je suis Moni-Mambou, Majesté.

A ces mots, tous ceux qui entouraient le roi fléchirent, qui le buste, qui le
genou. La plupart des guerriers saluèrent militairement. Le roi lui-même
inclina sa tête. Dans la foule on murmurait  : «  C’est Moni-Mambou, le
héros légendaire, l’homme courageux et prodigieux ». Le roi ordonna :

— Parle, Moni-Mambou. Tout ce que tu demanderas te sera donné.

— Je te demande deux choses, Majesté. La première est que tu libères les
prisonniers condamnés pour insoumission et à cause des impôts non
payés. La deuxième : que tu fasses le serment que jamais plus, tu ne feras
torturer tes sujets pour un vol commis au palais.



Le roi me regarda fixement et parut étonné devant le langage que je venais
de lui tenir. Il me dit au bout d’un moment.

— Tu es vraiment courageux, Moni-Mambou. Et tu portes en toi une
certaine bénédiction des Mânes. Eh ! bien qu’il en soit selon ton désir.

Les assistants applaudirent frénétiquement en scandant mon nom. Je rougis.
Regardant la foule, je déclarai : « Vous avez tous entendu le roi promettre
de faire tout ce que j’ai demandé. Si après mon départ il passait outre à sa
promesse, venez me chercher là où je serai. Je saurai la lui rappeler ». On
applaudit encore. Le roi, pour me prouver qu’il tenait sa parole d’honneur,
fit ouvrir la prison. Tous les détenus, sans exception, furent libérés.

— Bravo ! cria Yengui. Bravo, Moni !

Je le repris sur mon épaule, récupérait mes armes et tous deux, devant les
lamentations des uns et l’ébahisse- ment des autres, nous reprîmes notre
chemin, le chemin de l’aventure à laquelle nous paraissions désormais
destinés.

1  Tipoye  : genre de chaise à porteurs encore en usage de nos jours dans certaines contrées du
Congo.
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Chez les cannibales

Ce roi m'avait paru bien fourbe. Son regard, ses mouvements, sa façon de
parler, tout trahissait en lui l'hypocrisie. Aussi n'étais-je pas sûr de la
victoire que je venais de remporter sur sa méchanceté et sa cupidité. J'eus
donc le remords d'avoir quitté trop tôt le palais et me ravisai. C'est alors que
se produisit un événement incroyable.

Au moment où je m'apprêtai à rebrousser chemin, j'entendis dans l'herbe,
tout près, un frou-frou. Je pensai à une bête sauvage. Quelle erreur  ! Dix
guerriers, soudain, surgirent de la brousse et m'entourèrent. Je reconnus
certains d'entre eux pour les avoir rencontrés au palais.

— Que me voulez-vous ? leur demandai-je calmement.

Personne ne répondit. Ils me saisirent brutalement et m'entraînèrent vers la
forêt. Yengui avait eu le temps de prendre les airs et s'était mêlé aux oiseaux
nocturnes. On marcha un bon moment, dans l'obscurité totale. Mais les
guerriers connaissaient le chemin. On n'eut donc pas de peine pour avancer.
Personne ne disait mot. Mes ravisseurs étaient-ils tous muets ? Car il y en
avait, des muets, au palais. Les quelques jours que j'avais passés en prison
m'en avaient fait découvrir un grand nombre. Certains composaient la garde
personnelle du roi. Je finis donc par parier que c'étaient ceux-là qu'on
m'avait envoyés. Mais où diable m'emmenaient-ils ? Nous traversâmes un
ruisselet à l’eau très froide, escaladâmes un coteau plutôt herbu que boisé,
nous nous enfonçâmes dans une autre forêt et finîmes par déboucher dans
une grande clairière qu’un énorme brasier éclairait entièrement. A distance
respectueuse, s’étaient accroupis d’autres guerriers. Lorsque nous
apparûmes, tous se levèrent. Certains accoururent vers la forêt et revinrent,
encadrant... le roi. Oui, c’était le roi à qui je venais de restituer la bague
volée. En voilà une surprise.

— Je te salue, seigneur Moni-Mambou, me dit-il.

— Je ne croyais pas que nous allions nous retrouver si tôt, Majesté, lui
répondis-je sur le même ton.

— Tu n’est donc qu’un piètre devin, Moni-Mambou, fit-il d’un air
sarcastique.



— Je n’ai jamais été un devin ni un voyant. Et je ne le serai certainement
jamais. Mais je voudrais savoir pourquoi tu m’as fait arrêter.

— Parce que tu m’as manqué de respect, Moni-Mambou et cela est très
grave. Tu te prends pour un héros invincible et cette illusion te pousse à
l’insolence et au mépris. Tu crois ainsi intimider tout le monde. Mais tu
t’es trompé sur mon compte. En outre, j’ai réfléchi après ton départ sur la
disparition de ma bague. Qu’est-ce qui me prouve que tu n’es pas le
voleur  ? Cette histoire de voleurs à bord d’un bateau n’est qu’une
invention de ton fin esprit.

— Mais si j’étais le voleur, Majesté...

— Tu n’as pas la parole. Et n’oublie pas que tu es mon

prisonnier.

— Pour la deuxième fois, en effet...

— Oui, pour la deuxième et dernière fois. Avant de te livrer aux bourreaux,
je voudrais t’apprendre une bonne nouvelle  : ceux que tu as fait libérer
ont tous été repris.

Certains ont eu la chance de réintégrer la prison. D'autres par contre ont
été... disons, sacrifiés aux dieux du palais.

— Assassin ! dis-je furieusement.

Je reçus alors un soufflet vraiment retentissant qui me fit bourdonner
l'oreille. C'était naturellement le roi qui venait de me l'appliquer.

— Assassin ! répétai-je. Tu paieras cela cher.

Il éclata de rire. Un rire très sonore qui emplit toute la clairière. Un rire
d'orge. Soudain il saisit son sabre. Je fonçai sur lui, tête en avant. Il tomba à
la renverse en criant. Je reçus alors un coup de matraque et m'évanouis.
Quand je revins à moi, le jour avait déjà paru. Je portai la main à ma nuque
endolorie et regardai autour de moi. Des morts partout. Des soldats éventrés
ou transpercés par des lances. Des civils au crâne fracassé ou au cou
tranché. Un véritable carnage  ! Une authentique boucherie  ! Que s'était-il
passé ? Où me trouvais-je ? Un roulement de tam-tams me parvint bientôt.
Je me levai et courus me cacher dans la forêt. Le roulement de tam- tams



grossissait. Bientôt je vis venir par un sentier, un tipoye richement orné.
Est-ce que je ne rêvais pas ? N'était-ce pas une hallucination ? Je battis et
rebattis des paupières. Le tipoye avançait, solennellement porté par quatre
gaillards. Sur le siège, Yengui ! Une foule immense venait derrière. Je sortis
de ma cachette et vins à sa rencontre. Un cri de triomphe partit de la foule :
« Vive Moni-Mambou notre roi ! » Je frémis de peur, d'émotion, mais point
de joie. Un vénérable vieillard se détacha de la foule et prit la parole :

— Moni-Mambou, notre roi ayant trahi son serment a péri dans le combat
qui s'est déroulé cette nuit. Le peuple, à l'unanimité, t'a choisi pour lui
succéder.

Avant même que j’eusse le temps de placer un mot, je fus saisi par les
porteurs, assis sur le tipoye royal et porté en triomphe. Rentré au palais, je
me fis raconter ce qui était arrivé. Peu de temps après mon arrestation dans
la forêt, Yengui était allé alerter les villageois qui se portèrent, armés, vers
la clairière... La suite, je la connaissais déjà. Sacré Yengui ! Je lui offris le
repas le plus copieux qu’il ait jamais fait dans sa vie de perroquet. Je
demeurai au palais une semaine entière. Le temps de trouver un successeur
légitime au défunt roi. Ce fut l’un de ses neveux, un homme de trente ans
environ réputé honnête, aimable et serviable que je choisis et fis couronner
dans un faste des plus insolents. Les Anciens de la tribu n’étaient pas
contents du fait que j’avais décliné leur offre. Mais je finis par les
convaincre et acceptai les cadeaux dont ils me comblèrent. Des ballots de
soie qui nécessitèrent des porteurs et un troupeau de moutons conduit par
deux bergers. Je rougis en pensant au jour où pour la deuxième fois je
quittai cette ville. Je ressemblais à un affreux traitant d’esclaves avec ces
porteurs, ces troupeaux et ces bergers. Nous marchâmes pendant toute la
journée, traversâmes une grande rivière en pirogue et atteignîmes un village
dont les habitants me parurent fort sympathiques. Nous y passâmes la nuit.
Le lendemain matin, je demandai au chef de rassembler tout le monde. Je
leur distribuai tous les biens, renvoyai avec quelques cadeaux les porteurs et
les bergers puis m’en allai, Yengui chantant allègrement sur mon épaule !

Je venais d’aborder un pays qui m’était pratiquement inconnu et dont
personne ne m’avait parlé. Ici le paysage paraissait inhospitalier avec ses
énormes gouffres qui éventraient les flancs des collines. Peu de forêts, mais
beaucoup de brousse et de bosquets à l’aspect hostile. Presque pas



d’herbivores sur mon passage comme dans les régions que je venais de
traverser. Par contre, les singes pullulaient dans la brousse et à l’orée des
bosquets mêlant leurs cris à ceux des oiseaux très nombreux près des
rivières. Des effluves de fauves me parvenaient par bouffées d’air, chaque
fois que j’abordais la lisière des bois et des hautes herbes. Le pays devait
être truffé de félins.

Un après-midi, sortant d’une grande forêt où Yengui et moi avions passé la
matinée, il me prit l’envie de me reposer au pied d’un baobab millénaire. La
chaleur était pesante et finit par m’entraîner dans un profond sommeil.
Yengui en profita pour se livrer à ses ébats quotidiens et à la recherche de
quelques fruits savoureux. Je rouvris les yeux, l’air était devenu frais et des
gouttelettes de rosée couvraient l’herbe. J’appelais Yengui qui répondit par
ces mots :

— Prends garde, Moni !

Je me levai promptement et saisis mes armes. Trop tard. Six hommes munis
de sagaies et d’un filet de chasse m’entouraient en ricanant. Je brandis ma
sagaie. Au même moment, le filet de chasse m’enveloppa. Puis quatre
hommes me hissèrent sur leurs épaules. L’un d’eux frappa trois fois sur
l’écorce de l’énorme baobab. Une porte s’ouvrit dans le tronc de l’arbre.
Mes porteurs s’y engouffrèrent suivis des deux autres. Nous descendîmes
sous terre, par une galerie éclairée par des torches de résine qui produisaient
beaucoup de fumée et exhalaient une forte odeur. La marche fut longue et
surtout pénible pour moi. Je me demandais où j’étais encore venu fourrer
mon nez ! Et Yengui ! Que deviendrait-il sans moi ? Constamment secoué,
mon front cognant parfois le plafond de la galerie, je fus déposé sur le sol
rocailleux d’une grotte. Quatre hommes, aussi petits que ceux qui venaient
de me balancer sur le sol, étaient assis, chacun sur un rondin de bois. Ils me
regardaient avec convoitise et je vis une lueur de gourmandise s’allumer
dans leurs yeux tandis que des signes de joie détendaient leur visage
affreusement balafré. Si vous aviez vu leurs dents, vous seriez tombés en
syncope ! L’un de mes ravisseurs finit par déclarer :

— Honorables chefs, voici le gibier pour le repas de ce soir.

Un cri de terreur échappa de mon gosier. Je reçus un coup de massue sur la
tête et je me tus. Pendant qu’ils s’entretenaient à voix basse, j’inspectai les



lieux. Le sol était jonché de crânes et d’os humains. Dans un coin, sur trois
énormes pierres, trônait une grande marmite en terre cuite. Je finis par
réaliser que j’étais prisonnier des NGawiri, la terrible tribu des
anthropophages. J’en avais souvent entendu parler dans mon enfance. Les
grandes personnes nous en parlaient avec une certaine terreur et ajoutaient
que quiconque tombait entre leurs doigts aux ongles crochus n’avait plus
qu’à implorer les Mânes afin qu’ils lui réservent un bon accueil là-bas, à
Mabila-Songo, le pays sans retour. Pour la première fois, je sentis la peur
m’envahir, d’autant que Yengui qui pouvait m’être d’un secours quelconque
n’avait pu me suivre. Je me mis à compter de nouveau tous les cannibales
qui se concertaient sur mon sort. Ils étaient bien dix. Je pouvais à la rigueur
en descendre quatre ou cinq avec mes flèches et ma sagaie, mais pas plus,
car je n’avais rien d’un surhomme comme ceux dont on me vantait souvent
les exploits. Fallait-il se battre ou se laisser manger. Je pris le parti
d’attendre leur décision définitive. Soudain, ils se redressèrent tous et à tour
de rôle défilèrent devant moi en exhibant leurs dents monstrueuses et leurs
yeux qui luisaient de plaisir. Ils m’encerclèrent ensuite et chacun, claquant
sa langue au palais, palpa avec ses doigts les muscles de ma poitrine et de
mes membres. Il fallait voir leurs narines palpiter de gourmandise  ! J'en
avais des sueurs froides. Le plus ancien resta à côté de moi tandis que les
autres s'accroupissaient en jappant comme des chiots. Me montrant du
doigt, il déclara :

— Il est encore trop maigre pour être mangé. Il faut l'engraisser. Pour ce
soir, nous nous contenterons des restes du chasseur capturé hier. Qu'on
l'enferme dans la prison. On ne le mangera qu'à la saison des mangues.

Ouf ! Imaginez-vous un peu quel soulagement ce sursis me procura. Deux
cannibales des plus musclés m’empoignèrent avec brutalité et me
conduisirent vers une autre grotte, plus petite où ils me jetèrent. Un grabat
recouvert d'une natte déchiquetée, un fagot de bois et un foyer; voilà ce que
j'y trouvai après avoir allumé le feu. L'entrée était fermée par une grille en
fer forgé; il faut en effet que je vous dise que dans notre royaume on
travaillait beaucoup le fer et quiconque prétendait au titre de roi devait
absolument savoir forger ce métal. Je touchai les parois dans l'espoir d'y
découvrir une fissure, une issue. Peine perdue. Mon toucher ne décela
partout qu'une surface rugueuse et compacte. J'y renonçai et m'allongeai sur
la méchante couchette. Qu'avais-je d'autre à faire  ? Il ne restait plus qu'à



attendre la saison des mangues pour servir de ragoût aux Ngawiri. Dire
qu'on m'avait offert, quelques jours auparavant d'être roi  ! Je m'endormis
bientôt, mais d'un œil seulement. Le lendemain matin, j'entendis quelqu'un
qui touchait aux barreaux de la porte. Sans me déranger, j'ouvris les yeux et
les gardai mi-clos. Ce que je vis faillit me faire sursauter. Une femme ! oui,
une femme adulte. Comment donc ? Il y avait aussi des femmes cannibales.
Je n'en crus pas mes yeux. Et que voulait-elle, celle-là  ? Aurait-elle fait
revenir les hommes sur leur décision  ? Elle ne me laissa pas le loisir de
continuer à me poser toutes ces questions. Elle m'appela à voix très basse :

— Moni-Mambou ! Moni-Mambou !

Je fis semblant de ne pas l’entendre. Et puis je me méfiai. Où avait-elle
appris mon nom ? Elle reprit.

— Moni-Mambou ! Moni-Mambou !

— Je ne m’appelle pas Moni-Mambou, rétorquai-je énergiquement.

— Si ! ton nom est Moni-Mambou. C’est ton perroquet qui me l'a dit.

— Mon perroquet ? dis-je dans un sursaut. Mon perroquet ? Où l’as-tu vu ?

— Sur le baobab où il ne cesse de répéter ton nom.

Le pauvre, il était donc resté là-bas, tout seul. Et il avait dû assister à mon
enlèvement.

— Que dit-il ? demandai-je avec insistance.

— Rien d’autre que ton nom : Moni... Moni...

— Et comment as-tu su qu’il s’agissait de moi ?

— Quand on t’a pris hier, j’étais près de la grotte. Auparavant j’avais
croisé, non loin du baobab, cet oiseau qui se gavait de goyaves.

— Oui, mais cela n’explique pas que tu connaisses parfaitement mon nom.

— Qui ne connaît ton nom, Moni-Mambou. Mais écoute. Je ne suis pas
venue ici pour discuter. Si les hommes apprennent que c’est toi Moni-
Mambou, ils te mangeront tout de suite. Il fallait donc empêcher le
perroquet de continuer à chanter à tout vent. C’est ce que j’ai fait.

— Comment ?



— Rassure-toi, je ne l’ai pas tué. Je l’ai seulement caché en un heu très sûr
où personne ne pourra le voir.

— Ah ! merci.

— Maintenant, écoute-moi bien. Il ne faudrait rien manger de ce qu'ils te
donneront pendant tout le temps que tu resteras ici.

— Je veux bien mais... Je finirai par crever comme un rat, si je ne mange
pas.

— Tu mourras aussi un jour si tu manges ce qu'ils te serviront. Fais donc ce
que je te dis. Je suis une mère et ne voudrais point te voir souffrir ni
tomber sous les dents de ces cannibales.

— D'accord, mais comment pourrai-je vivre  ? Écoute, aide-moi plutôt à
sortir d'ici.

— Non, pas maintenant. Cela viendra peut-être un jour. En attendant, je
t'apporterai chaque jour une corbeille de fruits et un peu de manioc et de
poisson si j'en trouve.

— Pourquoi fais-tu cela ?

— Ne me pose pas de question. Tu n'auras qu'à glisser sous le lit la
nourriture qu'on t'apportera et me la remettre chaque fois que je viendrai.
Je me retire car j'entend des pas.

Elle disparut comme une apparition mystérieuse. Un guerrier apparut
devant la grille. C'était mon premier repas. Deux gros morceaux de viande
cuite dans un bain de graisse épaisse avec des feuilles tendres de baobab.
Du piment écrasé sur une feuille d'épinard sauvage et, dans une corbeille, la
moitié d'un pain de manioc. On avait eu la gentillesse d'ajouter à cela une
petite calebasse d'un vin de palme encore frais à en juger par son
pétillement. Comme tout ça sentait bon !... La tentation était vraiment forte.

— Eh  ! bien dis donc, observai-je, tout ça pour moi seul. Vous gâtez vos
prisonniers ici.

— C'est pour que l'engraissement aille vite, jeune homme, répondit d'un ton
bourru le guerrier.

Je le regardai, ébahi.



— Mais tu parles la langue de chez moi, toi ! Où l'as-tu apprise ?

— Je ne sais d'où tu es, mais je t'apprends que je parle couramment cinq
dialectes.

— Cinq dialectes ! Mais tu es un phénomène !

— Cela est indispensable quand on fait partie de notre confrérie, jeune
homme.

Mes paupières papillotèrent. Ces cannibales, ils avaient toutes les astuces.
Moi aussi je connaissais six dialectes, mais ce n'était pas pour servir aux
mêmes fins. Je le fixai dans les yeux et interrogeai :

— Est-ce vrai que vous me mangerez ?

— Quelle question idiote  ! Mange d'abord avant de savoir si vraiment tu
seras mangé.

Il sortit et referma la porte à l'aide d'une grosse chaîne et d'un cadenas
achetés certainement dans une factorerie de la côte. Je me pris la tête dans
les mains. Elle me tournait. C'était la faim qui commençait à faire des
ravages dans mon estomac. Je pris la calebasse et bus un coup. Le liquide se
mit à gargouiller dans mon ventre. Au bout d'un moment, la femme reparut.
Sans un mot, elle me donna un panier regorgeant de fruits, prit la marmite
de viande, le piment et la corbeille de manioc et s'en fut par un petit couloir
opposé à l'entrée que je n'avais pas remarqué jusque-là. Je saisis une banane
et la mangeai gloutonnement. Puis un ananas suivit et je terminai par une
papaye bien mûre et à la chair sucrée. Quand j'eus terminé, je bus encore
une bonne rasade de vin de palme.

La femme revint, récupéra son panier avec les peaux et le reste des fruits et
me remit les objets vides des cannibales. Je les posai devant le foyer, et
content de ne pas me sentir abandonné, m’étendis de tout mon long sur le
grabat. La chaîne de la porte se mit à cliqueter. C’était mon geôlier qui
revenait. Apercevant les objets vides, il s’écria :

— Mais tu manges comme un ogre, ma parole !

— Non, comme un cannibale, répliquai-je en souriant.



— En effet... Ça fait plaisir, remarque. A cette allure, on peut espérer que tu
seras bon à croquer avant la première pluie.

— Suis-je si maigre que cela ?

— Ah ! ça oui. Quand on t’a pris hier, je me suis dit : « En voilà un qu’on
ira mettre à la cage ! » Et je ne me suis pas trompé.

— Vous avez donc l’habitude de gaver les victimes maigres ?

— Oui. Mais pas toutes. Il y a des moments où l’on n’a rien à se mettre
sous la dent. Alors gras ou pas...

— Comment trouvez-vous la chair humaine ?

— Mais tu viens d’en manger, mon brave. Comment l’as-tu trouvée, hein ?

— C’était donc de la chair humaine ? Ça alors !... Mais elle est excellente.
Formidable même.

— Elle est meilleure que tout, surtout quand c’est celle d’une jeune
personne.

— Je pourrais peut-être entrer dans votre confrérie. Ça me plairait de
manger souvent de cette viande-là.

— Tu n’as pas les dents faites pour ça, jeune homme. Et puis il faut être un
authentique NGawiri.

Il prit la marmite et le reste des objets et s’en fut. Il paraissait bien content
car je l’entendis chanter à la manière des cannibales.

Je restai dans ce cachot des lunes et des lunes. Ma bienfaitrice était toujours
fidèle au rendez-vous. Je me nourrissait toujours de fruits et n’engraissai
pas. Cela finit par exaspérer les cannibales qui prirent la décision de me
manger. Je l’appris par la bonne femme.

— Hier soir, me dit-elle, les hommes ont décidé à l’unanimité de te manger
tel que tu es, car ta maigreur a fini par les lasser. Mais ainsi que je l’avais
promis lors de notre première rencontre, tu ne mourras pas. Ces brutes
ont mangé mon fils qui était aussi beau, aussi fort et courageux que toi,
ils n’en feront pas autant de toi et de tout autre jeune de ton âge tant que
je vivrai ici.



— Oui, mais comment me défendrai-je  ? Comment ferai-je pour leur
échapper ?

— Voici une massue. Tu assommeras ton geôlier avec ça. Ensuite tu
t’empareras de sa lance et c’est avec elle que tu devras te battre contre les
autres cannibales.

— Je te comprends, mais ils sont nombreux.

— J’essaierai de t’aider. Je profiterai d’un moment d’inattention de leur part
pour verser une poudre qui a les propriétés d’un somnifère dans leur
nourriture.

— Entoure-toi du concours de Yengui pour créer cette inattention. Il saura
le faire parfaitement.

— L’idée est bonne. Seulement, il pourrait prononcer ton nom ?

— Cela n’a plus d’importance à présent. Je te conseillerai même de lui
confier ton somnifère et de lui dire de le laisser tomber dans la marmite
en question. Tu verras qu’il le fera. De cette manière, tu seras hors de tout
soupçon.

— C’est entendu. S’il n’y arrive pas, j’interviendrai personnellement. Alors
repose-toi. Je reviendrai te voir quand le moment fatidique sera venu.

— D’accord, mais sois très prudente.

Je regagnai ma couchette et glissai la massue en-dessous. Mon geôlier,
toujours le même, s’en vint, les mains vides cette fois-ci.

— Comment ? lui dis-je, tu ne m’apportes pas à manger aujourd’hui ?

— Non ! aujourd’hui c’est toi qui seras mangé.

— Déjà ! Mais je n’ai même pas engraissé.

— Plus question de t’engraisser. Voici bientôt quatre lunes que tu es là et tu
demeures aussi chétif que le jour de ton arrivée dans notre grotte. A cette
allure, tu risques de nous coûter cher. Alors nous avons décidé d’en
finir...

— Vous reniez donc votre serment ?



— Cela est notre affaire. Nous ne sommes responsables que devant nous
mêmes. Je venais te dire que ce sera pour bientôt. Quand tu entendras un
coup de gong, dis-toi que ton dernier moment est venu.

— Comment cela se passe-t-il ?

— Le plus simplement du monde. Il y a parmi nous un coupeur de têtes qui
a de longues années d’expérience dans ce métier. C’est lui qui tranchera
le fil de ta vie. Ensuite nous procéderons à ton dépeçage. Mais c’est ce
qu’il y a de plus facile à faire.

Ce récit me fit frémir jusqu’à la moelle. Le dégoût et le dédain me
montèrent au cœur et l’envie me prit de fracasser déjà le crâne de cet odieux
personnage. Je dus maîtriser mes nerfs. Et puis la porte était encore fermée.
Il fallait donc attendre le moment. Voyant que je ne lui répondais pas, mon
interlocuteur demanda.

— Alors tu ne dis plus rien  ? Tu as fini de te documenter sur la manière
dont les NGawiri se gavent de chair humaine ?

— De toute façon, cela ne me servira à rien. Alors, à quoi bon, dis-je d’un
ton désintéressé.

Il s’en alla en sifflotant. Je demeurai pensif. Si le plan de la bonne femme
échouait, ce serait la fin de tout. Je pouvais certes me battre avec toute la
bravoure, toute la fougue requises, mais seul contre dix... Je voulais bien
user d’une ruse. Tuer mon geôlier et le leur présenter comme étant la
victime en prétextant qu’il avait voulu me faire du mal et m’étais vu dans
l’obligation de l’assommer, mais je n’avais ni sa denture, ni ses yeux qui
sortaient des orbites. Et puis je portais depuis longtemps une barbe alors
que lui avait le menton radicalement glabre. Je dus donc écarter cette
hypothèse et attendis avec résignation. Pas pour longtemps d’ailleurs. Le
murmure de ma bienfaitrice se fit de nouveau entendre. J’accourus vers la
porte.

— C’est fait, dit-elle. Ton perroquet a parfaitement joué son rôle. Il a versé
la poudre dans la marmite et s’est mis à chanter pour distraire tes hôtes.
Mais quatre seulement ont mangé de ce repas empoisonné et dorment
profondément. Cinq étaient absents et viennent de rentrer. C’est donc
contre eux que tu auras à lutter après que tu auras assommé ton gardien.



Bon courage. Et surtout ne compte plus sur moi car en aucun cas, je ne
dois me montrer dans les parages.

Je réalisai tout de suite que je ne lui avais pas demandé son identité et
m’empressai de le faire.

— Cela n’a aucune importance, répondit-elle. Je suis leur captive depuis
qu’ils ont mangé mon fils. Ma corvée consiste à leur préparer du manioc
et à puiser de l’eau.

Chaque fois que je sors de la grotte, l’un d’entre eux me suit à distance,
pour surveiller tous mes mouvements et gestes.

— Pourquoi ne te sauverais-tu pas avec moi ?

— Pas maintenant. Ma vengeance est une lutte de longue haleine. A moins
que...

— A moins que ?

— Que ton entreprise réussisse à cent pour cent. C’est- à-dire que tu arrives
à détruire toute la tribu. A ce propos, j’allais oublier de te signaler
quelque chose qui pourrait avoir de l’importance. L’an dernier, ils ont
capturé et mangé trois hommes blancs qui se sont aventurés jusqu’ici. Ils
ont également pris tous leurs biens qu’ils se sont partagés. Le reste est
entassé dans le fond de la grotte, à gauche. Parmi ces objets se trouvent
trois de ces bâtons magiques qui vomissent du feu et une espèce de
calebasse en fer qui renferme de la poudre noire. Comme ils ne savent
pas s’en servir, ils ont tout laissé moisir là. Qu’est-ce que ça vaut encore ?
Je n’en sais rien. Je tenais à te le signaler à tout hasard... Maintenant il
faut que je m’en aille hors d’ici. Bonne chance Moni-Mambou.

— Rends-moi un dernier service, veux-tu  ? Emmène mon perroquet et
laisse-le à l’entrée de la galerie au pied du grand baobab.

— D’accord. Et je laisserai l’entrée entr’ouverte.

— C’est ça. A bientôt.

Elle s’éclipsa soudain tandis que je me frottais les mains de plaisir.
Maintenant, j’étais sûr de ma réussite. De la poudre noire... Des bâtons qui
vomissent le feu...



J’y étais. Maintenant, ces cannibales pouvaient venir  ! Comme s’il avait
entendu cet appel, mon geôlier apparut tout à coup dans le cadre de la porte.

— On dirait que je t’ai entendu parler ? dit-il avec une grande méfiance.

— En effet, je parlais tout haut, répartis-je en souriant.

— A qui ?

— Aux esprits, pardi !

— Tu priais, n’est-ce pas ?

— C’est ce que fait tout condamné à mort, me semble- t-il.

— A quoi cela te servira-t-il ?

— A m’éviter la mort ou à défaut, à me faire une bonne place dans l’au-
delà.

— Ah ! ah ! Est-il bête celui-là. Allez ! debout ! la marmite est déjà sur le
feu, l’eau bout et le coupe-coupe du bourreau est bien affûté.

— Et si je refusais de sortir ?

— J’emploierais les grands moyens. Si j’ai été choisi pour te garder et
t’amener au lieu du supplice, c’est parce que je suis le plus fort de tous.

— Toi, le plus fort de tous ? Ah ! les autres doivent donc être pires que des
femmelettes car tes muscles plats ne m’impressionnent pas.

Il ouvrit soudain la porte et s’avança vers moi, la lame de la sagaie
menaçante. Je devais absolument éviter cette lame sur recommandation de
ma bienfaitrice. Elle ne devait même pas m’égratigner.

— Debout, tas de viande ! hurla-t-il.

— Non, je ne mourrai pas aujourd’hui.

— Allez, trêve de plaisanterie. Debout !

— Je dis non ! Ne comprends-tu pas, affreux cannibale ?

— Oh ! Mais il devient agressif ! Heureusement qu’on va en finir ! Allons,
obéis. Ne m’oblige pas à cogner. Nous n’avons pas l’habitude de faire
souffrir nos victimes avant de les décapiter.



Je glissai ma main sous le lit tout en surveillant ses mouvements et saisis la
lourde massue que m’avait remise ma complice.

— Tu peux cogner, dis-je le plus naturellement du monde. Ça m’est égal à
présent.

— Espèce de phacochère véreux, as-tu fini de jouer les durs, hurla-t-il.
Tiens, prends ça.

Le manche de la sagaie s’abattit sèchement sur mon crâne. Mais avant
qu’un deuxième coup ne m’assommât je bondis et m’en saisis
vigoureusement. Le cannibale se redressa, un poignard au poing. Il fonça
sur moi. J’esquivai l’attaque. J’entendis sa tête cogner durement la paroi de
la grotte. Mais il ne s’évanouit point. C’était un dur ! A présent il poussait
des feulements de panthère. Tête en avant, il fonça encore sur moi. Je le
repoussai vigoureusement avec le manche de la sagaie. Il tomba à la
renverse mais avait eu le temps de me blesser au bras droit. Il tenta de se
relever mais la lame de la sagaie plantée en plein milieu de la poitrine le
maintint au sol. A peine un petit cri et il rendit l’âme. Je compris pourquoi
ma complice m’avait recommandé d’éviter la lame de cette sagaie  : elle
avait été trempée dans un poison très violent. Je bondis à l’extérieur du
cachot et courus vers la grotte. Un guerrier vint à ma rencontre, un sabre au
poing. Comme un éclair, la sagaie partit. L’homme fut abattu net. Panique
parmi les quatre autres. L’un d’eux essaya de réveiller ceux que le
somnifère avait fait sombrer dans un sommeil léthargique, mais en vain.

— Misérables, vociférai-je, vous allez tous mourir. C'est moi Moni-
Mambou.

Débandade générale. J'en profitai pour saisir un arc et un carquois de
flèches qui étaient à portée de ma main et lâchai un trait. Un homme
s'effondra tandis que deux sagaies lancées en même temps sifflaient au-
dessus de ma tête. Je bondis vers le foyer, saisis un tison et m'élançai vers le
fond de la grotte, à gauche. Une flèche m'atteignit en ce moment au mollet.
Je roulai sur le sol et eus le temps de lancer le tison sur le tonnelet de
poudre. J'arrachai ensuite la flèche et m'élançai vers la galerie. Mes
adversaires m'y avaient précédé. Les trois barraient le passage. Je fis un
plongeon sur eux et les entraînai dans ma chute. Je me relevai et



commençai une course effrénée qui ne se termina qu'à l'air libre, au pied du
grand baobab. Yengui se mit à crier :

— Hourra ! Hourra !

Une immense détonation. Des arbres qui s'effondraient dans un grand
fracas. Puis la fumée... Exténué, je m'évanouis...

J'avais été rejoint par ma bienfaitrice. Elle connaissait des herbes capables
de guérir les blessures. C'est elle donc qui me soigna durant quelques jours,
dans une grotte, au bord d'un petit ruisseau à l'eau cristalline. Elle
m'expliqua pourquoi ni sabre, ni poignard, ni flèche n'étaient empoisonnés.
Les cannibales les utilisaient pour tuer ceux qui leur résistaient. Mais
comme leur chair devait servir de pâture... Vous comprenez, n'est-ce pas ?
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La princesse Kobé

Enfant, j’avais appris par des conteurs ambulants, la légende de Kobé, une
princesse fort belle, née, disait-on, d’un fruit de rosier appelé « Luntundu ».
Elle avait été enfermée dans ce fruit par un méchant esprit auquel sa mère
aurait adressé des insolences alors qu’elle la portait encore dans son sein.
Ce fut un homme qui délivra Kobé, par hasard. Pour lui être reconnaissante,
la jolie fille accepta de devenir son épouse. Kobé pouvait tout voir, tout
regarder dans ce monde, sauf une chose : l’iule, cette espèce de mille-pattes
d’un brun ou d’un noir luisant qui abondait dans nos forêts. Dès que ce petit
animal apparaissait à ses yeux, Kobé s’évanouissait. Et seul son époux qui
connaissait ce secret pouvait la ramener à la vie. Or un jour le mari partit
pour un long voyage. Kobé restée seule dans la case vit arriver un iule. Elle
s’évanouit. L’iule entra dans ses narines, y versa du venin et s’en retourna
dans la forêt. Quand le mari revint de son voyage, il ne retrouva de sa chère
épouse qu’un squelette. Alors il pleura... pleura... devint inconsolable et
finit par mourir lui aussi. Cette légende, entrecoupée d’une chanson très
mélodieuse et mélancolique, était fort belle et j’aimais à l’entendre conter
chaque fois que passait dans le village un de ces animateurs qui
parcouraient le pays pendant la saison sèche. A l’issue du récit parfois, je
pleurais. Et je n’étais pas le seul dans ce cas. Il y avait même de grandes
femmes qui versaient des larmes. Mais voilà qu’un matin, au cours de mes
nombreuses randonnées, je me trouvai nez à nez avec une vraie Kobé.
Jamais beauté aussi pure, aussi subtile, aussi délicate ne m’était apparue.
Mon cœur chavira et je faillis... Mais il faut que je vous raconte comment
cela arriva.

Au sortir de la grotte où je fus soigné par l’ancienne captive des
cannibales1, Yengui, par un coup de tête, me faussa compagnie. Je le
cherchai partout et l’attendis trois jours durant. Rien. Ne pouvant plus rester
au même endroit de peur d’être enlevé par d’autres mangeurs d’hommes, je
finis par reprendre le bâton du vagabond avec l’espoir qu’il me retrouverait.
Chemin faisant, j’atteignis un village en fête. Tout le monde dansait avec
frénésie au son de trois gros tam-tams qui tonnaient avec rage au milieu des
sonnailles des clochettes et des gongs déchaînés. Jeunes gens, jeunes filles
mêlés aux adultes rivalisaient d’adresse, jouaient de la croupe, de la



poitrine, des jambes, de la tête. Une véritable démonstration de «  ndié-
ndié  », la danse la plus en vogue dans tout le royaume de Kôngo. Je
m’approchai et me mis à contempler ce spectacle haut en couleurs. Mais ce
qui me faisait plaisir, c’était de voir la jeunesse partager ce loisir avec les
adultes. Je réalisai alors que l’exemple de Koka-Mbala2 avait fini par
contaminer d’autres royaumes. Une jeune fille m’aborda. Qu’elle était
belle ! Je ne sais comment vous faire son portrait. Imaginez seulement une
de ces beautés rares ici-bas au service d’un corps sans imperfection. Jamais
je n’aurais cru que la nature fût capable d’un tel chef-d’œuvre. Elle me
regarda un moment et me dit :

— Pourquoi ne danses-tu pas, toi ?

L'émotion, la timidité se liguèrent pour m'envahir. Moi si loquace
d'habitude, je fus incapable de sortir un son de mon gosier contracté. Je fuis
son regard et fis pirouetter ma tête comme pour chercher du secours. Mes
yeux s'arrêtèrent soudain sur une estrade où je reconnus sans peine le roi et
ses courtisans qui buvaient des liqueurs de M'Poutou3.

— Tu as peur d'eux ? me demanda avec insistance la jeune fille. Rassure-
toi, le roi n'est plus méchant depuis ce qui est arrivé à Koka-Mbala.
Viens, viens danser avec moi.

Danser ? Moi ? Est-ce que seulement je savais bouger mes pieds ? C'était la
seule chose que je n'eusse jamais apprise dans ma jeunesse. A la rigueur je
pouvais jouer du tam-tam. Mais danser, point du tout. Alors  ! Mais
qu'allais-je faire devant le regard suppliant de cette ravissante personne dont
la pointe des seins se trémoussait déjà au son du rythme ensorcelant ? Sans
attendre ma réponse, elle gagna la piste. Force me fut de la suivre. Tous les
danseurs soudain s'écartèrent et nous abandonnèrent la cour. Je me pinçai la
lèvre. Moi qui voulais me perdre dans la cohue et m'escrimer comme je
pouvais  ! J'étais dans un beau pétrin  ! Les batteurs entamèrent un rythme
frénétique. Ma cavalière se mit, avec grâce, à trépigner, à onduler, à
contorsionner des reins, à balancer de la tête, à faire trembler ses seins. Des
hourras, des applaudissements partirent de la foule. Pour ne pas perdre la
face, je me mis à mon tour à gigoter maladroitement, à remuer mes reins,
hélas trop raides, à sautiller comme quelqu'un qui marcherait sur des
charbons ardents. Des oh ! des ah ! des hi hi ! Se moquait-on. Ou admirait-
on ? Je ne m'en occupai guère. A mon grand soulagement, la sonnerie se



bloqua net. Des coups de feu furent tirés dans un charivari assourdissant. Je
me passai le pouce sur le visage pour en essuyer la sueur, car j'avais
transpiré... d'émotion. Ma cavalière me remercia par un large sourire et
m'invita à quitter la piste.

— Tu ne danses pas mal, me dit-elle.

Compliment ou raillerie ? Je ne sus trop. Mais pour essayer de dire quelque
chose je balbutiai :

— Au fait, quelle fête célèbre-t- on ici ?

— Tu ne connais pas la dernière  ? répliqua-t-elle étonnée. Mais tous les
cannibales qui terrorisaient le pays sont morts carbonisés dans leur grotte
voici près d'une semaine, mon ami. Le roi, mon père, s'est même rendu
sur les lieux pour s'en rendre compte de par lui-même.

Par la barbe des boucs de Kôngo, je venais de danser avec la princesse  !
Avais-je jamais rêvé à cela ? La sueur de nouveau perla sur mon front.

— Mais d'où es-tu pour ignorer une nouvelle aussi importante ? s'empressa-
t-elle d'ajouter.

— Heu... Pas d'ici en tout cas... Je viens de loin... des forêts, des savanes,
m'entendis-je balbutier.

— Des forêts et des savanes ? Qu'y faisais-tu ?

— J'avais une peine à y purger.

Elle fronça les sourcils de doute. Quant à moi, je me réjouissais
intérieurement du fait que l'usage de la parole me revenait peu à peu.

— Une peine ? Quel genre de peine ?

— Disons que les miens m'avaient chassé à cause d'une désobéissance assez
grave.

— Pauvre ami. Que n'as-tu crié au secours. Moni- Mambou serait venu à
ton secours. De fait, est-ce que tu as entendu parler de cet être
phénoménal ?

— Oui, mais vaguement. Comme ça, par des passants.



— Moi, je me marierais volontiers avec ce jeune homme. Mais il ne se
montre jamais. Et puis il paraît qu’il n’aime pas les honneurs.
Dernièrement il a refusé de devenir roi de MBanza-Loba. Ça doit être un
personnage assez particulier et incorruptible. Est-ce que tu sais qu’en ce
moment même on lui attribue la destruction du repaire des cannibales
NGawiri ?

— Ah ! Et quelle preuve a-t-on pour affirmer une chose pareille ?

— Une femme qui avait été capturée par ces sauvages est passée par ici la
nuit dernière. C’est elle qui a appris cette nouvelle au roi.

Ça, je m’y attendais. Pourtant je lui avait recommandé de ne rien dire à
personne. Ah ! les femmes, quand saurez- vous retenir vos langues ?

— Dans ce cas, dis-je, c’est fort possible que ce soit lui.

— Viens, je vais te présenter à mon père et aux notables. N’aie pas peur. Au
fait... quel est ton nom ?

— Mayakamba.

Elle éclata de rire car Mayakamba signifie le vagabond. Puis se
ressaisissant, elle dit :

— Excuse-moi. J’ai parfois les réactions d’une gamine.

Tout en parlant, nous nous étions approchés de l’estrade royale. La
princesse fit une révérence en inclinant sa tête et en fléchissant ses genoux
et dit :

— Père, voici mon étranger. Il vient de loin et aurait besoin de ton
hospitalité.

Le roi me fixa. Je le saluai poliment de la tête. Il but une gorgée d’un beau
vase en porcelaine et déclara :

— On s'occupera de lui, Kobé. Tu sais que l’hospitalité au royaume de
Kôngo est un devoir sacré. Retourne donc à la danse, mon enfant,
l’étranger sera traité comme il convient.

Kobé  ! Elle s’appelait donc Kobé  ? Comme l’héroïne de la légende  ? Je
voulus la contempler une fois de plus, mais trop de regards étaient rivés sur



moi. Kobé baissa la tête et, avec hésitation, murmura :

— Père, je voudrais te demander une faveur... Que cet étranger soit logé
dans une des pièces de ton palais.

— Je ne peux rien te refuser aujourd’hui, Kobé, répartit paternellement le
roi. Nos cœurs à tous sont en liesse. Il n’est point question d’en attrister
un seul.

— Je te remercie, père, fit la princesse en se retirant avec respect.

Le roi souriait. On vint m’offrir un tabouret et je m’y assis, tandis qu’on me
versait à boire dans une calebasse. Au bout d’un moment, un des courtisans
fit remarquer :

— Nos filles deviennent de plus en plus hardies, Majesté. Il y a seulement
quelques années, Kobé ne t’aurait jamais demandé une faveur pareille.

— Que veux-tu, mon ami, répondit le roi, dans la forêt, après chaque saison
sèche, les bois de fer changent de feuillage, les vieilles lianes meurent et
les jeunes les remplacent; les serpents se métamorphosent.

— Certes, Majesté, rien n’est stable sous le ciel, mais tout de même...

— Je crois comprendre ce que tu veux dire, mon ami. Tu crains que notre
autorité ne soit bafouée, n’est-ce pas ? Mais si elle l’est un jour, ce sera
notre faute.

— Comment cela, Majesté ?

— Dans ce cas, nous serons demeurés en dehors de l’évolution du temps.

— Majesté, tu parles en véritable sage, à présent.

— Si tu veux. Mais il faut te dire une chose. Tout ceci, les Mânes de Kôngo
l’avaient certainement prévu car rien ne se fait sans le bon vouloir des
Esprits.

— C'est vrai, Majesté. C'est toi qui as raison. Nous n'avons pas à nous
dresser contre la volonté des Esprits.

J'avais suivi avec attention cette intéressante conversation. Mais elle ne put
se poursuivre car les tam-tams se mirent à tonner avec plus de rage. Le
soleil était à mi- chemin dans le ciel. C'était le moment où le roi se devait



d'aller féliciter les batteurs. Ainsi le voulait la tradition dans tout le
royaume. A propos de royaume, il y en a tellement que vous risquez de
vous y perdre. En fait, il n'en existait qu'un seul. Le royaume de Kôngo.
Mais comme il était immense, le roi qui résidait à MBanza- Kôngo ou San
Salvador pour les blancs, s'était vu dans l'obligation de le diviser en « sous-
royaumes  » pour le mieux gouverner. Disons en provinces. A la tête de
chacune de ces provinces, il y avait un «  sous-roi  ». La plupart finirent
d'ailleurs par se rebeller contre le grand roi et devinrent de véritables
monarques dans leur circonscription. Cela entraîna l'affaiblissement puis la
décadence de Kôngo par la suite. Cette parenthèse était nécessaire pour
vous permettre de comprendre pourquoi je parle souvent de rois partout où
je passe. Fermons-la, voulez-vous, et revenons à notre histoire. Le roi donc
se leva, fit le tour de la place, récompensa par de magnifiques cadeaux les
meilleurs joueurs de tam-tam et s'en fut vers sa résidence. Il me fit appeler
pour me demander quelques renseignements sur mon origine, le but de mon
voyage, etc. J'inventai des tas d'histoires pour lui répondre et terminai par
ces mots :

— Je suis l'homme de partout, Majesté. Je suis fils de Kôngo et cela me
suffit.

— Tu as un cœur noble, mon enfant, répondit le roi, et tu tiens un langage
noble. Mais ma fille m'a dit que tu revenais de loin...

— En effet, je suis parti, voici trois années environ, du pays de la mer,
Majesté, et je vagabonde, passant mes nuits en forêt ou dans la brousse, à
la belle étoile.

— Mais pourquoi donc ?

— En vérité, je ne sais trop moi-même. Mais je ne peux rester en un lieu
précis. Sans doute les Mânes, Majesté...

— Aurais-tu offensé les Esprits, mon enfant ?

— Autant que je me souvienne, non, Majesté.

— Alors si ce sont les Mânes, il y a bien une cause ?

— Sans doute, mais je l'ignore...

— Hum !... Et maintenant, où vas-tu et que vas-tu faire ?



— Je cherche un ami qui m'a quitté. Quand je l'aurai retrouvé, je me
remettrai à la disposition du vent qui me guide.

— Un ami  ? Comment est-il  ? Nous pourrions peut-être t'aider à le
retrouver.

— C'est un oiseau, Majesté...

— Quelle sorte d'oiseau ?

— Un perroquet gris, avec une queue rouge. Il parle bien notre dialecte.

— Un perroquet ? Tiens, j'ai entendu parler de cet oiseau. La femme qui est
venue me parler la nuit dernière de la destruction de la grotte des
NGawiri a longuement mentionné le nom de cet oiseau dans son
admirable récit... Et selon elle, il n'en existe qu'un seul dans tout Kôngo,
sachant parler les dialectes dont son maître fait usage... Mais il ne s'agit
pas de celui-là, n'est-ce pas ?

— Certainement pas, Majesté. Il est vrai que le mien sait aussi parler
quelques dialectes, mais...

— C'est ça. Il ne s'agit pas du même. Et puis je crois que si tu le rencontres,
tu le reconnaîtras facilement car il n'y en a pas beaucoup dans le pays et
surtout qui sachent s'exprimer comme des êtres humains ! Maintenant où
peut- il se nicher, ton perroquet, tout est là...

Le monarque fut interrompu dans ses réflexions par l'entrée soudaine d'un
garde qui, après avoir salué, dit, haletant :

— Majesté, il vient d'arriver sur la place un oiseau qui parle. Tout le monde
est stupéfait. Certains même ont peur.

Je me levai brusquement.

— Ce doit être lui. Veuille m'excuser, Majesté, il faut que j’aille voir.

Je courus vers la place. Yengui était là, sur une branche de manguier, qui
haranguait la foule. Dès qu’il me vit, il se mit à s'ébattre en criant :

— Moni ! Moni ! Ah' te voilà.

Stupéfaction générale. La princesse qui avait accouru ouvrait la bouche
d'abasourdissement. Yengui qui venait de sauter sur mon épaule dit, en



s’envolant :

— Viens, Moni ! Viens tout de suite.

La princesse me retint par la main :

— Ne pars pas, Moni-Mambou. Reste avec nous.

— Je reviendrai, princesse. Mais il faut que je suive Yengui. Il a
certainement découvert quelque chose d'insolite.

Prenant mes jambes à mon cou, je courus après Yengui qui volait à tire-
d'aile. Il alla se poser sur un arbuste et se mit à roucouler de frayeur. Je
m'avançai prudemment, la sagaie au poing. Un chien pris dans le nœud d'un
collet se débattait désespérément, suspendu au-dessus du sol. Heureusement
pour lui, le nœud n'avait emprisonné que son thorax. Je coupai la liane d'un
coup de couteau et pris l'animal dans mes bras. Le pauvre s'y blottit en
poussant des jappements de gratitude. A trois, nous revînmes au village.
Dès que nous réapparûmes, tout le monde applaudit, les tam-tams firent un
roulement triomphal et je vis alors le roi et toute sa cour venir à ma
rencontre, Kobé en tête.

— Mais c'est mon chien, s'écria-t-elle, apercevant la bête que je portais
toujours dans mes bras. Il a disparu depuis hier matin. Où l'as-tu
retrouvé ?

— Il était pris dans un collet et c'est mon ami Yengui qui l'a découvert.

— Oui, c'est vrai, renchérit le perroquet.

— C'est donc pour ça qu'il est venu t'appeler tout à l'heure ?

— Oui, princesse.

— Il est formidable. Vous êtes formidables vous deux...

— Alors, c'est toi, Moni-Mambou ? demanda le roi en coupant la parole à
sa fille.

— Majesté, princesse, notables, hommes et femmes. Cet oiseau vous l'a
dit  : je suis Moni-Mambou. Il y a près de quatre lunes aujourd'hui, des
cannibales s'emparèrent de moi et m'enfermèrent dans leur grotte. Ils
voulaient m'engraisser avant de me manger car il me trouvaient trop



maigre. Mais grâce à la complicité d'une femme qu'ils gardaient comme
captive, je réussis à m’enfuir après avoir détruit leur repaire avec eux.

Une salve de coups de feu et un crépitement de mains et de tam-tams
saluèrent ma déclaration. Toute la foule répéta en chœur mon nom. J'eus
envie de me sauver. Le roi reprit la parole :

— Tu es, à partir de ce moment, mon invité d'honneur, Moni-Mambou.
Qu'on égorge vingt moutons, dix cabris, cinquante poulets et que toutes
les calebasses de « mala- fou »4 du royaume soient apportées ici. La fête
continue.

Cris de joie. Je regagnai la résidence en compagnie du roi qui me mit à sa
droite et de tous les courtisans; Kobé qui marchait à mes côtés me fit le
reproche auquel je m'attendais :

— Pourquoi ne voulais-tu pas dire ton nom dès le début ?

— Si je l'avais dit, m'aurais-tu cru ? Et puis, était-ce si important ?

Le roi qui avait entendu ces mots observa :

— Oui, mais si les dents sont respectables, mon enfant, c'est grâce aux
lèvres, disaient nos anciens. En d'autres termes, je veux dire que si tu
avais écarté l'anonymat derrière lequel tu t'étais abrité, nous t'aurions
réservé, de prime abord, le respect dû à ton rang.

— J'en sais gré à sa Majesté. Mais qu'elle se rassure, ce qui a été fait à mon
égard est largement suffisant. C'est même trop.

— Quelle modestie ! soupira le roi en réintégrant son palais.

La princesse Kobé ne me quittait plus d'une semelle. Je devinais à tout
instant ce qu'elle allait me confier. Elle m'attira dans un recoin du palais et,
me regardant droit dans les yeux (c'était la première fois qu'un regard
féminin se posait de la sorte sur moi), déclara :

— Te souviens-tu de ce que je t'ai dit tantôt, après la danse ?

Je fis semblant d'avoir oublié et rétorquai :

— Tu m’as dit tellement de choses...



— Tu ne faisais donc pas attention à mes paroles ?

— Si, mais j'étais trop préoccupé par l’absence prolongée de mon
compagnon.

— Je vois ça...

Elle devient tout à coup triste. Je pris ses mains dans les miennes et
murmurai :

— Je me rappelle à présent. Tu as dit que... que tu épouserais volontiers
l'homme qui s'appelle Moni-Mambou.

Son regard velouté revint vers le mien. Un sourire d'émotion écarta ses
lèvres; ses dents brillèrent d'un éclat d'argent dans la pénombre de l'endroit.

— Enfin, tu n'as pas oublié, soupira-t-elle.

Et sa tête s'abattit sur ma poitrine où mon cœur comme enflammé battait
fort et vite. Plus je sentais le souffle chaud de sa respiration sur ma peau,
plus je me sentais défaillir. « Par la barbe des boucs de Kôngo, me dis-je, je
suis tombé dans le piège le plus fort depuis que je mène la vie de
vagabond ». Comment m'en dégager ? Et Yengui qui me venait toujours au
secours, pouvait- il quelque chose ? Je me dégageai doucement et tournant
le dos à la princesse, déclarai, en tentant de surmonter la passion qui venait
de se déchaîner en moi.

— Tu sais Kobé, je suis un être aussi vulgaire que le dernier des esclaves de
Kôngo.

— Cela m'importe peu, répliqua-t-elle énergiquement. Ton sang n'est peut-
être pas princier, mais tes exploits t'ont hissé sur le pavois des princes.

Elle était bien décidée, la belle Kobé ! Il fallait user de doigté pour ne pas la
décevoir brutalement.

— Bon, dis-je en me retournant, nous avons tout le temps d'en reparler.

— Pourquoi ne pas profiter de ces jours de fête pour annoncer la nouvelle à
tout le monde ?

— Rien ne presse, princesse. Mais je te promets qu'avant la fin de la fête, je
te donnerai une réponse.



— Soit ! murmura-t-elle un peu découragée. Elle sortit en se hâtant.

Je demeurai là, interdit et perplexe. Où trouver un argument convaincant
pour lui dire que ce mariage n'était pas réalisable dans l'immédiat  ?
J'entendis des pas. Je relevai la tête. C'était le roi.

— Eh ! bien, Moni-Mambou, dit-il en venant vers moi, tu vas rester avec
nous, j'espère ? Ma fille t'admire beaucoup, tu sais. Elle a même pour toi
un sentiment plus profond.

— Majesté, je ne puis rester ni auprès de toi, ni auprès de Kobé... Je ne sais
pas, mais j'entends un appel. Un appel pressant auquel je ne peux résister.
C'est plus fort que moi. On dirait que les Mânes m'ont investi d'une
mission qui ne fait que commencer.

— J'entends. Nul n'a le droit d'être sourd à l'appel des Mânes, mon enfant.
Cependant tu peux continuer à faire leur volonté tout en demeurant ici.

— Non, Majesté, marié, cela deviendrait impossible. La vie conjugale est
une prison d'où l'on ne sort presque jamais, tu le sais bien.

— Alors ? Et Kobé qui a juré de devenir ton épouse ?

— Il faudra m'aider à l'en dissuader, Majesté. C'est dans son intérêt et dans
le tien aussi car je sens que je n'en ai pas fini avec l'aventure.

— Ce sera difficile, mais nous essaierons. Seulement permets-moi de te dire
que tu es un personnage impénétrable, Moni-Mambou.

Quelques jours plus tard, la fête prit fin et c'est au cours d'une palabre
publique que je fus invité à m'expliquer sur le refus d'épouser la princesse.
Celle-ci, déjà avertie par le roi, son père, avait refusé d’y venir. J'en eus le
cœur gros et je vous assure que je faillis éclater en sanglots quand je pris la
parole en ces termes :

— Majesté, notables, hommes et femmes. Je crains que vous ne me preniez
tous pour un homme méchant.

Comprenez-moi bien. Ce n'est pas pour faire du mal à la princesse que j'ai
refusé de l'épouser ou pour mépriser la sollicitude dont je suis l'objet de la
part du roi et de vous tous, mais c'est parce que je sens que je ne
m'appartiens plus. Je sens qu'il y a quelque chose en moi (que je ne puis



définir) qui me conduit et me guide à son gré. Serait-ce la volonté des
Mânes. Je ne saurais le dire. Ce que je sais, c'est que je dois m'en aller,
partir pour d'autres horizons qui me sont inconnus. Pardonnez-moi donc si
je ne peux répondre au vœu de la princesse Kobé. Pardonnez-moi d'avoir
déçu tous vos espoirs...

Il y eut des murmures d'approbation dans la foule. Je me levai, pris mes
armes et saluai le roi. Yengui était à son poste habituel et dit :

— Au revoir Majesté. Au revoir tout le monde.

La foule émue, applaudit. J'allais m'engager dans le chemin qu'elle venait
de me frayer quand la princesse Kobé, en larmes, apparut. Elle me passa un
collier en or au cou en déclarant :

— Garde ce bijou en souvenir de notre danse et de notre rencontre.

Puis elle se sauva en sanglotant. Je retins avec peine une larme qui naissait
au coin de mon œil gauche et partis au pas de course...

1  Voir « les aventures de Moni-Mambou ».
2  Voir « la marmite de Koka-Mbala » pièce de théâtre de Guy Menga.
3  M'Poutou : Europe.
4  Malafou : Vin de palme.
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Lounkouma

Au Kôngo, on pendait, on enterrait vivant ou l’on dépiautait vif les voleurs,
ceux qui se livraient à la luxure ou ceux qui commettaient d’autres délits
aussi graves. J’ai déjà eu l’occasion de vous le dire. En ce qui concerne le
vol, on en déplorait peu les méfaits. Aussi les cases n’étaient-elles jamais
fermées à clé. Et on laissait tout traîner dans les villages. Cependant pour
les richesses importantes, on prenait tout de même des précautions.

D’ailleurs on ne gardait pas chez soi ces richesses, mais on les confiait au
chef de la lignée ou du clan dont on dépendait. Ce dernier les mettait
ensemble dans une cabane, bâtie en forêt, et que l’on appelait le
« manianga ». Ce manianga était un véritable coffre (pas fort cependant) où
s’entassaient peaux de panthère, de léopard ou de crocodile, défenses
d’éléphant, dents de lion, enfin tout ce que le clan possédait. Pour veiller
sur le manianga, on choisissait le guerrier le plus fort, le plus habile de la
famille. Ou à défaut, on louait les services d’un autre qui remplissait les
mêmes conditions et dont on avait éprouvé l’honnêteté auparavant. C’est à
ce travail que je fus employé quelques jours après mon départ du village de
la princesse Kobé.

L’ancien gardien (un membre de la famille) avait été surpris un jour en train
de subtiliser quelques objets précieux destinés certainement à être vendus
aux blancs de MBanza-Kôngo. Arrêté, il subit le sort réservé aux voleurs.
J'arrivai au village au soir de son exécution. J’appris par la suite qu'on
cherchait un nouveau gardien et me proposai. Le vieillard à qui je fus
présenté, me regarda profondément dans les yeux et dit :

— Quel est ton nom ?

Je n'en dis que la moitié.

— Mambou.

— De quelle région es-tu ?

— De MBanza-Kôngo.

— Tu m'as l'air honnête et sérieux, mais sais-tu manier les armes.



— Oui. Je me sers assez bien de mon arc et de ma sagaie.

— Parfait. Je pense que tu feras l'affaire.

Je fus aussitôt embauché et conduit au lieu de mon travail qui allait être
aussi celui de ma résidence. C'était en pleine forêt, près d'un ruisseau. Une
superbe cabane tout en bois et au toit recouvert d'écorces de parasolier. Une
palissade au treillis solide l'entourait laissant courir alentour un espace assez
grand pour circuler. Elle était isolée au milieu d'une vaste cour où mon
prédécesseur cultivait des légumes verts. L'endroit présentait un attrait réel.
Il ferait certainement bon y vivre. Quand on m'ouvrit la cabane, je faillis
tomber à la renverse : les trésors qu'elle contenait étaient d'une importance
fabuleuse. On y avait aménagé deux compartiments. Le premier qui donnait
sur l'entrée était réservé au gardien et le second, fermé par un précaire
battant en bois blanc, renfermait le fameux trésor.

— Nous te confions tout ceci, dit simplement le chef du clan en me quittant.
Il ajouta :

— Tu seras bien payé si tu fais bien ton travail.

Resté seul avec Yengui, je me mis à réfléchir sérieusement sur la manière
d’assurer efficacement la protection de ce lieu. J’imaginai mille façons.
Finalement j’en retins une qui me paraissait facile à réaliser. Yengui ferait le
veilleur du haut d’un arbre. Il m’avertirait en imitant le chant du rossignol.
Il n’y aurait plus qu’à ramasser mes armes, à me tenir prêt et à attaquer si
c’était nécessaire. J’expliquai cela patiemment à mon compagnon. Il le
comprit car le lendemain, à l’apparition du chef du clan venu prendre de
mes nouvelles, il se mit à siffloter mieux qu’un rossignol. Tout le jour il eut
à m’alerter à deux ou trois reprises. Je compris que j’étais l’objet à mon tour
d’une surveillance assidue. Je fis semblant d’ignorer cela et continuai à
assurer mon service. Tout marchait parfaitement bien. Oui, mais en cas
d’une visite indésirable de nuit, que faire  ? Voilà ce que je n’avais pas
prévu. Une idée s’alluma soudain en moi. Il fallait entourer la cour comme
on l’avait fait de la cabane. Mais oui, pardi  ! Le lendemain, après avoir
coupé et rassemblé du bois en forêt j’entrepris d’élever une palissade, deux
fois plus haute que moi, autour de la cour. Je laissai trois entrées. Cela me
prit trois jours. J’aménageai aux trois entrées des pièges invisibles.
C’étaient des pièges très courants dans tout le pays d’ailleurs. Donc rien de



sorcier. Mais comme pour tout piège, j’étais le seul à savoir qu’il en
existait, tellement je les avais dissimulés ! Afin que mes employeurs ne se
rendissent pas compte de leur existence, je ne les apprêtais qu’à la nuit
tombante. La première nuit, mes pièges ne prirent pas de gibier. Mais au
lendemain de la suivante, je trouvai une hyène étranglée net sur l’un d’eux.
Le nœud coulant s’était refermé autour du cou de la bête. J’étais sûr à
présent que mon système de défense avait une efficacité certaine. Aussi
pus-je désormais dormir en paix. Une antilope et deux gazelles s’y
laissèrent prendre par la suite. Et même un buffle. Mais celui-là, dans sa
lutte fougueuse et ses efforts de s'en sortir finit par emporter tout le piège !
Je dus en fabriquer un autre. Jusque-là pas de visiteurs indésirables à deux
pattes ! Eh ! bien, tant mieux.

Les jours passaient agréablement. Je m'occupais en faisant quelques menus
travaux de jardinage et de vannerie quand je demeurais au hameau. J’ai
oublié de signaler que tous les « Natou » (jour de trêve au Kôngo) le chef
de clan et son fils, un grand garçon dégingandé à l'air apathique, venaient
me relayer. Cela me permettait d'effectuer, en compagnie de Yengui bien
sûr, quelques promenades en forêts. Parfois nous allions jusqu'au village
pour assister aux palabres toujours riches en péripéties et en coups de
théâtre. J'en partageai aussi les plaisirs, notamment celui de boire. Et un
jour je bus jusqu'à m'enivrer. Rentré au logis, j'oubliai de tendre les pièges
et allai me coucher. Ce ne fut pas le cas pour Yengui qui devait souffrir soit
d'insomnie animale soit de quelque autre malaise. Ce fut donc lui qui me
réveilla cette nuit-là en me grattant la joue. Je me tournai et me retournai
sur ma couchette sans ouvrir un seul œil. Le perroquet finit par s'impatienter
et me donna un coup de bec sur la nuque. Je me redressai soudain, furieux.

— Écoute, murmura Yengui.

Je prêtai l'oreille.

— On dirait des bruits de pas, dis-je.

— Oui... Il y a des visiteurs, Moni.

Je me levai et vins à la porte que j'entrebâillai. La nuit trop noire ne me fit
rien découvrir mais j'entendais des pas et des murmures. Je me rappelai tout
à coup que les pièges n'avaient pas été apprêtés et sans perdre de temps,
ouvrant doucement la porte, je me glissai au dehors, emportant ma sagaie.



Trois formes humaines qui me parurent immenses, se dressaient devant
l’entrée de la palissade. Je côtoyai le mur et sortis par derrière où j’avais,
par prudence aménagé une issue de secours. A pas veloutés, je gagnai la
grande barrière et entrepris d’y mettre en forme les fameux collets. J’eus du
mal avec le troisième qui n’obéissait pas. A trois reprises, le bois se
détendit, provoquant un grand bruit dans le feuillage sous lequel je l’avais
dissimulé. Cela finit par attirer l’attention des envahisseurs qui accoururent.
J’avais eu le temps de me jeter à plat ventre sur le sol, contre la palissade, à
l’extérieur. Les trois hommes avançaient prudemment... Je n’en crus pas
mes yeux. C’étaient des blancs ! Par la barbe de tous les boucs de Kôngo,
j’étais perdu ! Ils étaient armés de fusils. Le troisième les avait rejoints. Il
était de la même race que moi, celui-là. Un traître de la famille sans doute.
Ou peut-être un fils ou un frère de l’ancien gardien animé par quelque
mobile vindicatif. Je fis le mort. Il ne me restait que cela. Les trois hommes
franchirent le seuil de l’entrée et s’avancèrent jusque dans la forêt. N’ayant
rien aperçu, ils revinrent sur leurs pas. L’un d’eux maugréa :

— Pourtant il m’a semblé entendre du bruit.

— Moi aussi, répliqua l’autre. Ce devait être un oiseau nocturne en train de
chasser.

— Ne perdons pas de temps. Il faut maintenant entrer dans la cabane.

— Attention, dit le noir, le gardien est armé.

— Tu nous l’as déjà dit. Dans tous les cas, nous sommes sur nos gardes.

Ils s’éloignèrent. Bandant tous mes muscles, je parvins à plier sous ma
volonté ce piège rebelle et, à grandes enjambées souples, revins vers la
cabane. Les deux blancs étaient déjà à l’intérieur. Le noir faisait la
sentinelle. Je m’approchai doucement, derrière lui. En ce moment j’entendis
Yengui qui disait aux voleurs :

— Vous cherchez quelque chose ?

— C’est le gardien, dit l’un des voleurs.

Et soudain un coup de feu retentit. Puis un silence. Le feu que je gardais en
permanence au foyer fut ravivé. Je reculai de peur d’être vu car j’étais déjà



près de l’entrée prêt à bondir sur le factionnaire. De nouveau la voix de
Yengui se fit entendre.

— Vous cherchez quelque chose ?

— Non d’un chien ! jura l’autre voleur. Où peut-il se cacher ?

Un autre coup de feu partit. J’eus peur. Doublement peur. Peur d’un
incendie et peur pour Yengui. Je me ravisai soudain et bondis sur le
troisième voleur. Je l’étranglai avec le manche de ma sagaie. Il ne poussa
qu’un petit râle à peine perceptible. Puis j’attendis. Au bout d’un moment,
les deux hommes sortirent portant chacun, sur l’épaule, une défense
d’éléphant. Les pieds de l’un d’eux heurtèrent le cadavre de leur complice.
Ce fut alors une débandade sans nom vers la sortie. Tous deux empruntèrent
la même direction. Je courus derrière eux pour les séparer. C’est ce qu’ils
firent, pris de panique. L’un alla à gauche et l’autre à droite. Ils ne pensèrent
même pas à tirer sur moi. D’ailleurs je me tenais à distance et dans cette
nuit il leur était impossible de m’apercevoir. Un bruit d’arc qui se détend
vrilla bientôt l’air suivi d’un cri de désespoir. J’accourus. L’un d’eux venait
de se faire enlacer et le piège le tenait, suspendu du sol. Parfait. Je pris le
second en chasse. Répétition de la même scène. Mes pièges avaient
parfaitement fonctionné. Les deux voleurs balançaient dans l’air, le premier
pris par la poitrine, les bras le long du corps; le second carrément par le cou.
Je les contemplai un moment à la lueur d’une torche mais voyant que celui
qui était pendu par le cou commençait à sortir et à mordre sa langue, je jetai
la torche et m’occupai de lui en lui ficelant bras et jambes. Quand je le
descendis, il fit plouf  ! sur le sol et gigota mollement. Il avait conscience
qu’il revenait de loin  ! j’accourus vers l’autre. C’est un coup de botte qui
me reçut et qui m’envoya embrasser le sol. Puisqu’il le prenait ainsi, je me
relevai et me mis en devoir de le boxer sérieusement en lui envoyant des
coups de poings au ventre. Il se débattit Mais ni la corde, ni le bois ne
cédèrent. Fatigué, il y renonça. Je le ficelai à son tour comme un vulgaire
paquet de bois et le tirai vers son compagnon comme on le ferait d’une
antilope abattue. Je passai la nuit à côté d’eux dans la cour sous le regard
très amusé de Yengui qui riait et se moquait à la manière des perruches.
Mes deux prisonniers me firent des offres alléchantes afin que je les
libérasse. Je fis la sourde oreille. Ils insistèrent. Je dus les bâillonner
sérieusement pour les empêcher de babiller et de continuer à m’importuner.



Cela me permit d’ailleurs de faire un somme jusqu’au lendemain matin. Ce
ne furent pas les chants des oiseaux qui me tirèrent du sommeil, mais les
cris stridents et les jurons de quelqu’un qui se trouvait dans une situation
désespérée. Je me levai et courus du côté d’où ils venaient. Quel
ahurissement ! le troisième piège qui était demeuré tendu venait de faire sa
prise. Et quel gibier ! C’était le chef du clan, mon employeur. Et il était pris
par le cou ! par la barbe de tous les boucs du Kôngo !... Non seulement ce
fichu piège avait failli m’attirer des ennuis dans la nuit, à présent il s’en
prenait à mon maître. Il me le paierait cher. Je me saisis d’une machette et
d’un coup vif, sectionnai le bois. Mon maître retomba à terre en hurlant de
douleur. Il défit le nœud, tenta de se relever, chancela et se rassit, hagard,
rêveur, l’air abruti. Il éternua à trois reprises. La morve lui coulait du nez. Il
renifla comme un bambin mal éduqué et finit par se moucher.

— Ça va mieux à présent ? demandai-je.

— Laisse-moi me reposer un peu. Je reviens vraiment de loin.

Il jeta un coup d’œil inquiet sur le piège et secoua légèrement la tête comme
s’il voulait dire qu’il n’en revenait pas. Il se releva. Je vis que son pagne
était mouillé. Le pauvre, il avait uriné !

— J’ai failli mourir, n’est-ce pas ? me dit-il.

— Heu... oui... tu as failli... balbutiai-je.

— C’est toi qui as tendu ce piège, n’est-ce pas ?

— Oui, pour les voleurs. D’habitude je les détends tous les matins, mais
aujourd’hui j’ai tellement dormi...

— Je ne peux te blâmer car c’est une bonne précaution. Mais tu aurais dû
m’avertir. Supposons que tu n’aies pas été là...

— Pour le moment, ça n’est pas le cas... Enfin veuille m’excuser, chef. J’en
ai installé trois en tout, tu sais. Et les deux autres ont fait des prises
sensationnelles cette nuit.

— Du gibier, sans doute.

— Oui. Et quel gibier ! Rare et insolite !

Il fronça les sourcils, me regarda curieusement et interrogea :



— Rare et insolite ? C’est-à-dire.

— Ce sont deux garde-bœufs.

— Deux garde-bœufs ? Tu veux parler des hérons blancs ?

— C’est cela.

Il éclata de rire tandis que je l’amenai vers les deux prisonniers. Soudain
son rire s’interrompit net.

C’est toi ?... Ce sont ces pièges ?...

— Oui, ce sont mes pièges qui les ont pris cette nuit après leur cambriolage.

— Incroyable ! Extraordinaire ! Des blancs pris dans des collets, ça me fait
penser à une légende que racontaient des soldats portugais à MBanza-
Kôngo.

Soudain, il prit un air sérieux, s'approcha des deux prisonniers et les
dévisagea.

— Mais comment ces voleurs blancs savaient-ils qu'il y avait un manianga
dans cette forêt ?

— Suis-moi, dis-je en lui faisant signe du doigt.

Nous allâmes derrière la cabane où j'avais laissé le cadavre du voleur noir.
Une scène épouvantable nous y accueillit. Une hyène, hideuse et laide, se
repaissait de la chair du macchabée. Elle se sauva en grognant quand elle
nous entendit venir. J'en eus le souffle coupé. Mon maître le reconnut
aussitôt car la figure était demeurée intacte.

— Mais... c'est... c'était mon neveu !

— Oh !... Excuse-moi, mais je ne pouvais pas faire autrement. Il était armé
et, tu comprends...

— Il n'y a pas de quoi. C'est bien fait pour lui.

— Enterrons quand même ses restes...

— Oui. Ne soyons pas trop méchants.



Nous transportâmes dans la forêt le corps déchiqueté et saignant et
l'enterrâmes assez profondément afin que les hyènes ne le trouvent plus.
Revenus auprès des deux blancs, je demandai à tout hasard :

— Et ces deux-là qu'en fera-t-on ?

— Ils subiront la loi de ce pays comme ils ont fait subir la leur aux nôtres.

Je compris. Cela signifiait qu'ils seraient mis à mort après un dur supplice.
Alors la pitié m'envahit. Je n'avais aucune sympathie pour ces hommes
blancs. En outre je savais parfaitement tout le mal qu’ils nous faisaient
depuis qu’ils avaient envahi notre pays. Ils nous traitaient de sauvages, de
bêtes, d’animaux de trait, de tout. Ils nous tuaient quand ils voulaient
s’amuser. Pour un larcin, pour un manquement à la politesse, ils n’hésitaient
pas à nous loger des balles dans la tête. Mais était-ce une raison pour leur
rendre tout cela ? Je crus bon d’intercéder en leur faveur.

— Pas question ! trancha le chef. Ils seront suppliciés et mis à mort comme
le veut la loi de ce pays. Eux à notre place n’auraient même pas attendu
le point du jour.

Il s’empara d’un fusil et ordonna :

— Va au village appeler tous les hommes. Ce sont eux qui décideront de
leur sort.

Je remarquai qu’il se méfiait. Il ne pouvait donc plus me laisser seul avec
les prisonniers de peur que je ne les remisse en liberté. Je partis pour le
village et en revins accompagné de tous les hommes valides. Pas de femme.
Le jugement commença aussitôt, expéditif, sommaire. Tous les hommes,
sauf moi, décidèrent que les deux blancs seraient torturés puis mis à mort.
En vérité j’avais pensé qu’on les relaxerait parce qu’ils étaient blancs.
Quelle naïveté ! Je me renseignai sur le genre de tortures et de mort qui leur
étaient réservées. Ce fut un vieil homme qui me répondit :

— Il y a quelques années de cela, des hommes blancs de cette espèce
vinrent dans notre village où il effectuèrent un pillage et un carnage
indicibles. Quelques hommes et enfants avaient réussi à s’enfuir dont moi
qui te parle. Ceux qui avaient été pris subirent le supplice du «  Loun-
kouma ». Les femmes furent violées puis fusillées au milieu des éclats de
rire. Nous les entendions, ces éclats de rire, entrecoupés de détonations



depuis cette forêt où nous avions cherché refuge. En ce qui me concerne,
j’ai donc demande qu’ils subissent le supplice du « Loun- kouma » qui
est leur propre invention.

Il faut que je vous dise en quoi consistait ce supplice. Les fusils à pierre
renfermaient une tige détachable qu’on glissait entre le canon et le fût. Cette
tige servait au chargement de l’arme. On l’appelait dans notre langue
«  Loun- kouma  ». Dans le supplice en question, on faisait rougir au feu
cette tige de fer puis, toute incandescente, on l’enfonçait par l’anus, dans le
ventre du condamné à mort. Je vous laisse imaginer la suite. C’était donc la
manière de mourir qui attendait mes pauvres prisonniers. Tous approuvèrent
le vieillard à main levée et le chef du clan ajouta :

— Comme torture, je propose qu’on leur arrache auparavant la peau des
mollets.

Je frémis et me mis à crier.

— Vous ne ferez pas cela ! C’est inhumain. Vous ne ferez pas cela.

— Moni-Mambou a raison, dit enfin Yengui qui, jusque-là, s’était contenté
d’écouter.

Ce fut l’étonnement général. Au bout d’un moment, le chef du clan
s’exclama :

— Moni-Mambou ! Le héros des héros !

La foule répéta ces mots ponctués de deux coups de feu. Devant cette
explosion subite de joie, les deux blancs durent croire certainement que je
venais de gagner leur cause car je perçus une lueur d’espoir s’allumer dans
leur regard.

— Oui, dis-je. C’est moi Moni-Mambou et voici mon ami, Yengui.

— Voilà pourquoi tu as été capable de capturer ces voleurs blancs devant
qui tout le monde fuit, dit avec admiration le chef du clan.

— Justement à propos de ces blancs...

— Le verdict est tombé, Moni-Mambou, intervint aussitôt le vieil homme
qui avait préconisé le supplice du « Lounkouma », on n'a plus à y revenir.



La foule approuva par des hochements de tête et des murmures. Il n'y avait
plus rien à espérer.

— Puisqu’il en est ainsi, fis-je très découragé, épargnons-leur la torture, je
vous prie.

— On te l'accorde, dit le vieillard. Mais l’exécution doit avoir lieu dans
l'immédiat.

Les tam-tams des condamnés à mort se mirent soudain à crépiter. Les
hommes envahirent la forêt à la recherche du bois mort. Bientôt un grand
feu s'éleva dans la cour. Un forgeron qui fit office de bourreau ce jour-là
introduisit dans le brasier, après les avoir solidement attachées chacune à un
manche en bois, les deux tiges soustraites aux fusils des voleurs. Les deux
blancs qui avaient fini par comprendre le genre de mort qui les attendait
étaient devenus tout blêmes. Moi, je transpirais à grosses gouttes. Une foule
de sentiments se contredisant les uns les autres se livraient bataille dans
mon esprit. Je crus un moment que j'allais tomber à la renverse sur le sol. Il
me fallut tout mon courage, toute ma volonté pour demeurer debout. Je vis
que les condamnés remuaient violemment la tête. Je défis les baillons. Alors
ils se mirent à crier, à pleurer, à supplier. Ils réussirent même à se mettre à
genoux devant le chef. C'était la première fois que tous, nous voyions des
blancs dans cette posture devant des noirs et cela nous toucha à en juger par
les regards que nous nous adressions. Mais pas le chef, ni le vieillard qui
demeurèrent impassibles. Trois hommes spécialisés dans l'exécution des
criminels empoignèrent, sur un signe du chef l'un des voleurs et le tirèrent
près du brasier. On lui défit rapidement l’habit qui recouvrait son céans. Le
forgeron tira l’une des tiges du feu et dit !

— Ainsi doivent périr les voleurs, et tous ceux qui commettent des crimes
analogues. Que cette mort serve d’exemple aux vivants. Il remit le
«  Lounkouma  » au feu, le retira soudain... Personne ne regarda. On
n’entendit qu’un cri horrible et effroyable. Quelques jeunes gens,
effrayés, prirent la fuite pêle-mêle à travers la forêt. Je relevai la tête. Le
dernier des voleurs venait de s’évanouir. Aussi ce ne fut qu’un petit râle
qu’il poussa quand le fer incandescent s’enfonça dans ses entrailles. Le
tam-tam résonna pour annoncer la fin des exécutions puis la cour se vida
peu à peu. J’étais chargé d’enterrer les deux cadavres avec leurs armes.
C’est Yengui qui trouva le mot de la fin de cette tragique péripétie :



— Par le bec de mon père, te voilà fossoyeur, Moni !...
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Le sadique de NGodi

Un matin je rompis le contrat que j’avais signé avec les propriétaires du
manianga et repris le chemin de l’aventure. Je me dirigeai vers le nord en
suivant la rive droite du grand fleuve. J’aboutis ainsi, un après-midi, dans
une immense forêt dont le sous-bois très épais, paraissait inextricable. On
aurait dit que le pied de l’homme ne s’y était jamais aventuré. Les arbres,
gigantesques et énormes, entremêlaient leurs feuillages exubérants à des
dizaines de mètres du sol, formant une véritable voûte que les rayons du
soleil avaient du mal à percer. Aussi régnait-il dans cette forêt un demi-jour
permanent qui se transformait en nuit au fur et à mesure qu’on s’y
enfonçait. Le sol spongieux entretenait des marécages par endroits. Le long
de la piste et de chaque côté, des roseaux regorgeant de sève déployaient de
hautes tiges aux feuilles très larges. A leur pied, croissaient, groupés en
grappes, leurs fruits mûrs dont le rouge écarlate piquait une note très vive
dans le vert foncé des plantes. La seule odeur qui y prédominait était celle
de la plante renforcée par celle de la décomposition des feuilles mortes. Un
ruisselet invisible mais qu’on entendait cascader sur les contreforts des fûts
musardait à travers cette forêt dont l’aspect me parut bien étrange.
J’avançais, silencieux, les doigts crispés à mes armes. Yengui se terrait
aussi dans un silence né du sentiment d’insécurité que j’éprouvais. On en
avait déjà traversé des forêts  ! mais pas de cette espèce. Plus j’avançais,
plus j’avais l’impression qu’un génie malfaisant s’amusait à me faire
tourner en rond. Bientôt l’ombre devint totale et le chemin invisible. Je dus
m’arrêter. Impossible de continuer. L’endroit n’était pas du tout commode.
Pas une place où je pouvais m’étendre. Quelques pas encore. Mes pieds
heurtaient violemment des racines dressées en travers du chemin ou des
troncs d’arbres morts. Et cela m’arrachait des jurons, grossiers parfois.
J’avisai soudain une souche d’un gros arbre qui avait été abattu par des
hommes. Je résolus d’y monter et d’y attendre le retour du jour. Joignant la
pensée à l’action, j’entrepris d’escalader ce qui devait être le reste d’un
okoumé ou d’un iroko. C’était une souche une fois et demie plus grande
que moi. Mes mains agrippèrent enfin le sommet après de grands efforts. Je
hissai mon corps plus haut et m’apprêtai à poser mon pied droit sur le
rebord quand, soudain, je sentis comme un nœud coulant se refermer autour
de ma poitrine. Un corps froid venant de s’enrouler tout autour. C’était le



premier occupant de cet endroit sec qui défendait son domicile violé  : un
énorme boa qui n’avait pas fait ripaille depuis des semaines vu la force qu’il
déployait. Je lâchai prise et retombai sur le sol humide, le redoutable collier
autour de mes côtes que je sentais déjà céder sous la pression des anneaux
de mon adversaire. Je ne sais par quel réflexe j’avais réussi à soustraire de
l’étreinte mon bras droit. J’empoignai donc le reptile et tentai de lui tordre
le cou, mais ce cou était aussi rigide qu’une barre de fer. Et puis avec une
seule main  ! J’appelai Yengui au secours, mais celui-ci effarouché,
contemplait, sidéré, le spectacle en poussant des cris plaintifs. Une idée
s’alluma tout à coup dans mon esprit  : saisir la sagaie empoisonnée et en
planter le fer dans la gueule grand-ouverte du boa. Mais comment retrouver
l’arme dans l’ombre à présent  ? Je fis deux ou trois roulades sur le côté,
mon bras fouillant le sol. Ce fut en vain; j’avais tout au plus excité le reptile
dont les anneaux pressaient de plus en plus fort mes côtes. Mon souffle ne
venait déjà plus que par saccades. Par bonheur, dans mes ébats désespérés,
ma main tomba sur un fruit sauvage à l’écorce épineuse. Je le pris et
l’enfonçai dans la gueule demeurée ouverte du boa. Il se mit à se débattre
en poussant des sifflements. En ce moment Yengui sortit de l’expectative et
fondit sur le serpent et d’un coup sec de son bec crochu, lui creva les yeux.
Je sentis peu à peu l’étreinte de l’indésirable collier se relâcher. Mais il
demeurait autour de moi. Je l’obligeai à rouler avec moi vers la piste où
Yengui tentait de soulever la sagaie. Au bout de la deuxième roulade, ma
main agrippa le bois de l’arme Je la fis engloutir à la bête immonde que la
mort foudroya sans tarder. Je me dégageai et revins au pied de la souche.
Cette fois-ci, la place était conquise.

Malgré mon corps qui paraissait broyé, je recommençai à grimper. Parvenu
au sommet, je me couchai sur le dos, laissant pendre mes jambes. Un très
lourd sommeil vint bientôt clore mes yeux...

— Bonjour, Moni ! dit Yengui levé le premier.

J’ouvris les yeux. Le soleil devait être bien haut dans le ciel à en juger par
la clarté qui, malgré la frondaison touffue, éclairait la forêt. Je sautai à terre
et considérai non sans frissonner mon adversaire de la veille dont le corps
gisait toujours sur le sol.

— Bonjour, Moni, répéta Yengui. Comment vas-tu ?



Il avait à peine refermé le bec que, soudain, il fut arraché de son perchoir
par des serres pointues. Yengui poussa un cri désespéré. Je bondis sur mon
arc et lâchai un trait. Le gros épervier retomba lourdement sur le sol,
transpercé par la flèche, Yengui délivré, vint se poser sur mon épaule.

— Merci, Moni, roucoula le perroquet en roulant des yeux grossis par
l’étonnement.

— Il n’y a pas de quoi mon ami. Partons. Si nous ne nous dépêchons pas de
sortir de cette forêt nous y laisserons toi, tes plumes et moi, ma peau.

— Tu as raison, Moni. Filons.

La marche à travers la forêt prit encore une journée entière, Avant la tombée
de la nuit, je débouchai sur une clairière qui me permit de voir les dernières
lueurs du crépuscule. Je me détendis en m’asseyant au pied d’un palmier
qui laissait tomber sur le sol quelques noix mûres. J’en pris quelques-unes
et me mis à les manger. Puis je poursuivis ma route. Passant près d’un
marigot, j’aperçus une vieille femme qui retirait de l’eau du manioc roui. Je
m’arrêtai et saluai.

— Salut, jeune homme, répondit-elle.

— Je voudrais un renseignement.

— Oui.

— Peux-tu me dire dans quel pays je me trouve en ce moment car je suis un
étranger et je viens de loin.

— Tu es au pays de Kimpandzou, jeune homme. En prenant ce chemin, tu
en trouveras un peu plus loin deux autres qui partent en fourche. Prends
celui de droite. Tu arriveras ainsi au village.

— Et celui de gauche, où conduit-il ?

— Dans la forêt. Mais je ne te le recommande pas.

— Pourquoi ?

— Il est maudit et hanté. L’an dernier, une des filles du village qui l’a
emprunté n’en est plus revenue.

— Je te remercie, femme.



— Bonne route, étranger.

Yengui qui dormait jusque-là ouvrit l’œil et dit de sa voix la plus gutturale :

— Suis le conseil de cette femme, Moni.

— D’accord, mais je voudrais auparavant savoir ce qui fait que cette piste
est maudite.

Quand j’arrivai à la fameuse fourche, je m’arrêtai un instant puis
m’engageai résolument sur celle qui partait à gauche. J’avançai en
fredonnant un vieil air des piroguiers de Boma. J’enjambai un ruisselet à
l’eau claire qui gaminait sur des gravillons rouges. J’en ramassai quelques-
uns que je me mis à lancer au hasard dans le bois. Soudain, un brouhaha
semblable à celui que produit l’ouragan dans les broussailles, tourmenta la
forêt. Je m’arrêtai. Au-dessus de ma tête, la frondaison fut tout à coup
frénétiquement secouée. Yengui prit peur et se mit à crier :

— Rebroussons chemin, Moni. Rebroussons chemin.

Un rire gras et sarcastique lui répondit puis tout se tut. J’avançai encore.
Même scène. Puis j’aperçus un feu qui brillait dans une grande obscurité. Je
me mis en devoir de m’en approcher. Mais plus j’avançais, plus la source
lumineuse fuyait tant et si bien que je me retrouvai dans une grotte dont
l’entrée fut brusquement refermée. « Encore des cannibales », pensai-je. La
flamme se fit plus dense révélant les secrets du repaire. Première vision.
Une horreur  ! Une cuisse d’homme ou de femme pendait de la voûte, au-
dessus du foyer. Promenant mon regard tout autour, j’aperçus des crânes
humains, des armes de jet, un fusil à pierres. Silence absolu dans la grotte.
Ahuri, je demeurai debout, ne sachant que faire. C’est alors que m’apparut
quelque chose que je pris d’abord pour un mirage, un fleuve souterrain à
l’eau obscure d’abord calme puis qui se mit à s’agiter, à bouillonner. J’y fus
soudain poussé par une force invisible. L’eau était tiède, agréablement tiède.
Mais en dessous, le courant m’entraînait irrésistiblement. Par la barbe de
tous les boucs de Kôngo, cette forêt était vraiment hantée. Évoluant au gré
du courant, je finis par me retrouver dans une plaine. La lune se levait à
l’horizon. Je sortis de l’eau et cherchai du regard mon compagnon. Ce ne
fut pas un oiseau que je vis, mais plusieurs dizaines de toutes les couleurs,
de toutes les espèces qui voletaient, silencieux, dans un froufrou d’ailes
harmonieux. J’appelai « Yengui  »  ! Aucune réponse. « Bah  ! il reviendra



bien, va » me dis-je en marchant vers l’orée d’une forêt toute proche d’où
venait l’odeur parfumée des ananas. Me frayant un passage à travers les
hautes herbes où claironnaient les grillons, j’atteignis la lisière du bois. Des
ananas, tels de jeunes filles parées pour la fête, offraient leur ovale doré, au
clair de lune qui paraissait les caresser. Mes narines s’enflèrent et l’eau
emplit ma bouche. J’en cueillis un et y mordis à pleine dents. Qu’il était
succulent  ! Je le dévorai jusqu’au bois quand ma main se posa sur le
second, le plus gros de l’endroit, une voix sortit de la forêt retentit, couvrant
le chant des insectes.

— Qui est là ?

Nullement impressionné (car je commençais à m’habituer à ce genre de
chose) je répondis.

— Moi.

— Toi qui ?

— Moni-Mambou.

— Je ne te connais pas. Qui t’a donné la permission de toucher à mes
ananas ?

— Ces ananas appartiennent à la nature qui les a faits pousser ici.

— Mais cette partie de la nature m’appartient. Donc ces ananas sont ma
propriété.

— La nature appartient à tout le monde et ce qu’elle possède aussi. Il en est
ainsi à travers tout Kôngo.

— Je vais te prouver que tu te trompes, vilain maraudeur.

— Montre-toi, homme vaniteux et prétentieux.

— Ah ! tu oses !

Tout à coup, arbres, pieds d’ananas et herbes furent pris dans la tourmente
de la même manière que quelques instants auparavant dans la forêt. Je
sentis mes doigts agripper nerveusement le manche de la sagaie tandis que
retentissait, tout près, un bruit infernal et confus. Quelque chose tomba
mollement à mes pieds. Je baissai la tête. Le cœur faillit me manquer  :
c’était le corps inanimé de Yengui, transpercé par une flèche. Des larmes



me vinrent aux yeux, je laissai tomber mon arme, m’agenouillai sur le sol et
me mis à sangloter, à clamer ma profonde douleur. Le même rire gras,
gouailleur et homérique me répondit. Furieux, je m’élançai vers l’invisible
ennemi en criant  : «  Je le vengerai  ! je le vengerai  ». Je courais à corps
perdu dans le bois, devenu sombre. Je heurtais arbres et lianes. Mais je ne
sentais pas la douleur que tout cela provoquait. Je voulais venger, j’avais
hâte de venger Yengui. Arrêtant ma course folle, je réalisai que j’étais
revenu devant la grotte. La porte était béante. J’entrai sans hésiter, en
trombe. Devant le foyer, un homme hideux se tenait debout et pointait sur
moi le vieux fusil à pierres que j’y avais aperçu quelques instants
auparavant. Ricanant, l’homme dit :

— Tu vas finir misérablement comme tous ceux que j’ai capturés jusqu’à
présent.

— C’est bien toi qui as tué mon perroquet, n’est-ce pas ?

— C’est bien moi. Je l’ai trouvé jacassant dans ma demeure. Comme je
déteste le bruit je l’ai fait taire en le transperçant d’une flèche. Et comme
coup de grâce, je lui ai tordu le cou. C’est un exercice qui m’amuse
beaucoup.

Mon sang ne fit qu'un tour. Je lâchai ma sagaie tout en plongeant sur le sol.
J’avais manqué ma cible. Un coup de feu crépita. La balle m’atteignit à
l’épaule. Mais je ne me laissai point abattre. Je saisis promptement du
carquois une flèche qui partit le temps de cligner de l’œil. Elle atteignit
l’homme au-dessus du nombril. Il tomba à la renverse mais il avait eu le
temps de m’adresser ma propre sagaie qui, Dieu merci, n’effleura que mon
cuir chevelu. Au moment où je tentai de me relever, je vis que mon
adversaire était déjà debout et malgré les flots de sang qui coulaient de sa
blessure, il s’avançait vers moi, une massue au poing. Une seconde flèche
l’atteignit à la jambe gauche; il avançait toujours. Une troisième au cou.
Rien n’y fit et il n’était plus qu’à quelques pas de moi. J’avais commis
l’erreur de reculer jusqu’à l’entrée croyant qu’elle était encore ouverte.
Maintenant il ne me restait plus de flèche et ma sagaie se trouvait loin de la
portée de ma main. L’homme devenu affreux sous l’effet de la douleur émit
un râle épouvantable en levant au-dessus de ma tête son arme redoutable. Je
poussai un cri et me saisis de son poignet. Une lutte extraordinaire
s’engagea entre nous deux et je fus surpris de constater que mon agresseur



n’avait point perdu de force car j’eus du mal à le terrasser. Un être
extraordinaire  ! Une fois à terre, je lui ravis la massue et l’abattis sur son
crâne dont la cervelle éclata. J’étais plus que désossé. Titubant, je me
dirigeai vers la rivière et je m’évanouis sur la berge... En rouvrant les yeux,
j’aperçus, assise sur une pierre, le corps littéralement nu, une jeune fille
noirâtre aux yeux très blancs. Un grand feu éclairait toute la grotte. Je me
redressai sur mon céans et demandai :

— Qui es-tu ?

— Une captive de ce sadique que tu as tué. Je devais mourir dépecée ce
matin. Grâce aux Mânes, je ne le serai plus.

— Comment es-tu arrivée jusqu’ici ?

— Comme tous ceux qui perdent leur chemin dans cette maudite forêt. Ce
monstre m’a capturée un jour à l’entrée de cette grotte. Depuis, je vis ici
dans la terreur la plus effroyable. Quand il assassinait quelqu’un, il
m’obligeait à assister à la scène. C’est une chance que je ne sois pas
devenue folle. Il a déchiré et brillé tous mes habits. Mais chose curieuse,
il n’a pas osé me violer. Il disait seulement que cela lui plaisait de me
voir nue.

— Est-ce qu’il mangeait de cette viande humaine ?

— Jamais. C’était plutôt un mangeur de fruits.

— C'est curieux. Mais est-ce qu’il tenait ides propos cohérents.

— Parfaitement.

— De plus en plus, je suis dérouté. Cherchons d abord à sortir d’ici.

— Maintenant cela me paraît difficile car lui seul connaissait le système
d’ouvrir et de fermer la porte de la grotte.

— Cette rivière communique avec l’extérieur. J’en ai déjà fait l’expérience
hier. Viens.

— Il me faut tout de même couvrir mes reins.

— Tu as raison. On va partager en deux mon grand pagne.



Cela fut fait. Une fois habillée, je la pris par une main tenant mes armes
dans l’autre. Puis nous plongeâmes dans l’eau.

Le temps était beau à l’extérieur de la forêt. Les papillons nés de la dernière
vague des chenilles parsemaient l’air dans un véritable enchantement. Peu
d'oiseaux cependant. A propos d'oiseau... Je me lançai soudain, dans une
course effrénée vers l'orée de la forêt. Le corps de Yengui était toujours là,
inerte. J'arrachai délicatement la flèche rivée à sa poitrine et entrepris de
creuser avec mes mains une fosse. Je découpai un morceau de mon pagne et
recouvris le corps de mon malheureux compagnon. Puis je l'ensevelis, les
larmes aux yeux. La jeune fille m'avait rejoint. Voyant mes larmes, elle ne
put retenir les siennes. Néanmoins elle m'encouragea. Quand elle apprit
mon nom, elle murmura :

— Un héros de ta classe ne devrait jamais pleurer, Moni-Mambou;

Nous nous acheminâmes vers le village de NGodi, celui qu'habitait la jeune
fille. Inutile de vous dire que j’y fus accueilli en triomphe lorsqu'on me vit
apparaître, à côté de l'ancienne captive du sadique. Mais la fête ne me dit
absolument rien. Sans Yengui, toute joie était devenue fade, insipide.
J'acceptai néanmoins l'hospitalité que m'offrirent les habitants de NGodi et
je demeurai dans ce village plusieurs lunes durant sous le signe du deuil, de
la mélancolie et de la nostalgie.
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L'eau de la rivière maudite

L’histoire qui va suivre est l'une de celles qui ont le plus marqué ma vie
d'aventurier. Et vous allez comprendre pourquoi.

C'était un soir. Un beau soir à l'air pur, au ciel limpide. Je venais de quitter,
trois jours auparavant, le village de NGodi et me dirigeai vers le Nord-Est.
Seul désormais. La saison des pluies revenue depuis peu, faisait éclore les
fleurs dans la brousse et la forêt. C'était beau, enivrant. Je me sentais
heureux de vivre au milieu de cette nature parfumée et si artistiquement
parée. Aussi, m'en allais-je, le pas allègre, un petit refrain aux lèvres. La
nuit bientôt tomba. Le firmament comme balayé et dégagé, exposait un
tapis sombre sur lequel scintillaient des milliers et des milliers de paillettes
de diamant. Derrière une montagne, là-bas, à l'horizon, la lune fourbissait
encore ses feux et achevait sa toilette des grands jours avant de paraître à
son tour. Je m'assis sur une pierre, au bord du sentier et me mis à
contempler ce tableau capable d'émouvoir le cœur le plus dur et le plus
fermé à la beauté de la nature. Puis je me décidai à hâter le pas. Je
débouchai finalement dans un village (je devrais dire une ville tellement il
était grand). Personne dehors. Je marchai sur la première case en vue. Une
femme, sous la véranda, apprêtait une sauce à l'arachide dans un bain
d'huile de palme.

— Salut à toi, honorable progéniture des Mânes de ce village, fis-je.

Elle se retourna (car elle me tournait le dos), me toisa avec méfiance et dit :

— Salut étranger. Que tous les esprits de ce village t'accueillent avec
bienveillance.

— Pourrais-tu me dire, femme, où je me trouve. Je n'ai jamais été par ici.

— Tu es au pays des Agandé, étranger. Et cette ville s'appelle
Akrikritomékri.

— Hum !... Voilà un nom bien étrange. Je parie que je n'arriverai jamais à le
prononcer. Comment dis-tu ? Akrito...

— Cela n'a pas d'importance, étranger... Peux-tu accepter ce tabouret ?



— Non merci. Je voudrais plutôt que tu m'indiques l'emplacement du
mbongui où je puis retrouver la compagnie des hommes.

Je vis la femme baisser la tête. Comme elle demeurait silencieuse, je repris :

— Femme, je t'ai demandé de m'emmener auprès des hommes.

Elle releva la tête. Malgré la pénombre qui régnait sous le toit, je remarquai
qu'elle était triste.

— Il n'y a point d'hommes ici, étranger, dit-elle tout bas. Cette ville n'est
habitée que par des femmes.

Je reçus la nouvelle comme un coup de massue. Point d'homme ? Rien que
des femmes ? Était-ce possible ? Je lui posai toutes les questions. Aucune
réponse. Elle se contenta de murmurer.

— Assieds-toi car tu me parais fatigué.

Elle attisa le feu. Quelle beauté  ! je m'assis sur le tabouret qu'elle
m'indiquait et demandai à boire

— Je ne puis, hélas, satisfaire ton désir, étranger. Il n'y a point d'eau ici. Je
vais plutôt te donner deux mangues bien juteuses et une noix de coco.
Cela tranchera ta soif, j'en suis sûre.

Je ne pus contenir mon abasourdissement.

— Comment ? m'écriai-je. Pas d'eau ? Pas d'homme ? Mais quel est donc ce
pays ? Comment peut-on y vivre ?

La voix de mon hôtesse se fit soudain dure.

— On y vit quand même, étranger. Et ce, depuis des années. On suce le jus
des fruits et l'on boit du lait des noix de coco. Quant aux hommes, on a
appris à s'en passer... Si tu as soif, voici deux mangues et une noix de
coco.

— Veuillez m'excuser, mais je n'ai jamais rencontré pareil cas depuis que je
parcours en tous sens le pays.

Elle ne répondit pas à ma remarque et sortit. Quel étrange pays ! Je ne m'y
sentis pas en sécurité dès ce premier contact et le langage énigmatique de



cette femme m'intriguait beaucoup. Pas de doute. Il y avait quelque chose
de caché dans ces propos. Il me fallait absolument briser la coque et
tremper mon doigt dans la substance opaque qu'elle renfermait. Je ne
touchai pas aux mangues qui pourtant sentaient bon et me faisaient saliver.
Soudain je ne pensai plus ni à la soif cruellement logée dans mon gosier, ni
aux mystères que recelait ce pays, mais à cette femme; c'était curieux. Elle
n'était pourtant pas la première que je rencontrais dans ma vie d'homme
errant. Il y avait eu la très jolie princesse Kobé; il y avait eu la captive du
sadique de NGodi, une fille passablement belle et qui avait des yeux à vous
faire rêver pendant des décennies entières. Pourquoi donc celle-ci, que je
venais à peine d'aborder préoccupait-elle mon esprit ? Et dire que de toutes
les trois, elle était la moins sympathique ! je l'entendis qui revenait.

— J'ai réussi à avoir encore dix mangues, déclara-t-elle en enjambant le
seuil de sa case. Avec ça, ta soif sera étanchée...

Apercevant les premiers fruits encore intacts, elle s'interrompit et me
regarda avec une certaine sévérité dans les yeux.

— Qu'attends-tu pour manger ces mangues  ? Tu crois peut-être que je
plaisante ?

Ayant dit cela, elle alla s'asseoir près du feu et se mit à tourner avec une
cuillère en bois le mets appétissant. Je toussai légèrement et dis :

— Chez moi on coupe la soif avec de l'eau et non avec des mangues.

— Mais je sais bien, dit-elle avec énervement. Je sais que partout dans le
pays c'est comme ça. Ici c'était pareil il y a quelques années. Mais...

— Mais quoi ? Achève, je t'en prie.

— Non, ne m'en fais pas dire plus, étranger. Si tu as vraiment soif, fais ce
que je te dis. C'est tout.

Je remarquai qu'une certaine peur l'avait envahie soudain. Elle me donna
l'impression que quelqu'un surveillait ce qu'elle disait. Abandonnant la
cuisine, elle entreprit de me préparer une couchette dans un coin de son
habitation. Je sentis de nouveau l'étrange impression se déchaîner en moi.
Elle était vraiment belle, cette femme. Et quel déhanchement  ! Quelle
démarche souple  ! Plus elle se montrait insolente et incisive, plus je me



sentais attiré vers elle. Que m'arrivait-il ? Je fis un effort et chassai de mon
esprit ces pensées, et je renouai la conversation sur le même sujet.

— Dis-moi, femme, qui a choisi l'emplacement de cette ville ?

— Quelle question  ! Tu ne vas quand même pas croire que ce sont les
femmes qui l'ont choisi ? Ce sont les ancêtres de la tribu naturellement.

— En effet, il n'y a pas de raison qu'il en soit autrement.

Je fus interrompu soudain par un appel chuchoté du dehors. Quelqu'un
appelait mon hôtesse. La jeune femme prêta l'oreille et dit :

— Je te prie de m'excuser un moment. On me demande dehors.

Elle sortit en refermant soigneusement la porte. Je me levai, m'approchai et
collai mon oreille contre le battant. Incroyable  ! Elle s'entretenait avec un
homme. Les voix baissèrent soudain comme si les deux interlocuteurs
avaient deviné que je les écoutais. Cela ne dura que quelques instants
d'ailleurs. Je revins à ma place, pris une mangue et me mis à la sucer en
faisant semblant de somnoler. La jeune femme rentra.

— Ah  ! tu t'y es enfin mis, dit-elle apercevant le fruit entre mes doigts.
Voilà qui me fait plaisir.

Elle s'approcha. J'eus l'envie de la saisir et de l'attirer vers moi. Mais je me
retins et gardai les yeux mi-clos.

— Mais on dirait que tu as déjà sommeil, s'exclama-t- elle. Réveille-toi. Il
faut que tu manges...

— Je sens en effet mes yeux s'alourdir, mais ce n'est rien. On peut continuer
à discuter, si tu veux.

Il y eut un silence et ce fut encore moi qui le rompis.

— Ça doit être un pays merveilleux que celui des Agandé... Seulement il
faut avouer que vous êtes un peuple bizarre quand même. Pour bâtir un
village ou une ville, on choisit en général un endroit près d'un point d'eau
or vous, vous avez préféré vous établir en plein désert.

Elle sursauta comme si une guêpe méchante venait de la piquer.



— Mais ce n'est pas un désert ici, étranger, protesta- t-elle. Il y a bien une
rivi... oh ! Non, j'allais dire une sottise. C'est toi qui as raison, étranger. Je
pense que nos ancêtres étaient des gens bizarres...

Je souris d'incrédulité. Elle était bien naïve cette femme si elle me prenait
pour un nigaud né de la dernière saison sèche. Comme je ne disais rien, elle
reprit :

— Mais on ne peut condamner nos ancêtres d'avoir choisi ce désert, n'est-ce
pas ? Ils avaient peut-être des raisons.

— Possible, fis-je dans un soupir.

— Au fait, dit-elle tout de suite, comment s'appelle ton pays ?

— Moi je n'ai pas de pays, femme. Mon nom est Moni-Mambou. La terre
entière m'appartient. (J'avais pensé qu'en disant mon nom, mon
interlocutrice réagirait d'une certaine manière. Il n'en fut rien. On ne me
connaissait certainement pas par ici. C'était bien ainsi. La jeune femme
qui venait d'ôter la marmite du feu fit observer, tout en renversant la
nourriture chaude dans une assiette en bois) :

— Je ne sais pas si les habitants de ton pays sont aussi prétentieux que toi,
mais tout de même tu es né quelque part, dans un grand village ou une
ville.

— Oui, bien sûr. Je suis né au bord du grand « nzadi » d'une famille assez
aisée. Puis un matin, je suis parti, malgré moi, vers l'aventure. Je compte
finir mes jours ici ou ailleurs. Je te répète, malgré ce que tu en penses,
que je suis partout chez moi.

Elle poussa vers moi l'assiette et m'invita à manger avec elle. Ces Agandé
avaient des manières bien étranges.

Il ne serait jamais venu à l’idée d’une femme de ma patrie d’inviter un
homme à manger avec elle dans une même assiette. Par respect pour la
tradition, elle n’oserait pas. Et même s’il n’y avait pas la tradition ! Aussi
fis-je remarquer à mon hôtesse.

— C’est bien la première fois de ma vie que je vais manger dans la même
assiette qu’une femme.



— Eh  ! bien, ne te gêne pas, rétorqua-t-elle en souriant. Chez nous, c’est
ainsi.

— Comment, c’est ainsi, répondis-je vivement puisque vous n’avez jamais
connu la compagnie d’un homme.

— Mais ma mère était bien mariée, étranger. J’ai vu comment vivaient mes
parents. Et puis ce ne sont pas toutes les Agandé qui sont privées de
maris. C’est particulier à notre région.

— Ah  ! bon... c’est, en quelque sorte, une invention des habitants
d’Akrikri... Excuse-moi de ne pouvoir prononcer correctement ce nom...

— Oublions cet état de choses, étranger, veux-tu ?

— Maintenant que tu connais mon nom, tu peux l’employer à la place du
mot étranger. Oublions cela, ça me paraît difficile, Zimoli.

Elle sursauta et le morceau d’igname qu’elle tenait dans sa main droite,
tomba. Avec ahurissement, elle demanda :

— Tu connais mon nom ? Qui te l’as dit ?

Je me mis à ricaner. Mais devant l’insistance du regard dur de mon
interlocutrice, je dus mentir.

— C’est mon petit doigt, chère Zimoli. Et puis cette chaînette que je porte à
mon cou. (c’était celle que m’avait offerte la princesse Kobé). Mon petit
doigt perçoit tout et même ma chaînette traduit.

Je vous avoue que je réussis cette fois-ci à provoquer chez la jeune femme
la réaction que je voulais. Elle s’affola presque et du coup mit fin à son
repas.

— Ainsi donc, tu es un magicien, Moni-Mambou.

— Oui, Zimoni. Tiens, ma chaînette m'a encore dit, pendant les deux fois
que tu t'es absentée, qu'il existe à Akrikri... (décidément je n'arriverai
jamais à prononcer ce maudit nom) un homme. Un seul. Il est le chef ici.
Mon bijou m'a même signalé l'existence non loin d'ici, d'une rivière dont
vous ne buvez pas l'eau.



Paniquée, la pauvre femme ne savait plus que dire. Je sentis qu'elle
commençait à me haïr et à regretter de m'avoir hébergé. J'essayai de la
rassurer. Elle protesta, sans élever la voix.

— Non, non, je n'ai pas confiance en toi. Tu es un dangereux sorcier.
J’aurais dû me méfier. Voilà ce que c'est que d'être hospitalière.

— Alors, tu me chasses de chez toi, n'est-ce pas ?

Elle ne répondit pas. Regrettait-elle ce qu'elle venait de dire  ? Elle me
tourna le dos. Je me levai et dis :

— Merci quand même pour tout ce que tu as fait pour moi, Zimoli. Je vais
passer la nuit à la belle étoile. J'en ai l'habitude et d'ailleurs c’est plus
agréable.

Elle redevint soudain gentille.

— Non, ne t'en va pas, supplia-t-elle, et oublie les méchancetés que je t'ai
dites.

Je me rassis. On ne se dit plus rien jusqu'au coucher. La nuit fut calme et
mon sommeil profond. Au matin, le jour s'annonça orageux pour moi.

— Moni, lève-toi et suis-moi, dit sèchement Zimoli.

— Pour allez où ?

— Je te prie de garder ces questions pour toi. Allez, lève-toi.

— Ah, je vois. C'est l'audience avec le grand chef. Il faut avouer qu'il reçoit
tôt.

Zimoli me regarda durement. Plus aucune marque de sympathie sur son
visage. A présent elle parlait d'une voix qui n'admettait aucune contrariété.
Je me levai et dus la suivre. Du reste, je souhaitais vivement la rencontre
avec ce personnage étrange. Nous traversâmes le village encore endormi.
Nous arrivâmes devant une grande maison au toit en chaume
soigneusement posé et aux murs décorés de dessins bizarres. Zimoli en
poussa la porte en bois sculpté puis me fit signe d'entrer. Je m'exécutai. Elle
entra à son tour et referma la porte. La salle était dans l'obscurité. Elle me
prit par la main comme on le fait d'un enfant et me guida à travers un
couloir qui me parut interminable. Soudain je fus poussé dans une petite



pièce à peine éclairée par un feu mourant. Elle me dit à l'oreille de
m'asseoir. J'obéis. Une voix grave et comme venant d'outre-tombe se fit
entendre :

— Sois le bienvenu, Moni-Mambou.

— Je te salue, ô grand chef.

Un ricanement sauvage emplit la petite pièce puis :

— Ah  ! Tu sais déjà qui je suis. Tu es vraiment un être extraordinaire.
Cependant, prends garde. La présomption se paie cher ici.

— Je ne suis point présomptueux, grand chef. J'aime dire la vérité, c'est
tout.

— Moi aussi j'aime la franchise, jeune homme. Aussi ne voudrais-je rien te
cacher.

Il frappa trois fois dans les mains et trois femmes hideusement mamelues
apparurent, sagaies aux poings. Le chef que je ne voyais toujours pas
ordonna :

— Conduisez cet homme où. vous savez.

Je fus brutalement saisi par deux femmes dont les mains calleuses
rappelaient celles d'un bûcheron et de nouveau, je fus replongé dans le
couloir obscur. On marcha pendant un bout de temps. Ce palais était
vraiment grand. Du moins c'est l'impression que j'en eus. On déboucha sur
une grotte que le soleil levant éclairait déjà. Le sol de cette grotte était
jonché de squelettes humains. La vision me fit frémir.

— Alors que penses-tu de cela ? tonna une voix derrière moi.

Je me retournai. Le chef, un homme élancé, harmonieusement musclé et
bronzé, me faisait face. Il n'avait pas encore atteint la quarantaine. Il souriait
d'un air ironique. Je le toisai avant de répondre à sa question.

— Ce n'est pas un beau spectacle.

— Ce sont des squelettes d'hommes...

— En effet.



— Tu comprends ce que cela veut dire ?

— Un peu... J'essaie de comprendre.

— Ne te tracasse pas, Moni-Mambou. Je vais tout dire. Ici il n'y a qu'un
homme. C'est moi. Je suis le seul maître ici et je règne sur Akrikritomékri
depuis des saisons et des saisons. Je n'aime pas mes semblables les
hommes. Je les déteste parce qu'ils sont dangereux et capables de me
ravir ma place. Et puis je veux pour moi seul toutes les femmes
d'Akrikritomékri. C'est pour cela que j'ai supprimé mes propres frères,
même mes fils. Et chaque enfant mâle qui naît est vite réexpédié là d'où il
est venu. Maintenant, à moi seul les femmes. As-tu compris à présent ?

— Oui et je t'en remercie. Seulement tu règnes sur un pays qui manque
d'eau, n'est-ce pas ?

— Décidément tu es bien informé et je vois que Zimoli n'a omis aucun
détail dans le compte rendu qu'elle m'a fait. En effet cette question d'eau
me fait beaucoup de peine. C'est un sujet de tracasseries quotidiennes
pour moi.

Personnellement je ne manque pas d'eau puisqu'il y a des esclaves qui vont
la puiser pour moi à des dizaines de lieues d'ici, mais j'aimerais tout de
même que mes femmes et leur progéniture en aient également. Or cela n'est
pas possible. Alors que faire ? Il coule, derrière la montagne qui s'élève à
quelques dizaines de mètres d'ici, une rivière. Autrefois son eau était
potable. Mais à partir du moment où j'ai commencé à exécuter les maris de
ces femmes, elle est devenue amère, très amère. Je l'ai fait boire un jour à
deux femmes qui me désobéirent, elles devinrent galeuses et moururent peu
de temps après. Depuis ce temps mes bien-aimées ne se désaltèrent plus
qu'avec le jus des mangues ou le lait de noix de coco suivant les saisons.

— Ce sont les Mânes qui t'ont puni, grand chef.

— Tu n'es pas le premier à me dire ces âneries, Moni- Mambou.

— Si je comprends bien, tu ne tiens pas compte de cet avis ?

— Non, aucunement.

— Ce qui signifie que tu n'as pas conscience des crimes que tu commets ?



— Je n'aime pas trop les questions, Moni-Mambou. Je n'admets pas non
plus qu'on m'en pose beaucoup.

— Je comprends... Bon, maintenant je voudrais savoir pourquoi tu m'as fait
appeler ?

— Tu oses poser une question pareille après ce que tu as vu et ce que je
viens de te raconter ?

— C'est une question de routine que je pose souvent à ceux qui me
dérangent.

— J'espère que tu vas bientôt finir de crâner, Moni- Mambou, hein ! Je n'ai
pas l'habitude de me montrer désagréable avec mes hôtes, mais parfois,
quand j'y suis obligé... Tu es un homme. Tu sais donc le sort qui t'attend
ici.

— Apparemment oui.

— C'est parfait. Mais avant d'en arriver là, je voudrais la chaînette que tu
portes à ton cou.

— Hum ! Hum ! Je vois ça. Elle ne t’a rien caché, l'aimable Zimoli. Je veux
bien te la donner, mais si tu en attends des miracles, tu risques d'être
déçu.

— Comment cela  ? Aurais-tu menti à Zimoli, toi qui n'aimes dire que la
franchise ?

— Non. C'est tout simplement parce que cette chaînette ne peut opérer des
prodiges qu'à mon cou. Je suis le seul à comprendre son langage.

— La ruse ne réussit pas avec moi, Moni-Mambou. Je suis un vieux singe à
qui te ne peux apprendre à faire la grimace.

— Je n'en disconviens pas. Mais ce que je viens de te dire est la vérité
même.

— Tu t'obstines, misérable. Tu refuses de me donner ce bijou ? Eh bien ! on
va voir qui est le plus fort ici.

Six gardes me saisirent pour me maîtriser. Après m'avoir souffleté les deux
joues, le grand chef m'avait tailladé le dos avec ses ongles et ses dents à la
manière d'un fauve. Puis il s'était emparé de ma chaînette... On alla ensuite



me jeter dans un cachot humide et sombre. J'y demeurai trois jours sans voir
personne. On venait me donner à manger par une petite ouverture pratiquée
dans la porte d'entrée, mais je ne voyais jamais la main qui apportait cette
nourriture. Un matin, cependant, la porte s'entrouvrit. Je me reculai et
commençai à regretter mes armes perdues dans la grotte du sadique de
NGodi. Il ne me restait qu'un poignard que je ne maniais pas encore
parfaitement. C'est qu'après la mort de Yengui, le goût de l'aventure m'avait
abandonné et j'aspirais sincèrement à la vie des sédentaires. Mais allais-je y
parvenir ? On poussa délicatement le battant. Je me reculai encore et tirai
mon poignard du fourreau.

— Chut ! N'aie pas peur, Moni. C'est moi Zimoli.

— Qu'est-ce que tu me veux, traîtresse ? Va-t-en ! Je ne veux pas te voir.

— Ne te mets pas à crier ainsi. Le grand chef pourrait être alerté. Il habite
juste au-dessus de la prison.

— Je m'en moque à présent. Tout cela m'est égal. Va-t-en !

— Écoute-moi un instant, je viens te faire une proposition.

— Une proposition, toi ? Tu veux encore me tirer les vers du nez. Inutile, tu
n'obtiendras rien.

— Cesse de faire le dur, Moni. Tu pourrais le regretter. Je veux te parler
sérieusement... Tu sais tout sur notre cité à présent. Mais ce que tu
ignores, c'est que nous les femmes en avons assez de cette brute, de ce
tyran. Tu m'entends ? Nous en avons assez !

— Mais que veux-tu que ça me fasse ? Et puis ce sont bien les femmes qui
assurent sa garde...

— Je vois ce que tu veux dire, comprends-nous, Moni. Nous sommes des
femmes et malgré le courage ou les intentions que nous pouvons avoir,
nous demeurons des femmes. Il faut nous aider, nous servir de stimulant,
Moni- Mambou.

— Si c'est un piège que tu me tends, autant te rassurer tout de suite. Je n'y
tomberai pas.

Zimoli parut découragée. Néanmoins elle insista encore.



— Moni-Mambou, aide-nous à nous débarrasser de ce tyran.

— Vous êtes bien ses complices, n'est-ce pas ?

— Tu ne m'as donc pas compris ou bien tu ne veux pas me prendre au
sérieux.

— Inutile d'insister, te dis-je.

— Alors tu as le cœur aussi sec que cet homme, Moni- Mambou. Bien.

Elle pivota sur ses talons et s'apprêtait à regagner la sortie lorsque je la
retins par la main.

— Attends. Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

— Nous libérer et te libérer, répondit Zimoli avec précipitation.

Ce n'était pas la réponse que je voulais, car j’avais bien compris le sens de
son intervention. Je voulais qu’elle me dise comment m'y prendre. Je fis
donc observer.

— D’accord, mais c'est une entreprise difficile, Zimoli.

— Avec ta chaînette magique, c'est un jeu, Moni.

Voilà ce qu'il en coûte de pousser trop loin la plaisanterie. Ainsi la jeune
femme avait cru à mon histoire. La chaînette  ! Ma pensée revint aussitôt
vers la princesse Kobé qui m'avait donné ce souvenir. Et je me mis à rêver.

— Eh bien ! quoi ? dit avec étonnement Zimoli.

— Heu... Oui. Ma chaînette... Mais tu sais bien que je ne l'ai plus.

— Ce n'est rien, Moni. Je puis te la rapporter, moi.

En effet, elle me la rapporta deux jours après. Je regardai curieusement ce
bijou auquel tout le monde, même ce naïf de chef, prêtait tant de vertus. Et
je souris.

— Maintenant à toi d’agir, Moni. Avec cette chaînette, tout est possible,
n’est-ce pas ? Bonne chance.

— Un instant, Zimoli. Pour agir, il faut que je sorte d'ici.

Elle ne cacha pas son étonnement.



— Tiens, mais je pensais qu’avec... Bon qu’à cela ne tienne. Je reviendrai
t’ouvrir la porte dès ce soir.

— Non, je préfère que ce soit demain à l’aube.

— C’est entendu. Dès demain, au premier chant du coq, ce sera mieux.

On se quitta en se coulant un regard complice. Demeuré seul, je réfléchis
longuement et échafaudai un plan. Puis je pris du repos et un sommeil
réparateur. Le lendemain, quand le coq du palais eut terminé de s’égosiller,
la porte fut entrebâillée et la tête de Zimoli apparut.

— Viens, chuchota-t-elle, je vais te conduire auprès du grand chef.

Nous empruntâmes un couloir secret dépourvu de gardes. A l’entrée de la
chambre du monarque, une jeune femme fort belle nous barra la route avec
sa lance. Zimoli lui coula quelques paroles dans le creux de l’oreille et
l’arme se releva. Zimoli m’introduisit et se retira. Je refermai là porte
bruyamment. Le chef qui dormait et ronflait comme un ogre repu, se
redressa soudain et raviva le feu. L’une des gardes, l’unique qui se trouvait
là, s’avança vers moi, une sagaie au fer brillant au poing. Je lui fis un clin
d’œil. Elle parut me comprendre. Le grand chef ahuri, me regardait et se
mit à balbutier :

— Toi, ici ?... Mais... Comment as-tu fait ?

Je ricanai, m’assis tranquillement sur un tabouret sculpté et répondis :

— Oui, je suis là. Et ce, grâce à ma chaînette. Elle ne peut demeurer plus de
trois jours hors de mon cou.

— Oh ! fit le tyran avec ahurissement. Tu as osé ? Gardes ! Gardes !

— Ne te fatigue pas. Tes gardes ne viendront pas. Ma chaînette magique les
a tous plongés dans un sommeil profond. Quand à celle qui est là, si elle
le désire, je peux lui prouver que je ne badine pas.

A ces mots, la femme se précipita vers la sortie et disparut. Le chef
désemparé regarda avec affolement autour de lui et saisit un couteau à
plusieurs lames.

— Pas de ça, grand chef. Je ne suis pas venu ici pour la bagarre. D'ailleurs
tu vois bien qu je ne suis point armé.



— Alors que veux-tu ? vociféra-t-il.

— Je te demande simplement de me suivre.

— Te suivre ? Où ?

— Je n'aime pas répondre aux questions et je déteste qu’on m'en pose trop.
Lève-toi, sinon je te transforme en statue de bois.

— Mais je voudrais quand même savoir où tu m'emmènes.

Je vis qu'il tremblait et je m'enhardis.

— Tu veux adoucir l'eau de la rivière maudite, n'est-ce pas ? Eh bien ! suis-
moi. Je vais te conduire auprès du fétiche qui t'aidera à accomplir ce
miracle.

— Pourquoi ne vas-tu pas le chercher pour moi ?

— Parce que cela n'est pas mon affaire. C'est toi que ça regarde. Moi, je ne
fais que t'aider. Dès que tu auras ce fétiche, moi, je m'en irai, car ma
mission sera terminée.

— On pourrait peut-être se faire accompagner par deux gardes...

— Les femmes doivent ignorer les secrets des hommes, grand chef. Ce sont
nos ancêtres qui le disaient. Viens, il ne faut pas que le jour nous
surprenne là-haut.

— Là-haut ? Parce que nous allons sur la montagne de feu ?

— C'est ça. Mais nous n'avons rien à craindre puisqu'elle n'est pas en
éruption.

Il se leva d'un pas hésitant mais n'abandonna pas son arme. Nous sortîmes
du palais et prîmes la direction du volcan. J'ai oublié de vous signaler qu'il y
avait, non loin de la ville, un volcan au repos mais dont le cratère faisait
sortir quelques volutes de fumée. C'est là que j'avais décidé d'emmener le
tyran.

— Le fétiche, selon ma chaînette magique, est près du cratère. C'est une
pierre rouge qui adoucit tout ce qui est amer.

— C'est vraiment un risque que nous prenons, maugréa- t-il.



— Il faut bien. On n'a rien sans peine, grand chef.

— En effet, Moni-Mambou, si ton fétiche réussit à accomplir le miracle que
nous attendons, je te donnerai la moitié des femmes d'Akrikritomékri.

— Je t'ai déjà dit que je m'en irai... et puis les femmes, je peux m'en passer,
tu sais.

— Tu as tort, Moni-Mambou. Oui, tu as tort. Hâtons plutôt le pas.

On approchait du sommet du volcan. Le bruit surgissant de son cratère se
faisait plus intense et une fumée épaisse nous enveloppait.

— Nous y voilà, dis-je. Avance.

— Non, vas-y toi, j'ai peur.

— Allons donc ! C'est ici qu'il faut prouver que tu es un homme courageux
et audacieux et non pas au milieu des femmes.

— Tu ne vas pas recommencer à m'injurier, Moni- Mambou. Je n'aime pas
ça.

Mon œil avisa un objet brillant sur le bord du cratère. Le désignant, je dis
au chef :

— Ne nous disputons pas. Voilà le fétiche, là, à quelques pas. Va le prendre.

— En effet, je l'aperçois, dit-il, il brille comme les pierres qui garnissent
certains ruisseaux du nord. Mais j'ai peur de m'aventurer jusque-là.

Il se mit à tousser. J'insistai. Il fit un pas, puis deux... Je vociférai. Il toussa
convulsivement puis revint sur ses pas.

— Que se passe-t-il ?

— Je ne peux pas, Moni-Mambou. Vas-y toi.

— Je veux bien. Mais je te préviens que dans ce cas, selon ce que m'a dit
encore ma chaînette, c'est moi qui deviendrai le grand chef.

— Dans ce cas, j'y vais.

Il s'élança d'un seul trait pendant que je me reculai. Je n'entendis qu'un
grand cri de désespoir puis le bouillonnement du volcan. Un fuseau



lumineux éclaira le ciel. Je détalai à toutes jambes et revins vers la ville.
Les femmes, rassemblées sur la place publique et qui regardaient le volcan,
explosèrent de joie quand elles m'aperçurent. Zimoli accourut en criant :

— Tu nous a sauvées, Moni-Mambou. Nous te faisons roi.

Toutes crièrent :

— Nous te faisons chef.

— Je vous ai sauvées de la tyrannie mais pas de la soif, déclarai-je, encore
essoufflé

— De la soif aussi, jeune homme, déclara une vieille femme que je n'avais
pas remarquée. C'était moi qui, avec des herbes et des plantes,
empoisonnais l’eau pour me venger de cette canaille qui avait assassiné
mon mari et mes six garçons.

Je ne fus pas le seul à être étonné. Il y eut sur les visages des femmes de
l'ébahissement, de la haine, de l’incrédulité. Je m'avançai vers l'aïeule et lui
dis doucement :

— Si tu ne mens pas, tout le monde ici présent te pardonnera. Dans le cas
contraire, tu mourras, torturée.

— Suivez-moi tous à la rivière, dit-elle.

Nous accourûmes vers la rivière. La vieille femme prit une quantité d'eau
dans le creux de sa main et la but. J’en fis autant.

— L'eau est douce, déclarai-je d'un air triomphant.

Alors comme des enfants, toutes les femmes se jetèrent dans la rivière, se
mirent à boire goulûment et barboter en chantant et en dansant. Zimoli
revint vers moi.

— Maintenant, dit-elle en me prenant par la main, tu es mon prisonnier.

Je me sentis défaillir. En tout cas incapable de lui opposer la moindre
résistance. Laissant les autres à leurs ébats, nous reprîmes le chemin de la
ville sous la caresse de la première brise matinale.
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Le passage de Téka

Quiconque connaissait ma vie aurait juré, j’en suis sûr, en me voyant vivre à
Akrikritomékri, que la route de l’aventure était à jamais fermée pour moi,
que j’étais devenu un hère sédentaire. Neuf lunes au même endroit  ! Me
croyez- vous capable d’un tel exploit  ? Pourtant c’était vrai. Je venais
d’entamer ma dixième lune sous le ciel de cette cité où régnait littéralement
l’élément féminin. Je n’exagère pas quand je parle de règne. Il était effectif,
accapareur, ferme. Je le subissais bien malgré moi par l’entremise de Zimoli
qui me tenait solidement. N’allez pas croire qu’elle avait fini par faire de
moi un esclave. Non, pas jusque-là. Disons que j’étais devenu un objet pour
elle. Mais un objet chéri, conservé tendrement et avec une jalousie sans
égale. Autant vous avouer tout de suite que les autres femmes étaient
furieuses. Ah  ! ça, oui. Pour être en rogne, elles l’étaient  ! Ça se sentait
comme le fumet de la civette. Ça se voyait comme une grosse verrue au
milieu du visage. Qu’est-ce qu’elles ne faisaient pas, ces femelles, pour
prouver leur mécontentement  ? Quand je passais près d’elle, elles me
mitraillaient avec des yeux furibonds agrémentant cela de moues
agressives. Certain jour, l’une d’elles me toisant, renifla comme une vieille
truie, puis de ses dents serrées et de ses lèvres en accent circonflexe laissa
échapper :

— Siah !

J’en fus estomaqué. Ce cri, que les femmes de Kôngo émettaient avec
dédain, traduisait le plus grand mépris, la haine et la jalousie qu’elles
formaient contre quelqu’un depuis un certain temps; quand une femme
l’adressait à une autre, cela se terminait souvent par une bagarre. Moi je me
contentais de lui demander :

— Pourquoi as-tu fait ça ? Je t'inspire de l’horreur jusqu’à ce point ?

Un coup d’œil en biais. Une nouvelle moue et la voilà qui s’en va en se
déhanchant d’une manière délibérément provocante. A une autre qui passait
devant notre case un matin, j’adressai un bonjour amical. Elle fit quelques
pas avant de répondre sans s’arrêter :

— Tu te trompes si tu crois que nous allons toutes te courir après. Pouah !



Je devine que cette femme voulait exactement dire le contraire. Vous voyez
donc comment je subissais le règne des femmes ? Un véritable raz de marée
de jalousie, je vous dis. Et je ne vous souhaite pas d’en connaître un jour. A
moins que vous ne soyez doué d’un extraordinaire pouvoir de séduction
comme ces héros dont on a immortalisé les exploits. A la suite de cela, je
me suis d’ailleurs demandé quel genre de feu consume perpétuellement la
case d’un polygame. Par les boucs de Kôngo, je confesse que jamais je ne
deviendrai polygame.

Et ma compagne, comment se comportait-elle devant ce déferlement de
haine  ? Elle ne semblait pas s’en faire. Au contraire, plus on s’acharnait
contre elle, plus elle durcissait sa position et exerçait sur moi une poigne
vigoureuse. Toutefois, pour doser les choses, elle se faisait plus aimante et
plus tendre. Elle n’était pas bête, Zimoli. Elle savait les conséquences d’un
régime trop autoritaire imposé à un homme. Surtout si ce dernier ne manque
pas de charme ! Elle faisait donc la part des choses. Si extérieurement elle
brandissait un bouclier à décourager la plus agressive des femmes de petite
vertu, dans notre case elle savait être l’épouse qui se fait respecter, désirer et
aimer. Mais une épouse qui tient bien son homme et qui est prête à se
défendre avec dents et ongles pour pouvoir le conserver. Et c’était cela que
faisait Zimoli. Et c’était cela qui engendrait hargne et humeur massacrante
chez les autres femmes d’Akrikritomékri.

— Pourquoi agit-elle de la sorte, cette Zimoli ? entendais- je souvent quand
ces femmes se retrouvaient. Et l’esprit communautaire qui fait la
renommée de notre race, qu’en fait- elle ?

C’était à vous dresser les cheveux sur la tête. A-t-on idée de parler esprit
communautaire dans ce domaine-là  ? Par les boucs de Kôngo, je n’allais
pas sortir vivant de cette cité  ! Car dites-vous que les choses empirèrent.
Zimoli fut violemment prise en grippe et mise en quarantaine. Ce qui me
consola c’est que jamais on ne porta la main sur elle. Était-ce un signe de
reconnaissance envers moi ? Ou parce que Zimoli, à cause de son courage
et de son dynamisme avait été, après le tyran, le chef numéro deux
d’Akrikritomékri  ? Il y avait sans doute un peu de tout cela. Et je m’en
réjouissais car il ne me plaisait pas d’arbitrer un pugilat entre femmes. C’est
un arbitrage oui vous crée plus d’ennuis que de gloire. Ça vous fait détester
des deux adversaires ou des deux camps en présence qui interprètent



toujours mal telle ou telle intervention, telle ou telle initiative et surtout telle
ou telle décision. Ça vous attire plus de dénigrement que de commentaires
louangeux. Un arbitrage de querelle féminine  ? Ça vous gâte un dossier
pour l’avenir et pour de bon ! Il n’y eut donc pas de rixe à Akrikritomékri à
cause de moi. Mais la jalousie dont Zimoli et moi étions l’objet signifiait
bien qu’on souhaitait que notre union se disloque un jour.

Ce jour s’en vint un Ntatu (jour de repos dans tout Kôngo). Il prit le visage
d’un bel homme connu pour ses exploits dans deux domaines précis  :
l’amour et le vol. Plusieurs fois condamné, jeté en prison en attendant d’être
enterré vivant pour vols importants, il avait réussi à s’évader dans les
royaumes voisins ou dans les forêts. En amour, il n’avait pas son pareil dans
tout Kôngo. On disait qu’il possédait les philtres les plus redoutables et le
charme le plus envoûtant. Il faut en effet reconnaître qu’auprès des femmes
(mariées surtout) il avait un succès inédit et jamais réédité après sa
disparition. Cela lui causait également d’énormes ennuis, mais l’homme
était un galant impénitent. Quand il apparut à Akrikritomékri ce soir-là, il
revenait, selon lui- même, du royaume des Loundas où il avait vécu sous un
nom d’emprunt.

Cet homme célèbre s’appelait Téka. Il se fit héberger par Toméka, une fille
particulièrement belle que tout Akrikritomékri appelait Mamiwata — la
sirène — à cause de sa peau couleur-brique et sa chevelure abondante qui
rappelait celle des femmes blanches qui vivaient à Mbandza-Kôngo.
Toméka cacha son hôte deux jours durant et ne le montra à l’unique mâle de
la cité, c’est-à-dire moi, que le matin du troisième. Les autres femmes
apprirent la nouvelle par la même occasion; cela provoqua une vive réaction
que j’eus du mal à endiguer. Je reconnus Téka dès qu’il me fut présenté. On
me l’avait montré un jour au marché de Nkengé-Yalala alors qu’il était en
train de boire du vin de palme en compagnie d’un grand dignitaire dont il
courtisait l’une des épouses. (Mais le dignitaire ignorait cela, n’est-ce pas ?)
Toutefois nous ne nous étions jamais rencontrés. Il avait certainement
entendu parler de moi mais ne m’avait jamais vu. Pourtant il donna
l’impression aux femmes qui assistaient à notre première entrevue que nous
étions des compères. Ne dit-il pas dès qu’il m’aborda :

— Alors Moni-Mambou, c’est ici que tu es venu te terrer ?



Ma surprise était grande et il en rit. Mais je compris tout de suite que
Toméka lui avait parlé de moi. Néanmoins ses manières ne me plaisaient
pas. Il prenait des airs de conquérant espagnol ou portugais étalant dès le
débarquement ses intentions belliqueuses. Je n’aimais pas cela du tout.
Mais il fallait se maîtriser et surtout éviter de donner l’impression de
protéger une chasse gardée. Aussi répondis-je simplement :

— Oui, c’est ici que je suis en effet venu me terrer.

Il éclata de rire. Un rire qui ne s’expliquait pourtant pas. Un rire qui
provoqua une grande surprise parmi l’assistance. Téka arpentait la cour, se
pavanant au milieu des femmes qui avaient formé cercle autour de nous. Il
avait l’allure d’un grand chef guerrier expliquant avec un air de supériorité
un plan de bataille. Il ne m’accordait aucun regard alors que mes yeux ne
l’avaient pas quitté depuis le moment où l’on s’était rencontré au centre de
la cité. Quand il eut cessé de rire, il dit, moqueur :

— Alors comme ça on vient établir son règne chez les femmes ?

Il commençait à trop exagérer. Il fallait le remettre à sa place.

— J’établis mon règne où cela me plaît, Téka.

Son sourire soudain s’évanouit sur ses lèvres, tandis que ses pieds se
raidissaient et le figeaient sur place. Autour de lui quelques femmes
reculèrent. Ces voleurs, je vous l’ai déjà dit, n’avaient pas bonne presse. Si
Téka n’avait été doublé de dons de séducteur, on aurait vidé les lieux ! Mais
il avait beau être un voleur, il séduisait. Téka ne s’attendait pas à ma bombe.
Il ne lui était pas venu à l’esprit que quelqu’un prononcerait son nom dans
ce pays où il arrivait pour la première fois. Aussi accusa-t-il péniblement le
coup que je venais de lui porter. Comme il continuait à me regarder sans
mot dire, Toméka se détacha du groupe des femmes et prenant le ciel à
témoin, déclara :

— Moni-Mambou ment. Cet homme ne s’appelle pas Téka. mais Louzala.
Croyez-moi, ce n’est pas Téka. Moni-Mambou ment. Il le présente ainsi
pour vous le faire haïr et pour que vous le chassiez d’Akrikritomékri. Il
est comme Tsiba, l’ancien tyran. Il veut régner seul ici. Ne l’écoutez pas !
Ne l’écoutez pas !



Les femmes se regardaient, elles hésitaient. Elles attendaient que l’hôte de
Toméka se défendit lui-même. Celui-ci ne le fit point. Au contraire, avec un
certain cran il dit :

— Oui, c’est bien Téka. Moni-Mambou n’a point menti. Mais je voudrais
lui dire qu’il se trompe s’il croit ainsi m’évincer de cette cité en dévoilant
ma véritable identité. On n’intimide pas Téka.

— Je ne sais pas où tu veux en venir, mais si tu as l’intention de t’établir ici,
je crois qu’il y a intérêt à ce qu’on s’entende tous les deux.

— Un coq qui arrive pour la première fois dans un poulailler prouve à celui
qui l’y a précédé que sa crête est aussi rouge que la sienne et que ses
ergots et son bec ne sont point des attributs de parade. C’est à ce prix
seulement qu’il arrivera à se faire respecter.

A peine avait-il fini qu’il fonçait sur moi, tête en avant, à la manière d’un
bélier. Surpris, je n’eus pas le temps de parer l’attaque. Je me retrouvai
renversé sur le sol. Je tentai de me relever mais l’adversaire me cueillit par
un crochet de droite qui me remit en place. C’est à ce moment seulement
que je compris qu’il ne badinait pas. Je restai cloué au sol pour l’inviter à
plonger sur moi. Il comprit et s’en abstint. Je changeai de tactique et fis
mine de me relever. Je le vis revenir comme un buffle qui va charger. Mes
pieds se détendirent et l’atteignirent à la figure. A son tour de rouler sur la
latérite. Sans lui laisser le temps de se ressaisir, je fis un plongeon sur lui et
m’assis à califourchon sur son ventre. Il reçut une raclée plus terrible que
celles que les geôliers des différentes prisons où il avait séjourné lui avaient
servies. Il se mit à saigner du nez et de la bouche. Il était battu. Je
m’apprêtais à le laisser quand j’entendis mon crâne résonner comme une
cloche. Je m’évanouis.

Lorsque je revins à moi, beaucoup plus tard, au milieu de la nuit, Zimoli me
raconta que c’était Toméka qui m’avait frappé avec une bûche encore verte.
Elle ajouta que les autres femmes avaient applaudi ce geste.

— On ne veut plus de nous ici, Moni  ! conclut-elle en pleurant. Allons-
nous-en ! Laissons-les avec ce filou.

Je l’invitai au calme en lui déclarant que je me sentais très bien. Mais elle
ne me crut pas, car un gros champignon boursouflait mon crâne. Elle



consentit à sécher ses larmes.

Le lendemain matin, je convoquai une grande palabre où Téka et moi
échangeâmes des propos acerbes. Il le fallait car mieux valait vider l’abcès
une fois pour toutes. Une fois tout le monde réuni, j’attaquai le premier.

— Téka, je voudrais te dire que si tu es venu ici pour y exercer tes dons de
séducteur, le champ est libre et tu n’auras que l’embarras du choix. Mais
de grâce évite de semer la zizanie parmi ce peuple qui a vécu en paix
jusqu’à présent.

— Jaloux, n’est-ce pas Moni-Mambou ? Parce qu’on ne peut plus jouer les
coqs uniques, ainsi que le disait Toméka hier.

— Désabuse-toi. Les femmes n’ont pas de place dans ma vie d’aventurier.

— N’empêche que tu t’es attardé ici et t’es accroché à Zimoli. Mais peut-
être n’est-ce qu’une tactique. Car en fait, ce qui te plaît, à toi, Moni-
Mambou, c’est commander. C’est régner sur des esprits faibles que tu
peux mener à ta guise. Et comment y serais-tu parvenu à Akrikritomékri
si tu n’avais séduit celle qui fut le bras droit de l’ancien tyran que tu as
assassiné non pas pour délivrer ces pauvres êtres mais pour assouvir ta
soif de pouvoir ?

— Erreur  ! cria Zimoli. Depuis que Moni-Mambou vit ici, il n’a jamais
exercé de pouvoir et l’idée ne lui est même pas venue de jouer les
monarques. N’est-ce pas mes amies, vous qui m’écoutez. Répondez  !
Mais répondez donc !

Silence. Pauvre Zimoli, elle croyait encore compter sur la solidarité qui liait
toutes les femmes d’Akrikritomékri avant la mort de Tsiba. Sans le savoir,
elle venait d’apporter de l’eau au moulin de Téka qui, enhardi, reprit avec
un sourire de triomphe.

— Et voilà la vérité. La seule vérité. Dire que si je n’étais pas venu, pareille
situation allait se perpétuer. Un tyran chassant un autre tyran. Décidément
les mânes ont tourné le dos à cette pauvre terre d’Akrikritomékri.

— Et Téka vint. Et Akrikritomékri fut sauvé. C’est ça n’est-ce pas ? Mais tu
n’as pas tort, Téka. En vérité si j’ai délivré ces femmes de la tyrannie de
Tsiba et de la soif de l’eau, je les ai par contre laissées dans les liens de



cet autre tyran non moins despotique : le désir charnel. C’est de cela que
tu viens les sauver. Vas-y. Mais de grâce ne vois pas en moi un rival.
Quant à régner ou quant à la soif du pouvoir, si je l’avais voulu, je serais
devenu le monarque le plus en vue après le grand roi de Kôngo. Et c’est
sur des hommes que j’aurais régné et non pas sur des femmes car, à mes
yeux, un pouvoir n’est pouvoir que si on l’exerce sur des sujets qui vous
valent, voire qui vous dépassent en sagesse et en savoir.

Il y eut un silence. Un long silence. Mes paroles semblaient encore résonner
dans les tympans de toutes ces femmes qui nous avaient écoutés sans nous
déranger comme si notre esclandre les amusait. Il m’arrivait rarement de
tenir un tel langage. Mais pour remettre certains enquiquineurs à leur place,
j’étais bien obligé d’y recourir même si par la suite je devais me faire mal
juger. Téka réfléchissait à ce qu’il allait répondre. Cela se voyait à son
attitude. Pouce et index caressant le menton. Yeux fixant le sol. Mais les
femmes qui ne voulaient plus être les simples spectatrices de cette joute
oratoire ne lui laissèrent pas le loisir de rassembler ses idées et de répliquer.
L’une d’elles qui répondait au nom de Ngougni, véritable matrone
mamelue, s’avança au milieu du cercle pour prendre la parole. Je trouvai
que c’était injuste. Téka avait le droit de répondre. Mais peut-être ces
femmes craignaient-elles que ne se renouvelle la scène de la veille. Aussi
Ngougni, au nom de ses camarades déclara-t-elle d’une voix autoritaire :

— Moni-Mambou et Téka, le hasard vous a l’un et l’autre conduits dans
notre cité presque inaccessible. Ce n’est peut- être pas un simple hasard
d’ailleurs. Mais qu’importe. Ce qui nous intéresse, nous, c’est votre
présence ici. Moni- Mambou, tu es déjà un des nôtres, car voici plus de
neuf lunes que tu vis parmi nous. Téka, tu arrives seulement. Nous
savons qui tu es et pourquoi tu t’es retrouvé ici. Néanmoins nous ne
t’avons point mis à la porte de notre cité. Nous ne te demandons qu’une
chose : fais un bon usage de notre hospitalité. Sinon, c’est moi qui te le
dis, tu recevras un coup de pied où tu sais et te retrouveras hors
d’Akrikrito-mékri. Et ce coup de pied c’est moi qui te l’administrerai.

La foule s’esclaffa. Je dus me contenir pour ne pas l’imiter. L’hilarité
passée, Ngougni reprit.

— Quant à toi Moni-Mambou, nous te demandons de tempérer ton sang
parfois trop bouillant et d’être un peu courtois, un peu modeste aussi. Tu



nous a bien surpris par la déclaration que tu viens de faire. Chacune de
nous s’est demandée si c’est bien le héros sympathique et humble qui
nous est apparu ici voici neuf lunes qui parlait. Nous comprenons que ton
amour-propre a dû être égratigné, mais tout de même !... Espérons que ce
n’est qu’un coup d’humeur. Et maintenant, devant nous, vous allez vous
donner la main. Nous vous regardons.

Le premier, Téka, vint vers moi et au lieu de me tendre la main, me prit
dans ses bras et m’étreignit bien fort. Une fois encore, il me surprit par ce
geste instantané. Je répondis à son effusion. Les femmes applaudirent.

— Vous nous voyez ravies, mes braves maris. Par ce geste, vous venez
d’enterrer la guerre.

Ngougni toussa car sa voix commençait à s’enrouer puis, avec solennité,
reprit :

— Maintenant, écoutez-moi bien vous deux. Nous, femmes
d’Akrikritomékri, n’attendrons plus que les hommes nous arrivent ici au
hasard, comme à compte-gouttes et au gré d’un mâne plutôt misogyne.
Nous en avons assez et notre patience est complètement usée.

Applaudissements frénétiques et nombreux signes d’approbation. Téka et
moi manifestions plutôt un étonnement qui allait grandissant quand la
matrone reprit la parole.

— Voici donc deux propositions que nous vous faisons, Moni-Mambou et
Téka. Ou bien chacun de vous épouse la moitié des femmes
d’Akrikritomékri (le partage sera fait au tirage au sort et dans tous les cas
il sera équitable puisque nous sommes au nombre de vingt-quatre) ou
bien vous vous engagez à ramener ici, chaque jour, un homme ou deux,
ou même davantage. Vous irez les capturer où bon vous semble jusqu’à
ce que toutes, nous ayons un époux. Voilà. L’assemblée m’approuve-t-
elle ?

— Oui  ! firent toutes les bouches qui émirent ensuite des hourras et des
youyous assourdissants ponctués d’applaudissements frénétiques. La
déclaration dépassait les limites de l’audace. J’étais demeuré coi. Téka
paraissait perplexe et regardait l’une après l’autre les femmes qui se
tenaient devant lui comme s’il voulait déjà désigner celles qui



formeraient sa smalah. Douze femmes à chacun  ! Par les boucs de
Kôngo, elles avaient un sens de l’équité, ces chères et tendres femelles !
Et elles ne nous laissaient pas le soin de faire notre choix. Non, pas de
palabre ! Pourtant le nombre de jeunes femmes était bien inférieur et par-
dessus le marché impair par rapport à celui des adultes et des matrones.
Comment s’arrangeraient-elles dans la répartition pour prévenir toute
scène de jalousie entre nous deux ? Ces calculs auxquels chacun de nous
se livrait étaient bien amusants. Autant vous dire que je ne prenais pas
cela au sérieux. Et Téka non plus, tout séducteur invétéré qu’il était. C’est
lui qui, le premier, rompit le silence.

— Et si nous refusons, ou si l’un de nous refuse  ? dit-il avec un sourire
ironique. Ce sourire qui m’avait fait sortir de ma réserve. La réponse ne
vint pas vite. Ces femmes n’avaient certainement pas prévu cela. Ce qui
les étonnait encore plus c’était que cette question émanait de Téka dont
on était sûr qu’il marcherait sans marchander. Toutes se tournèrent vers la
matrone mamelue. Celle-ci comprit qu’il lui incombait de donner suite à
la question posée. Elle le fit après avoir toussé à deux reprises.

— Si vous refusez ou si l’un de vous refuse, les esprits nous inspireront
bien dans la décision à prendre. Seulement dites-vous bien que nous ne
plaisantons pas.

Elle donna un signal en claquant des doigts et toutes se dispersèrent.
Chacune d’elles devait ruminer une certaine colère contre ces deux hommes
qui se faisaient prier. La dispersion se fit en effet en silence et aucune mine
ne souriait. Vous vous demandez certainement quelle était la réaction de
Zimoli et de Toméka. Eh bien, aucune d’elles ne disait mot. Se résignaient-
elles ou s’étaient-elles ralliées à l’opinion de la majorité  ? Comment le
savoir ? Toutefois, en ce qui concerne Zimoli, je savais qu’au fond du cœur
elle priait pour qu’on adopte la deuxième proposition. Il s’agissait de celle
qui nous demandait d’aller à la chasse aux maris. Quand il ne resta que nous
deux sur la place, Téka devenu soucieux me demanda :

— Penses-tu, toi qui les connais un peu, qu’elles puissent prendre des
mesures rigoureuses contre nous ?

— Elles en sont capables. Mais je ne puis te dire quel genre de mesures. A
mon avis nous devrions nous en aller et les laisser se débrouiller à trouver



des maris où bon leur semble. En tout cas moi je n’ai pas l’âme d’un
polygame. D’ailleurs ai-je seulement celle d’un monogame ?

— C’est toi qui tiens un tel langage, Moni-Mambou  ? Tu m’étonnes.
Comment un héros qui a toujours été animé par le souci de protéger les
faibles peut-il faire une telle proposition ? Non, ce serait une faute très
grave que d’abandonner à elle-même cette colonie de femmes. Nous
partis, comme disaient les Portugais à Mbanza-Kôngo, ce sera le chaos.
Elles sont incapables de se diriger entre elles, Moni !

— En somme ce sont de grands enfants qui ont absolument besoin de notre
aide et de notre protection, pour reprendre une autre expression
lusitanienne qui était très à la mode à San Salvador. Admettons qu’il en
soit ainsi. Que proposes-tu donc, Téka ?

— Essayer de les convaincre de réviser leur position.

— En d’autres termes une nouvelle négociation, quoi ?

— C’est ça. Car vois-tu, j’aime bien les femmes, mais dès qu’on parle
d’engagement, aïe ! je me rétracte. Par principe j’ai horreur de tout ce qui
peut lier ou enchaîner. Et je parie que si j’étais marié, il y a belle lurette
que j’aurais fait connaissance avec la fosse du supplice. Tu me diras que
j’y ai souvent été condamné, mais c’est différent, vois-tu ? Je pourrais à
la rigueur, si ces femmes le désirent, rester quelques jours parmi elles —
parmi les moins âgées du moins (car toi tu y renonces d’après ce que je
viens d’entendre) mais ça s’arrêtera là. Qu’on ne vienne pas me parler
mariage !

— Et la deuxième proposition, qu’est-ce que tu en penses  ? dis-je après
l’avoir écouté avec un certain amusement.

— Je ne peux pas y accéder. C’est un piège pour moi. En ce moment où le
bruit court dans tout Kôngo que la chasse aux esclaves à repris de
l’ampleur, me mettre à capturer des hommes fera croire à mes adversaires
que j’ai changé de métier, que de voleur de grands chemins je suis
devenu traitant. Ce serait la meilleure façon d’abréger ma vie.

— Je suis de cet avis, Téka. Pourtant, c’est toi-même qui l’as dit il y a
quelques instants, le problème posé par ces femmes est humain. Cela
implique donc que nous le résolvions.



— Je crois qu’il faut laisser faire le temps, Moni-Mambou. A la longue,
nous finirons par trouver une troisième voie.

J’en convins. Pour l’instant c’était la seule solution. Mais les femmes, elles,
ne l’entendaient pas ainsi. Alors que nous nous apprêtions à nous séparer,
nous les vîmes qui revenaient armées de sagaies, de lances, de grands
couteaux à plusieurs lames et même de fusils. C’était la vieille armée
d’Akrikrito- mékri qui venait de ressusciter. Manifestement elles étaient
menaçantes et déterminées à nous arracher un engagement. Elles nous
entourèrent en poussant le cri de guerre. Zimoli n’était pas parmi elles. Par
contre Toméka brandissait un vieux mousqueton en gesticulant et en
dansant tel un avaleur de feu. S’il n’y avait eu que des guerrières de son
espèce, la partie aurait été une agréable séance de rigolade. Mais celles qui
portaient lances, sagaies et couteaux inspiraient une réelle terreur. Plus tôt
on négocierait, mieux ça irait. Je pris donc la parole pour tenter de les
amadouer. Je fus hué et conspué. Téka voulut intervenir à son tour. Il fut
saisi par les bras et entraîné vers le palais de l’ancien tyran. Quant à moi, je
fus prié de marcher devant une horde d’une quinzaine de femmes qui toutes
braquaient leurs armes sur moi. J’étais aussi conduit vers le palais. Quand
elles nous eurent enfermés dans la fameuse prison où j’avais déjà séjourné,
la matrone s’adressa à nous en ces termes.

— Nous vous avons conduits ici afin de vous empêcher de continuer à
passer les nuits dans les cases respectives qui vous hébergeaient. Mais
n’allez pas vous imaginer que c’est un repos que nous vous offrons. Vous
êtes comme dans un conclave. Et vous n’en sortirez que lorsque vous
aurez trouvé une solution acceptable au problème que nous vous avons
posé. Seules les fillettes qui vous apporteront à manger auront accès au
palais en plus des gardes qui assureront la surveillance.

— Elles sont ingénieuses, dit Téka.

— Oui, très ingénieuses. Mais je trouve qu’elles commencent à pousser la
plaisanterie trop loin.

— Elles ont eu raison de prendre une telle décision. En effet, si chacun de
nous avait continué à demeurer qui auprès de Zimoli, qui auprès de
Toméka, cela finirait par engendrer des troubles dans la cité. En nous
emprisonnant ainsi, elles ont empêché la jalousie d’éclater en scènes de
violence. En même temps elles escomptent que l’hostilité de ce cachot



nous décidera à trouver vite une solution. Il faut leur rendre cette justice
qu’elles sont plutôt perspicaces, Moni-Mambou.

Je ne répondis pas. La colère m’étouffait. Un conclave ! Je commençais à
maudire le démon qui avait fait débarquer Téka dans cette ville. Tout cela
était arrivé à cause de lui. Tant que j’y vivais seul, il n’était venu à l’idée de
personne de me proposer d’épouser vingt-quatre femmes. Un jeune homme
de mon âge n’avait pas droit à un tel honneur. Et d’ailleurs je n’en
demandais pas autant. Mais voilà que Téka était apparu. Cela dérangeais les
données du problème. Nous pouvions, à deux, partager l’héritage du vieux
tyran. Malédiction ! Mais pourquoi diable avais-je traîné à Akrikritomékri ?
Comment n’avais-je pu me défaire de l’emprise de Zimoli ? On aurait dit
que plus j’avançais en âge plus ma volonté faiblissait. Cette idée me fit
peur. J’entrevis avec angoisse les conséquences qu’entraînerait en moi un
fléchissement de la volonté. Tous les désagréments qui en résulteraient se
mirent à défiler dans mon esprit. Et je vis le spectre de la déchéance se
dessiner devant mes yeux hébétés. Je vis, comme dans un cauchemar, que je
tombais d’un très haut sommet dans un gouffre sombre. Comme dans le
rêve, je me réveillai soudain et appelai au secours. Le rire de Téka me
ramena à la réalité.

— Mais qu’as-tu donc mon ami ? dit-il d’une voix moins moqueuse que les
autres fois.

— Rien. J’ai dû m’endormir un peu. Et avec ce gros oignon que j’ai sur le
crâne, un cauchemar est vite arrivé.

— Tu as pourtant vu pire dans ta vie d’aventurier.

— Oui, mais c’est bien la première fois que je tiens un rôle dans un
mélodrame.

— Quel en sera le dénouement à ton avis ?

— Difficile à prévoir, mais je crains pour Zimoli et ta camarade.

— Tu crois qu’on pourrait leur faire du mal ?

— Tout peut arriver, Téka...

Nous fûmes interrompus. Deux fillettes nous apportaient notre premier
repas de prisonniers. Je laissai ma part à Téka qui mangea de bon appétit.



Mes maux de tête se seraient aggravés si j’avais essayé de manger. Toutes
les consignes données furent respectées. Les fillettes arrivaient avec la
nourriture et une calebasse d’eau. Elles déposaient le tout devant la lucarne
pratiquée dans le battant de la porte en bois, puis repartaient aussitôt. Dans
le petit couloir nous entendions les pas de sentinelles qui allaient et
venaient. Après le repas, Téka et moi nous nous retrouvions autour d’un feu
que nous alimentions avec les squelettes trouvés dans le cachot car il y
faisait constamment froid et humide. Là, nous palabrions pendant de
longues heures pour tenter de trouver une solution. Au troisième jour, nous
en étions encore à confronter nos points de vue Au soir du quatrième, il se
produisit un événement vraiment malheureux. Alors que je dormais, Téka
qui avait réussi à sortir je ne sais comment de la cellule, enleva l’une des
sentinelles et abusa d’elle. L’incident fit douter de notre volonté de résoudre
le problème qui nous était posé et aiguisa la haine dont nous étions l’objet.
Le palais fut pris d’assaut. On nous injuriait copieusement. On nous traitait
de farceurs, de mauvais plaisants.

Téka fut même frappé. On nous sortit brutalement de la prison mais on y
jeta, sans les ménager, Zimoli et Toméka.

— Vos amantes ne seront libérées que lorsque vous reviendrez ici en
compagnie d’autres hommes dont nous ferons nos époux ! nous cria-t-on
en nous chassant à coups de gourdin.

— Si au bout de deux jours vous n’êtes pas de retour, nous mettrons le feu
au palais !

Nous reconnûmes dans cette déclaration la voix de Ngougni, la terrible
matrone. Un frisson me parcourut la colonne vertébrale. Cette femme
n’avait pas l’habitude de plaisanter. Nous prîmes le chemin de la chasse aux
maris bien malgré nous. Téka, qui ne se repentait nullement de son forfait,
engagea le premier la conversation.

— C’est quand même une drôle de race que ces femmes d’Akrikritomékri.
Je me demande comment tu as pu passer tant de lunes avec elles.

— C’est une affaire de savoir faire preuve de tact. C’est tout. Rien de
sorcier.



— Tact ? Peuh ! Moi je ne prends pas de précautions avec ces êtres-là. Je
suis l’homme, donc le plus fort. Elles n’ont qu’à se plier et obéir. Ce sont
des gars comme toi, Moni-Mambou, qui rendez les femmes entêtées avec
les manières copiées sur les blancs. Et encore les blancs, ils n’ont recours
à ces manières que lorsqu’ils ont affaire aux femmes de leur race. Avec
les nôtres, ils sont aussi brutaux et sauvages que moi, tu peux me croire.

— Qui a parlé de blancs  ? Penses-tu que traiter la femme avec tact est
l’apanage des seuls blancs ? Et puis ni toi ni moi n’avons été chez eux,
alors gardons-nous de les juger sur les actes qu’ils accomplissent devant
nous. Cela pourrait bien n’être que de la comédie ou une façon de se
donner des airs.

— C’est pour te dire que...

— Mais pourquoi diable veux-tu justifier ton comportement en prenant
exemple sur le blanc ? Tu n’es quand même pas un singe, Téka ! Ou alors
tu es complexé parce qu’ils disent que tous nos actes à nous sont ceux des
sauvages et les leurs ceux des hommes civilisés. Or moi je te dis que ce
sont des histoires. L’inverse pourrait aussi être vrai.

— Moi je ne copie pas les blancs. Mais c’est toi Moni- Mambou avec tes
histoires de tact. Ce sont les blancs qui parlent ainsi quand il s’agit de
leurs femmes. J’ai été pendant longtemps domestique chez un
commerçant portugais à San Salvador. Ce salaud-là n’hésitait pas à nous
botter les fesses, nous les trois noirs qui travaillions chez lui, à la moindre
maladresse. Mais quand sa femme faisait une sottise, il ne disait mot. Au
contraire il se faisait tout petit et c’étaient des « chérie... chérie » qui n’en
finissaient plus. Je parie même qu’il devait la supplier pour faire l’amour
avec elle. Et tu veux que nous aussi nous agissions de la même manière
avec nos épouses. Ah non !

— Mais mon ami...

— Je vais encore te dire une chose, Moni-Mambou. Le jour où notre patron
viola la gouvernante noire, il ne passa pas par quatre chemins. Et j’aime
autant te dire qu’il ne l’a ménagea pas.

— Ça veut dire justement que le blanc est un homme comme toi et moi.
Qu’il peut avoir de bonnes ou mauvaises manières face à la femme. C’est
cela que je voudrais te faire comprendre, Téka.



— D’accord, mais pourquoi est-il agneau avec la femme de sa race et brute
avec la femme noire ?

— Ça, c’est un autre problème. Et puis ne commettons pas le même péché
qu’eux qui, lorsqu’ils voient un noir commettre un acte déplacé,
s’écrient : « Tous les noirs sont comme ça » !

— Tu as des formules qui arrangent bien les choses, Moni- Mambou. Mais
pour revenir aux femmes d’Akrikritomékri, je reconnais que ce que j’ai
fait est indigne d’un séducteur de ma classe. Mais là j’ai agi en brigand et
non pas en séducteur. Je voudrais que tu comprennes bien cela. J’abrite
en moi deux natures et j’use de l’une ou de l’autre selon les
circonstances. Je n’ai pas honte de t’avouer cependant que le monde étant
plus méchant que bon, j’ai souvent recours à celle qui me vaut tous les
mauvais qualificatifs qu’on peut appliquer à un individu.

Pour toute réponse, je haussai seulement les épaules. C’est que depuis un
moment, je ne l’écoutai plus. Un autre sujet préoccupait mon esprit. Zimoli,
recroquevillée là-bas, dans le cachot humide et froid d’Akrikritomékri.
Zimoli au milieu des squelettes hideux qui devaient certainement
l’épouvanter. Je ne pensais qu’à elle. A elle seule. Téka n’avait qu’à penser
à Toméka au lieu de continuer à bavarder, à philosopher sur des banalités.
Zimoli  ! Pour elle j’étais décidé à tout entreprendre, à capturer au besoin
des hommes quitte à me faire passer pour un marchand d’esclaves. Oui,
j’avais révisé ma position. J’avais tourné casaque. A présent une seule
idée : délivrer coûte que coûte Zimoli. Nous marchions encore alors que le
jour commençait à poindre. Nous étions loin d’Akrikritomékri. J’étais loin
de Zimoli. Quand le soleil parvint au zénith, la chaleur se fit plus mordante
et lourde. Nous nous reposâmes au bord d’un ruisseau, à l’ombre d’un
palétuvier dont le feuillage retentissait de cris de pigeons verts. Je crois que
je dus m’assoupir sérieusement car lorsque je m’éveillai, les rayons que
réfléchissait l’eau claire du cours d’eau étaient ceux du soleil couchant.
Mon compagnon avait disparu. Je l’appelai. Aucune réponse. Je l’attendis.
Pas un bruit sur le sentier. Je compris qu’il s’en était allé. Avant de partir, il
avait obéi au démon du vol. La belle chaînette que la princesse Kobé
m’avait donnée et considérée comme talisman par Zimoli, n’était plus à
mon cou. Les cordons de ma bourse avaient été coupés. Pauvre homme ! Il



ne changerait donc plus. Je ne lui en tins pas rigueur. C’était un homme en
sursis. Pourquoi lui en vouloir ?

Je me levai et repris la route. Comme toujours j’allai au hasard. Cette fois-ci
avec un but : capturer des hommes qui deviendraient les époux des femmes
d’Akrikritomékri. Le premier jour, ma chasse fut sans succès. Le deuxième,
je tombai sur un groupe de jeunes guerriers en pleine mutinerie qui
rossaient sévèrement leur chef.

— Que se passe-t-il ici ? demandai-je au bout d’un moment, à moitié tapi
derrière un gros arbre dont le tronc pouvait me protéger en cas d’attaque.

Soudain tous s’arrêtèrent, se retournèrent d’un même mouvement et
presque ensemble, dirent.

— Qui es-tu ?

— Un voyageur curieux de savoir ce qu’a fait cet homme pour mériter un
tel traitement.

— Ce balourd nous avait promis une récompense avant le combat que nous
venons de livrer contre l’armée de son adversaire. Nous avons battu
l’ennemi à plate couture. Maintenant nous réclamons ce qui nous est dû.
Sais-tu ce que ce gros porc nous a répondu ? « Allez vous faire voir » !
Alors nous lui réglons son compte.

Celui qui venait de parler ainsi, un jeune homme de ma taille, bien musclé,
envoya un coup de pied dans le flanc gauche du gros homme étendu par
terre. Tous se remirent à frapper et à piétiner le pauvre chef-guerrier qui
gémissait pitoyablement. J’intervins de nouveau.

— Attendez ! On peut arranger ça.

— Arranger ça  ! Ce qu’il lui faut, c’est une bonne leçon dont il se
souviendra le reste de sa vie, dit d’une voix furieuse un grand gringalet
qui rappelait l’image d’une haute souche sans branche au milieu d’une
plaine incendiée.

— Que vous a-t-il promis ? m’enquis-je en me rapprochant du groupe.

— Il ne l'a pas précisé. Il a dit seulement : « Si vous arrivez à battre cette
vermine et sa bande de faméliques guerriers, vous aurez chacun une belle



récompense. » Voilà tout pour ta curiosité, précisa le gringalet.

— Ça signifie qu'on peut vous donner n'importe quoi, vous accepterez ?

— Ah  ! Pas n'importe quoi, dis donc  ! s'écria un courtaud bien râblé qui
prenait très au sérieux son rôle. Moi, c'est un ballot d'étoffe qu’il me faut
pour payer la dot de ma future épouse !

Tout le monde éclata de rire. J'aimais mieux ça car le dialogue allait se
simplifier et prendre facilement le ton de la familiarité.

— Mais tu es encore trop jeune pour te marier, lui répondis-je en souriant.

— Moi, trop jeune ? Ne vous fiez pas à ma taille, étranger. Mettez-moi une
femme là et je vous l'engrosse au bout d'une demi-journée !

Le rire se fit plus intense. Je me tenais les côtes. C'était irrésistible.

— Par les boucs de Kôngo, tu es le plus grand comique que j'aie jamais
rencontré, fis-je en essuyant les larmes que le fou-rire avait fait affluer à
mes yeux.

Les autres se turent. Ils se regardaient et me dévisageaient avec étonnement.
C'est encore le courtaud qui relança le dialogue.

— «  Par les boucs de Kôngo  »  ? mais n'est-ce pas là le juron favori de
Moni-Mambou ?

— Oui, en effet...

— Alors serais-tu...

— En personne.

— Toi, Moni-Mambou ? Mais où est ton perroquet, ton fameux perroquet
Yengui.

— La vie des êtres vivants a une fin, mes amis, dis-je tout bas pour ne pas
trahir la peine que venait de me causer cette question.

Ils comprirent et n’insistèrent pas. Cependant leurs questions ne tarirent
pas. «  Dis-nous comment tu t’y es pris pour anéantir les cannibales
NGawari  ? Et ta belle Kobé  ? Il paraît que tu retourneras la prendre en
mariage dès que possible. Est-il vrai que tu as des tas d’interdits et quantité



de gris-gris  ? D’où viens-tu maintenant et où vas-tu  ? Ne peux-tu nous
emmener avec toi ? Ne peux-tu devenir notre chef d’armée ?... »

— Écoutez les amis, nous reparlerons de tout cela en toute tranquillité. Pour
le moment je suis tracassé par une énigme que je n’arrive pas à dénouer.

— Alors, si Moni-Mambou le Malin ne peut dénouer cette énigme, qui
d’autre pourra le faire ?

Les bras croisés, je les regardais, un peu amusé et sur le point de leur dire
que je n’étais pas plus malin que certains d’entre eux quand la voix fluette
du balourd qui venait de se redresser péniblement retentit.

— Moi, par exemple. A condition que vous promettiez de me relâcher dès
que j’aurai donné la bonne réponse.

— Et notre récompense ? hurlèrent toutes les bouches.

Le pauvre homme de nouveau ébranlé remit son céans à terre et se fit tout
petit. Les jeunes gens le regardèrent avec mépris. Quelques-uns laissèrent
échapper des ricanements, puis reportèrent leur attention sur moi.

— Je vous promets d’arranger au mieux cette affaire de récompense.
Laissons-le plutôt essayer de déchiffrer ce que cache mon énigme.

— Raconte-la moi ton histoire. Je te promets d’y trouver une solution,
murmura le balourd.

— La voici, mon histoire qui est plutôt un problème casse-tête. «  Un
troupeau de vingt-quatre brebis cherchait à rencontrer à tout prix vingt-
quatre béliers. Elles tinrent conseil et chargèrent un bélier-voyageur qui
passait par là, d’aller leur quérir les vingt-quatre béliers dont quinze
jeunes et adultes et neuf d’un âge respectable. Pour obliger le bélier-
voyageur à accomplir sa tâche de mercenaire, on lui confisqua tous ses
biens pour ne les lui rendre que lorsqu’il aurait bien accompli sa mission.
Le bélier-voyageur s’en alla et parcourut le pays de long en large.
Pendant des jours et des nuits, il chercha, chercha, chercha encore. Il
commençait à se décourager quand, un jour, il tomba sur un troupeau de
jeunes béliers réunis autour d’un autre de troisième âge. Le bélier-
voyageur les compta  : ils étaient au nombre de quinze. Il se frotta les
mains en disant  : « Ça y est, mon affaire est réglée. » Mais soudain, sa



joie s’éteignit. Il manquait les neuf brebis adultes. Alors il se frotta la tête
de perplexité et, découragé, s’assit sur une souche, attendant que les
mânes viennent l’aider. Mais les mânes ne vinrent jamais. Et le bélier-
voyageur court toujours la brousse et les forêts. » Voilà mon problème,
mes amis.

— A mon avis, dit le courtaud après un silence qui commençait à se
prolonger, le bélier-voyageur aurait dû d’abord attraper les quinze béliers
jeunes et leur aîné, les enfermer quelque part et continuer ses recherches.

— Moi je pense plutôt, intervint le chef de file des jeunes guerriers, qu’il
aurait dû plutôt s’entourer du concours de ces jeunes béliers pour donner
la chasse à ceux qui manquaient.

— Pourquoi pas le contraire  ? C’est-à-dire demander au bélier-âgé d’user
de son influence pour convaincre ceux de son âge à suivre le bélier-
voyageur ?

Les propositions et contre-propositions fusèrent de partout. La discussion
s’allongeait déjà quand le gros chef d’armée qui s’était contenté d’écouter
jusque-là, dit :

— Puis-je faire entendre ma voix ?

— Mais bien sûr, répondis-je tout de suite pour prévenir une réponse
insolente des jeunes. Vas-y, vieux. Nous t’écoutons !

— Si j’étais le bélier-voyageur, je procéderais de la manière suivante. Je
ramènerais d’abord auprès des brebis le troupeau de béliers rencontrés. Je
demanderais aux jeunes brebis de s’attacher chacune à un jeune bélier et
supplierais le vieux bélier d’user de son influence, de sa sagesse et
surtout de diplomatie pour convaincre les brebis adultes d’être un peu
patientes. La vieillesse étant moins impétueuse, moins exigeante, plus
patiente et plus réfléchie que la jeunesse, la combine devrait marcher.

Ce raisonnement étonna tout le monde, moi y compris. Voilà que le vieux
guerrier venait de trouver une solution à mon problème. Il y eut des
murmures d’admiration suivis d’un cri d’approbation unanime. Les jeunes
guerriers manifestaient des signes évidents de regret du comportement
qu’ils avaient eu vis-à-vis de ce gros homme qui, pour venger sa mère
injuriée, les avait recrutés. Cet homme, par son raisonnement, inspirait à



présent le respect. Quoi qu’on dise, au milieu d’une palabre ou d’une affaire
importante, il faut absolument un vieux. Je vous prie de me croire, jeunes
amis. L’ayant aidé à se relever, je lui dis :

— Tu as bien parlé, vieux. Tu nous a prouvé qu’il ne suffit pas d’avoir la
parole facile et la volonté d’agir, mais qu’il faut surtout de la sagesse.
Grâce à toi, mon énigme est résolue. Mais si tu permets, et c’est sans
prétention de ma part, j’ajouterais ceci à ton raisonnement. Le vieux
bélier se montra si sage, si influent et si diplomate qu’il finit par s’attirer
la sympathie de toutes les brebis âgées, à tel point que celles-ci
n’exigèrent plus la présence des huit autres.

— C’est une chose qui peut en effet arriver, admit-il sans trop
d’enthousiasme comme s’il devinait où je voulais en venir. Si ma réponse
a donné satisfaction à ces messieurs, peut-être pourrais-je me retirer,
ajouta-t-il en me regardant.

— Un instant s’il te plaît. As-tu vraiment envie de retrouver les tiens tout de
suite ?

— Ma foi le plus tôt serait le mieux. En fait de miens il ne reste que ma
vieille mère que je viens de venger en donnant une leçon (avec l’aide de
mes jeunes amis, n’est-ce pas) au sacripant qui l’a injuriée l’autre jour au
marché. A part elle et ma sœur qui est presque aussi vieille que moi, je
n’ai personne d’autre. Je suis veuf et n’ai jamais eu d’enfant.

— Ah ! Cela signifie que tu peux rester un bout de temps en dehors de ton
hameau ?

— Bien sûr ! Surtout quand les événements m’y contraignent. La preuve :
en ce moment, je ne suis pas là-bas.

— Tu es sage et malin. Tu as certainement compris ce que cachait mon
énigme ?

— Ma fois ces jeunes guerriers sont au nombre de quinze autour d’un
vieux, j’ai cru comprendre que ton histoire de brebis nous concernait
plutôt.

— Ah ! Ah ! En voilà une révélation, crièrent quelques bouches.



— Eh ! oui, mes amis, repartis-je, le vieux est le seul à avoir compris. Mais
venez, suivez Moni-Mambou. Quand vous aurez vu, vous pourrez
prendre par la suite votre résolution de partir ou de rester. C’est ma façon
de vous donner ce que le vieux guerrier vous a promis.

— Oui, Moni-Mambou, nous venons tous avec toi !

— Bravo, jeunes béliers ! Je vous conduis auprès des jeunes brebis qui vous
attendent avec impatience. Viens, bélier âgé, c’est à toi que nous devons
l’heureux dénouement de cette énigme.

Vous trouvez comme moi l’inutilité de décrire l'allégresse qui régna le jour
de notre arrivée à Akrikritomékri. Des choses comme celles-là ne se
décrivent pas avec des mots. Elles se disent avec des tam-tams, des chants,
des danses au son des cloches, des castagnettes et des sonnailles.

Il fallait profiter de l’occasion pour tout arranger. Je fis donc élever par
acclamation, au rang de grand chef et de premier dignitaire, «  le vieux
bélier » et l’installai, avec les neuf « brebis âgées » devenues ses épouses,
au palais. Il voulut me nommer premier conseiller de sa cour, mais je me
dérobai et demandai aux jeunes d’en désigner un parmi eux. Ils décidèrent
que chacun d’eux le deviendrait à tour de rôle. Le premier choix se porta
sur le courtaud qui avait pris pour épouse l’ancienne amante de Téka. Le
vieux chef m’exprima avec émotion son regret de n’avoir pu me décider à
accepter son offre et annonça que sa vieille mère et sa sœur le rejoindraient
incessamment à Akrikritomékri.

Je n’avais plus qu’une envie  : m’en aller. Mais je m’aperçus qu’un des
« béliers » n’avait pas de « brebis ». Je compris aussitôt ce qui se passait :
Zimoli n’en voulait pas. Je n’avais pas prévu ce coup. Aussi fus-je très
embarrassé. J’appelai le « jeune bélier » à part et lui demandai d’être un peu
patient en attendant que les choses s’arrangent. Puisque Zimoli voulait
rester avec moi, je pris la résolution de l’emmener. Pour consoler le jeune
homme, je me proposais de l’unir à la plus grande des fillettes qui nous
apportaient à manger quand Téka et moi étions en prison. Les choses se
présentèrent autrement. Lorsque, le soir, après la fête, je me présentai au
domestique de Zimoli, celle-ci me reçut par des éclats de voix qui
annonçaient un orage terrible.

— Va-t-en, Moni-Mambou ! Ne mets plus les pieds ici.



Je reçus pour la première fois d’une femme, une gifle. L’orgueil et l’amour-
propre firent éclater mon cœur en mille morceaux. J’essayai néanmoins de
me contenir.

— Écoute Zimoli, calme-toi...

Sa main se leva une seconde fois. Je la saisis au vol et la maîtrisai. En guise
de soufflet, je reçus un jet de crachat sur la figure. C’était le comble. Zimoli
criait tellement qu’elle avait fini par ameuter la cité entière. Cet
attroupement devant la case que je voulais absolument éviter fut la goutte
d’eau qui fait déborder le vase. Aussi ne me fis-je pas prier quand Zimoli,
au comble de la rage, expectora.

— Va-t-en, voyou ! je ne veux plus te voir, mécréant ! Je saurai me passer
de toi, mauvais garçon. Disparais, m’entends-tu ? Disparais !

Je partis donc, dans la nuit, sans même avoir bien compris, sans avoir eu le
temps d’exprimer à tous et à toutes ma profonde gratitude. J’aurais dû me
dominer, je le reconnais à présent. Mais, je vous le confie aujourd’hui, j’ai
un amour- propre un peu chatouilleux. Du reste vous avez certainement
compris les raisons de la grande colère de Zimoli. C’étaient quatorze
« béliers jeunes » et non quinze qu’il fallait ramener de la chasse.
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Le retour des « oreilles décollées »

C’était trop beau pour que ça dure. Oui vraiment trop beau. On avait
claironné un beau matin aux quatre coins du pays que l’esclavage était
terminé et que plus jamais on ne verrait un fils de Kôngo prendre le chemin
sans retour de la déportation. On avait prêché à cor et à cri que l’homme
blanc (qu’on appelait aussi l’homme aux oreilles décollées à cause de la
dimension des pavillons de son appareil auditif, pavillons qui paraissaient
toujours éventer l’air) s’était rendu à la raison ou fait rappeler à l’ordre.
Cela n’avait duré que l’espace d’une saison des mangues. Le nouveau roi et
ses courtisans remirent tout en cause sous la contrainte des blancs leurs
maîtres, qui voyaient leurs affaires péricliter. D’ailleurs il faut dire
clairement que ni les uns ni les autres n’avaient réellement mis fin au trafic
du « bois d’ébène ». Les blancs surtout étaient demeurés les plus actifs dans
ce domaine. En cachette et avec la bénédiction des chefs de tribu ou de
clan, ils avaient continué à pratiquer ce commerce sans lequel (disons les
choses comme il faut) la vie de ces misérables «  Mputu-Lukézo  »1 et
l’économie de leur pauvre patrie auraient connu un marasme irrémédiable.

A présent, avec l’avènement du nouveau monarque de Mbanza-Kôngo, ils
sortaient de la clandestinité et reprenaient au grand jour leurs activités. Ils
en revendiquèrent d’ailleurs l’exclusivité, car ils demandèrent au roi de
repousser tout autre Européen qui n’avait pas odeur de lusitanien.

Et, croyez-moi, il y eut des blancs appartenant à d’autres nations qui
connurent une véritable persécution sur le marché du « bois d’ébène ». Là
où il y a son intérêt en jeu le blanc méconnaît même son propre frère. En
affaires, cet homme-là ne badine pas. Il y eut des roitelets, voire des rois de
Kôngo qui l’apprirent plus tard à leurs dépens.

Quand le retour des marchands d’esclaves se produisit, j’étais déjà revenu
dans ma province natale, mais pas à Mbanza-Safon. J’appris la nouvelle au
marché de Nkoyi par un courrier qui arrivait de Mbanza-Kôngo. Ce jour-là
il n’y eut pas d’autres sujets de conversation sur tout le marché. Les
passions se faisaient jour. Les commentaires allaient bon train. On
désapprouvait le roi presque à l’unanimité. On fulminait contre la racaille
blanche. Mais certains notables, qui avaient des enclos garnis, se



réjouissaient intérieurement. Dans son ensemble pourtant, la nouvelle irrita;
et pas seulement notre province, mais même les autres. Même celle de
Mbata qui avait la plus grande réputation dans ce commerce. Ce fut en effet
le tam-tam de guerre de Mbanza-Mbata qui, le premier, annonça au roi et au
pays sa désapprobation. Un courrier suivit le message tambouriné pour dire
au roi que la province de Mbata n’était pas engagée par la parole que le
souverain avait donnée aux blancs. Mieux, ce message fut assorti d’un
ultimatum. Si le roi ne révisait pas sa position, la province ferait sécession.
En vérité le torchon brûlait depuis l’avènement du nouveau roi entre lui et
le grand Nsaku de Mbanza-Mbata à cause d’une affaire de femme. Le
Nsaku, vous vous le rappelez certainement, était le grand chef religieux du
royaume. C’était lui qui, après le sacre, conférait le pouvoir religieux au roi
et, par la même occasion, le confirmait dans ses nouvelles fonctions. Et
n’était pas vraiment roi qui n’avait pas été présenté aux mânes et béni par le
Nsaku. On racontait qu’autrefois il y avait des rois qui n’avaient régné que
théoriquement parce qu’ils avaient refusé obéissance au Nsaku.

Il y avait donc conflit entre le nouveau monarque et le Nsaku de Mbata qui
était en même temps le vice-roi (ou le roi tout court) de cette province.
L’affaire de renaissance de l’esclavage fit donc paraître au grand jour la
discorde qui couvait jusque-là. En réponse à l'ultimatum de Mbanza-
Mbata, le roi de Kôngo déclara qu’il ne reconnaissait plus l’autorité du
Nsaku qui, quelques lunes auparavant seulement, l’avait intronisé.

La province de Mbata fit sa sécession.

Je me rendis aussitôt à Mbanza-Mbata pour féliciter le Nsaku-roi de cette
décision et lui apporter mon appui. Il me connaissait et avait entendu parler
de moi. Prévoyant ce qui devait inévitablement arriver, il fit de moi un des
chefs de son armée.

— Tu es un guerrier valeureux, Moni-Mambou, dit-il en me remettant les
attributs de chef d’armée, avec toi, la victoire est certaine.

Il était très bouleversé, le pauvre. Sans doute mesurait-il à présent la gravité
de son acte. Mais c’était un homme de décision. Un de ceux dont la volonté
est inébranlable. Un de ceux qui, comme le taureau, ne refuse jamais le
combat et accepte de mourir s’il ne peut vaincre. Et c’était cela que
j’admirais en lui. C’était cela qui m’avait porté vers lui. Il s’était levé de



son siège et se promenait depuis un moment de long en large. S’étant
interrompu, il s’avança vers moi, me regarda droit dans les yeux comme
pour y lire le degré de mon engagement et dit :

— Je suis sûr que le roi ne comprendra pas notre manière d’agir. Tout de
suite il pensera que nous menaçons son trône alors qu’en fait il n’en est
pas question. Mais ce qui est fait est fait. Nous ne pourrons en aucune
façon changer notre décision. Les ancêtres nous ont légué ce beau pays
pour en faire une grande nation respectée et crainte et non une réserve de
faune humaine où les rapaces à oreilles rouges peuvent venir se repaître à
discrétion.

Il marqua un arrêt, sans doute pour voir quel effet ces paroles si graves et
dites avec énergie avaient provoqué en moi. Il lut mon entière approbation
sur mon visage tendu vers lui et poursuivit, sans desserrer les dents :

— Il faudra nous battre, Moni-Mambou. Nous battre jusqu’au dernier, non
pour détrôner notre «  ntotéla  »2, mais pour repousser l’envahisseur et
fermer à jamais la porte à l’asservissement. Si nous gagnons, notre
exemple sera suivi par les autres provinces...

— Ce ne sera pas facile, remarquai-je en lui coupant presque la parole. Le
rapport des forces n’est pas le même. Et l’armée du Mani est équipée
d’armes modernes dont le roi blanc lui a fait cadeau.

— Je le sais, Moni-Mambou, répliqua-t-il avec force pour couper court à
mon défaitisme. Ils sont plus forts certes, mais nous serons, grâce à toi,
les plus rusés. Au besoin, je prendrai le commandement de toutes les
troupes de Mbata.

Quel homme ! Je voulais lui dire de ne pas se faire trop d’illusions sur mes
prétendues qualités d’homme, mais je ne le pus. Il avait vraiment confiance
en moi et je n’avais pas le droit de le décevoir. Il me quitta et rejoignit l’un
de ses courtisans qui faisait antichambre depuis un bon moment. Je sortis,
absorbé par ce qu’il venait de me dire, mais aussi par l’idée que je me
faisais de mes nouvelles attributions. Jusqu’ici, à de rares exceptions près,
je n’avais opéré et agi que tout seul. Voilà que j’allais avoir des hommes à
commander, à mener au combat. Des hommes qui n’étaient ni nourris, ni
habillés pour le travail qu’ils avaient à faire, mais à qui l’on remettait
simplement une arme puis qu’on envoyait au front. Certes, il existait parmi



eux des guerriers chevronnés, mais était-ce suffisant pour gagner une guerre
contre une armée que les blancs modernisaient de jour en jour ? Et moi qui
allais les commander, quelle expérience avais-je de l'art guerrier  ? Pas
grand-chose. Mais j'avais un nom. Et c'était ce nom qui avait déterminé le
Nsaku dans son choix. Il ne me restait plus qu'à le défendre. Car mon nom,
mes amis, ça se défend.

Ce disant, je marchai vers mes hommes dont quelques- uns palabraient à
haute voix dans la cour du palais. Le courtisan que j'avais laissé avec le
vice-roi s'en vint en toute hâte et me présenta. Il y eut d'abord de
l'étonnement puis, peu à peu, de l’admiration qui explosa en cris de joie. Je
compris pour la deuxième fois qu'on me faisait entière confiance. Je me
mêlai à eux pour mieux faire leur connaissance et aussi pour essayer de les
sonder. Tous étaient décidés à se battre pour leur chef et afin que prenne fin
l'asservissement par les «  oreilles décollées  ». Tous étaient sûrs de la
victoire car, disaient-ils, le Nsaku les bénirait et leur ferait avaler avant le
combat des substances qui les rendraient invisibles et invulnérables. Je les
approuvai d'un hochement de tête et les encourageai par des paroles
chaudes et incisives. Puis je me retirai dans la case de fonction qui venait de
m'être attribuée.

Je n'eus pas le temps de supputer mes chances ni de me tracer une ligne de
conduite, ni d'ébaucher un plan d'action. Les événements, dès le soir de
mon installation à Mbanza- Mbata, se précipitèrent. La guerre éclata avec
une soudaineté qui nous surprit tous. Et, évidemment, nous en essuyâmes
les premiers revers. Deux de nos meilleures compagnies furent littéralement
décimées. Le Nsaku, blessé au cours de la bataille, me demanda de prendre
le commandement général. Je parvins à convaincre les guerriers de quitter
les champs de bataille classiques pour ceux de la guérilla. Ils acceptèrent
tous. Ils n'avaient d'ailleurs pas le choix au point où nous en étions. Nous
laissâmes une forte garde autour de notre chef et gagnâmes la forêt où les
combats devaient faire rage quelques jours après. Nous sortîmes vainqueurs
de quelques-uns et parvînmes ainsi à libérer la zone périphérique de
Mbanza-Mbata. Mais nous ne pûmes véritablement gagner cette guerre où
le «  ntotéla  » avait engagé ses hommes d'élite soutenus par des officiels
portugais. Ce que voyant, le Nsaku déplaça sa capitale qu'il alla bâtir loin
des voies importantes de communication. Mais nous, nous demeurâmes
dans la forêt pour poursuivre la guerre. Du dernier combat qui provoqua la



décision du Nsaku, le plus meurtrier de tous depuis le début des hostilités,
nous sortîmes tous blessés. Pendant une semaine donc, nous fûmes
contraints au repos dans des grottes où l'ennemi ne pouvait nous atteindre.
Le repos dura plusieurs jours, des dizaines de jours. Puis un matin, sentant
que tout le monde avait plus ou moins recouvré la santé et la forme
physique, je parlai à mes compagnons.

— Mes amis, voici que pour la nième fois le soleil se lève sur notre retraite.
Maintenant il nous faut sortir de cette forêt...

— Ce serait aller se fourrer dans la gueule du léopard, trancha mon suivant,
un guerrier émérite, qui répondait au nom de Nkodi. Certains de nos
villages, poursuivit-il d'un ton persuasif, sont encore occupés par les
troupes de Mbanza- Kôngo, j’en suis sûr. Y réapparaître maintenant serait
commettre un acte insensé.

Je levai la main pour répliquer à Nkodi, mais je fus interrompu par Mboua,
un autre tireur d'élite que j'avais pris comme aide de camp.

— Il faut écouter Nkodi, Moni-Mambou. Attendons quelques jours encore
avant de reprendre les hostilités.

— Attendre quoi ? fis-je en prenant le ton autoritaire du chef qui, se sentant
dépassé ou contesté, essaie d'avancer la raison du plus fort. Nos blessures
ne sont-elles pas guéries et n'avons- nous pas retrouvé nos forces  ? Le
moment est venu de reprendre le chemin de la guerre, mes amis, car
dites-vous bien que plus nous nous attardons ici, plus l'ennemi croira à sa
victoire définitive sur nous.

Nkodi, après avoir jeté un coup d'œil circulaire sur la maigre assistance que
nous formions, me cingla du regard, tendit solennellement la main à la
manière d'un prédicateur et, empruntant la voix la plus apitoyée, dit :

— Quinze. Ni plus, ni moins. Parmi les quinze, plus de cinq invalides.
Réfléchis, Moni-Mambou.

Il s'interrompit, car il était bon comédien, parcourut encore d'un regard
terne l'assistance et, montant d'un demi-ton, lâcha :

— En outre quand on considère l'armement archaïque dont nous disposons,
cela devient ridicule pour ne pas dire cocasse.



Il se rassit et tous les yeux se tournèrent vers moi avec l'air de dire d'une
façon narquoise « et alors qu'en pense le super guerrier ? » Je ne me laissai
point démonter.

— Dans une guerre de libération, m'entendis-je balbutier sans trop de
conviction, le nombre de combattants et la qualité des armes importent
peu. Ce qui compte c'est la volonté et la détermination de se battre et de
vaincre. Et dites-vous, m'empressai-je d'ajouter pour prévenir toute
contradiction, que le grand Mani, par le traité qu'il a signé avec le roi des
blancs, a fait de chacun des fils de ce pays, donc de vous et de moi, un
esclave !

— Ça, c'est le fruit de ton imagination trop féconde, Moni- Mambou,
répliqua Nkodi d'un ton cinglant et irrévérencieux.

Je détruisis sans peine son argument.

— Ah bon ! Dis-moi, Nkodi, où est ta nièce Ndona à présent ? En train de
voguer vers des rivages inconnus et hostiles. Et toi, Mboua, où est ton
oncle Pépa ? Emprisonné dans un « barracon »3 de la côte, n'est-ce pas ?
Et qui est l'auteur de ces actes ? L'allié du Mani, c'est-à-dire l'homme aux
oreilles rouges et décollées.

Je marquai une pause. Je savais aussi, à mes moments, jouer la comédie. Il
se produisit un petit remous dans l'assistance. Je perçus quelques murmures
et des regards qui se concertaient. C'était le moment de repartir dans mon
envolée.

— Voilà la réalité, la triste réalité, mes amis. Mais nous qui sommes encore
libres de nos mouvements, nous qui respirons encore librement l'air sain
et pur de ce pays si convoité, devrons- nous accepter le sort imposé à
ceux que nous pleurons aujourd'hui et que nous ne reverrons plus
jamais  ? Devrons-nous nous laisser vendre comme du bétail à des
hommes qui ont plus de considération pour leurs chiens que pour les êtres
humains que nous sommes censés être  ? Messieurs, si vous ne pouvez
avoir la force de vous battre, ayez au moins de l’orgueil. En ce qui me
concerne, la réponse est un non catégorique et irréversible. A vous de
faire votre choix.



Cela dit, je me retirai et les laissai là. L'effet escompté semblait se produire.
Ils se parlaient à voix basse, s'interrogeaient parfois du regard. Mais
soudain, alors que je me dirigeai vers le ruisseau qui musardait à quelque
distance de la grotte, j'entendis la voix de Nkodi me rappeler.

— Attends, Moni-Mambou. Ne crois pas que tu vas nous gagner à ta cause
par les menaces ou l'intimidation. Je ne vois pas pourquoi tu veux faire
du tam-tam autour de cette histoire d'esclavage. Est-ce la première fois
qu'on voit des esclaves dans ce pays ? Et ton oncle, oui ton oncle Mpodi
qui fut l'un des grands dignitaires de Mpemba, n'en possédait-il pas un
grand nombre ?

— D'accord, répliquai-je, irrité, mais il ne les a jamais vendus au blanc;
c'est d'ailleurs pour cela qu'on l'a tué, tu le sais bien. En plus, les hommes
et les femmes que détenait mon oncle étaient des esclaves d'un chef noir,
fils de ce pays comme eux. Et ils n'ont jamais quitté Kôngo tant qu'ils
étaient sous la protection de Mâ Mpodi. Ceux qui ont réussi à s'enfuir au
moment de l'assassinat de mon oncle et qui sont revenus plus tard ont
tous été intégrés dans notre famille, tu le sais aussi, Nkodi. La preuve  :
c’est Zinga-Sitou, mon cousin par alliance, et pourtant fils d’esclave, qui
est devenu le chef de la famille. Ce n’est pas le cas pour ceux qu’on vend
à l’homme blanc. Je n’ai pas besoin de te dire comment ils sont traités.
Mets-toi seulement dans la tête qu’ils ont pour maître des étrangers.

— Et non seulement ils ont pour maîtres des étrangers, mais encore ils
vivent loin de leur patrie, Moni-Mambou, renchérit un homme dans
l’assistance.

— Voilà une autre vérité que tu dois avoir présente à l’esprit, Nkodi, repris-
je, fort de l’appui qui venait de m’être apporté. Et je ne te souhaite pas
Nkodi, je ne souhaite à personne d’entre vous de connaître jamais ces
tristes horizons.

Nkodi était devenu mauvais. Le courroux rongeait son cœur. La haine
faisait dilater ses yeux et frémir ses narines. Il voulut se lever. Mboua le
pria de rester tranquille. Ce fut lui qui se leva et prit la parole.

— Mes amis, notre chef a raison. Il ne faut pas confondre le sommeil et la
mort. Nos esclaves à nous n’ont rien de commun avec ceux des hommes
blancs. Réfléchissons avant d’accabler Moni-Mambou. Moi je puis vous



le jurer, je me range à ses côtés. Non pas parce que je suis son aide de
camp, mais parce qu’il dit la vérité. Certes, à quinze nous ne pourrons pas
faire grand-chose contre une armée, mais les esprits qui nous ont
soutenus jusqu’ici ne nous abandonneront pas. Avec leur aide et par leur
volonté, nous arriverons à épargner à quelques concitoyens le triste sort
de l’esclavage. Capituler devant la difficulté c’est approuver ceux qui
disent que l’on nous créa pour n’être que d’éternels serviteurs !

Il y eut un silence lourd, impressionnant. Chacun méditait. Je les laissai de
nouveau et m’éloignai vers le cours d’eau. Au bout d’un certain temps, je
les entendis discuter à voix haute et passionnée. Dans cette grande palabre,
dominait la voix de Nkodi qui soutenait son point de vue.

— Moi, disait-il, je ne suis pas de cet avis. En tout cas je n’ai pas envie
d’aller m’exposer aux armes redoutables des blancs. Soyons sages, mes
amis, car nous aurons sur le dos non seulement les blancs, mais aussi tous
les puissants de ce pays, ceux qui vivent du commerce des esclaves. Et
pensez aussi que les Ayakas pourraient revenir pour seconder les blancs
dans la capture comme ils le firent il y a quelques années.

— Tu viendras avec nous, lui répliqua Mboua d’une voix énergique. C’est
le moment de montrer que tu es vraiment un fils de ce pays. Si tu refuses,
tu nous obligeras à croire que tu as vendu ton corps et ton âme à l’homme
blanc comme l’a fait le grand Mani qui, à présent, méprise nos us et
coutumes et ne jure plus que par les manières des étrangers.

Il se produisit des éclats de voix qui donnèrent heu à une véritable querelle.
Je m’éloignai encore plus, de peur d’influencer leurs débats. Quand je
revins un moment plus tard, ce fut Mboua qui m’annonça avec abattement
l’issue de la palabre.

— Il y a de tristes nouvelles, déclara-t-il. Nkodi s’en est allé. Il a gagné
Mbanza-Kôngo pour se faire, selon lui-même, un chef esclavagiste. Il a
juré qu’il vendrait les nôtres s’il leur mettait la main dessus.

Choc ! Voilà le mot. Je fus d’abord étourdi. Il ne m’était point venu à l’idée
que Nkodi pourrait agir de la sorte. Les poings serrés, je fulminai :

— Par tous les boucs de Kôngo, cet homme a un cœur asséché. Cupide  !
Voilà ce qu’il est. Mais que diable pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté !



— Il nous a menacés avec ses armes, Moni. Et si l’un de nous avait
seulement fait mine de l’arrêter, il l’aurait tué sans hésiter. Tu ne peux pas
savoir ce qu’il était devenu mauvais après ton départ.

— Oui, Moni-Mambou, firent tous les autres, il aurait tué celui qui se serait
hasardé à lui barrer la route.

— Je vous comprends mes amis. Cependant on ne peut le laisser mettre en
exécution son sinistre projet.

— Écoute Moni-Mambou, fit Mboua après un instant de silence, il est
inutile de le poursuivre à présent. Il doit être déjà loin, car cela fait un
bon moment qu’il est parti. Si tu permets, je vais poursuivre mon compte-
rendu car je ne l’avais pas terminé...

— Excuse-moi. Tu peux continuer mon ami.

— On a trouvé le corps du Nsaku et celui de sa mère baignant dans le
même sang, sur la route de Kikuimba. La panique est générale dans toute
la province.

Cette fois-ci j’accusai le coup. Je m’effondrai comme une masse de viande
dépourvue d’os. Littéralement bouleversé, je laissai errer mon regard hébété
sur les hommes et les choses qui m’entouraient. Mboua et un autre guerrier
m’aidèrent à me relever et à regagner la grotte. Malgré l’effort que je
faisais, je me sentais défaillir d’instant en instant. J’avais bien conscience
qu’en agissant ainsi je portais un coup grave au moral de mes compagnons,
mais sincèrement il m’était difficile de faire autrement. Je priai mon aide de
camp de m’accorder quelques instants afin, prétextai-je, de réfléchir à ce
que nous allions entreprendre. Mais en réalité c’était parce que je sentais
mes nerfs en déconfiture. Je me livrai néanmoins à un peu de méditation et
c’est au cours de celle-ci que je m’entendis hurler  : «  Puisqu’ils veulent
utiliser la violence comme seule façon de régler les conflits, nous leur
répondrons par la violence. » Mes compagnons accoururent et tous, comme
des marionnettes mues par une même main, hochèrent la tête en signe
d’approbation. L’un ajouta, comme pour expliciter le comportement du
groupe :
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— Oui, chef, nous répondrons au massacre par le massacre jusqu’à ce que
tous nos pères, frères, mères, femmes et enfants déportés ou assassinés
soient vengés. Oui, vengés !

— Oui, vengés ! reprirent en chœur les autres.

— Je ne sais pas si cette solution est la bonne, dis-je en baissant la tête et
encore surpris des paroles que je venais de proférer.

— Puisqu’elle est sortie de ta bouche, elle est donc la bonne, Moni-
Mambou, déclara sans obséquiosité Mboua.

— Nous sommes prêts. Sus au Portugais et à ses complices  ! crièrent à
l’unisson les treize bouches.

— Les Mânes sont témoins de votre carnage, braves compagnons. Nous ne
nous arrêterons plus. Traquons l’ennemi partout où il se cache, déclarai-
je, revigoré.

— Encore un point d’information que j’allais omettre, intervint Mboua. Des
passants ont inhumé les corps, sans faste évidemment.

— Ça n’a pas d’importance. Ceux qu’on enterre avec faste et ceux qu’on
enfouit au petit bonheur ont toujours pour lieu de repos la terre.
L’essentiel est que les charognards ne s’en soient pas régalés. Maintenant,
approchez- vous mes amis. Nous allons voir comment mener désormais
cette guérilla.

Nous confrontâmes pendant de longs moments nos points de vue. Après
quoi, nous levâmes le camp. Revenus dans la savane nous longions l’orée
d’une forêt quand nous entendîmes, très nettement, venant d’un bosquet, les
cris désespérés et déchirants d’une femme. En un clin d’œil nous nous
dispersâmes, l’arme au point. Puis, à mon signal, nous commençâmes à
converger avec souplesse et sans bruit vers l’endroit d’où partaient les cris.
Mboua fut le premier à arriver sur les lieux. Il nous appela et nous le
rejoignîmes sans tarder.

— Elle est grièvement blessée, fit-il en nous montrant une jeune femme
qu’il soutenait.

Celle-ci fit errer un regard hagard sur nos visages apitoyés et, ayant
retrouvé un peu de souffle, se mit à sangloter et à dire :



— Au secours ! Au secours ! Ils ont emmené mes deux filles. Sauvez-les je
vous en prie. Sauvez-les sinon je vais me tuer.

— Mais qui les a emmenées ? repartis-je d’une voix qui trahissait l’émotion
et la colère.

— Les blancs ! Ils étaient trois. Quatre Ayakas les accompagnaient. Ils sont
venus dans le village et se sont mis à pourchasser les habitants. Mes deux
filles n’ont pu leur échapper. Ils les ont emmenées avec les autres. Ah !
Nzambi- Mpoungou, que vais-je devenir sans elles ?

— Mais toi, où étais-tu pendant ce temps ?

— Moi je revenais de la plantation juste à ce moment-là. Ils s’apprêtaient
déjà à partir. Ce sont mes cris de mère blessée à mort qui m’ont trahie.
L’un des blancs m’a aperçue et m’a poursuivie. Je suis retournée dans la
forêt. Voyant qu’il n’arriverait jamais à m’attraper, il a renoncé à la
poursuite. Les Ayakas venus à son secours en ont fait autant. Ah  ! mes
bons messieurs, sauvez mes filles je vous en supplie. Je suis une pauvre
veuve. Je n’ai pour parents que mes enfants...

Elle s’évanouit. Deux de mes hommes la prirent dans leurs bras et
l’emmenèrent jusqu’au bord du ruisseau qui coulait tout près. Là, ils lui
donnèrent à boire, lavèrent ses blessures et les soignèrent avec des plantes
de la forêt. Pendant ce temps le reste du groupe se concertait. S’il était vrai
que les agresseurs n’étaient qu’au nombre de sept, on devrait en venir à
bout sans peine. Il fallait les empêcher de rejoindre le gros du groupe qui
avait certainement établi son camp à quelque distance de là. Mais où les
retrouver à présent ?

La femme saurait-elle nous indiquer la direction qu’ils avaient prise ? Elle
donna les explications désirées à cette question, quand les hommes la
ramenèrent parmi nous.

— Zandou, fis-je après l’avoir écouté et désignant le guerrier qui paraissait
encore mal en point, occupe-toi d’elle. Soigne-la et donne-lui à manger
jusqu’à notre retour. Les autres, prenez vos armes et suivez-moi. Un
convoi d’esclaves liés et entravés ne marche pas si vite. Il y a des chances
que nous les rattrapions avant qu’ils ne rejoignent les autres groupes.



Et la marche à travers la brousse commença. Une longue marche exténuante
et harassante. La nuit nous surprit dans les hautes herbes au travers
desquelles nous nous frayions difficilement un chemin car, à dessein, nous
avions abandonné pistes et chemins. Nous sentions la fatigue dans nos
genoux et nos reins. Je dus ordonner deux ou trois pauses. C’est à l’issue de
l’une d’entre elles, à proximité d’un fourré, qu’un de mes hommes qui
s’était éloigné du groupe pour aller se soulager, revint en courant et en
sautillant à la manière d’un chacal.

— Chef  ! Chef  ! dit-il entre deux souffles, viens voir. On dirait des
silhouettes.

Je le suivis en rampant et, malgré l’obscurité, je distinguai, au pied d’un
baobab, non loin de l’endroit où nous étions tapis, des formes humaines.
Sans peine je reconnus les trois blancs grâce à leurs chapeaux. Ils étaient
debout, un peu à l’écart du groupe et fumaient en devisant. Les Ayakas
encerclaient les captifs et fumaient eux aussi en se passant la même pipe à
tour de rôle. A pas de loup, nous rebroussâmes chemin pour retrouver les
autres.

— Alors ? interrogea Mboua dès qu’il nous vit revenir.

— Ce sont certainement eux, dis-je. On va attaquer sans tarder. Divisons-
nous en deux groupes. Le premier suivra Mboua et ira par l’orée du bois
afin de couper la route par laquelle ils pourraient fuir. L’autre restera avec
moi pour attaquer par derrière. N’utilisez ni vos fusils, ni vos arcs. Les
flèches et les balles pourraient blesser et même tuer des Otages. Et puis
les fusils feraient trop de boucan, ce qui pourrait alerter les autres. Ce
sont ceux qui portent les sagaies qui attaqueront les premiers. Ensuite on
fera usage de la machette et du poignard. On attaquera sans cri de guerre.
La surprise doit être totale. En route !

Tandis que Mboua et ses hommes se glissaient vers le bois, je repris la piste
par laquelle nous étions allés repérer l’ennemi, les hommes à mes trousses.
Nous rampions sans faire bruire la moindre brindille. Nos hommes étaient
encore là, dégustant tranquillement leur tabac. Je levai la main et donnai le
signal. Quatre sagaies partirent en même temps et firent mouche. Les trois
blancs et un Ayaka s’effondrèrent. La riposte fut prompte. Un coup de feu
crépita au hasard. Il y eut quelques cris. Puis un court silence aussitôt



rompu par la panique des hommes et des femmes revenant de leur
stupéfaction. Le combat n’avait duré que le temps d’un éternuement. Nous
nous présentâmes à ceux que nous venions de délivrer. Ce fut une véritable
effusion de joie. Mboua qui venait de récupérer un trousseau de clés sur
l’un des blancs, entreprit d’ouvrir les menottes et les chaînes; puis nous
reconduisîmes ceux qui avaient failli être arrachés à la terre natale vers la
grande forêt où nous leur recommandâmes de bâtir un village provisoire
afin d’échapper aux razzias effrénées de ceux qui, semble-t-il, avaient fait le
serment de dépeupler tout le Kôngo.

Nous livrâmes encore quelques batailles par-ci par-là et les gagnâmes sans
difficulté. Un beau matin, Mboua m’annonça que nous avions libéré, depuis
le départ de Nkodi, près d’un millier de personnes, tué vingt-deux Portugais
et un nombre incalculable d’Ayakas. L’euphorie, à l’annonce de ce succès,
nous gagna tous. Nous décidâmes de le fêter en grande pompe dans l’un des
villages que nous venions de reconduire. On mangea comme des ogres des
dizaines de porcs-épics. On s’enivra. Une véritable orgie qui, s’il y avait eu
des tam-tams, aurait facilement rappelé les célèbres festins que donnaient
les princes de Kôngo à l’occasion d’un mariage ou d’un retrait de deuil.
C’était, du reste, la première fois que je m’offrais un tel plaisir. Et, de l’avis
général, je le méritais. N’étais-je pas le héros ? Celui qui avait arraché des
griffes de l’asservissement des centaines de personnes ? Celui qui avait tué
autant d’envahisseurs blancs que tous les généraux de Kôngo réunis ? Alors
pourquoi m’en priver ?

Ah  ! princes, méfiez-vous. C’est quand on est adulé et fêté, quand on se
laisse enivrer par les éloges, quand on se fait appeler par tous les
qualificatifs louangeux que l’on tombe du piédestal et que l’ennemi frappe
durement. Je le réalisai (mais un peu tard), quand, au lendemain de cette
beuverie, je me retrouvai, pieds et mains liés, prisonnier de Nkodi  ! En
attendant de devenir «  tandala  », c’est-à-dire grand chef noir de la traite,
notre adversaire avait choisi d’être « pombéro », autrement dit trafiquant au
service des négriers blancs. Il avait tenu sa parole !

1  Mputu-Lukézo : Portugais en langue Kikongo.
2  Ntotéla : Clan qui détenait en ce temps la royauté.
3  Barracon : Etablissement ou entrepôt d'esclaves sous la traite.
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Le barracon de Kimbubuzi

Nkodi nous avait donc trahis. Pourquoi  ? Pour plusieurs raisons. Il avait
toujours souhaité devenir un grand chef ou un vice-roi. Et qui sait, peut-être
nourrissait-il l’espoir de monter un jour sur le trône des Ntotela. On
racontait que lors de l’invasion de la province de Mbata par les affreux
Ayakas, ses ancêtres avaient collaboré avec cet ennemi de triste mémoire. Il
n’était donc pas étonnant que le descendant en fît autant  ! Par ailleurs,
Nkodi était cupide. Quand il voyait quelques grains de caril — cette pierre
bleue contre laquelle les chefs échangeaient des esclaves — il se mettait à
trembler et à frétiller d’envie comme un chien devant une femelle en rut. Et
quand c’étaient les liqueurs, les cotonnades ou autres babioles apportées par
les blancs qui frappaient son regard, alors là, il perdait tout contrôle de lui-
même. Comment donc un homme pareil n’aurait-il pas trahi ses
compatriotes ? L’homme se renie si vite devant l’argent ! On en a vu qui se
sont ravalés au niveau le plus bas de l’échelle des valeurs pour quelques
pièces d’argent. On en a vu qui se sont prostitués pour quelques billets de
banque ! Nkodi était-il condamnable pour avoir agi de la sorte ? Il fallait le
comprendre.

Car il y avait pire. Par exemple ces blancs qui venaient de si loin, bravant
mille écueils avec leurs bateaux, pour venir chercher, au Kôngo, la
marchandise humaine qui leur procurait l’argent dont leur morale
chrétienne avait pourtant dit qu’il ne fait pas le bonheur. Certes, il est vrai
qu’entre blancs et noirs, dans ce domaine il y a tout un monde. La soif de
l’or ne brûle pas de la même manière le blanc et le noir. Et Nkodi ne faisait
qu’imiter ou singer. C’est là qu’il y avait, pour lui, des circonstances
atténuantes. Pourquoi alors lui en vouloir, me direz-vous ? Parce qu’il avait
trahi la race. Par nature et par tempérament, j’exècre les traîtres d’où qu’ils
viennent et quels qu’ils soient. Je hais aussi les délateurs de la même
manière. J’ai également en horreur ces souverains qui, pour régner
véritablement, pensent-ils, font le vide autour d’eux, trahissant leurs
proches et leurs amis, inventant des complots pour éliminer les gêneurs. Ils
imitent en cela ce roi d’avant notre ère qui, sous prétexte que ses
adversaires entravaient son action et étaient nuisibles pour son règne, les fit
tous exterminer et ne garda que la poignée de partisans et de courtisans qui
peuplaient à peine le huitième de son royaume, créant le vide absolu dans



les autres sept huitièmes. Pris de remords, il dit un jour à ses conseillers qui
l’avaient aiguillé dans cette voie : « Qu’est-ce donc que régner sans sujets
sur qui l’on règne ? » L’histoire ne dit point la réaction des conseillers mais
précise cependant que le roi mourut d’ennui et de languissement car, dans le
concert de tam-tams qu’on lui faisait tous les jours, tout était monocorde et
monotone.

Nkodi ne rêvait-il pas de régner un jour de la sorte sur la province de
Mbata  ? Pour cela, il avait décidé d’en extirper d’abord les éventuels
gêneurs et ses prétendus adversaires. Ainsi, lorsqu’il viendrait, il n’y aurait
plus de mauvaise herbe sous ses pieds. On balaie sa case avant de l’habiter !

Autant je pouvais l’admirer d’être devenu, ainsi qu’il l’avait toujours
souhaité, l’homme lige de la traite (car j’ai de l’admiration pour ceux qui
ont le courage de leurs idées, fussent-elles erronées et à combattre), autant
je le haïssais de le voir dans la peau d’un pombéro traître et véreux. J’eus à
le lui dire avec dédain quand il nous captura cette nuit-là, en pleine fête.
Comme j’étais enchaîné, il en profita pour se livrer à des actes qu’il n’aurait
pu accomplir s’il m’avait su libre comme lui. Il cracha sur moi à deux
reprises, me souffleta violemment en me remettant, en même temps que
mes amis, aux blancs, ses maîtres, qui n’avaient pas plus de considération
pour lui que pour moi. Je le gratifiai d’un regard très méprisant. Les lâches
de son espèce ne méritent pas autre chose.

Les négriers blancs nous avaient fait conduire par une bande de six
auxiliaires noirs dressés à merveille. De vrais enragés ces gars-là  ! C’est
terrible ce que les tortionnaires peuvent ressembler aux bêtes sauvages
quand ils sont dans tous leurs états. Nous fûmes dirigés sur Kimbubuzi, un
des hauts lieux de la traite au Kôngo. Des endroits comme celui- là, il y en
avait beaucoup à travers le royaume. Mais à quoi bon les rappeler  ? Les
cimetières ont-ils jamais défrayé la chronique ?

Nous avions cheminé longtemps, sous le soleil ou la pluie, des jours et des
nuits avant d’atteindre le maudit endroit. Cinq femmes dont deux enceintes,
trois enfants de huit ans environ et l’un de mes compagnons avaient
succombé des suites de la faim, mais surtout des sévices en cours de route.
On les avait abandonnés sur les lieux où la mort les avait mangés. Nous
n’avions même pas le droit de nous retourner (le pouvait-on d’ailleurs avec



ces entraves au cou) pour leur souhaiter le dernier adieu. Cela, les hyènes et
autres charognards le faisaient après notre passage. Il n’y avait pas à en
douter. La piste que nous suivions était jonchée de squelettes recouverts de
lambeaux de chair. Triste ! Profondément triste.

Ceux d’entre nous qui, un soir, atteignirent l’entrepôt où l’on stockait les
esclaves et que les blancs appelaient barracon dans leur langue, n’étaient
plus que de vagues silhouettes qu’on aurait dit sorties d’un conte
d’épouvante. Heureusement qu’on n’avait pas l’occasion de se regarder
dans un miroir ! Il y avait de quoi fuir sa propre image !

C’est une averse drue et sauvage qui nous accueillit dans l’enclos où l’on
nous poussait brutalement tel du bétail. Plus de place sous les hangars.
Aussi nous laissa-t-on dans la cour. La flotte se fit un plaisir de nous
tremper, rendant plus cuisantes les morsures de nos chaînes. Mboua
partageait avec moi la lourde corde métallique. A plusieurs reprises l’on se
regarda et l’on se sourit. Cela semblait nous amuser de découvrir que les
autres ne nous prenaient pas pour les hommes que nous croyions être depuis
notre enfance. Nous paraissions heureux de notre sort sous cette
impitoyable averse, dans ce barracon où l’odeur de la mort était aussi
épaisse et lourde que les effluves qu’exhalaient tous ces corps entassés çà et
là. Mais d’ailleurs, étions-nous vivants ?

Quand la pluie se fut éloignée, vint le vent froid. J’entendis des mâchoires
claquer, des nez renifler bruyamment et d’autres éternuer d’une manière
syncopée. On eût dit que c’étaient des humains qui réagissaient de la sorte.
Mais quand éclatèrent les plaintes et les gémissements suivis de pleurs, on
dut revenir à la réalité. Ce n’était qu’un troupeau de bêtes sauvages. Les
bêtes pleurent aussi. En ce qui me concerne, le froid piquait tellement mes
entrailles que je dus uriner à trois reprises sur place. Ne riez pas, je vous
prie. Je ne vous souhaite pas de vous trouver un jour assis sur un sol
presque gelé, sans bouger pieds et mains. Ça n’est pas du tout drôle  !
Pourtant c’est sur ce sol que j’allongeai plus tard, en même temps que mon
compagnon, ma carcasse pour un sommeil incertain.

Comme cela arrive souvent sous nos climats, le lendemain fut une journée
de canicule. Pas d’ombre dans la cour. Pardessus le marché la pitance qu’on
nous servit était uniquement constituée par du poisson fortement salé. Rien



à boire. Imaginez la suite. Ceux qui réclamèrent un peu d’eau, reçurent,
dans leur bouche qui béait de soif, des jets d’urine que leur versaient très
généreusement les braconniers, ces gardiens noirs qui, pour amuser les
blancs, n’hésitaient pas à nous traiter durement, avec une sauvagerie inouïe.
Boire de l’urine ! Avais-je jamais pensé à cela, moi qui ne m’abreuvais que
de l’eau des rochers ou celle qui sortait du sein de la terre ? Et dire en plus
qu’à côté du lieu de notre détention coulait un petit ruisseau où les oisillons
s’ébattaient, ivres de liberté et d’allégresse !

Deux jours après, nous reprîmes la marche, cette fois-ci vers la mer. On
trouva l’allure certainement trop lente car au bout de trois jours, on nous
embarqua dans de grandes pirogues sur le Nzadi. Cinquante pirogues avec
quarante esclaves chacune à bord. Essayez de vous faire une idée sur le
beau défilé qu’elles formaient au milieu du grand fleuve. On naviguait de
nuit, car, disait-on, certains Européens qui n’avaient plus les mêmes
facilités que les Portugais et les Espagnols dans l’achat du bois d’ébène,
s’étaient entendus pour empêcher ces derniers de continuer à en avoir.
C’était cela qu’on était venu annoncer un jour au pays tout entier. Et comme
toujours, dans notre joie naïve, nous jouâmes du tam-tam pour célébrer
l’événement. Nous dansâmes. Mieux, nous priâmes pour implorer les morts
de couvrir de bénédiction les blancs qui avaient pris une décision si
humanitaire. Humanitaire, voilà le mot le plus beau qui ait jamais été
prononcé chez nous. Que ne fit-on pas pour en conserver l’éclat !

On arriva un matin, sous une aube brumeuse, au bord de l’océan. On fut
parqué dans un petit port clandestin dont je ne sus jamais le nom. Mais ce
devait être près de Kabinda à en juger par le dialecte des habitants du coin.
Le soir de ce même jour, un bateau négrier apparut sur la mer. Ses ailes
d’énorme vampire, son ventre de carnivore antédiluvien, provoquèrent un
trouble violent dans tous les esprits, mais particulièrement dans le mien. Un
véritable vent de panique balaya l’enclos où nous étions gardés, tandis que
quelque chose comme un début de folie envahissait peu à peu mon être.
J’eus des visions étranges. Des fantômes, qui avaient pour noms maladie,
misère et mort, se mirent à exécuter une sarabande effroyable dans mon
esprit. Les autres ressentaient certainement la même chose car ils étaient
aussi troublés que moi. Mboua perdit son sourire et devint mélancolique. La
dernière image, qui passa devant mon regard hagard, fut celle du spectre du



désespoir. Moi, désespérer ? Qui aurait jamais cru cela ? N’était-ce pas mon
attitude qui enlevait toute illusion à mon compagnon ? Ce bateau...

On me vit m’agiter, me débattre comme un forcené. On m’entendit crier,
débiter des propos incohérents, paraît-il. Ceux qui m’entouraient criaient au
fou furieux. Mboua eut tellement peur, lui qui ne m’avait jamais vu dans un
tel état, qu’il urina d’émotion entre ses jambes. Une horde d’auxiliaires
armés jusqu’aux dents fondit sur moi. Ma tête et mon dos reçurent la rançon
réservée aux aliénés. Puis on me sépara de mon compagnon. Je ne sais pas
pourquoi, mais on me jeta dans le hangar réservé aux femmes et aux
enfants. Peut-être parce que je m’étais calmé plus vite qu’on ne l’espérait.
Une même chaîne maintenait attachés les esclaves de l’endroit où je me
trouvais à présent.

Un coup d’œil circulaire et, tenez-vous bien, qui est-ce que je vis ? Zimoli.
Oui, Zimoli, ma compagne de quelques lunes à Akrikritomékri ! Elle était
flanquée d’un marmot qui avait l’air de se demander ce que lui et sa mère
faisaient au milieu d’une si lamentable assemblée. Zimoli esclave ! Elle qui
avait tout fait pour affranchir ses amies et s’affranchir du joug du vieux
tyran d’Akrikritomékri  ! Je crus d’abord que mes hallucinations ne
m’avaient pas encore quitté. Je pensais que j’étais encore sous la crise des
nerfs. Mais quand j’entendis sa voix fluette et aiguë lancer : Moni ! je crus
me reconnaître dans son gosse tout en réalisant que je ne rêvais point et
n’étais sous l’influence d’aucun hypnotique. Zimoli  ! Quelle foule de
souvenirs  ! Je me revis deux années en arrière. Et du coup, j’oubliai ma
condition présente. Ce fut comme un baume qui recouvrit mon corps que la
crise électrisait tantôt.

Le temps passé à Akrikritomékri est finalement le seul qui soit resté
ineffaçable en moi. Et ce, à cause de Zimoli. A cause d’une femme ou
plutôt de la femme. Quel mystérieux déclic se produit donc dans la vie d’un
homme dès qu’une femme y fait son apparition  ? Cliché  ? Je vous
l’accorde. Mais que de clichés ne méritent-ils pas d’être re projetés devant
les yeux de notre esprit. Zimoli  ! Je me demande encore comment je
parvins à la quitter ce soir-là, ce soir d’orage.

Mais trêve de romantisme et de repentir. Je dois pourtant avouer que si
j’avais su que cette femme portait en elle le fruit de notre rencontre si brève,



je ne serais jamais parti. Jamais, je vous le jure. J’aurais supplié les Mânes
d’exorciser pour de bon le démon de l’aventure qui avait fait de moi son
jouet. Zimoli ! Elle me souriait à présent mais cachait son épanouissement
dès qu’apparaissait un surveillant. Il fallait éviter de se trahir. Plus je la
regardais, plus je naviguais dans la nuit des souvenirs, plus aussi je me
sentais fasciné par sa présence (pardon, par leur présence  !). Présence
inattendue dans un tel endroit. Un tel endroit... Par les boucs de Kôngo  !
mais où donc étais-je ? Où étions-nous ? Mes mains ! Celles de Zimoli et de
son enfant, liées ! Et les mains et les pieds de tous ces pauvres êtres, de ces
femmes, de ces marmots, de tous les hommes prostrés à côté de mon ami
Mboua. Enchaînés  ! Les chaînes de l’esclavage  ! les chaînes de la
déshumanisation, de l’animalisation ! J’étais, nous étions en elles et nous ne
faisions rien ! Et je ne faisais rien ! Non ! Mille fois non ! Alors, Mânes de
Kôngo, que faites-vous  ? Permettrez-vous cela  ? Permettrez-vous que des
écervelés, des drogués, des névrosés noirs ou blancs puissent continuer à
traiter ainsi vos enfants ? Et moi qu’on dit votre fils bien- aimé, prunelle de
vos yeux, me livrerez-vous aussi  ? M’enverrez-vous dans ce bateau de la
mort, là-bas ? Mais voyez donc, regardez bien, admirez, contemplez ceux
qu’il a déjà emmenés là-bas. Comme on les traite bien ! Un peu moins gâtés
que des pourceaux, mais c’est quand même une gâterie.

On mutile les hommes. Question de rire un coup. On viole les femmes.
Simple défoulement. On abuse des fillettes. Pure curiosité ! Un peu de votre
attention. Tenez, là, oui là, tout près de cette maisonnette blanche, de la
blancheur pure du jour et de l’innocence, voyez-vous un peu ce nègre ? Il a
tenté de s’enfuir. Quel idiot  ! Regardez donc ce qui va lui arriver. On lui
fiche une dynamite dans l’anus... Voilà... On allume... Ne fermez pas vos
yeux. Ne bouchez pas vos oreilles. Cinq... quatre... trois... deux... un...
zéro  ! Boum  ! Quelle belle gerbe  ! On n’a même pas entendu un cri.
Extraordinaire  ! C’est inédit. Quel cerveau si peu volumineux de nègre
pouvait inventer pareille merveille  ? Applaudissez  ! Et puis, entre nous,
vous pouvez en rire en attendant le prochain numéro. Hi ! hi ! hi !... Riez,
Mânes de Kôngo...

Mais voici la suite. Tiens, des vierges noires ! Des non- initiées. Initiation à
la façon d’outre-atlantique. Pas de chant. Pas de tam-tam. C’est jour de fête
aujourd’hui. Peut-être la fête nationale. On a droit de se livrer à quelques
orgies. Ces vierges, ce sont des plats au même titre que ces jambons, ces



cuisses de poulets rôtis, ces fromages crémeux qui vont agrémenter ces
bacchanales. Bacchanales de ce monde où la civilisation a couleur d’aube,
odeur de thym, fraîcheur et douceur d’hydromel. Voyez, voyez donc, Mânes
de Kôngo !

Est-ce cela que vous souhaitez aussi pour moi ? Je n’en veux pas. Je préfère
demeurer dans mon état de bête de la brousse. Alors, aidez-moi  ! Aidez-
nous !

Je ne saurai vous dire comment cela se produisit, mais je m’étais retrouvé
debout. Les pieux auxquels j’avais été amarré avaient été arrachés du sol. Je
les tirais et les traînais au bout de mes chaînes qui cliquetaient. Zimoli criait
à tue-tête  : Moni-Mambou  ! Moni-Mambou  ! D’entendre ainsi claironner
mon nom, me rendait plus hardi, plus téméraire. J’étais hors de l’enclos et
marchais en hurlant des menaces. Panique, débandade générales. L’effet de
mon nom, une fois de plus, fut salutaire. Gardiens et pombéros qui
croyaient voir le diable en personne, fuyaient à la manière des blancs
effrayés par un lion. Ébahissement, puis inquiétude chez les mundélés. L’un
d’eux surgit soudain et me mit en joue. Un autre accourut, saisit l’arme et
dirigea le canon vers le sol. II regarda durement son compatriote et dit :

— Espèce d’idiot, tu veux le tuer alors que c’est de la très bonne
marchandise. Ça vaut une pépite d’or, un nègre comme ça.

— Mais il est devenu fou, patron. Donc très dangereux.

Voyez comme sa gueule bave.

— Qu’importe ! Je te répète qu’une pièce comme celle-là, en cette période
où le bois d’ébène devient rare, rapportera une fortune considérable.
Encore un autre nègre de cette constitution et je prends ma retraite. Je le
veux vivant.

— Mais patron...

— Appelle les gardiens et maîtrisez-le moi.

— Les gardiens ? Où en voyez-vous, patron ? Ils ont tous pris le large en
entendant crier le nom de cette sale bête. Il paraît que cet individu est
invulnérable et résiste à tout. Je voulais tirer sur lui pour voir...



— Alors tu crois à présent aux balivernes des macaques ? Fais gaffe, mon
gars. Va me les chercher, ces fuyards et dis leur de revenir ici tout de suite
s’ils ne veulent pas se retrouver dans la condition de celui qu’ils fuient.

— Patron, faites attention...

— Fais donc ce que je te dis, imbécile ! Je vais veiller sur ce Spartacus en
cire moi-même.

Je m’étais arrêté pour suivre ce dialogue. Quand le blanc subalterne s’en fut
en proférant des injures et des grossièretés, je compris que le moment était
venu d’agir. Le fameux chef, malgré la crânerie affichée devant son valet,
ne paraissait pas sûr de lui. Il pointait sur moi l’arme ravie à l’autre. Il
essayait de sourire, question de se donner du courage. Et puis, il lui était
interdit de perdre la face devant un nègre. Le dévisageant et le toisant de
pied en cap, je constatai qu’il portait, attachée à sa ceinture, la trousse des
clés qui fermaient les anneaux de nos chaînes. Cet homme était donc toute
notre chance de salut. Soudain, un coup de feu partit à quelque distance
derrière lui. Il fut distrait. Cela lui fut fatal. Le temps d’un éternuement et
j’étais sur lui. Je tentai de l’étrangler avec mes chaînes car il avait eu le
temps de parer mon attaque. Nous roulâmes une ou deux fois sur le sol. Un
second coup de feu crépita. C’était du côté où mon adversaire tournait le
dos. La balle le choisit comme cible et se logea dans son corps. Un petit râle
seulement suivi d’un gigotement puis, son regard se figea pour de bon.
Diable ! un blanc mourait aussi facilement qu’un esclave nègre ! Plus tard,
mes amis me confièrent qu’ils avaient été aussi stupéfaits que moi.

J’avais réussi à me relever promptement, le fusil de mon adversaire dans les
mains. Le pombéro qui tirait maladroitement et qui venait de tuer le chef
blanc prit les jambes à son cou et disparut dans la forêt toute proche quand
il réalisa que ce n’était pas moi qu’il avait touché. Dans sa panique, il
abandonna son arme à l’endroit où il s’était posté. Je mis à profit les
instants que m’offrait sa fuite pour m’emparer du trousseau de clés et
défaire mes chaînes puis celles des autres, les hommes en premier. C’est
d’ailleurs Zimoli qui continua d’effectuer ce travail pendant que nous
livrions bataille contre l’autre blanc et sa horde de gardiens et de pombéros
trouillards. Nous n’eûmes aucune peine à en venir à bout. Les auxiliaires
des négriers blancs ne savaient même pas se servir correctement d’un fusil !
Une fois leur chef mort avec la même rapidité que le premier, ce fut dans



leurs rangs, une débâcle sans nom. Nous nous mîmes à leur poursuite. On
ne fit pas de prisonnier.

Mais quelques-uns réussirent à nous échapper. J’étais sûr qu’ils étaient allés
donner l’alerte aux autres pombéros qui campaient dans un autre barracon
non loin de là. J’ordonnai donc l’évacuation rapide du lieu. Je fis d’abord
partir les femmes et les enfants, puis les adolescents et les moins bien
portants parmi les hommes. Enfin le gros du groupe. Je fis mettre le feu à ce
camp de la mort. En dirigeant mon regard vers le littoral, je vis des
embarcations légères qui arrivaient péniblement sur les flots agités. On
avait certainement suivi les événements là-bas, sur le pont du bateau
négrier. On ne venait pas au secours mais plutôt à la chasse au gibier évadé.
Je me demandais si on accorderait même un peu d’attention aux deux
blancs morts les armes à la main. La soif de rattraper le bétail en fuite ne
l’emporterait-elle pas sur les autres sentiments ? Des héros comme ceux-là
méritaient pourtant les honneurs. En d’autre temps, on aurait même
organisé une expédition punitive contre les sauvages de Kôngo qui avaient
osé — ô crime impardonnable — tuer deux fils de l’Occident. Massacre de
plus de cent nègres pour sauver ou venger un seul fils blanc  ! Mais ces
deux-là, seraient-ils même pleurés ? L’or passe avant la pitié. Ces barques-
là venaient donc pour nous, pépites d’or en fuite et non pour ces deux-là
que les chacals enterreraient à leur manière s’ils arrivaient avant les hyènes.
Je détournai la tête, écœuré et emboîtai le pas aux autres.

Il nous fallait aller au plus profond de la forêt avant le débarquement des
négriers. J’ordonnai la course à tout le monde. Dans nos forêts, même avec
des moyens limités, on se défendait mieux et l’envahisseur blanc n’osait
point nous y poursuivre. Au fond, il était un tantinet lâche.

A combien étions-nous restés après cette bataille contre les pombéros et
leurs complices  ? Tous, moins cinq que les balles avaient atteints et tués.
Plus de femmes que d’hommes. Ils étaient pour la plupart encore valides
malgré les mauvais traitements et les privations. Mais il ne fallait pas leur
demander trop d’efforts. Quelques enfants seulement dont le mien. Eh oui,
j’étais père !

Tout le monde dut suivre la même piste au début. Après la traversée d’une
rivière aux eaux tumultueuses, nous nous scindâmes en quatre groupes et



nous divergeâmes à travers la forêt. Il fallait éviter de se faire prendre tous
en même temps en cas d’attaque. Je mis à la tête de chaque groupe un de
mes compagnons comme chef. Dans l’art du combat dans la jungle, je
pouvais parfaitement répondre d’eux. Puis c’étaient des gars qui savaient
prendre leurs responsabilités. Il en resta deux qui choisirent de venir avec
moi. Quelques adolescents, dont j’étais devenu l’idole, vinrent grossir le
groupe. Je refoulai les femmes, sauf Zimoli bien sûr. Au total le groupe
dont je pris le commandement se composait à peine de vingt personnes. A
la séparation, quelques aînés parmi les hommes crachèrent dans mes mains
du jus de m’sangavulu — plante herbacée qui pousse dans nos forêts et dont
le jus obtenu par la mastication sert à donner la bénédiction — ainsi donner
le m’sangavulu est devenu synonyme de bénir. Tous les vieux ou les aînés
de la tribu ont droit de donner le « m’sangavulu » à leur fils ou neveu qui
les quitte pour un voyage lointain. Pendant qu’on crache des postillons de
salives dans les mains de celui qu’on bénit, on demande aux esprits des
ancêtres d’être favorables à cet acte. Fermons la parenthèse et revenons sur
cette scène d’adieu. Les femmes qui pleuraient encore d’émotion
invoquaient Nzambi-Mpungu et les dieux du clan de me garder
indéfiniment sous leur protection. Les jeunes filles se contentèrent de me
sourire pour m’exprimer leur reconnaissance. J’avais beau répéter à tous
que cette victoire était l’œuvre de nous tous, on m’en fit endosser la
paternité. Je n’insistai pas. Je recommandai à tous de rester le plus
longtemps possible dans la forêt pour échapper à d’éventuelles poursuites et
m’apprêtais à ouvrir la marche de mon groupe quand une femme
s’approcha de moi et, me tendant à bout de bras son gosse d’environ trois
ans, me dit :

— Prends-le. Garde-le en souvenir de ce que tu as fait pour nous tous; mais
surtout fais-en un homme à ton image. Plus il y aura des gars de ta
trempe mieux le pays se portera.

Fichtre ! Je ne pouvais imaginer cela. Je pris l’enfant, le gardai un moment
dans mes bras et le rendis à sa mère.

— Femme, un être humain ne se donne pas en cadeau. C’est contre cela que
nous luttons. Cet enfant n’a pas été tiré des griffes de l’esclavage pour
qu’il retombe dans une autre servitude. C’est un être libre qui choisira



librement ce qu’il devra faire dans la vie. Veille sur lui et apprends-lui à
être un homme digne de ce pays.

Sans attendre la réaction que provoquerait ma réponse, je partis à grands
pas. J’avais instinctivement saisi la main du petit de Zimoli. Je les avais
oubliés lui et sa mère. Pourtant c’est à ces deux-là que nous devions en
partie notre évasion. C’est eux qui avaient rallumé en moi l’étincelle qui
libère l’énergie endormie à un moment donné par la peur et le désespoir.
C’est eux qui avaient redonné un coup de fouet à mon ardeur presque
éteinte, qui avaient remis en ébullition mon esprit devenu veule sous la
torture, la soif et la faim. Je ne les avais pas quittés un seul instant, figurez-
vous. Préoccupé par les problèmes de l’organisation de notre fuite, je les
avais un peu négligés. Mais je me sentais par devoir et par obligation aussi
liés à eux. Par amour également, peut-être. Mais de cela, je n’étais pas très
sûr. En tout cas, je leur devais, plus qu’à tous les autres, ma protection. Pour
eux, à partir de ce jour, je devais être l’éléphant qui livre son dos à
l’assaillant pour garantir la sécurité aux siens. Il en est d’ailleurs ainsi de
toutes les bêtes de la jungle (exception faite de la vipère qui fuit ses petits
de peur d’être mordue par eux) mais, dans l’ensemble, les mâles prennent
tout sur leur dos pour assurer la protection des leurs ou de ceux dont ils
répondent. Lâcheté, irresponsabilité ou désengagement sont choses
inconnues chez les habitants de la brousse et de la forêt. Pour quelqu’un qui
les connaissait, leur exemple ne pouvait pas ne pas être suivi. Zimoli et
l’enfant m’emboîtaient donc le pas dans cette nouvelle aventure. Ma
présence les rassurait. Les yeux de la mère exprimaient l’espoir et la
soumission. Ceux du bambin, la joie simple et naïve. Ils trouvaient dans les
miens les sentiments qui rassurent et peut- être aussi un peu d’amour. Mais
j’ai tellement peur de ce mot que je n’ose pas le prononcer. Je crains de le
galvauder comme bien des êtres humains ici-bas. Aussi me permettrez-vous
de demeurer dans le doute. Car au point où j’en étais, il m’arrivais souvent
de me demander si mon cœur abritait encore un peu d’amour, voire de
tendresse. Certains jours je réalisais, non sans amertume, que mon cœur
s’était marié avec l’Aventure et paraissait incapable de porter son amour sur
les hommes, les hommes dont il doutait parfois et pour qui il ne ressentait
que de la pitié. Trop d’événements l’avaient mis à l’épreuve, ce pauvre
cœur. Vous comprenez pourquoi je n’ose pas souvent parler d’amour.
Pourtant à la vue de Zimoli et de l’enfant j’avais senti comme un



tressaillement de joie dilater mon cœur et quelque chose de chaud et de
doux à la fois s’épandre en lui telle une potion calmante dans le corps d’un
malade en détresse. Il but cela avec volupté tellement c’était suave et
délicieux, il but cela à la manière d’un sol aride et craquelé qui absorbe
l’eau d’une pluie tant espérée. Mais peut-on donner à cela le nom sacré de
l’amour  ? Pas moi car cette chose-là ne peut être salie. Du reste j’avais
retrouvé Zimoli qui m’amenait notre enfant, c’était l’essentiel...
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