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Que les pages de ce livre, mises en mots par les tam-tams parleurs, les
baobabs fétiches, les masques sacrés et les lacs salés de quelques Afriques,
soient un miel sauvage pour le cceur et le corps de Rokia, princesse dioula-
bété de Korhogo ; de Sarang, princesse peule du Fouta-Djalon ; d’Assana,
princesse kabiyé de Lama-Kara ; de Lalibella, princesse djiboutienne des
montagnes d’Arta ; de Monique, princesse des collines d’Argoat et des
cotes de I’ Armor.



Les mots et la vie sont comme le caméléon.
Ils peuvent changer de couleur.



PETIT ABECEDAIRE
AFRICAIN POUR MIEUX
LIRE LES CONTES

A

AKpPOYO : C’est une araignée ; elle est dans les contes kabiyés (nord du
Togo) la femme d’Andjaou. Akpoyo est toujours naive et soumise a son
mari.

ANCETRES : Parents proches qui sont morts. Ils sont aimés et on leur rend
hommage par des offrandes et des sacrifices.

ANDJAOU : C’est une araignée. Dans les contes kabiyés (nord du Togo)
dont elle est le héros, on dit « un » araignée. Andjaou peut avoir tour a tour
tous les défauts ou toutes les qualités.

ArATAM : Construction sur pilotis, au toit en paille ou en feuilles de
palmier tressées.

B

BALAFON : Instrument de musique a percussion, constitué de lamelles de
bois sous lesquelles sont fixées des calebasses.

BAo0BAB : Grand arbre des savanes, a tronc tres épais.

BEIGNET DE HARICOT : Boulette de pate de haricot, cuite a la vapeur ou
dans I’huile. Apprécié particulierement au Burkina-Faso.

BouBou : Vétement long traditionnel porté par les hommes.



BoULE DE MIL : Pate de mil de forme arrondie. Au Tchad, on fait un trou
au milieu pour la sauce. On dit souvent « manger la boule et la sauce ».

BOULE DES PLEURS : En pays sara, au Tchad, c’est une boule de pate de
mil, mangée avec une sauce sans sel, trois semaines aprés une naissance.
Elle symbolise les souffrances de la mére pendant I’accouchement.

Bourt : A Djibouti, c’est I’ogresse de nombreux contes. Elle est connue
de tous les jeunes enfants qui la craignent.

BROUSSE SANS PERE NI MERE : Cette expression est employée pour
désigner la brousse lointaine... peut-étre dangereuse.

BROUTER : C’est le verbe employé par les Djiboutiens pour dire qu’ils
machent et sucent les feuilles de cette drogue qu’est le khat.

C

CAILCEDRAT : Grand arbre commun d’Afrique de 1’Ouest. Son bois est
rouge et dur.

CALEBASSE : C’est le fruit du calebassier. Coupé en deux et évidé, ce
demi-fruit séché peut servir de récipient pour le lait ou le riz, ou bien
d’autres choses. Son contenu est une calebassée.

CANARI : Vase en terre cuite dans lequel on conserve 1’eau bien au frais.

CIRCONCISION : Petite intervention chirurgicale sur le sexe du garcon
quand il est enfant ou adolescent. La circoncision est surtout pratiquée chez
les Juifs, les Musulmans et dans de nombreuses sociétés africaines. En
Afrique, c’est un rite initiatique : circoncis, on est devenu grand.

CoLA : Fruit du colatier. (Voir noix de Cola.)

CoMPLET-PAGNE : Ensemble pour femme, composé de trois pieces
taillées dans le méme tissu : une longue veste (camisole), une large jupe et
un mouchoir de téte.

CONCESSION : Terrain regroupant plusieurs cases ou vit une grande
famille.

CorA : C’est une « harpe africaine » qui possede entre vingt et une et
vingt-six cordes. C’est un instrument de musique tres mélodieux.

COURONNE DE SORGHO : Il s’agit d’un bandeau (urugori) fait en tige de
sorgho. Il n’est porté au Rwanda que par les jeunes mariées et les meres ; il
est le signe de la maternité.



D

DABA : Houe pour retourner la terre.

DABOYTA : Habitation traditionnelle du peuple afar. C’est une seule piece
en forme de demi-sphere, en fibre de palmier-dattier. Le peuple somali
appelle cette méme habitation traditionnelle, qui est aussi la sienne, une
toukoul.

DEVINS : Dans le Rwanda ancien, ce sont des religieux qui organisent des
cérémonies sacrées. C’est par ailleurs une personne qui lit et dit le passé et
I’avenir avec des coquillages, des poussins, etc.

DIriX : Robe légere du dessus qui, a Djibouti et dans les pays voisins, se
porte sur un jupon brodé.

DJECOUME : Plat togolais composé de volaille, viande rouge, farine de
mil ou de mais grillé et huile de palme.

DioLiBA : Nom du fleuve Niger quand il traverse certaines régions
d’Afrique.

DoLo : Boisson alcoolisée dite souvent biere de mil. Le terme dolo est
employé au Burkina-Faso. Ailleurs, on peut dire chapalo, tchoucoutou,
douma, kiap, etc.

E

Eau de coco : Jus de la noix de coco dont la maturité n’est pas achevée.

F

FETICHE : Objet que ’on dit chargé d’un pouvoir surnaturel qui peut
avoir un effet protecteur ou maléfique. Le féticheur est celui qui dans les
religions traditionnelles organise les cérémonies sacrées.

Fo0o0 PLIGUENA : En langue sénoufo, salutation donnée la nuit, de dix-neuf
heures jusqu’au matin.

F0o0 TCHANGANA : En langue sénoufo, salutation donnée entre dix heures
et seize heures.

Foo YEHENA : En langue sénoufo, salutation du matin.

Fourou : Dans plusieurs pays d’Afrique de 1’Ouest, pate de mais ou de
manioc servie sous forme de boule.



Foutou : Plat composé de boulettes de banane, ou d’igname, ou de
manioc. Il est accompagné de différentes sauces : sauce-graine, sauce
arachide, sauce-gombo, etc.

Fox : Encens qui dans la corne de I’ Afrique sert, d’une part, a parfumer
les maisons et, d’autre part, a I’occasion de cérémonies religieuses.

FRERE DE LAIT ET DE SANG ou liens du lait et du sang. (Voir méme pere
méme mere.)

FROMAGER : Grand arbre d’Afrique ; il est quelquefois gigantesque !

G

GANGAONGO : Chez les Mossis, au Burkina-Faso, c’est le grand tam-tam
de la cour ; il mesure deux metres de long pour un metre de diametre.

GAYANGA : Grand arbre du Tchad, dont on consomme les fruits une fois
seéchés.

GoMBoO : Plante alimentaire. Le fruit allongé et rond sert a composer une
célebre sauce.

GoumMm : Plante potagere utilisée pour préparer une sauce gluante.

GovYAVE : Fruit du goyavier dont la saveur est tres appréciée.

GRENIER : En Afrique subsaharienne, le grenier est une construction
autonome, cylindrique, en terre ou en tiges végétales tressées ; il est couvert
d’un toit de paille.

GRI-GRI (ou gris-gris) : Petit objet que 1’on dit magique et qui aurait le
pouvoir de gueérir, de porter bonheur ou malheur.

GRIOT : Musicien et poete d’Afrique de 1’Ouest. C’est lui qui a en
mémoire la tradition orale.

H

HARMATTAN : Vent d’ Afrique, chaud et sec, venant du nord et de 1’est.

HoBoB : Nom du fruit du jujubier dans la corne de 1’ Afrique.

HomMMES-CAiMANS, HOMMES-LIONS : Sociétés secretes d’hommes qui
imitent les caimans ou les lions. Ces appellations ont pour origine des
croyances africaines qui disent que les hommes peuvent se transformer en
animal.

HuiLE DE PALME : Huile tirée de la pulpe des fruits du palmier a huile.



HupPARD : Oiseau rapace a ailes rouges. La couleur rouge est le signe du
malheur en pays mossi.

I

INITIE : L’initié est celui qui a subi les épreuves rituelles par lesquelles on
doit passer dans chaque société africaine pour devenir un homme. L’initié
est aussi dans certains cas le chef spirituel d’une communauté. Il est alors
tout autant chef religieux que maitre des secrets pastoraux et de la brousse.

IGNAME : Gros tubercule que I’on consomme en purée, en frites ou en
pate cuite.

J

JUJUBIER : Arbre commun d’Afrique dont les fruits et les feuilles sont
diversement utilisés selon les régions. En terre d’Islam, le jujubier est un
arbre paradisiaque.

K

KAPOKIER : Bel arbre d’Afrique qui produit le kapok. Ses fleurs peuvent
étre blanches, rouges ou jaunes.

KARITE : Grand arbre d’Afrique qui donne des noix a partir desquelles on
obtient du beurre et de I’huile.

KHAT : Feuilles de I’arbuste du méme nom qui pousse en Ethiopie et au
Yémen. Tres consommé a Djibouti. Les hommes et quelques femmes
broutent cette drogue hallucinogene.

KHASIL : C’est, dans la corne de 1’ Afrique, la feuille du jujubier écrasée,
réduite en poudre. Les femmes s’en font des masques de beauté et du
shampooing.

KouTiELO : C’est pour les Sénoufos (Cote-d’Ivoire) le créateur, le Dieu
supréeme.

L



LAc AssAL : C’est une crotite de sel humide qui s’étale sur une dizaine de
kilometres, a Djibouti. Ce lac est situé a 155 metres sous le niveau de la
mer. C’est le point le plus bas du continent africain.

LAPYA : « Bonjour », en langue sara (Tchad).

LUNE DE KABOZA : Au Rwanda, mois lunaire (sur décembre et janvier) ;
c’est la fin de la petite saison des pluies.

LUNE DE MUTARAMA : Au Rwanda, mois lunaire (sur janvier et février) ;
c’est la petite saison seche.

LUNE DE WERURWE : Au Rwanda, mois lunaire (sur mars et avril) ; il
correspond au milieu de la grande saison des pluies.

M

MauAaMouUD HARBI : Homme politique considéré comme le premier
militant de I’indépendance de Djibouti.

MALXAMED : Chale léger, tres coloré, avec lequel dans la corne de
I’ Afrique les femmes se couvrent la téte et les épaules.

MANGE-MIL : Petit oiseau, vivant en bande. Il attaque beaucoup les
cultures.

MARGOUILLAT : Sorte de gros lézard coloré.

MARIGOT : Piece d’eau stagnante.

MeME PERE MEME MERE : Expression qui précise bien que ’on a le
méme pere et la méme mere. Dans les sociétés africaines ou les hommes
peuvent avoir plusieurs femmes, on a souvent un frére ou une sceur qui
n’est pas de la méme mere. Quelquefois, on remplace méme pere méme
mere par frere de sang et de lait.

MiL : Graminée cultivée qui pousse dans les régions de savane. Il en
existe plusieurs variétés : le mil blanc, le petit mil, etc.

Mossi : Peuple d’Afrique vivant sur le territoire du Burkina-Faso. Les
Mossis parlent le mooré.

MoOOGHO : Premier territoire sur lequel regne le Moogho Naba de
Ouagadougou.

MooGHO NABA (ou Mogo Naba ou Morho Naba) : Titre porté par le
souverain (I’empereur) du pays mossi, vivant a Ouagadougou.

MoOUCHARABIEH : Grillage de bois qui masque une fenétre et permet de
voir sans étre vu. C’est un élément de 1’architecture traditionnelle arabe.



N-O-P

NABA : Titre porté par un chef chez le peuple mossi.

NERE : Arbre dont le fruit employé pour de nombreuses sauces s’appelle
aussi nére.

NGon1 (ou nkoni) : Instrument de musique composé d’une calebasse
couverte d’une peau et d’un manche sur lequel sont fixées une, deux ou
trois cordes.

Noix DE CoLA : Fruit du colatier. Consommée pour ses vertus
stimulantes, la noix de cola est un cadeau rituel dans de nombreuses
sociétés d’ Afrique.

OUEDRAOGO : Nom aujourd’hui trés répandu au Burkina-Faso. Il veut
dire « cheval » ou « étalon », en langue mooré. Naba Ouédraogo, né au
XV¢siecle, est I’ancétre des Mossis.

PAGNE : Cotonnade de fabrication artisanale. Les femmes portent souvent
le pagne noué. C’est un vétement traditionnel. La robe-pagne a, elle, une
coupe européenne.

PAIN DE SINGE : Fruit du baobab.

PALABRE : C’était I’assemblée coutumiere du village, réservée aux
hommes. Aujourd’hui, c’est un synonyme de discuter, bavarder. Faire
palabre, c’est quelquefois chercher querelle.

PALMIER-DATTIER : C’est le palmier qui a la datte pour fruit.

PALMIER-DOUM : Palmier a tronc ramifié dont les fruits sont comestibles.

PALMIER-RONIER (ou ronier) : C’est un grand palmier aux palmes en
éventail. Il peut avoir trois ou quatre metres d’envergure.

PATATE DOUCE : On dit quelquefois pomme de terre douce. C’est un
tubercule, une pomme de terre légerement sucrée.

PEUL BORORO : Le peuple peul est dispersé en Afrique, de la Guinée au
Tchad. Les femmes peules sont réputées pour leur grande beauté,
particulierement les Bororos.

PIQUE-BEUF : Petit oiseau gris qui se nourrit des parasites vivant sur la
peau des beeufs.

PLUIE DES MANGUES : Dans de nombreux pays d’Afrique, c’est la
premiere pluie de la saison des pluies, celle qui fait venir les mangues.

R



RONIER (Voir palmier-ronier).

RO (arbre rd) : Arbuste commun du pays sara (Tchad). Ses feuilles
longues servent pour emballer le mil.

RUE DES MOUCHES : Célebre rue commercante de Djibouti, ou toutes les
productions locales se vendent ainsi que de nombreuses denrées venant
d’Ethiopie et de Somalie.

S

SAISON DES PLUIES — SAISON SECHE : En Afrique noire, il y a deux saisons
principales. C’est pendant la saison des pluies — on dit quelquefois
hivernage — que la culture est possible. La saison seche, ou saison chaude,
voit I’herbe jaunir et les nuages de poussiere se lever vers le ciel d’un bleu
tres pur.

SALLI : En Afrique de I’Est, natte en fibre de palmier qui sert aux
hommes et aux femmes pour la priére ou simplement pour se reposer a la
maison.

SAUCE-GRAINE : Sauce grasse, rouge, épaisse et a odeur forte ; elle est
faite a partir de la pulpe de la noix de palme que I’on appelle « graine ».

SEBOAGA : En langue mooré, parlée par les Mossis, c’est 1’équivalent de
« MON amour ».

SEccos : Panneaux faits de tiges végétales entrelacées (souvent tiges de
mil). On en fait des clotures.

SESAME : Petite plante annuelle qui donne beaucoup d’huile.

SIESTER : C’est faire la sieste !

SORGHO : Graminée cultivée dans les pays de savane. On trouve le
sorgho blanc, le rouge et aussi le sorgho sauvage. Il arrive que 1’on désigne
le sorgho en disant : gros mil.

SOURATE : Nom donné a chacun des chapitres du Coran.

SoucHE : Chez les Saras du Tchad, la souche est une bonne fée.

T

TAMARINIER : Petit arbre dont les fruits donnent un jus sucré tres
appreécié. C’est un arbre sacré dans la tradition du peuple bambara (Mali).



TCHANGOHONA : En langue sénoufo, « bonsoir ». S’emploie en fin
d’apres-midi, entre seize heures et dix-huit heures trente environ.

TcHoucouToU : Biéere de mil au Togo et particulierement en pays kabiyé.
C’est I’équivalent du chapalo (Cote-d’Ivoire) et du dolo (Burkina-Faso).

TERMITIERE : On trouve en Afrique des termitieres dites « cathédrale »
ou « champignon ». On croirait de hautes, tres hautes sculptures de terre.
Souvent, on dit que les termites, construisant leur termitiere, ajoutent de la
terre a la terre.

TISSERIN : Petit oiseau commun a toute I’ Afrique subsaharienne.

ToukouL (Voir Daboyta).

TROIS CENT TRENTE-TROIS (333) : Chiffre fétiche des Mossis. L’empire
de Ouagadougou était divisé en 333 parties.

U-v

VENDREDI : Ce jour a toujours été important dans les calendriers
africains. Aujourd’hui, dans les pays islamisés, c’est le jour de la grande
priere. Dans quelques pays d’Afrique, le vendredi est devenu 1’équivalent
du dimanche en Europe.

VESTIBULE : C’est une case servant d’antichambre, ou une premiére piece
de réception.

W-X-Y-Z

WARAIGNENE : Village sénoufo-dioula du nord de la Cote-d’Ivoire,
célebre pour ses tissages.

WARBA : Danse mossi, réputée tres difficile.

YENNENGA : Princesse qui au XV°siecle mit au monde Naba Ouédraogo,
qui serait, dit-on, I’ancétre de tous les Mossis.

You You : Cris d’allégresse (ou de colere) poussés par les femmes.






I
ABDOU, L’AVEUGLE
ET LE CROCODILE

CE JOUR-LA, Abdou tendit un piege au bord du fleuve, pour attraper un
crocodile. Quelle chance ! Presque tout de suite, il en captura un. Alors, au
lieu de ramener sa belle prise dans la cour de sa concession, il imagina une
tromperie... Il prit une grosse pierre, et avec il fracassa la téte du crocodile.
Ensuite, il dissimula le crocodile sous un buisson. Ceci étant fait, il rentra
tranquillement chez lui.

Un peu plus tard, il demanda au chef de son village d’organiser une
grande chasse aux crocodiles. Il précisa :

— Celui qui reviendra le premier avec un crocodile mort devra recevoir
une grosse récompense.

Le chef, apres avoir réfléchi un moment, répondit :

— Abdou, cette idée me plait beaucoup, organisons tout de suite cette
chasse.



L’apres-midi méme, les hommes partirent traquer les crocodiles. Abdou
savait qu’ils avaient peu de chance d’en capturer un rapidement. Il retourna
vite dans sa case, tandis que les chasseurs se dispersaient au bord du fleuve
avec leur arc et leurs fleches empoisonnées. Abdou se doutait bien que tous
rentreraient probablement bredouilles. Il était heureux de cette situation : il
serait le seul a ramener un crocodile ! Il était méme tellement satisfait qu’il
courut chez sa douce amie pour lui dire, a elle, son secret. La belle Fatou
certainement comprendrait sa joie...

Quand il arriva chez elle, Fatou était sur le seuil de sa case. Elle 1’écouta.
Abdou racontait... comment il avait tué le crocodile... ou il I’avait caché...
comment tout a I’heure il irait le chercher et serait le premier, celui donc qui
serait récompensé. Alors que son visage était illuminé de contentement tant
il était fier de raconter son bon tour a la belle Fatou, un aveugle passa
doucement et entendit tout.

« Pour une fois, je vais le feinter ce malin », se dit I’aveugle qui aussitot
marcha vers la cachette ou Abdou avait déposé son crocodile. Il y arriva, et
13, il se laissa tomber dans la boue. Il salit volontairement ses vétements et
attendit pres du crocodile, mort depuis le matin.

Abdou pendant ce temps avait regagné sa case. Il s’habilla avec son beau
boubou bleu, brodé. Puis il repassa chez Fatou et lui dit :

— C’est I’heure. La chasse est commencée, je vais capturer mon
crocodile...

Toujours heureux, il partit vers le fleuve, un gros baton a la main. Les
femmes qu’il rencontra étaient étonnées de le voir dans de si beaux habits,
alors que tous les hommes étaient presque nus au bord de la riviere, avec
leurs fleches ou leurs sagaies.

Abdou affirmait a celles qu’il croisait :

— Moi, je vais facilement en tuer un de ces crocodiles de riviere ! Vous
pouvez me croire, moi, moi, moi, je vais gagner.

Aucun des chasseurs du village ne tua de crocodile.

Abdou arriva pres du buisson ou il avait caché sa chasse du matin.
L’aveugle était la, assis. Abdou lui dit :
— Je viens de tuer un crocodile.



L’aveugle lui demanda 1’autorisation de soupeser 1’animal, pour juger de
son poids et de sa taille. Abdou accepta et le chargea sur les épaules de
I’aveugle. Celui-ci laissa tomber le crocodile dans la boue et le remit sur ses
épaules, apres 1’avoir bien sali. Abdou, qui était maintenant un peu pressé,
lui demanda de lui rendre le bagage qu’il portait. L’aveugle, sans prévenir,
se mit a crier et a appeler au secours ! Abdou alors comprit que 1’aveugle
voulait lui jouer un tour.

Les autres chasseurs, bredouilles, arriverent en courant. Abdou voulut
leur expliquer la situation.

— Assez de mots ! Assez de mensonges ! lui répondirent les chasseurs
qui avaient souvent été victimes de ses ruses.

Comme Abdou se plaignait toujours, les chasseurs déciderent que c’était
au chef d’éclaircir la situation.

Chez le chef, que tous respectaient, I’un d’abord et 1’autre ensuite
prétendit avoir tué le crocodile.

Le chef, qui les avait bien écoutés et bien regardés tous les deux, déclara :

— Abdou nous a souvent menti. Toujours il a rusé. Toujours il a voulu
étre plus malin que les autres. C’est un usurpateur, c’est un imposteur...
Comment Abdou si bien habillé aujourd’hui de son beau boubou si bien
brodé peut-il prétendre revenir de la chasse ? Regardez I’aveugle, il a les
habits couverts de boue. Lui, il est aussi sale que le crocodile. C’est
certainement lui qui I’a tué.

Abdou ne put rien ajouter a cela. Que pouvait-il dire devant ce
raisonnement si juste du chef ?

Il s’en alla téte baissée. L’aveugle recut la forte récompense promise.

C’est vrai, il n’y a pas de malin qui ne trouve plus malin que lui.
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II
NOIX DE COLA

DANs Tout I’ouest de I’Afrique, les jeunes, les vieux, les hommes, les
femmes grignotent la noix de Cola qui est un petit fruit. Les vieux,
particulierement, gardent toujours une, deux ou trois noix en réserve au
fond de leurs poches...

Le matin on sait ce qu’il faut savoir le matin. Le soir on sait ce qu’il faut
savoir le soir. Celui qui cultive la terre connait la patience.

Ce jour-la, Noix de Cola cultivait le champ qu’il avait défriché. Il
préparait sa terre pour ses ignames. Il donnait de bons coups de daba. Pas
tres loin de lui, il y avait les génies des champs. Ceux-la, des qu’ils
entendirent les coups de daba, demanderent :

— Qui cultive ce champ ?

Noix de Cola répondit :



— C’est moi bien siir, j’ai débroussaillé, j’ai défriché et maintenant je
prépare ma terre pour les ignames.

Aussitot les génies appelerent leurs enfants et ensemble, ils vinrent aider
Noix de Cola. Avant méme que le soleil ne soit en haut du ciel, le travail
était achevé. Il était juste midi quand Noix de Cola tout content revint au
village.

Plus tard, quand Noix de Cola vint planter et semer ses petits morceaux
d’ignames, la méme chose arriva : les génies et leurs enfants vinrent 1’aider.

Plus tard encore, quand Noix de Cola retourna dans son champ pour faire
des buttes a ses ignames avec sa daba, les génies, qui étaient toujours la,
demanderent :

— Qui travaille dans ce champ ?

— C’est moi, Noix de Cola, je fais des buttes pour mes ignames.

Aussitot, les génies et leurs enfants vinrent aider Noix de Cola et ils firent
tres vite toutes les buttes pour les ignames.

Le temps pouvait passer et Noix de Cola attendre la récolte. Aussi, Noix
de Cola partit en voyage au sud et a I’est visiter les gens de 1’eau et ceux de
la forét. Il avait confié la garde de son champ a sa femme.

Un jour qu’elle le gardait, avec son enfant au dos, et qu’elle ramassait du
bois mort, son enfant se mit a pleurer. Pour le calmer, elle voulut lui déterrer
une petite igname, une toute petite igname qui n’avait pas eu le temps de
mdrir.

Alors qu’elle déterrait cette petite igname pour la donner a sucer a son
enfant, les génies des champs demanderent :

— QQui creuse la-bas ?

Elle répondit :

— C’est moi, la femme de Noix de Cola. Je déterre une petite igname
pour calmer mon enfant.

Aussitot, les génies et leurs enfants vinrent aider la femme de Noix de
Cola et tres vite ils sortirent de terre toutes les petites ignames qu’ils
entasserent au bout du champ.

La femme de Noix de Cola devant ce désastre se mit a pleurer. Elle
pleurait encore quand Noix de Cola revint de son voyage. Il I’interrogea :



— Mais pourquoi pleures-tu ?

Elle lui expliqua. Tres en colere, il la gifla. Les génies des champs, qui
étaient toujours par la, entendirent le bruit de la gifle. Ils demanderent :

— Qui donc frappe comme cela ?

— C’est moi, Noix de Cola, je gifle ma femme.

Aussitot, les génies et leurs enfants vinrent aider Noix de Cola. Ils
frappérent tant, qu’ils tuerent la femme.

Noix de Cola n’eut pas besoin d’interroger le cadavre pour comprendre
de quoi il était mort ! I se mit a pleurer. C’est alors qu’un moustique vint le
piquer sur le bras. Pour se défendre, il se donna un grand coup a I’endroit de
la piqlire, mais sans toucher le méchant insecte.

Les génies des champs, qui étaient toujours la, demanderent :

— Qui donc frappe comme cela ?

— C’est moi, Noix de Cola, j’essaie de tuer un de ces vilains moustiques
qui me piquent.

Aussitot, les génies et leurs enfants vinrent aider Noix de Cola et ils le
rouerent de coups.

Heureusement, Noix de Cola courait vite. Il réussit a gagner le village a
toutes jambes. La il se réfugia dans la poche d’un vieux. C’est pour cela que
depuis il y a toujours des noix de Cola dans la poche des vieux.

C’est ainsi que mon conte se termine.






111
LE VENT, LA HYENE
ET LA TORTUE

LLABOURER jusqu’a la mort, tel est le but de 1’existence, oui, bi fala bi ku
koro wélé gnini na.

Tous ceux des champs avaient cultivé un méme grand champ avec leur
maitre le lion. Fo le python avait cultivé, le grand calao avait cultivé, la
pintade sauvage avait cultivé, la tortue qui sait parler avec les génies de
I’eau avait cultivé, le petit crocodile et aussi la gazelle avaient cultivé.
Méme Hyene avait un peu cultivé. Quand le mil fut miir dans le champ,
tous ensemble ils récolterent. Mais, malheur, le vent se mit a manquer :
impossible de battre et de vanner le mil !

Personne ne mettrait dans son grenier du mil non battu et non vanné.

Ceux des champs qui avaient cultivé attraperent un gros beeuf et ils
1’attacherent solidement au tronc d’un baobab. Le lion annonca :



— Celui qui saura aller jusqu’a Koutiélo, notre vieille mere, déesse du
ciel qui sépara les eaux de la terre, lui demandera de nous donner le vent, et
il pourra manger le beeuf !

Ceux des champs dirent ensemble :

— C’est le lievre le plus malin, c’est a lui d’aller chercher le vent.

— Je vais y aller, répondit le liévre qui aussitot se mit en route.

Quand il arriva la-bas, ou était Koutiélo, il salua : foo yéhéna, Koutiélo,
car c’était le matin et lui dit :

— Je voudrais que tu me donnes le vent. Au village, nous attendons pour
battre le mil et le vanner ensuite.

— Lievre, je veux bien te le donner, mais ta force est-elle plus grande que
celle du vent ?

— Mais oui, je suis un lievre et j’ai plus de force que le vent.

Koutiélo lui donna le vent mais le prévint :

— Ouvre la route au vent. Il va courir apres toi. S’il te rattrape, il ne te
dépassera pas mais il s’en retournera.

Le lievre, qui avait compris, demanda a prendre un peu d’avance, ce que
Koutiélo lui accorda. Il partit vite. On aurait pu croire que ses pattes
voulaient dépasser ses longues oreilles. Un peu plus tard, le vent se leva, fla
fla fla... et tout de suite le lievre étonné le sentit derriére lui. Juste au
moment ou le lievre allait étre dépassé, le vent s’en retourna d’ou il était
venu.

Revenu pres de ceux des champs, le lievre ne put que dire :

— J’ai dépensé toutes mes forces, mais je n’ai pas réussi a avoir le vent.

Les animaux se demandaient qui pourrait avoir plus de force que le vent,
quand Hyene si vorace et si stupide dit tres fort :

— Je vais aller le chercher, le vent, et ce beeuf qui est attaché la sera a
moi.

Elle s’en alla et arriva pres de Koutiélo. Elle le salua : foo tchangana,
Koutiélo, car il était un peu plus de midi et lui dit :

— 1II faut que tu me donnes le vent, nous attendons pour battre le mil et le
vanner ensuite.

— Hyene, je veux bien te le donner, mais ta force surpasse-t-elle celle du
vent ?

— Oui, ma force est plus grande puisque je veux qu’elle soit plus grande.

Koutiélo lui donna le vent mais la prévint :



— QOuvre la route au vent, il va courir apres toi. S’il te rattrape, il ne te
dépassera pas mais il s’en retournera. Pars devant, il ne te suivra que dans
un moment.

Hyene partit sans ajouter un mot. Elle courait si vite qu’on aurait pu
croire que ses pattes de derriere voulaient devenir aussi grandes que ses
pattes de devant.

Un peu plus tard, le vent se leva, fla fla fla... trés vite Hyene sentit son
souffle derriere elle. Juste au moment ou elle allait étre dépassée, le vent
s’en retourna d’ou il était venu.

Apres le lievre et apres Hyene, tous ceux des champs essayerent d’avoir
le vent, mais aucun ne réussit. Personne ne put devancer le vent.

Le mil était toujours la, sur ’aire de battage, et tous ceux des champs
étaient bien tristes. C’est alors que Tortue, a laquelle personne n’avait
pensé, dit :

— Je vais aller voir Koutiélo. Je vais essayer de ramener le vent.

Elle y alla. Elle arriva et lui donna le salut du soir : tchangohona,
Koutiélo.

Elle demanda le vent.

— Tortue, tous ceux des champs ont essayé, sans réussir. Crois-tu que toi
tu peux mieux faire, avec ta téte si peureuse ? Crois-tu que ta force est plus
grande que celle du vent ?

— Koutiélo, c’est toi qui décides tout, c’est toi qui choisis celui qui doit
réussir. Je veux essayer pour voir. Il faut que j’essaie. La-bas, sans le vent, il
fait trop chaud et le mil traine devant les greniers.

La tortue, comme les autres, eut droit de prendre un peu d’avance, un peu
et méme un peu plus puisqu’elle n’était qu’une tortue. Plus tard, le vent se
leva, fia fia fia... Il courut a toute allure, mais la tortue était depuis
longtemps devant lui. Le vent trop siir de gagner 1’avait laissée prendre trop
d’avance. Quand elle arriva pres de ceux des champs, le vent touchait a
peine sa carapace et il agitait les branches des arbres, pour aller plus vite.

Ceux des champs étaient la et ils s’exclamerent :

— Tortue est 1a, avec le vent ! Tortue nous donne le vent !

Tortue avait réussi. Aussitot, Hyene lui proposa :



— Ce beeuf qui est a toi a présent, je vais te le tuer et méme te le dépecer,
Si tu veux.

— Non. Nous les tortues nous pouvons le tuer nous-memes.

Sans ajouter un seul mot, elle grimpa dans le baobab. Le beeuf, toujours
attaché au tronc, ne bougeait pas. Hyene regardait et I’ceil attentif de chaque
tortue du clan regardait aussi... Les autres animaux battaient et vannaient le
mil. Tortue, pour tuer le beeuf, se laissa tomber sur lui de la plus haute
branche de 1’arbre. Mais elle rebondit et se retrouva a terre. Elle grimpa et
sauta ainsi plusieurs fois pour tuer le beeuf, mais elle ne 1’égratigna méme
pas. Les autres tortues I’imiterent sans réussir a mieux faire. Hyene dit tres
fort :

— Je m’en occupe...

Sans attendre de réponse, elle sauta au cou du beeuf et le mit a mort !
Sans attendre, devant les tortues, elle le dépeca et le débita morceau par
morceau. Quand ce fut fait, Hyéne, vite, alla trouver sa femme :

— Vite, viens, nous allons avoir de la bonne viande de beeuf.

— Quelle viande ? Quel beeuf ?

— Viens, je te dis, mais avant habille-toi avec un beau pagne pour que
personne ne te reconnaisse. Tu sais bien que lorsqu’un étranger arrive, on
lui offre le meilleur morceau.

La femme de Hyene revétit un beau complet-pagne. Elle arriva, tres belle
devant les tortues.

— Qu’elle est belle cette étrangere, s’écrierent les tortues.

Comme I’exige la tradition, elles lui offrirent le meilleur morceau du
beeuf.

La femme de Hyene remercia et partit. Quand elle arriva chez elle, elle
déposa sa viande et tout de suite revétit une belle robe de Waraignéné. Ainsi
transformée, elle revint vers les tortues.

— Qu’elle est belle cette autre étrangere, s’écrierent-elles en la voyant
s’approcher et bien siir, par politesse et selon la coutume, elles lui offrirent
un autre bon morceau.

La femme de Hyene continua son manege plus de dix fois, revenant vers
les tortues avec un pagne a la cire, un pagne a la cola, une robe-boubou...
Elle obtint bientot tous les meilleurs morceaux et quelques autres. Quand
elle cessa ses allées et venues, il ne restait a manger aux tortues que les
intestins du beeuf et aussi son foie.



Hyeéne, ce scélérat d’animal, avait assisté au manege de sa femme, se
régalant par avance chaque fois qu’un nouveau morceau était offert. Quand
il vit que seuls les intestins et le foie restaient, il dit :

— Ce n’est pas la peine de m’offrir un morceau pour me remercier de
’avoir tué, je crois que vous pouvez garder cela pour vous.

Les tortues ne répondirent rien. Elles firent griller le foie devant Hyéne
qui attendait un peu. La plus vieille des tortues commenca a manger et
aussitot roula sur le sol les pattes en 1’air, écartées. Ses yeux ouverts
devinrent un peu troubles et elle cessa de respirer.

Ses petites sceurs tortues se pencherent sur elle et s’écrierent :

— Elle est morte, elle est sirement morte ! Elle a mangé du beeuf et elle
est morte !

Hyéne ne prit pas le temps d’en entendre plus, elle partit en courant vers
sa femme et lui cria :

— Vite, ma femme, mets une camisole et un foulard, prends toute la
viande et rapporte-la ! Dis que tu n’en veux pas et que personne n’en veut !
Tortue la-bas en a mangé un morceau et elle est tombée morte. Cette viande
est mauvaise, un génie lui aura jeté un mauvais sort.

La viande fut rendue aux tortues. Elles la mangeérent hum... et la
dégusterent hum... avec leur grande sceur qui avait fait semblant de mourir.

Bonsoir : foo pliguena. Je vous ai donné un conte, il est fini.






IV
COMMENT, SUR LES BORDS
DU FLEUVE NIGER,
NAQUIT SEGOU,
LA VILLE DES KARITES

ET DES ACACIAS

Entends ¢ca ma sceur

entends ¢a mon frere

c’est un conte ou une légende

tu peux en rire de toutes tes dents
ou en pleurer de toutes tes larmes
tu peux aussi en tirer une lecon.

C’était il y a longtemps. Les génies n’étaient pas plus gros que des grains
de sable du désert et, au plus fort du soleil, ils n’étaient pas du tout
méchants.



C’était avant méme que quatre simples quartiers ne dessinent la ville de
Ségou, qui n’existait pas encore !

Oui, a cette époque, la ville n’était pas née et personne ne pouvait
distinguer Ségou le vieux, Ségou le hameau, Ségou le neuf ou Ségou sous
les karités.

A cet endroit qui n’était pas encore Ségou, il n’y avait pas un seul des
quatre mille quatre cent quarante-quatre acacias et, I’autre, I’acacia au dos
tordu, n’avait pas encore grandi.

C’était avant le début, avant le commencement, avant les rois que furent
Da Diara, Monzon, Ngolo, Biton Coulibali. En fait, c’était avant les deux
freres Nia Ngolo et Barama Ngolo qui franchirent le fleuve sur le dos d’un
poisson !

C’était avant les quatre grands fétiches.

C’est dans cet arriere-temps-la qu’un garcon qui avait décidé de partir
droit devant lui, apres avoir avalé un peu de poudre d’os d’éléphant pour
avoir des forces, trouva a coté d’un tamarinier un vieil instrument de
musique : un ngoni. Quelle belle occasion pour devenir musicien ! Il le prit
dans ses bras et ses mains. Tout en se parlant, il pinca une a une les trois
cordes un peu distendues.

— Si j’avais été un vrai musicien, des danseuses et des danseurs auraient
voltigé de la terre rouge jusqu’au bleu du ciel, au rythme de mon ngoni !

A peine eut-il dit cela a haute voix, légérement tourné qu’il était vers le
tamarinier, que des femmes et des hommes se mirent a danser devant lui. Ils
avaient les fesses et le ventre couverts d’une natte effrangée de fils d’or.
Des parures de perles scintillaient sur leur corps. Les yeux du garcon
voyaient un spectacle de féte, mais dans sa téte il se répétait « non, non, je
réve ».

Il questionna le ciel et la terre :

— Suis-je fou ? Suis-je plus fou qu’un fou ?

Dans la vie, il y a un moment pour parler, un moment pour voir, un
moment pour agir. C’est ce qu’il fit : il continua a cadencer 1’air chaud avec
son ngoni. Presque a chaque note, I’incroyable se produisait. L.a musique



faisait naitre sur terre tous les réves qui lui traversaient la téte ! Un baobab
apparut avec ses fruits, ses pains de singe ; un marigot avec ses nénuphars.

Devant tant de prodiges, il eut peur.

— Ma téte, mes mains, mes yeux, sont ensorcelés !

Il se mit a courir vers son village, apres avoir jeté au sol 1’instrument de
musique. A grandes enjambées, il arriva vers ses fréres de sang et de lait. Il
respira doucement pour calmer son ceeur et il se mit a réfléchir. « En fait, ce
ngoni n’est pas mauvais, sinon il me serait arrivé malheur. Je n’aurais pas
dii étre aussi craintif que la téte d’une tortue. » S’étant rassuré, il s’en
retourna vers le ngoni abandonné. Il le retrouva : aucun voleur n’était venu
le voler.

Il pinca un, deux, trois, les cordes de son instrument, en pensant a un bon
plat de foutou et... voila qu'un plat bien fumant tomba devant lui, un plat
parfumé par une bonne sauce-graine.

Le garcon comprit que ce ngoni-la pouvait donner a volonté ce a quoi
1’on pensait.

Aussi, un peu plus tard, quand la premiere épouse du chef de son petit
village tomba malade, il se proposa de la guérir. Elle était presque morte...
Il joua de son ngoni au moment ou la paupiere de la nuit se refermait sur la
terre. Alors, maman lune apparut, ronde comme un ceuf d’autruche, pleine
comme un sein gonflé de lait.

Elle descendit au milieu du ciel et vint donner la tétée a la pauvre épouse
qui guérit aussitot.

Des ce moment, le garcon devint un homme important, respecté tout
autant qu’un grand initié.

Un jour, juste apres sa circoncision, il décida de partir visiter un peu le
monde, avec son ngoni sous le bras.

Quelques semaines plus tard, apres avoir siesté a 1’ombre d’un jeune
arbre, il marcha une fois de plus droit devant lui. Avant que n’arrive le soir,
avec ses ombres visibles et invisibles, il rencontra une jolie jeune fille, une
princesse dont la belle peau noire était aussi parfumée qu’une mangue juste
miire. En moins de temps qu’il n’en faut a un margouillat pour voler d’un
coup de langue une miette seche de bouillie, il tomba fou amoureux.

La jolie jeune fille, aussi malicieuse que belle, lui déclara :



— Avec ton ngoni qui, dis-tu, a le pouvoir d’un dieu, je veux que tu me
fasses encore plus belle...

Aussitot le jeune homme improvisa un air de sept notes et la fille
parfumée se transforma. Elle devint plus fine encore, en méme temps que
plus ronde. Sa taille se resserra et les courbes douces du dessous de ses
reins apparurent plus charnues. Ses seins semblerent prendre plus d’élan de
chaque coté de sa gorge.

Se reconnaissant plus belle que belle, elle invita le jeune garcon a la
suivre jusqu’a son pays ou le roi, son oncle maternel, les marierait.
Ensemble, ils s’enfoncerent au loin, dans la brousse lointaine, la brousse
sans pere ni mere.

Quand ils arriverent dans le royaume de 1’oncle, la terre et le ciel étaient
dévastés, briilés, razziés !

— Ma niece, la situation est grave. Tu n’épouseras que celui qui sauvera
mon royaume. Regarde autour de toi, les ennemis sont partout. Ils sont plus
dangereux qu’une nuée de sauterelles.

Le garcon avait entendu les paroles du roi, alors qu’il attendait dans le
vestibule le retour de la belle princesse. Il sortit et s’assit sur une de ces
pierres plates qui servent aux femmes pour écraser les aubergines. Il joua de
son ngoni avec une grande force d’esprit. Tout de suite, mille essaims
d’abeilles sortirent de I’instrument et volerent en une incroyable tempéte
vers tous les horizons. Elles attaquérent les ennemis du roi et les
terrasserent sous mille piglires sauvages. Aucun ne survécut.

Redevenu grand maitre de son royaume, le roi, qui n’avait sans doute
pres de lui aucun homme de grande sagesse pour le conseiller, oublia sa
parole. Il agit comme ces puissants hommes qui n’ont aucune grandeur : il
offrit la princesse dix fois belle a un prince de ses voisins, afin qu’il devint
son allié. Il négligea le garcon musicien qui avait sauvé son royaume.

Alors, le garcon fou d’amour devint fou de coleére. Dans un acces de
souffrance folle, il arracha les cordes de son ngoni ! Aussitot, dans le coeur
du ciel explosa le tonnerre ; il gronda, hurla et déchiqueta le ciel de mille
éclairs zigzaguant comme des abeilles piquantes. Des chants violents
éclaterent dans le ngoni qui, privé de ses cordes, se mit a saigner autant



qu’un étre humain blessé ou qu’un poulet sacrifié. Le ngoni, en plus,
larmoyait comme une femme désespérée d’étre stérile.

Un peu calmé, mais tout effrayé, le garcon lanca son instrument au plus
loin, sur la terre rouge. Il tomba la-bas et roula dans la poussiére. A ce
moment, un bruit immense de début ou de fin du monde ouvrit le ciel. Une
tornade sortit de la et elle gonfla plus que si elle s’était d’un coup nourrie du
souffle de plusieurs milliers d’harmattans. Elle hacha tout sur son passage,
réduisant a néant la vie des hommes et des bétes entre les quatre horizons...

Jamais on ne retrouva trace de rien ni de personne. Jamais on ne revit le
garcon et la fille dix fois belle.

La tornade avait tout emporté en soufflant la guerre sur son passage. Mais
elle avait déposé et semé avant de disparaitre des graines d’acacia et de
karité. A peu prés quatre mille quatre cent quarante-quatre graines d’acacia,
plus une, une graine au dos tordu, et presque autant de graines de karité.

C’est a cette époque un peu oubliée que sur la rive bouclée du Djoliba,
appelé par certains fleuve Niger, naquit Ségou. Au début, cette ville avait
seulement quatre quartiers, quatre villages...

... Ségou tout d’abord ne s’appela pas Ségou mais Sikoro.

Les acacias et les karités grandirent a Ségou et ils grandissent encore
aujourd’hui.

Ce fut ainsi, méme si peu de mémoires connaissent a présent 1’histoire de
ce garcon, de son ngoni et de la tornade qui apporta karités et acacias.

Mon histoire est achevée, je la remets ou je 1’ai trouvée.






POURQUOI
ILLA PANTHERE
A LA PEAU TACHETEE

DANs cE PAYS, Andjaou et Akpoyo sont des araignées. Andjaou est le
mari, Akpoyo, la femme.

Ce jour-la, Andjaou I’araignée et Kpowou la panthére étaient de bons
amis.

Il était midi quand Andjaou partit en brousse voir Kpowou. Elle se
reposait a I’ombre d’un grand fromager. Il lui demanda :

— Kpowou, as-tu fléché beaucoup de gibier aujourd’hui ?

Kpowou tout en sucant un fruit de palmier-ronier montra sa chasse.

— Viens donc te balancer puisque ta chasse est terminée, proposa
Andjaou.

— Bonne idée, j’arrive.

Kpowou s’installa sur la balancoire de lianes et Andjaou la poussa tres
fort tres haut. Kpowou chantait :



Hein ! yaou ! hein ! Yaou !
abala sém hala sém
hein ! yaou ! hein ! yaou !

QOui ! c’est¢ca ! oui ! c’est¢ca!
les hommes me fuient les femmes me fuient
oui ! c’est¢ca ! oui! c’est¢gal

Apres la chasse, la balancoire et le chant, Kpowou souhaita rester seule
pour siester un peu. Elle désigna a Andjaou un buisson d’épineux et lui dit :

— Va la-bas et sers-toi. Prends ce que tu veux de ma chasse. Il y a au
choix, des lapins, une gazelle, des perdrix, des pintades sauvages.

Tout heureux, Andjaou se servit et partit nourrir sa femme Akpoyo et le
reste de sa famille.

Les jours passerent...

Un matin, alors qu’Andjaou avait rejoint Kpowou qui se balancait sur ses
lianes, il fut invité de nouveau a choisir un beau gibier sous le buisson. Il y
courut, mais aie ! Qu’est-ce que cela ? Sous le buisson Andjaou vit un
homme, un grand lépreux, la gorge tranchée.

Effrayé par ce spectacle, il recula. Kpowou, toujours assise sur sa
balancoire, surveillait son ami. Elle lui dit tres fort :

— Andjaou, fais comme I’autre jour, porte ce que tu trouves sur ta téte et
tes épaules d’araignée.

— Grande sceur, je ne vais pas porter cela... je ne pourrai jamais manger
un lépreux...

— Andjaou, n’attends pas. Prends ce « gibier » et tais-toi ! commanda
Kpowou la panthere.

Andjaou avait tres peur. Il tremblait plus que les branches des arbres sous
le souffle de I’harmattan. Malgré son dégoit, il chargea le cadavre sur ses
épaules. Kpowou, qui savait depuis longtemps qu’Andjaou jouait souvent
de mauvais tours aux uns et aux autres, laissa la sa balancoire et le suivit de
pres.

Cette drole de procession arriva bientot devant la case d’Andjaou.
Andjaou se débarrassa du lépreux mort, le jetant sur une grande pierre. Il fit
cela sous le regard menacant de Kpowou. Kpowou étant toujours la pour



surveiller la suite des événements, Andjaou commenca a dépecer ce drole
de gibier dont il avait hérité. Bientot il cessa ce premier travail pour remplir
d’eau une grande marmite qu’il posa sur le feu. Un peu plus tard, quand
I’eau commenca a bouillir, Andjaou demanda a Kpowou :

— Grande sceur, peux-tu surveiller cette cuisson ? Je vais chercher du sel
pres de mon épouse qui est certainement la-bas dans sa case.

— Va, je surveille.

Andjaou partit. Il fit semblant d’aller vers la case de sa femme, mais il
sauta par-dessus le mur de la concession et courut du c6té de la case du chef
du village.

— Chef ! chef ! Au secours, a moi, je suis perdu ! cria-t-il.

Il pleura, renifla, et raconta sa triste aventure a Wiyao, le grand sage que
tous respectaient. Wiyao eut pitié d’Andjaou qui pleurait et tremblait tant.
Aussi, quand Andjaou entre deux sanglots lui demanda : « Chef, passe-moi
tes habits, ton beau boubou blanc et ton fouet et ton fusil bien chargé.
Passe-moi aussi ton beau cheval », le chef préta a Andjaou ce qui lui était
demandé.

Un moment plus tard, Kpowou, bien installée pres de la marmite ou le
repas mijotait, vit venir vers elle, au galop, un beau cavalier, le fouet a la
main et un fusil en bandouliere. Quand il s’arréta pres d’elle, Kpowou était
juste en train de souffler sur le feu pour I’attiser un peu. Le cavalier d’une
grosse voix langa :

— Que fais-tu ici ?

— J’attends mon ami Andjaou. Il est allé chercher un peu de sel pour ce
plat qu’il prépare.

— Voyons cela. Retire le couvercle, je veux regarder la viande qui est la-
dedans ! cria le cavalier en faisant claquer son fouet dans 1’air.

Kpowou, treés impressionnée, enleva le couvercle.

— Golite-moi cette viande, et dis-moi si elle est bien cuite ! ordonna le
cavalier.

— Mais il n’y a pas de sel dans ce plat, fit remarquer Kpowou.

— Sel ou pas, gofite ! répéta de sa grosse voix menacante le cavalier qui
fit encore claquer son fouet.

Kpowou a regret prit un morceau dans la marmite. Elle le macha un peu
puis elle grogna :



— C’est trop chaud. C’est cuit, mais ca manque de sel.

— A présent que tu as gofité, retire cette marmite du feu ! tonna de sa
grosse voix le cavalier.

Kpowou obéit. Le cavalier, qui criait de plus en plus fort, ordonna
encore :

— Mange la viande de la marmite et bois la sauce !

Tout en donnant ses ordres, le cavalier continuait de faire claquer son
fouet. Il pointait aussi son fusil sur Kpowou et... il avait le doigt sur la
gachette ! Kpowou presque morte de peur mangea. Tout. Mais elle ne put
boire la sauce, son estomac était trop plein, trop bien rempli.

— Puisque c’est ainsi, emporte la sauce pour ta famille, dit le cavalier.

Kpowou, la queue basse, mit un morceau de bois sur sa téte et posa la
marmite encore bouillante dessus.

— Vite, vite, plus vite ! lui criait le cavalier.

Kpowou courait aussi vite que possible. Le cavalier la suivait a petite
distance. Il avait toujours son fouet dans une main et son fusil dans I’autre.

Kpowou sortit du village. Elle passa pres d’un champ de petit mil qui
n’avait pas encore été récolté et elle gagna la brousse. Quand ils furent
vraiment bien éloignés du village, Andjaou le cavalier, Andjaou 1’araignée,
tira un coup de fusil sur la marmite. Elle éclata en mille morceaux ! La
sauce fumante coula sur Kpowou. Elle fut brilée ici et la. Elle hurla de
douleur. Elle avait tellement mal qu’elle fonca dans la brousse comme une
folle.

C’est depuis ce temps, depuis cette sauce briilante tombée partout sur
elle, que Kpowou la panthere a la peau tachetée.






V1
ANDJAOU
AU PAYS DES FEMMES

TOT LE MATIN, Andjaou I’araignée était parti cultiver son champ. Son
travail terminé, il s’apprétait a rentrer au village, quand il entendit un drole
de bruit :

gnitou houm
gnitou houm
gnitou houm

Aussitot, comme si ce bruit avait été un signal, I’herbe arrachée par
Andjaou se redressa et poussa plus encore. Andjaou ouvrit de grands yeux
et courut dans son champ, de tous les cOtés a la fois, autant que faire se
peut. Mais il ne vit rien. Triste, fatigué, découragé, Andjaou rentra retrouver
Akpoyo sa femme.

Le lendemain, avant de reprendre son labour, Andjaou regarda partout. Il
cherchait si le mauvais génie qui avait ensorcelé son champ était la, quelque
part. Rien. Andjaou ne découvrit rien ni personne.

Il commenca son dur travail de paysan.



A midi, Andjaou s’allongea sous un arbre et fit semblant de siester. Tout &
coup, il entendit le fameux bruit de la veille :

gnitou houm
gnitou houm
gnitou houm

Il courut vers le bruit, aussi vite qu’un lievre. Au milieu de son champ, il
vit une tortue. Elle portait sur son dos un beau sac rempli d’un coton de
premier choix.

— Tortue, vilaine sorciere, je t’ai vue et je t’ai eue. Ce soir, hum ! tu seras
un bon repas pour moi, ma femme et mes enfants. C’est fini, tu ne feras
plus repousser I’herbe dans mon champ !

Andjaou saisit la tortue et décida de la cogner tres fort contre un gros
caillou, pour la tuer.

— Grand frere Andjaou, laisse-moi la vie, pour que je vive toute ma vie.
Laisse-moi la vie, je te dirai comment tu peux, toi, vivre ta vie sans efforts.

— Vilaine tortue, parle, mais qu’aucune de tes paroles ne me joue un
mauvais tour, sinon je te tue contre cette pierre.

La tortue, stire d’elle, parla doucement.

— Andjaou, viens dans mon sac et cache-toi au milieu du coton. Ce
coton, je vais le livrer a la reine du pays des Femmes. Dans ce pays ne
vivent que des femmes qui passent la moitié de leur temps a jouer et 1’autre
moitié a tisser de beaux pagnes bariolés. Cache-toi bien. Les sentinelles qui
gardent le pays ne te verront pas au milieu du coton. Si elles te voient, elles
te tueront. Moi seule suis autorisée a y pénétrer.

Andjaou, trop heureux de rentrer au pays des Femmes, se fit le plus
minuscule possible et se cacha au milieu du coton.

A I’entrée du pays des Femmes, la tortue fut interrogée.

— Tortue, que portes-tu sur ton dos ?

— Comme toujours, un sac de coton que je vais livrer a la reine, c’est
tout.

Tortue entra au pays des Femmes. Elle se présenta chez la reine. La reine
vérifia la qualité du coton. Elle voulait étre certaine qu’il était aussi blanc



qu’il en avait I’air et... elle découvrit Andjaou. La reine n’avait jamais vu
d’araignée, mais elle en avait entendu parler !

Elle installa Andjaou dans sa chambre et pour lui une nouvelle vie
commenca. La reine le parfuma, 1’habilla d’une belle culotte bleue et d’un
paletot noir brodé avec des fils d’or. Elle lui cuisina des plats délicieux.
Chaque midi, Andjaou put manger du djécoumé servi avec une bonne pate
de mil et de I’huile de palme, chaque soir un bon foufou servi avec une
bonne calebasse de tchoucoutou. Andjaou tres vite devint le meilleur ami de
la reine. Pendant des jours et des nuits, il vécut comme un prince, dorloté et
caliné.

La reine n’était pas égoiste. Elle préta Andjaou a ’une de ses confidentes
qui le préta a une autre confidente, qui le préta... Andjaou était tres heureux
de cette vie de caresses et de gateries. Un soir qu’il était avec la reine, sa
préférée, celle-ci lui déclara :

— Andjaou, mon ami, c’est la saison des pluies. Demain je dois partir
avec les Femmes dans mes champs, pour les semailles. Tu resteras seul
dans ma jolie case.

Le lendemain matin, au moment de partir avec ses femmes, la reine
appela Andjaou et lui dit :

— Mange autant que tu as faim, bois autant que tu as soif, dors et réve le
jour autant que la nuit. Tu es dans ma case comme chez toi. Cependant,
pour rien au monde tu ne dois monter dans la réserve qui est au-dessus de la
cuisine. Jamais. En aucun cas, tu ne dois aller la-bas. Nous reviendrons
dans six jours.

— C’est promis, dit Andjaou. J’ai bien entendu. Je n’irai pas dans la
réserve.

La reine partit vers ses champs, avec ses femmes.

Andjaou resté seul mangea, but, dormit et reva pendant un, deux, trois,
quatre, cing jours. Le sixieme jour, il se demanda : « Pourquoi la reine ne
veut pas que je mette les pieds dans la réserve ? C’est bizarre cela. Je vais y
monter. Je ne regarderai qu’avec mes yeux... je ne mettrai pas les pieds a
I’intérieur. »

Il monta et fit un pas. Aie ! Il fut aussitot attiré par une force invisible qui
le tira, le tira... fort, fort. Il tomba.



Un peu plus tard, quand il retrouva ses esprits, apres sa longue chute, il se
vit allongé sous I’arbre de son champ. Que faire ? Que pouvait-il faire pour
retourner dans ce beau pays de la reine des Femmes ou la vie n’est faite que
de douceurs et d’odeurs légeres ? Ce beau pays avec une reine aussi belle
que maman Lune, avec des femmes aussi belles que les étoiles ?

Andjaou se désolait, pleurait, lorsque passa la tortue. Dés qu’il la vit, il se
leva et la salua :

— Bonjour, tortue, bonne arrivée.

— Bonjour, Andjaou.

— Comment ¢a va aujourd’hui ?

— (Ca va.

— Et la santé ?

— Cava.

— FEt la famille ?

— Cava.

— FEt le coton ?

— Cava.

— Tortue, ou vas-tu d’un si bon pas ?

— Je fais mon travail, je vais livrer mon coton a la reine du pays des
Femmes.

— Tortue, emmene-moi.

— Viens. Entre dans mon sac que tu connais et cache-toi.

Andjaou se faufila dans le sac, se cacha bien, et tres vite la tortue arriva
au pays des Femmes.

— Ou vas-tu, tortue ?

— Livrer mon coton a la reine.

La tortue entra au pays des Femmes et arriva chez la reine. Elle déposa
son sac. La reine comme toujours vérifia la qualité du coton et trouva
Andjaou.

— Toi ! Toi ! Andjaou ! Tu es revenu ! Toi qui ne sais pas obéir, toi qui es
plus curieux qu’un margouillat !

La reine, qui avait saisi Andjaou, le secoua.

— Tu es revenu ! Puisque tu es 1a, tu devras travailler. Ce sera ta punition
pour m’avoir désobéi. Andjaou, je vais te confier a une autre reine qui est



mon amie. Elle te mettra au travail avec ses ouvrieres. Tu resteras avec elle
cing saisons des pluies et cing saisons seches.

C’est ainsi qu’Andjaou connut la reine des abeilles et qu’il eut a travailler
comme esclave, jour et nuit, avec ses ouvrieres.

C’est ainsi qu’Andjaou comprit que la curiosité a toujours la récompense
qu’elle mérite.






VII
POURQUOI LES ANIMAUX
SAUVAGES VIVENT
DANS LA BROUSSE

ANDJAOU I’araignée était un mauvais chasseur, mais cette fois il avait eu
beaucoup de chance. Il avait visité ses pieges et il rentrait chez lui avec un
grand nombre de perdrix bien charnues. Il en avait tant qu’il ne savait pas
assez compter pour les compter ! Vite, il les pluma, les vida et demanda a
Akpoyo, sa femme, de bien vouloir les saler et les fumer.

Il ajouta :

— Akpoyo, tous ces prochains jours, je partirai tot le matin chercher de la
paille dans la brousse. Je dois faire une belle toiture neuve a notre vestibule,
avant la prochaine saison des pluies. Lorsque je reviendrai a la maison avec
ma botte de paille, je t’appellerai en te disant « Akpoyo mandala ». Méme
un analphabete sait que cela veut dire « Akpoyo, je suis arrivé ». Alors tu



me serviras, la sous 1’apatam, un bon repas et de 1’eau fraiche. Tu as bien
compris, Akpoyo ?
— Andjaou, j’ai bien compris. Je te servirai comme tu me 1’as demandeé.
Ainsi chaque jour, a I’heure ou le soleil commence sa promenade dans le
ciel, Andjaou partait dans la brousse couper sa paille et revenait ensuite
déguster une bonne perdrix bien fumée et bien salée.

Dans son village, Andjaou avait pour voisine Kpowou, la belle et
puissante panthere a la peau tachetée. Kpowou avait bien vu et entendu
comment a son retour Andjaou appelait sa femme qui le servait ensuite
comme un roi. Un jour, Kpowou décida elle aussi de partir en brousse
chercher de la paille. Elle partit avant que le soleil ne se leve, avant méme
le premier chant du coq. Elle revint tres vite, chargée d’une tres grosse botte
de paille.

A cette heure-13, Andjaou était encore au travail.

Kpowou laissa tomber sa botte devant la case d’Andjaou. Elle était si
grosse qu’elle fit baoum ! Le sol trembla. Akpoyo, vite, sortit. Elle se
trouva nez a nez avec sa voisine tachetée qui lui dit :

— Je viens de quitter ton mari dans la brousse. Il m’a priée de lui porter
ici cette grosse botte de paille. En échange de ce travail tu dois me donner,
a-t-il dit, toute la provision de viande qui reste dans votre maison.

Akpoyo, naive, donna, sans réfléchir plus, les belles perdrix salées et
fumées a Kpowou qui s’installa sous 1’apatam pour se régaler. Elle mangea.
Tout. En plus, elle vida un gros pot de tchoucoutou pour se désaltérer, et
rentra chez elle, satisfaite et repue.

A midi, alors que le soleil avait réussi a grimper en haut du ciel, Andjaou
rentra chez lui. Il posa a terre sa petite botte de paille et dit tres fort :

— Akpoyo mandala !

Akpoyo, surprise, sortit de la case sans rien apporter. Andjaou, étonné, la
questionna :

— Et ma perdrix ?

— Ta perdrix ? Mais il n’y a plus de perdrix. J’ai fait ce que tu m’as
demandé.

— Et qu’est-ce que je t’ai demandé ?



— Andjaou, j’ai donné, puisque tu le souhaitais, les perdrix plus un pot
de tchoucoutou a Kpowou notre voisine. Elle a posé ici la botte de paille
que tu lui avais confiée.

— Femme folle ! Tu as la téte pleine de vent ! Tu es sans cervelle, cria
Andjaou en giflant Akpoyo. Tu t’es laissé berner par cette maudite

panthere.
Andjaou ajouta tout bas, se parlant a lui-méme : « Elle me le paiera, cette
Kpowou ! »

Durant la nuit, allongé sur sa natte, les yeux ouverts, Andjaou se moqua
du sommeil. Il cherchait comment se venger de Kpowou, ce qui n’était pas
facile. La panthere était la plus puissante habitante du village. Méme le chef
avait peur d’elle. Chaque nuit de la semaine Andjaou réfléchit et... il eut
une idée.

Andjaou tressa des cordes, fabriqua un filet aux mailles bien solides et il
attendit le moment d’agir. Ce moment arriva, alors que le soleil une fois de
plus partait dormir dans le monde invisible.

Ce soir-la, Andjaou courut et courut dans le village. Il passa devant la
case de Kpowou aussi vite qu’un éléphant poursuivi par mille moustiques.

Kpowou était 1a, assise sur une pierre. Elle fumait sa pipe et respirait 1’air
doux du soir. Andjaou repassa plus que vite devant elle, feignant de ne pas
la voir. Intriguée, Kpowou I’appela :

— Andjaou, Andjaou, ou vas-tu si vite ?

Andjaou arréta sa course et, en haletant, répondit :

— Grande sceur, je viens d’apprendre il y a juste un instant, par un génie
qui se reposait dans la paille de ma toiture, que le ciel va s’effondrer cette
nuit sur notre village. Aie ! Aie ! Je cherche ma belle-mere pour la mettre
en lieu siir, dans le souterrain que j’ai creusé pour ma famille. Se cacher
sous la terre ou sous les pierres, c’est la seule solution pour ne pas mourir.

— Andjaou, mon cher ami, emmene-moi aussi. J’aime trop cette belle vie
pour la quitter.

— Je regrette, ma grande sceur, mais il n’y a pas de place pour toi dans
mon filet, tu es trop grosse. Ouille ! je perds mon temps a bavarder avec toi.
Le vent arrive, c’est une catastrophe qui vient vers nous. Au revoir, grande
sceur, et bonne chance !



— Mon frere, s’il te plait, mon frere, pleurnicha Kpowou en retenant le
filet, je sais me faire petite. Si tu me sauves, tu peux me croire, plus jamais
ni toi ni quelqu’un de ta famille ne subira ma mauvaise humeur.

Andjaou I’araignée, hum... eut pitié de sa grande sceur Kpowou la
panthere. Il lui ouvrit son filet et elle s’y engouffra. Andjaou referma
solidement I’ouverture et jeta son filet sur son épaule. Ainsi chargé, il
rebroussa chemin et alla directement chez lui.

La nuit a présent était noire.

Andjaou déposa Kpowou dans un coin de sa case et il appela sa femme et
ses enfants.

— Venez ici, venez voir, j’ai capturé cette voleuse de perdrix.

Akpoyo, la femme d’Andjaou, et ses enfants s’armerent chacun d’un
pilon. Ils cognerent et recognerent sur la téte de Kpowou qui fut vite
fracassée. Ils trainerent ensuite le corps de la panthere dans le vestibule et le
dépecerent, en prenant soin de lui enlever sa belle peau sans 1’abimer en un
seul endroit.

Durant des jours et des jours, Andjaou et sa famille se régalerent de la
bonne viande tendre et douce de Kpowou.

Pendant ce temps, toute la famille de Kpowou était en pleurs. Apres mille
recherches restées vaines, les enfants de Kpowou déciderent d’organiser des
funérailles en la mémoire de leur mere. Comme Kpowou était agée, il fallait
envisager de grandes et belles funérailles, avec des danses.

Lors de la préparation des funérailles, Andjaou invita You, le petit rat, et
lui demanda de 1’aider a creuser un tunnel. Un vrai tunnel qui irait de la
case d’Andjaou a la termitiere située a la sortie du village. Pour le
remercier, Andjaou lui offrit la belle peau de Kpowou et lui précisa :

— N’oublie pas de revétir cela pour les funérailles ! Tu seras le plus
beau !



Vint le jour des funérailles de Kpowou.

Des le début de 1’apres-midi les tam-tams résonnerent. Les habitants du
village se réunirent sur la place. Les femmes, belles dans leurs pagnes
colorés, étaient parées de bijoux. Les hommes avaient un pagne neuf noué a
leurs reins.

Les uns frappaient dans leurs mains, les autres dansaient. Cela dura des
heures. Et puis le soleil s’inclina vers 1’horizon. La nuit arrivait, la danse
prit fin. Pour rendre un dernier hommage a Kpowou, ses enfants pleuraient
et criaient dans la poussiere. Les habitants du village étaient émus par cette
scene. Ce fut le moment que choisit Andjaou pour faire sortir de sa fliite un
chant si beau que tous 1’écouterent de leurs deux oreilles.

Iwou sé midja midja yo
Ebé toné you bagué ?
Iwou sé midja midja yo
Ebé toné you bagué ?

Vous pleurez votre mere votre mere
Quelle est la peau que porte You ?
Vous pleurez votre mere votre mere
Quelle est la peau que porte You ?

Aussitot chacun regarda You, bien vétu d’une superbe peau de panthere :
la peau de Kpowou, prétée par Andjaou. Stupeur ! Passé la surprise, des
grands cris sortirent de la foule.

— Aurrétez-le ! Attrapez-le ! Tuez cet assassin ! Andjaou reprit sa fliite et
une nouvelle chanson s’éleva.

Tan You dokpané yo powougoulé kidaa !
Tan You dokpané yo powougoulé kidaa !

Ami You jusque dans le trou de la termitiere
Ami You jusque dans le trou sous la termitiere

You s’élanca et disparut. Il se faufila dans le souterrain qui allait vers la
termitiere. Ses poursuivants, aidés par Andjaou, découvrirent I’entrée du
tunnel dans la propre case de I’araignée. Mais comment faire pour obliger
You, 1’assassin, a sortir de la ?



Le héron au long cou et au long bec essaya. Andjaou présent continuait sa
musique. Plusieurs habitants du village avaient allumé leur lampe a huile,
pour éclairer la scene. La foule était furieuse, elle attendait la capture de
You. Andjaou commenca un nouveau chant :

Tan You ndo dokidé seh
Nguéli égnou kéou
Nguéli égnou kéou ?

Ami You n’as-tu pas un couteau
Pour lui couper la téte
Pour lui couper la téte ?

You entendit.

Ainsi, le héron en premier, puis la gazelle, puis la girafe, eurent la téte
coupée, dans le souterrain. Ce fut alors au tour du pere éléphant d’essayer
de déloger You le rat. Il enfila sa trompe dans le souterrain et, ce faisant,
furieux, il donnait des grands coups de pieds sur le sol. La terre tremblait
autour de lui.

Mais, que se passa-t-il ? Eléphant fit un bon en arriére et s’enfuit a toutes
jambes. La foule le suivit. Elle était stire qu’il avait capturé You. Mais...
que se passait-il ? Pere éléphant s’écroula. Sa trompe était tranchée. Il
saignait. Il saignait tant qu’il mourut la. Alors, les habitants du village
prirent peur. Que faire, quand le plus grand et le plus fort et le plus vieux et
le plus sage vient d’étre tué ?

Les habitants du village s’enfuirent et disparurent dans la brousse.

Dans la nuit noire, Andjaou resté la appela You. Ensemble, ils dépecéerent
les animaux morts. Quel joli tas de viande cela faisait ! Andjaou commenca
le partage. Il prit pour lui les plus gros et les plus beaux morceaux. You
n’eut presque rien et il se plaignit. Alors Andjaou ’attrapa et lui tordit le
cou en lui disant :

— Depuis quand un petit rat veut manger comme un chef ?

La viande du rat mort s’ajouta a celle du héron, de la gazelle, de la girafe,
de I’éléphant...



Andjaou a présent était seul et libre. Tous les animaux sauvages avaient
disparu dans la brousse ou ils se sentaient maintenant en sécurité.

Andjaou 1’araignée, aidé de Akpoyo sa femme et de leurs enfants,
transporta la viande dans leur concession. La ils la fumerent et remplirent
leurs greniers.

Cette fois oui, la malice et la méchanceté avaient triomphé sur la force,
1’age et le courage. Oui, depuis ce temps les animaux sauvages préferent
vivre au fin fond de la brousse.









VIII
LA VRAIE RAISON DU FAUX
DEPART DU MOOGHO
NABA DE OUAGADOUGOU

« Wagdog ra yaes beoogo
B bas ti beoog wa a tooré »

Ouagadougou n’aie pas peur de I’avenir
Laisse I’avenir venir lui-méme

Terre rouge
tiges de mil blanc
tiges de mil rouge

Terre rouge jusqu’aux quatre horizons du royaume
rouge au sud du sud de la ville de Tenkodogo
rouge au nord du nord de Ouahigouya
rouge au cceur méme de Ouagadougou

Partout le mil cherche sans doute 333 fois
le mille du ciel

Au royaume de QOuagadougou, le plus prestigieux des royaumes du
peuple mossi, naquit et grandit Warga. Warga ! Avant de naitre, comme tous
les pas-encore-nés, il remuait dans le ventre de sa mere, autant qu’une
barbiche de bouc accrochée aux épines d’un jujubier. Apres avoir duré plus
longtemps qu’une saison des pluies dans ce ventre-la, il en sortit un matin a
I’heure ou le soleil venait d’apparaitre dans le ciel aussi jaune qu’un jaune
d’ceuf. Des qu’il fut a I’air, il se fit entendre plus qu’une nuée criarde de
tisserins. Ce jour, la bouche du tam-tam gangaongo aurait pu annoncer la
naissance de Warga aux branches des baobabs, aux branches des fromagers



ou des cailcedrats ; ce jour, méme les mouches et les moustiques auraient
pu danser le warba !

Bébé-Warga ne ratait jamais les seins lourds de sa maman. Il buvait le
bon lait plus doux que du jus de mangue. Il grandit un peu et avala la
bouillie bien sucrée, la bonne bouillie de mil au lait caillé. Bientot il dévora
des beignets de haricot, de la purée d’igname, de la pintade et... il devint
plus haut, plus beau, plus fort, plus hardi que ses fréres ayant méme pere
méme mere, et que tous ses autres freres. Et quand un jour il devint guerrier
parmi les guerriers, il comprit que jusqu’alors les devins et les génies du
pays mossi avaient veillé sur lui.

Un matin, réveillé par les incantations des féticheurs, le soleil se leva sur
Ouagadougou. Avant midi, le Tansoba, qui est le chef de toutes les armées,
nomma Warga, naba du Moogho ! Naba : chef ! roi ! Naba du Moogho,
empereur du pays mossi !

Les griots commencerent a raconter une vie de roi de plus. Ils ajouterent
I’histoire de la jeune vie de Warga a celles de tous les empereurs du pays
mossi. Ils raconterent méme, chacun a leur tour et a leur maniere, 1’histoire
des rois depuis la naissance de Ouédraogo, premier roi, né du ventre de la
belle Yennenga.

Warga, vingt-deuxieme empereur de la dynastie des Moogho Naba, était
beau au soleil levant. Il avait le visage fin, les pommettes incisées de trois
sillons descendant du haut de chaque joue jusqu’au menton. Le peuple
mossi I’admirait. Il était porteur de la lumiere qui se levait, vétu de son
burnous rouge et de son bonnet rouge d’empereur.

Quand le soleil fut encore plus haut et encore plus jaune dans le ciel, les
messages tambourinés avaient été lancés au-dessus des savanes pour
annoncer la bonne nouvelle.

Les batteurs de tam-tam, les cogneurs de balafon, les souffleurs de fliite,
les pinceurs de cora, allérent se rafraichir un peu. Ils burent une ou deux
calebassées de dolo.



Warga... Naba Warga, Warga Moogho Naba, dans son palais de
Ouagadougou, alla rejoindre sa premiere épousée, sa femme. Il s’assit pres
d’elle, dans 1’ombre invitante d’un ronier.

— Ma séboaga, me voici naba du Moogho...

Il se tut sans achever sa phrase, comme si le souffle lui manquait pour
continuer. Apres avoir fermé un instant les yeux, il regarda sa jeune épouse
dont il était amoureux fou. Il lui dit :

— C’est difficile en ce milieu du jour de bien parler. Quand il n’y a pas
assez de bonheur dans la vie d’'un homme, il s’embrouille parce que ses
paroles sont blessées. Quand il y a trop de bonheur, il arrive qu’il
s’embrouille aussi, méme s’il est roi.

Elle écoutait. Belle. Plus belle qu’une femme peule bororo. Il ajouta :

— Quand une termitiere vit, elle ajoute de la terre a la terre pour que la
terre reste vivante. Maintenant que je suis naba du Moogho, il me faut
savoir régner pour que la coutume du peuple mossi reste vivante et
gouverne les hommes, les femmes, le ciel, la terre, I’eau, les arbres...

Elle écoutait. Ses lévres fermées dessinaient un trés léger sourire. A ce
moment, dans I’ombre juste fraiche, elle avait semble-t-il autant de douceur
qu’une poterie luisante a peine essuyée. Ils burent un peu d’eau de coco.

— Ma séboaga, quand 1’amour vit, il ajoute lui aussi de la vie a la vie.
Mon amour est grand pour toi... mon amour demain et encore demain
ajoutera sans cesse de la vie a ta vie.

— Warga, tes mots d’aujourd’hui, est-ce qu’ils s’envoleront quand
I’harmattan soufflera ? Est-ce que toi-méme tu les oublieras ?

— Non, ma séboaga. Le vent n’y fera rien, ni une saison seéche ni une
saison des pluies. La pluie ne fait toujours que mouiller les taches du
léopard. Elle ne les efface pas. Mon amour est comme les taches du léopard.

Le temps passa. Il passa pour les méchants crocodiles a la queue
écourtée, pour les envolteurs qui agitent des sonnailles au bout d’un baton,
pour ces hommes dont les dents pointues sont taillées comme des épines.

Un jour, la belle épouse demanda a Warga :

— Mon roi, mon époux, je veux aller a La, rendre visite a mes parents.

De méme que le propriétaire du chien est seul habilité a lui couper la
queue, seul le mari peut autoriser sa femme a s’éloigner ici ou la. Naba
Warga qui avait déja répondu non plusieurs fois a cette demande, prétextant



que les pistes n’étaient pas siires et qu’il ne pouvait se passer de la senteur
de goyave verte de son épouse, répondit oui. Le huppard a ailes rouges, lui
qui signifie toujours le malheur en pays mossi, était sans doute a ce
moment-la adossé au ciel de Ouagadougou.

Le lendemain elle partit, accompagnée de quelques femmes et de
quelques serviteurs. Elle s’éloigna, bien assise sur le tapis de selle brodé de
son cheval. Naba Warga la regarda longtemps dans le paysage, admirant sa
belle allure dans la poussiere rouge.

Le temps passa. Il passa pour ceux qui, préts a tout, voudraient échanger
leur langue contre des pouvoirs nocturnes, pour ceux qui comme naba
Warga ont ’oreille de la brousse, pour ceux qui connaissent le visible et
I’invisible.

Le temps passait mais la belle épouse de naba Warga ne revenait pas. Un
matin, ayant trop attendu déja, naba Warga fit seller son meilleur cheval.
C’était un coursier arabe a la téte petite et ronde, un cheval aux larges
naseaux. La queue haute, I’encolure arquée et bien allongée. Il était bon
coureur, comme ses freres nourris de dattes séchées et de sauterelles du
désert.

Naba Warga revétit ses habits de guerre et y ajouta une parure de gris-
gris. Apres avoir pris ses armes et flatté les flancs de son cheval, il
I’enfourcha en disant :

— Poussiere aux pieds vaut mieux que poussiére aux fesses, pour un
cheval comme pour un homme, fiit-il naba.

Mais ni I’homme ni I’animal ne purent avancer d’un seul pas. Devant
eux, les ministres et les grands dignitaires du royaume s’étaient rassemblés
en hate. Ils suppliaient :

— Il ne faut pas partir...

— 1l ne faut pas abandonner Ouagadougou...

— Il ne faut pas que 1’amour fou pour une femme passe avant les affaires
du royaume...

Ils supplierent si bien que naba Warga ne partit pas. Il remit son voyage
au lendemain. Mais le lendemain et les autres lendemains ce fut la méme
chose. Tous suppliaient et naba Warga, bien obligé, restait.

Chaque jour il pensait qu’un naba, comme chaque homme, a besoin d’un
tuteur pour son corps. Il savait cela, lui dont les jours avaient le gofit d’une



bouillie sans sauce depuis 1’absence de celle qu’il aimait.

Du matin au soir naba Warga, Moogho Naba du royaume de
Ouagadougou, aujourd’hui premier des rois du pays mossi, marchait avec
une grande rapidité de pas dans la ville. Le voyant, on comprenait que la
vraie vie est quelquefois comme un piment mir et qu’elle rougit les yeux.
Que la vraie vie donne aux hommes des yeux rouges de tisserin, quels que
soient les privileges attachés a leur rang.

Naba Warga toujours pensait : « Elle, ma séboaga, ne parlait jamais de sa
beauté. Elle était comme le sel qui ne dit jamais qu’il a de la saveur. »

La nuit, il regardait les petits margouillats courir sur le mur de terre de sa
chambre, dans le tremblement de 1’huile qui briilait. Mais certaines nuits
sont mauvaises, elles sentent la panthere, et ces nuits-la il interrogeait les
ancétres sans jamais rien obtenir que le silence. Lui, naba Warga, savait que
le silence aussi est une réponse. Allongé, il parlait a 1’absente. Il
s’endormait a 1’aube, ramassé sur lui-méme, comme un vautour en
sommeil.

Beaucoup de temps avait passé depuis le départ de 1’épouse tant aimée.
Mais chaque jour, apres le lever du jour, naba Warga, Moogho Naba, faisait
préparer son cheval pour aller chercher son amour. Chaque matin, tous les
ministres et les dignitaires de la cour se rassemblaient et suppliaient :

— 1l ne faut pas partir...

— Il ne faut pas abandonner Ouagadougou.

— Il ne faut pas que 1’amour fou pour une femme passe avant les affaires
du royaume.

Cela dura longtemps...

Cela dura jusqu’a cette autre saison ou mourut Warga.

Aujourd’hui, alors que plusieurs siecles se sont écoulés depuis la mort de
Warga, le peuple aussi se souvient. Aujourd’hui et pour longtemps encore,
le Moogho Naba de Ouagadougou organise chaque matin son faux départ. Il
feint d’aller a son tour chercher la belle épousée de Warga, celle qui fut tant
aimée. Apres ce faux départ, en présence des ministres assis face au soleil,
I’empereur se présente a tous dans ses habits de cour.

Cette cérémonie prend toujours plus d’ampleur le vendredi.






IX
LE JOUR
DE LA BIERE DE MIL

LUl ETAIT un homme comme tous les autres, mais il était peut-étre comme
un lion aussi... Pour mieux grandir, il avait recu sur la téte, selon la
tradition, I’huile chaude faite avec les pépins de melon, ces melons d’eau si
savoureux.

Elle, sa femme, préparait la biere mieux que toutes les autres.

Elle était belle.

Lui, bien qu’il elit été initié, ne savait pas que celui qui a épousé une belle
femme a épousé bien des tourments !

Un jour de féte, il était allé palabrer avec les autres sous le palmier-ronier
du village. Elle, chez elle, dans sa case, vendait sa biere.

Quand il revint a leur concession, il lui dit :

— Ma femme, donne-moi un peu de biere, j’ai soif. Il fait chaud et j’ai
beaucoup parlé.



— De la biere, il n’y en a plus. J’ai tout vendu ! Je croyais que tu te serais
désaltéré avant de revenir ici.

Elle n’avait pas tout vendu. Elle avait caché dans sa hutte un grand canari
rempli de biere a ras bord. Elle le gardait pour faire boire son meilleur ami,
un voisin du village...

Le mari se doutait que sa femme était un peu menteuse, elle qui était
assez maligne pour égorger un poulet sur un linge blanc sans laisser une
seule trace. Il alla voir dans la hutte. Il découvrit facilement le canari, caché
sous un pagne. Sans réfléchir plus, et sans demander d’explication, il jeta
dans la biere un peu de poison. Il prit bien soin de remettre le pagne sur le
canari, exactement comme il 1’avait trouvé.

— Ma femme, je repars écouter la parole des anciens sous le palmier-
ronier.

Des qu’il se fut éloigné, la femme alla chercher son ami-voisin et elle lui
offrit la biere qu’elle avait refusée a son mari.

— Bois vite, mon ami ! Bois vite, mon mari peut revenir.

L’homme but trois calebassées, prenant a peine le temps de respirer et,
sans prévenir par un cri ou un geste, il tomba raide mort.

Aussitot, la femme courut jusqu’a la place du village, ou sous le palmier-
ronier se tenait la palabre. Elle attrapa son mari et lui dit :

— J’avais gardé un peu de mauvaise biere, de la biere trouble dans
laquelle nageaintt quelques morceaux de paille de mil...

— De la biere trouble...

— Oui... et j’ai vendu cette biere a notre voisin. Il vient d’un seul coup
de mourir.

— §’il est mort, il est mort. On peut cacher quelquefois une maladie mais
on ne peut pas cacher la mort. Moi, cette mauvaise biere, je n’en ai méme
pas bu. Si tu ne mens pas, tu as tué notre voisin et c’est ton affaire.

La femme se mit a gémir de tristesse et de peur. Le mari réfléchit un peu
et dit a voix haute :

— Tu es toujours ma femme, il faut donc que j’aille voir ce mort. Apres
tout, la mort, c’est un vétement que chacun doit porter un jour.

Arrivé dans la hutte de sa femme, il constata que le mort était bien mort.
Alors que sa femme gémissait toujours de tristesse et de peur, il lui
commanda :



— Tais-toi et attendons la nuit.

Quand la nuit eut fermé les yeux de la brousse et du village, ils
envelopperent le mort dans une grande natte et le mari le chargea sur la téte
de sa femme qui le supporta aussi facilement qu’un simple fagot de bois. Ils
allerent assez loin du village. Arrivés pres d’un arbre a néré, le mari dit a sa
femme :

— Dépose la ton mort et rentre dormir dans ta case. Si tu as les yeux
fermés, tu ne pleureras pas.

Elle partit sans prononcer un seul mot.

Le mari savait bien que dans cet arbre nichaient des abeilles, comme dans
tous les arbres a néré. Il savait bien que la nuit, des braconniers de miel
étaient dans les branches a essayer d’enfumer les abeilles pour les faire
partir et voler le miel. Il se mit a crier :

— Vous, les voleurs de miel, donnez-moi du miel, donnez-moi la récolte
de miel sauvage du chef ! Donnez, donnez-moi un peu de miel ou je vais
mourir a I’instant au pied de cet arbre.

Ceci étant crié, il s’enfuit sans se faire entendre, abandonnant le cadavre
que sa femme avait porté.

Les trois braconniers qui étaient dans 1’arbre ne voulaient pas prendre le
risque d’étre dénoncés au chef, aussi le plus hardi d’entre eux dit a voix
basse :

— Tiens, ’homme, attrape ce miel, il est pour toi !

Il se pencha et tendit vers le sol une gourde pleine. Personne ne prenant la
gourde, personne ne disant un seul mot, il descendit de sa branche. Aie ! Ce
qu’il vit au pied de I’arbre le fit crier tres fort.

— Un cadavre... il est mort ! L’homme qui nous réclamait le miel est
mort !

Ses complices sauterent sur le sol a leur tour.

— 1II faut nous débarrasser de ce mort, ou 1’on dira de nous que nous
sommes et des voleurs et des assassins.

— Enterrons-le dans la brousse, suggéra le premier complice.

— Non. Mettons-le dans le grenier de I’autre voleur... 1’autre, celui qui
au fond du village remplit ses greniers avec le mil et le sorgho des autres.

— Faisons cela.

Le plus courageux des trois porta le mort sur son dos et ils marcherent
dans la nuit noire, vers le village. Arrivés devant la case de 1’autre voleur
qu’ils connaissaient bien, le plus courageux appela :



— Ma femme, ma femme, viens prendre ce paquet bien enveloppé et
mets-le dans mon grenier !

La femme sortit dans la nuit noire, elle prit le paquet et le mit au grenier,
sur la réserve de mil. Quand plus tard dans la nuit le vrai mari de cette
femme arriva avec ses voleries de mil et de sorgho, elle lui dit :

— Encore ! Tu m’as déja réveillée tout a ’heure...

— Quoi ?

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus. La lune qui avait mangé un nuage
éclairait le grenier et le mari vit le paquet. Le paquet... un cadavre !

— Ma femme, tu te moques de moi... mais un jour je me vengerai de toi.
Tu es réveillée, alors viens. I faut que disparaisse ce cadavre plus mort
qu’un arbre mort. Viens. Suis-moi !

Il chargea le cadavre sur la téte de sa femme qui le supporta aussi
facilement qu’un fagot de bois mort et il se dirigea vers la concession d’un
autre a qui on avait volé des chevres. Qui peut voler des chevres, si ce n’est
la hyene ou... un voleur ayant deux bras, deux jambes et une téte... ?

Arrivés doucement a la porte de la hutte aux chevres, ils constaterent
qu’il n’en restait qu’une seule : toute seule ! Le mari enleva les grosses
branches qui fermaient le haut de la porte et a leur place déposa le mort,
bien en vue. Sans se retourner, ils partirent.

Le lendemain matin, quand le soleil se leva pour éclairer le ciel et la terre,
une femme vint nourrir la petite chevre, avec quelques feuilles de
tamarinier et un peu d’herbe. Tout de suite, elle vit le mort en travers de la
porte. En criant, elle courut vers son mari.

— Le voleur... le voleur de nos chévres... il est 1a, mort et mort !

Le mari arriva.

— Il est bien mort ce voleur de cabris. Il est mort en voulant voler notre
derniere chevre !

Il prit une branche et avec, frappa le cadavre six fois.

— Six coups puisque c’est toi qui m’as volé six chevres, dit-il.

Se tournant vers sa femme, il lui annonga :

— Les parents de ce voleur-la devront m’échanger le cadavre contre six
cabris, s’ils veulent 1’enterrer.



C’est ainsi que les parents de 1’ami-voisin qui avait bu trois calebassées
de biere de mil donnerent six cabris, pour pouvoir enterrer leur fils.
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ELEPHANTE D’ABORD,
ELEPHANTE ENCORE

LES ELEPHANTS sont bien comme les arbres et comme tout le monde !
Quand il fait trop chaud, ils ne révent que d’une chose : aller se baigner
dans la riviere.

En cette saison, le soleil chauffait tellement qu’il faisait bouillir toutes les
marmites du ciel et de la terre. Quelques éléphants gros grands gris, avec de
longues trompes et des petites fesses, déciderent d’aller se rafraichir. Pour
mieux se baigner dans la riviere, ils se déshabillerent de leur peau
d’éléphant et devinrent des hommes et des femmes.

Alors qu’ils nageaient sur 1’eau et sous ’eau, se laissant effleurer par la
caresse fraiche du courant, arriva un chasseur. Il venait remplir sa gourde.
Tout de suite, avec ses yeux percants de chasseur, il vit sur la rive les peaux
d’éléphants qui attendaient, a I’ombre d’un palmier-doum. Il repéra une
peau plus jeune, plus fine et plus tendre que les autres. Il s’en empara, puis
il regarda les baigneurs et les baigneuses qui jouaient dans 1’eau. Apres un
petit temps d’observation, il apercut une belle jeune fille... tres belle. Elle
était aussi luisante qu’une feuille fraiche de bananier. Il devina que la peau



plus jeune, plus fine, plus tendre, lui appartenait. Il la cacha derriéere un
buisson d’épineux et la, il se cacha a son tour.

Il attendit sans bouger plus qu’une souche endormie.

Peu apres, les baigneurs sortirent de I’eau. Ils remirent leur peau et
redevinrent des éléphants gros grands gris... La belle jeune fille chercha la
sienne en vain. Quand elle comprit qu’elle ne retrouverait pas sa peau, que
I’ombre du palmier-doum 1’avait certainement avalée, elle pleura tant que le
chasseur, qui 1’observait, crut que la source des larmes en elle était devenue
folle.

Les éléphants partirent sans soucis se rassasier sans doute dans un grand
champ de mil blanc. La jeune fille resta seule a pleurer.

Le chasseur se montra et s’approcha.

— Comment t’appelles-tu ?

Elle ne répondit pas mais continua a pleurer.

— Allons, seche tes larmes, il ne peut arriver malheur a quelqu’un qui n’a
pas de nom.

Comme elle ne parlait toujours pas et qu’elle pleurait sans cesse, le
chasseur reprit :

— Puisque tu pleures encore, dis-moi pourquoi.

— J’ai perdu...

— Quoi ?

— J’ai perdu... je suis perdue !

— Belle jeune fille, tu n’es pas perdue, je suis la, moi ! Allez, viens avec
moi. Viens chez moi.

Elle le suivit.

Le soir, des qu’ils eurent mangé la boule de mil avec la sauce, il lui
toucha le visage, le ventre, les jambes. 11 lui dit :

— Tu es douce comme du sorgho sucré. Je vais te construire une belle
case et des demain tu seras ma femme.



Ce fut fait. Deés le lendemain, la belle jeune fille devint la femme du
chasseur et, le soir de ce lendemain-la, ensemble dans la nouvelle case, ils
luttéerent a main plates... et il gagna.

Bientot ils eurent un, deux, trois, quatre enfants.

Le chasseur chaque jour allait en brousse, espérant tuer une antilope ou
un lion. Avant de partir, il prenait dans I’un de ses greniers la ration de mil
nécessaire qu’il donnait a piler a sa femme, pour le repas du soir.

Un matin, alors que ses enfants avaient déja grandi, il partit, oubliant de
donner le mil. C’est son grand fils, envoyé par sa mere, qui alla au grenier.
Apres avoir grimpé a I’échelle, il plongea sa main pour prendre une
premiere poignée de grains. Mais la provision tirait sur la fin et la main du
garcon racla le fond. Il risqua un eeil, pour voir ce que sa main touchait, et
quelle ne fut pas sa surprise ! Il découvrit une peau toute jeune, toute fine,
toute tendre : une peau d’éléphant.

Oui, c’était dans son grenier, il y avait longtemps, que le chasseur avait
caché la peau qu’il avait trouvée pres de la riviere. La peau de sa femme...

Quand le garcon revint sans un seul grain de mil, mais avec une belle
peau d’éléphant qu’il étendit aux pieds de sa mere, elle reconnut sa peau et
sauta de joie. Sans plus attendre, elle I’enfila et redevint immédiatement une
éléphante.

Elle se mit a pousser des barrissements qui firent trembler les cases du
village. De sa trompe elle caressa ses enfants et elle partit en courant, plus
heureuse qu’un arbre mort transformé en cheval ! En peu de temps, elle
retrouva son troupeau et, a tous, elle raconta son histoire.

Deux jours plus tard, les éléphants capturerent le chasseur qui leur
préparait un piege. Certains dirent qu’il fallait le tuer tout de suite, d’autres
crierent qu’il fallait aller jusqu’a la riviere pour I’y noyer. Apres avoir
écouté leur sceur éléphante revenue parmi eux, qui avait aimé son mari, le
vieux chef déclara :



— Chasseur, tu nous avais volé notre fille notre sceur, et tu en as fait ta
femme. Nous ne te pardonnons pas cela. Mais puisqu’elle fut ta premiere et
seule épousée, puisqu’elle fut ta seule préférée, et qu’en son temps tu lui
donnas les bénédictions du mariage avec un baton de goyavier sauvage, tu
peux partir.

Le chasseur s’en alla, un peu triste, mais heureux de garder la vie.

Depuis que cette histoire s’est déroulée, les quatre garcons du chasseur
ont choisi 1’éléphant comme totem. C’est son image qui est dessinée sur
leur case. Ils peuvent manger du crocodile, de la pintade sauvage ou
quelques bonnes termites ailées, mais jamais de 1’éléphant !






X1
L’UNE EST COMME CECI,
L’AUTRE COMME CELA

UN MATIN, un garcon qui avait déja grandi pendant au moins vingt saisons
des pluies s’arréta a I’ombre d’un cailcedrat pour acheter a une vendeuse
une calebassée de jus de tamarin au piment. Celle-la avait déja grandi
pendant au moins vingt saisons seches. Des qu’il la vit, le garcon décida
que cette belle serait sa femme.

A peine avait-il pris sa décision que le cailcedrat, qui avait sans doute
entendu ses pensées et... celles de la fille, baissa la téte et ses plus hautes
branches, comme d’aimables bras prirent le garcon et la fille qui se
retrouverent I’un contre 1’autre, serrés, la-haut, a coté du ciel bleu.

Sans trop attendre, ils se marierent. Il construisit une case, un peu au loin,
presque au cceur de la brousse. Il était grand cultivateur, maitre de la houe.
Il faisait pousser dans ses champs du sésame, du haricot, du mil rouge, du
mil blanc, des ignames et toutes sortes de condiments, comme le gombo et
le pili pili.

Leur case, plusieurs heures par jour, était caressée par I’ombre légere de
’arbre a néré.



A peine avaient-ils duré ensemble une année qu’ils eurent une fille :
Yassédi. Trois semaines apres cette naissance, ils mangerent la boule des
pleurs, la boule de mil, avec une bonne sauce au sel.

Ils durerent encore une autre année et Yassédi eut une petite sceur :
Sounigué. Trois semaines apres la naissance de Sounigué, le pére et la mére
bien siir mangerent la boule des pleurs, la boule de mil, avec une bonne
sauce au sel.

Quelques années plus tard, les filles avaient un peu grandi.

Un jour, alors que le pere travaillait dans ses champs, la meére prit avec
elle Sounigué et partit dans un coin de brousse briiler des roseaux afin de
faire un peu de cendre et filtrer le sel. Yassédi était restée seule, pres de leur
case, a peine protégée par les seccos de cloture qui entouraient la cour.

Sou I’araignée arriva avec son ami le crapaud et demanda :

— Yassédi, ou sont les autres, si tu es seule ?

— Mon pere est quelque part, courbé au-dessus de la terre, avec sa houe.
Ma mere est partie faire du sel.

Sou I’araignée s’en alla ailleurs, suivie du crapaud. Dogdogoum le lievre
arriva. Il demanda a son tour :

— Yassédi, ou sont les autres, si tu es seule ?

— Ma mere est partie faire du sel. Mon pere est quelque part courbé au-
dessus de la terre, avec sa houe.

Dogdogoum le lievre s’en alla ailleurs.

Arriva un homme qui avait sur la peau des écailles de crocodile. Ses yeux
étaient rouges et sa bouche ressemblait a une plaie saignante. C’était peut-
étre un de ces sorciers qui se promenent la nuit avec une torche allumée
dans chaque main ; un de ces sorciers qui se tord le cou pour que votre cou
se torde, ou qui crache ses dents pour que vos dents tombent. Il s’appuya
sur les seccos.

Yassédi, sans réfléchir plus, se précipita sur un canari et lui servit tout de
suite I’eau de bienvenue. Il se désaltéra et, quand ce fut fait, il dit :

— Yassédi, tu es vraiment une tres bonne et tres aimable petite fille, et il
ajouta : Trouve, si tu le peux, une vieille calebasse pour moi.



Yassédi choisit une belle calebasse bien propre qui avait été gravée de
jolis dessins et 1’apporta. ’homme y versa quelques grains de mil qu’il
mélangea avec un peu d’eau, et commenca a manger. Voyant cela, Yassédi
lui ajouta un peu de bonne bouillie faite par sa mere, avec les gousses de
’arbre a néré. Elle voulait qu’il soit rassasié.

— Yassédi, vraiment, merci. Tu es bonne... Es-tu toujours bonne comme
cela ?

Yassédi baissa la téte, sans répondre. L’homme parla encore.

— Va me chercher une marmite.

Elle alla prendre une jolie marmite bien propre et la lui apporta. Aussitot,
il se coupa un morceau de chair, mit son morceau dans la marmite et dit :

— Yassédi, fais-moi cuire cela avec un peu de sel et prépare une bonne
boule de mil pour manger avec.

Yassédi mit la viande dans la marmite, avec juste ce qu’il faut d’huile.
Elle pila un peu de mil, prépara une bonne boule de pate qu’elle fit bien
cuire. L’homme prit ce repas dans un panier tressé et le garda pour le soir
ou le lendemain.

— Yassédi, tu es bonne et bonne et bonne. Maintenant que les mains du
soleil touchent presque les épaules de la terre, il est temps que je m’en aille.
Veux-tu marcher un peu avec moi ?

Yassédi sans répondre lui emboita le pas. Tout de suite, I’homme se mit a
chanter :

Je suis un sorcier de nuit, un sorcier de jour
Je parle a la nuit, la nuit,
et le jour, je parle au jour

Apres un petit moment de temps, ils arriverent pres d’un marigot, dont
’eau était épaisse et verte sur le bord et blanche et grasse au milieu.

— Yassédi, dans laquelle de ces eaux voudrais-tu te baigner ?

— Je ne peux pas choisir I’une ou I’autre de ces eaux puisque je ne sais
rien du secret des initiés.

— C’est vrai. Tu as raison. Ecoute, Yassédi, c’est moi qui te le dis, tu
peux te baigner sans crainte dans 1’eau verte.

Yassédi, qui avait eu chaud depuis le petit matin, se jeta dans 1’eau verte.
Quand elle en ressortit... — comment le dire ? comment le croire ? — elle
étincelait ! Ses poignets et ses chevilles portaient des bracelets d’or. Sa
taille était ceinturée de plusieurs rangées de perles rouges. Des perles



blanches brillaient a son cou et des boucles a ses oreilles attendaient les
étoiles pour, avec elles, rivaliser d’éclat.

Le sorcier s’approcha de Yassédi et lui murmura :

— C’est assez a présent. Garde ces richesses puisque tu sais étre bonne
sans rien demander. Va. Retourne dans ta case et ne deviens jamais sorciere.

Yassédi repartit chez elle. Le sorcier s’en alla droit devant lui. Quand
Yassédi arriva dans sa case, le soir I’attendait. Elle se coucha sous sa natte
et non dessus, comme si elle craignait que la nuit ne lui vole tous ses
trésors.

Sa mere revint la premiere de la brousse, avec sa sceur. Toutes deux
chercherent Yassédi. Elles allumeérent un feu et quelques torches de paille.
Elles découvrirent Yassédi endormie sous la natte et...

— Ma fille, ma fille ! You, you !

La mere de Yassédi ne savait que répéter « ma fille, ma fille ! » et pousser
des youyous de joie. Sa sceur Sounigué se mit a pleurer.

— Si j’étais restée la, si je n’étais pas allée en brousse avec ma mere, moi
aussi j’aurais eu mille cadeaux.

Le lendemain et les autres jours, Yassédi ne voulut rien dire a son pere, a
sa mere, a sa sceur, de ce qui s’était passé.

A partir de ce jour, Sounigué refusa d’aller en brousse, que ce fiit pour
faire du sel ou pour chercher du bois. Elle refusa d’aller aux champs avec
son pere, méme pour seulement ramasser les aubergines ou le pili pili ou les
gombos.

Yassédi, avec ses parures, continuait d’aider sa mere, tout autant pour la
cuisine que pour le sel ou pour le bois. Elle aidait aussi son pére tout autant
pour planter le sorgho que pour chasser les bandes de mange-mil qui
attaquaient les récoltes.

Un jour que Yassédi travaillait avec son pere, alors que sa mere faisait
seule du sel dans un coin de brousse, un homme arriva a leur concession. Il
entra dans leur cour et vint pres de leur case. Il avait sur la peau des écailles
de crocodile. Ses yeux étaient rouges et sa bouche ressemblait a une plaie
saignante. C’était le sorcier de jour et de nuit qui avait rencontré Yassédi.
Quand il vit Sounigué, il lui dit :

— Lapya.

Elle, au lieu de dire bonjour a son tour, éclata de rire et elle lui tourna le
dos. Quand elle le regarda de nouveau, ce fut pour lui lancer :



— Grand-pere, tu as des écailles, pouah ! Grand-pere, tu as une bouche,
ouille ! Grand-pere, tu as des yeux... des yeux !

— Grande fille, veux-tu prendre une vieille calebasse et me donner a
boire ?

Elle se retourna et murmura : « Ce fils de chien est un batard de
batardise », et elle prit une vieille calebasse fendue. Elle y versa un peu
d’eau et la lui tendit.

— Bois, désaltere-toi, si tu le peux.

Il but un peu d’eau, tres peu. Presque toute I’eau avait coulé par terre,
comme si la calebasse fendue était un panier percé.

— Grande fille, veux-tu bien prendre une marmite et faire cuire un peu de
viande pour ton grand-pere ?

Sounigué choisit la vieille marmite bien sale qui ne servait plus que pour
’eau des pintades. Elle la tendit au vieux a écailles. Il se coupa un morceau
de chair, le mit dans la marmite et demanda :

— Voudrais-tu me faire cuire cela avec un peu d’huile et me faire un petit
gateau de mil bien souple ?

En éclatant de rire, Sounigué reprit sa marmite. Elle fit chauffer la viande
avec de I’eau et non avec de I’huile. Elle prit du son et non de la belle farine
blanche. Elle le mouilla, le mit dans une vieille calebasse ébréchée. Quand
tout ceci fut fait, elle donna ce mauvais repas au vieux, comme s’il
s’agissait du grand repas de fete de 1’année, celui que I’on mange pour
I’arrivée du mil blanc ! Il mangea sans rien dire.

— Grande fille, j’ai fini de manger. Je vais partir. Veux-tu bien
m’accompagner un bout de chemin comme c’est la coutume ?

Sounigué partit devant le vieux, toujours aussi peu soucieuse de respect.
Ils arriverent pres du marigot.

Le vieux en chemin avait chanté :

Je suis un sorcier de nuit, un sorcier de jour
Je parle a la nuit, la nuit,
et le jour, je parle au jour

Sounigué, qui avait marché trop loin devant, n’avait rien entendu des
paroles de la chanson.

— Grande fille, veux-tu que je te donne une belle eau pure pour te
baigner ici ?

Sounigué éclata encore de rire et répondit méchamment :



— Donne-moi donc de I’eau jaune, rouge, bleue...

Aussitot 1’eau du marigot devint jaune, rouge et bleue ! Surprise,
Sounigué glissa et tomba dans 1’eau. Quand elle en sortit, elle était couverte
de verrues et de gros boutons rouges. Elle avait des plaies ouvertes aux bras
et aux jambes et chacun de ses doigts s’était transformé en serpent.

Le soleil avait posé ses mains sur les épaules de la terre. Sounigué malgré
elle se mit a chanter :

Il fait nuit, je suis une sorciere de nuit
Il fait nuit, je suis une sorciere de nuit
Il fait nuit...

Le sorcier, lui, s’en alla droit devant lui.

Sounigué repartit vers la concession de ses parents. Quand elle y arriva,
sa mere qui la cherchait venait d’allumer quelques torches de paille. Elle vit
sa fille et fut tout effrayée. Dans la nuit, a la lueur des torches, les yeux de
Sounigué étaient plus rouges que le sang. Le reste de sa personne était...
était pire encore.

Qui saurait dire si cela serait arrivé a cette fille si elle n’avait pas été
éhontée, si elle n’avait pas fait 1’orgueilleuse, si elle avait seulement
respecté et aidé ses parents et les plus vieux que ses parents ?

Qui saura dire si celui qui est assis sur la termitiere doit parler mal des
termites ? Si celui qui est vivant doit se moquer du lien du sang et du lait, se
moquer seulement de quelqu’un ?
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XII
LES DEUX FILLES BELLES
COMME DES MELONS D’EAU

DANs ce village-la comme dans toute la région, le ciel et la terre étaient
tristes seulement les jours de famine, vers la fin de la saison des pluies. Le
ciel et la terre étaient heureux quand tous buvaient la biere de mil nouveau,
quand les épis étaient encore en tas dans les champs, quand on pouvait
s’échanger du sorgho, du sésame, des noix de karité.

C’était un village comme les autres, ou les vaches rendent les hommes
riches, méme dans le chagrin.

C’est la qu’habitaient deux filles grandes et belles : deux amies. Elles
étaient vraiment aussi belles et aussi rondes que des melons d’eau.

Ces deux filles étaient sages. Ensemble, avec leurs quatre mains elles
préparaient le goum pour en faire une bonne sauce filante, elles qui
n’avaient jamais connu de pres un seul garcon.

Ces deux filles-la étaient nées roses comme tous les enfants d’Afrique,
avant de devenir luisantes et noires. Leur beauté était si remarquable qu’on



disait qu’un sorcier nomade avait déposé ses deux yeux quelque part dans
leur village, pour les admirer sans cesse pendant qu’il parcourait la brousse.

Un jour, Tchinda, I’une des deux filles, dut partir dans un village voisin
visiter son oncle maternel qui était malade. Son amie Nayao resta seule pres
de I’arbre ro a dégrainer des arachides. Un grand chasseur arriva dans le
village. Il avait les fesses recouvertes de sa peau de cabri et il tenait a la
main un grand couteau de jet. Il s’approcha de Nayao et lui demanda une
calebasse d’eau. Quand il fut pres d’elle, il se rendit compte qu’en plus de
sa beauté, elle avait une senteur de mangue ! Il se mit a I’aimer, il s’en fit
aimer et devint son mari.

Elle qui avait été admirée par des hommes-lions et des hommes-caimans
devint la femme de ce chasseur. Il avait certainement avant de la rencontrer
fait de nombreuses offrandes aux esprits. Apres leur mariage, il retourna
chez lui, dans son village, avec sa femme.

Tchinda, dés que son oncle maternel eut retrouvé une bonne santé, revint
a son village. Elle chercha son amie mais... On lui apprit la nouvelle :
Nayao n’était plus la. Elle était partie vivre ailleurs avec son mari. Tchinda
ne sut que pleurer du matin au soir, et puis elle décida d’aller rejoindre
Nayao, la ou elle était.

Tchinda prit une grande calebasse, y mit toutes ses affaires et, son bagage
posé sur la téte, elle partit. Quand elle arriva chez son amie, tout le village
put entendre les youyous de joie ! Elles se serrerent fort et ne se quittérent
pas une seule minute de toute la semaine.

Le mari chasseur était parti a la chasse.

Le mari avait tué un buffle. Il avait pris bien soin, avec des feuilles de
goyavier sauvage et d’autres feuilles encore, trempées dans 1’eau, de
mouiller la téte de I’animal vaincu. Ensuite il 1’avait égorgé et dépecé sans
crainte. Il savait bien que s’il n’avait pas fait cela, tous ses enfants a venir
seraient devenus fous.



Quand il arriva avec sa viande, ce fut Tchinda qui prépara le festin,
pendant qu’il se faisait laver par sa femme avec de 1’eau chaude. Quand le
repas fut prét, les beaux-parents de Nayao furent servis dans leur case. Ils
recurent un bon gateau de mil blanc, mélangé avec du miel et un morceau
de buffle bien viandé, accompagné d’une sauce gluante. Les deux amies et
le mari dégusterent la méme chose. Dans le village, tout le monde sut que
de toute leur vie ils n’avaient jamais si bien mangé.

Le lendemain, ce fut au tour de Nayao de préparer le mil, la viande et la
sauce. Le mari, son pere, sa mere, plus ses freres qui avaient été conviés
trouverent que le gateau de mil n’était pas assez souple, que la viande était
dure et que la sauce n’avait aucun gotit.

Le mari chasseur, la nuit méme, renvoya sa femme, bien décidé qu’il était
a épouser I’amie... la belle Tchinda qui avait une si bonne main pour
assouplir le mil et faire la sauce gluante.

Au matin, apres avoir roulé sa natte de nuit, Tchinda, la si bonne
cuisiniere, s’apercut qu’elle était seule dans la concession, seule avec le
mari de son amie. Il lui dit qu’elle devait, elle, devenir sa femme a lui, le
jour méme.

Sans en entendre plus, elle s’enfuit, aussi vite qu’un margouillat devant
un feu de brousse. Si vite qu’un peu plus tard elle rattrapa Nayao qui se
reposait, appuyée au tronc gris d’un gayanga. Assises, elles comptérent
pour jouer les fruits de 1’arbre qui ressemblaient a des haricots orange.
Soudain, elles entendirent des rugissements. Non loin, devant elles,
passaient sans se presser deux lions qui avaient 1’air de se promener. Prises
de peur, elles se serrerent la main pour courir ensemble. Mais la premiere
heurta une souche et tomba, entrainant son amie dans sa chute.

— Souche ! souche ! Tu nous as fait tomber, nous allons mourir.

— Non, vous ne mourrez pas. Cachez-vous derriere 1’arbre, et attendez.
C’est tout.

Elles se cachérent derriere le tronc du gayanga. Elles y resterent, |’une
contre 1’autre, sans bouger et sans dormir, jusqu’au matin.

Quand le soleil arriva au-dessus de leurs tétes, elles virent, assis pres
d’elles, sur deux tabourets de chef ornés d’une téte de lion, deux garcons,
des jumeaux.

— Maintenant qu’il fait bien jour, partons dit le premier.

— Le village ou nous allons vivre tous les quatre est encore un peu loin,
ajouta le second.



Les deux amies, surprises, se regarderent.

— Et si ces deux-la étaient les deux lions que nous avons vus hier ?

— C’est vrai qu’il n’est pas rare que des hommes se transforment en
animaux, mais deux maris pour nous deux... c’est bien et c’est mieux !






X111
LA FILLE QUI ATTRAPA
LE SERPENT

S1A ETAIT la plus belle du village. Elle était si longue, de bas en haut,
qu’elle n’avait jamais besoin de se mettre sur la pointe des pieds pour que le
bleu du ciel lui caresse la téte. Ses formes étaient si rondes qu’on aurait pu
croire qu’elle était née de la graine magique d’un calebassier.

Tous les garcons du village révaient de I’avoir pour femme. Tous avaient
offert a son pere un peu d’argent, puis des tiges sucrées de sorgho, des
arachides, des ignames, du mil, des pois de terre... Mais Sia ne choisissait
jamais : aucun des garcons ne lui plaisait assez.

Arriva comme chaque année la pluie des mangues et les garcons partirent
s’occuper de leurs champs. La tante de Sia lui dit :

— Allons marcher dans la brousse et autour de nos cultures. Si nous
rencontrons un garcon qui veut lutter avec toi, comme c’est la coutume,
accepte. Si celui-la te met le dos a terre comme a une épousée alors... tu
devras 1’épouser. Elles partirent et la tante chanta :



Sia vient pour rire
et elle rira
Quel est celui qui la terrassera ?

Laissant la leur houe, les garcons vinrent tour a tour pour la terrasser.
Mais aucun ne réussit a vaincre la belle Sia. Elle était toujours ou trop
longue pour leurs bras, ou trop ronde pour leurs mains.

Dans un champ, il y avait un garcon completement beau, mais il cachait
sa beauté sous une peau de lépreux. Quand on le voyait, il semblait 1épreux
de partout... des doigts de ses mains jusqu’aux doigts de ses pieds. Il venait
juste de siester un peu quand Sia arriva pres de lui avec sa tante. Il lui dit :

— Lapya, Sia. Tu sais, j’ai envie d’aller vers toi, comme un coq veut aller
vers un grain de mil !

— Sia, pour I’avoir, il faut étre plus fort qu’elle et réussir a 1’allonger le
dos par terre, répondit la tante. Si tu le peux, si tu le fais, elle sera ton
épousée.

Le garcon amena Sia a I’ombre d’un ronier dont les touffes hirsutes et
frisées murmuraient dans un souffle d’air. Sia et le garcon lépreux se prirent
le corps comme ci et comme c¢a, et le garcon gagna. Il allongea Sia de tout
son long dans la flaque d’ombre de 1’arbre.

— Tu as gagné parce que mes vétements m’ont génée. Attends un peu et
recommencgons.

Elle enleva sa camisole et dénoua son pagne. Ils recommencerent a lutter
et le garcon une nouvelle fois allongea Sia sur le dos, sur le sol.

— Tu as gagné a cause de mes parures qui m’ont génée. Attends un peu
et recommencons encore.

Elle enleva ses bracelets de poignets et de chevilles ainsi que ses colliers
de perles blanches et sa ceinture de perles rouges. Ils recommencerent leur
lutte et pour la troisieme fois ce fut le garcon lépreux qui gagna. Sia pleura
tellement que 1’on aurait pu croire que les larmes coulaient non seulement
de ses yeux, mais aussi de ses deux oreilles, de sa bouche, de son nez et de
son ceeur.

— Ce qui est fait est fait, et ce 1épreux sera ton époux.

La tante s’en retourna seule vers la concession et, un peu plus tard, Sia
revint au village accompagnée du garcon lépreux, son mari.

Le temps passa, mais aucune nuit Sia ne voulut dormir contre son mari.
Chaque soir, elle mettait entre sa natte et celle de son mari quelques



calebasses pleines d’eau. Ainsi séparée, elle pouvait dormir et réver.

De méme, quand elle préparait les repas, elle faisait pour elle et quelques
voisines, avec de la farine bien blanche, une belle boule avec en son milieu
un joli trou pour la sauce. Pour son mari, elle faisait cuire plus de son que
de farine et elle le servait dans une calebasse ébréchée.

Le mari lépreux ne disait rien.

Le jour de la féte du village, le mari de Sia décida que son jour était venu.
Il alla jusqu’a son grenier a mil, derriere sa case, et il se dévétit de sa peau
de lépreux. Il la cacha sous le grain. Ceci fait, il s’en alla vers un coin de
brousse qu’il connaissait bien. Quand il y fut arrivé, il alluma un beau feu.
Les flammes furent bient6t hautes et briilantes ; alors, il lanca dans son feu
un caillou qu’il avait choisi et aussitot son caillou se transforma en un beau
cheval.

Ensuite, le mari de Sia s’approcha d’un arbre a néré, y grimpa et secoua
les branches. Plusieurs gousses tomberent et, en touchant le sol, elles se
transformerent en jeunes guerriers ayant sagaie a la main et peau de cabri
sur les fesses.

Sia, qui avait quitté un instant la féte du village pour aller faire quelques
pas dans la brousse, cogna son pied contre une souche.

— Aie ! ouille ! Souche, pourquoi me blesses-tu ainsi le pied ? Attends
un peu, je vais aller chercher une hache et je vais te couper.

— Ne fais pas cela et assieds-toi. Ecoute bien, écoute-moi. Je suis une
vieille souche, je n’ai pas acheté mon savoir, mais j’ai vécu longtemps.

Sia s’assit et écouta.

— Si tu regardes dans le grenier a mil de ton mari, tu verras quelque
chose qui te surprendra.

Sia tout de suite alla voir. Elle découvrit la peau de 1épreux. Sans penser
plus a bien qu’a mal, elle courut au milieu du village et jeta la peau dans le
feu de la féte. C’est alors qu’elle reconnut son mari. Il dansait, plus beau
que beau, au milieu d’un cercle de jeunes filles. Devant lui, ses guerriers
gardaient son cheval. Elle le vit danser bras a bras, épaule a épaule, corps a
corps avec les belles filles du village. De ses yeux grands ouverts
d’étonnement, elle le regarda longtemps, puis, sans rien dire a personne,
elle retourna a sa case piler du mil et préparer une farine bonne et blanche.
A ce moment-13, le mari qui dansait toujours recut sur le visage un peu de



cendre. C’était la cendre de sa peau de lépreux qui avait bralé. Il s’arréta de
danser. Il frappa dans ses mains pour appeler ses guerriers et son cheval.

— Partons, je connais cette cendre.

Il enfourcha son cheval et lanca ses guerriers en 1’air. Ils se retrouverent
dans I’arbre a néré et redevinrent de belles gousses. Arrivé a sa case, il
laissa son cheval aller, lui offrant la liberté de redevenir caillou. Il entra
chez lui.

— Sia ma femme, j’ai bien chaud et bien soif.

Aussitot, elle se précipita et lui servit une belle eau fraiche dans une
superbe calebasse vernie et gravée.

— Tiens !? Tu me sers une belle eau dans une belle calebasse...

Il but et demanda encore :

— Est-ce qu’il y a quelque chose a manger ici ?

Sia lui présenta un bon gateau de miel et la boule de mil dans la calebasse
huilée.

— En vérité, Sia, ta beauté n’a pas changé, mais tu as de nouvelles
manieres a présent.

Une saison des pluies et une saison seche passerent.

Le mari de Sia, qui était le plus beau des beaux depuis qu’il s’était séparé
de sa peau de lépreux, lui dit un jour :

— Je veux bien a présent accepter ce que tu me demandes depuis deux
saisons ; je veux bien, puisque tu gardes tes nouvelles manieres, étre un vrai
mari avec lequel tu dormiras chaque nuit pour avoir des enfants. Ainsi, on
ne mettra jamais sur ta téte et tes épaules les pierres blanches réservées aux
femmes dont le ventre ne grossit pas, mais...

— Mais...

— Il y a une condition. Tu devras aller d’abord en brousse chercher un
jeune serpent que tu mettras dans la calebasse ou tu me sers la boule de mil.
A chacun ses épreuves !

Le lendemain, Sia partit en brousse apres avoir préparé un gateau sucré
qu’elle emmena sur sa téte, dans un panier. Bientot elle apercut, sur une
pierre plate, un beau serpent. Il guettait sans doute quelque petit rat de
marigot qui s’était aventuré par la. De loin, elle lui lanca un morceau de son



gateau. Le serpent le dégusta. Comme il semblait apprécier, elle lui lanca le
reste et... il avala tout avec plaisir. Peu apres, il s’endormit sous la caresse
du soleil.

Doucement Sia s’approcha. Elle glissa sa main sous la pierre plate et
attrapa le serpent qui était un peu moins long et moins gros que son bras.
Elle le mit, endormi, dans son panier et retourna vers sa case pour y arriver
avant la nuit.

Le soir, elle glissa son serpent dans la calebasse de son mari. Quand la
boule et la sauce furent prétes, elle en recouvrit le serpent et, un peu apres,
son mari mangea.

Deés cette nuit-la, ils vécurent parfaitement unis. Bientot, le ventre de Sia
gonfla, comme pour imiter la rondeur du soleil ; bientot, un bel enfant sortit
de son ventre pour découvrir le ciel et la terre.

— Mon mari, tu m’as donné beaucoup de souffrances et de peur quand tu
as voulu que je t’attrape un serpent pour ta calebasse. A toi de m’écouter...

— Mais...

— Prends ta sagaie et tue un buffle. Nous mangerons sa viande et notre
enfant dormira sur sa peau bien séchée. Si tu le fais, nous mangerons mieux
ensemble la boule des pleurs.

Le mari de Sia tua un buffle, et ce que Sia voulait fut fait. Elle dit et redit
alors aux filles du village :

— Meéme si vous croyez que votre mari est laid... il ne faut jamais le
mépriser.
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XIV
LES DEUX SGEURS

QuAND sont morts les chiens et les rats, il reste la vache, indispensable
richesse, et le tambour, qui sait parler. Quelquefois, il reste aussi les
éperviers et les grues couronnées.

Cette fois-la, a cet endroit-la, c’est un homme qui mourut. Sa femme,
enterrée depuis longtemps déja, I’avait laissé avec leurs deux filles. L’ainée
s’était mariée avec un roi et était partie habiter plus loin, quelque part
derriere la derniere colline sans doute.

Juste avant de mourir, le pere avait dit a sa fille restée pres de lui :

— Ma fille, cette fois c’est ma fin. Je te laisse un peu de bien : des vaches
et des serviteurs et des servantes... et puis tu as une grande sceur. Ta
servante sait ou elle habite. Suis-la. Elle te conduira vers elle. Puisque c’est
ma fin, prends tous tes biens et va rejoindre ta sceur.

Des que son pere fut enterré, la fille, obéissante, prépara son départ. Elle
avala toutes ses vaches et ainsi les fit disparaitre dans son ventre. Elle avala
de méme serviteurs, servantes, animaux et quelques autres choses encore.
Elle ne garda pres d’elle que sa servante. Elle lui dit :



— 1l est temps de partir. Je vais te suivre, montre-moi le chemin pour
aller chez ma sceur.

Elles marcherent plusieurs jours sous le soleil et sous la pluie. Quand le
soleil était trop fort ou la pluie trop violente, elles se protégeaient avec une
grande feuille verte de bananier. Un matin, apres s’étre lavées 1’une et
I’autre dans I’eau d’une riviere, la servante se rendit compte qu’elles étaient
presque arrivées. Elle demanda a sa mattresse :

— Est-ce que pour une fois je peux mettre tes habits, pour étre belle moi
aussi ?

La fille laissa sa servante se revétir de ses vétements cousus dans une
belle peau de léopard. Elles les échangerent. Elles continuerent a marcher,
ouvrant les yeux pour tout voir. La fille apercut, en observant un bel enclos,
un dessin qu’elle connaissait bien, représentant trois vaches. C’était un
dessin exactement comme en faisait son pere. Elle dit tout haut :

— Mais nous y sommes, nous voila ou habite ma sceur !

— Non, ce n’est pas encore la, répondit la servante.

Quelques pas plus loin, elles arriverent a un croisement ou se tenait un
petit marché.

— A présent, donne-moi mes habits, dit la fille.

— Je te les rendrai la-bas, un peu plus loin...

— Donne-moi mes habits, je te dis !

La servante fit celle qui n’entendait pas et continua a marcher. La fille la
suivit. Elles tournerent en rond et retrouverent le bel enclos devant lequel
elles étaient passées. Elles se glisserent entre les piliers d’entrée et se
trouverent devant le roi.

— Donne-moi mes habits, et reprends ta vilaine peau de chevre !

— Arréte donc et ne me touche pas avec tes doigts sales, répondit la
servante.

Ce fut ainsi, et la servante bien habillée passa pour la petite sceur de la
femme du roi. La vraie petite sceur réclama encore ses habits, mais 1’autre,
la servante, ne voulut pas I’entendre. La servante avait si bien trompé son
monde que c’est elle qui devint la sceur de la femme du roi. C’est a elle que
’on offrit le meilleur lait et de tres bonnes nourritures.

La vraie petite sceur, elle, ne mangeait rien. « J’ai trop de chagrin,
pensait-elle, pour avaler une seule de ces vieilles patates douces que ’on



me donne. » Elle restait 1a, assise dans 1’enclos.

Quelques jours plus tard, la femme du roi s’adressa a celle qu’elle croyait
étre sa sceur :

— Je suis bien ennuyée, mon sorgho est levé, et je n’ai personne pour
garder mon champ.

— Demande a ma petite servante qui ne veut pas manger d’aller garder
ton champ.

Elle demanda et il en fut ainsi. Celle que I’on croyait étre la servante
partit au champ. Elle y arriva, triste comme une lune prisonniere des
nuages. Elle s’assit, pleura, et se dit : « Je vais revoir les biens que mon pere
m’a donnés, cela me rappellera mon bonheur passé. »

Elle se mit a chanter :

Que je donne
autour de moi
toutes les belles vaches de mon pere
Que je redonne
toutes les barattes qui font
le beurre parfumé pour la peau

Aussitot les vaches qu’elle avait avalées sortirent de son ventre, plus les
serviteurs et les servantes de son pere et d’autres choses encore... Tout ce
beau monde se mit a travailler. Les uns allerent traire les vaches pendant
que d’autres faisaient téter les plus jeunes veaux. Elle, apreés avoir baratté
un peu de lait, se dévétit de sa peau de chevre. Apres cela, elle s’enduisit le
corps de son beurre parfumé.

C’est alors qu’une vieille arriva, pres de ce champ de sorgho levé. Elle
regarda et se mit a crier :

— Mais... mais, ces vaches et ces veaux vont détruire le sorgho ! Le
sorgho de la femme du roi !

Celle qui passait pour la servante, entendant ces cris, eut peur d’étre
punie si le sorgho qu’elle avait a garder était piétiné. Avant méme que la
vieille n’arrive jusqu’a elle, elle remit tous ses biens dans son ventre. Elle
avala... puis remit sa peau de chevre.

— Mais oh ! oh ! ou sont passés toutes les vaches et tous les veaux ? Ce
qui était la s’en est allé !



Le soir méme, la vieille alla voir le roi et lui raconta les événements
étranges auxquels elle avait assisté. Elle ajouta :

— Et puis, cette fille pourrait bien étre ta parente. Je I’ai vue quand elle
se passait du beurre sur la peau et je peux te dire qu’elle a deux grains de
beauté sur le ventre, exactement comme ta femme.

— Que veux-tu dire, la vieille ?

— Je veux dire ce que je dis. Celle qui chez toi est servante et celle qui
est ta femme pourraient bien venir du méme ventre.

Un peu plus tard, la sceur-servante arriva. Le roi demanda a sa femme que
I’on serve pour elle biere et lait et hydromel. Le roi commanda aussi de la
bonne nourriture et il lui en offrit.

Le lendemain matin, le roi se leva tres tot et seul il partit se cacher dans le
champ de sorgho levé. Peu de temps apres, la sceur-servante arriva. Comme
la veille, elle s’assit, pleura et se dit : « Je vais voir les biens que mon pere
m’a donnés, cela me rappellera mon bonheur passé. »

Elle se mit a chanter :

Que je donne
autour de moi
toutes les belles vaches de mon pere
Que je redonne
toutes les barattes qui font
le beurre parfumé pour la peau

Comme la veille, les vaches qu’elle avait avalées sortirent de son ventre,
plus les serviteurs et les servantes de son pere et d’autres choses encore...
Elle baratta un peu de lait pour faire du beurre. Apres cela, elle se dévétit
pour parfumer son corps. Le roi, qui bien caché la regardait, vit les deux
grains de beauté sur son ventre, exactement comme ceux de sa femme.

Quand le roi fut rentré chez lui il se dit : « C’est certainement vrai, cette
femme n’a pas chez moi la place qu’elle mérite. » Le soir, il offrit de
nouveau boisson et nourriture a la sceur-servante. Il lui dit :

— Bois et mange bien, mais sache qu’a présent je ne veux plus que tu
ailles la-bas garder le champ.



Le roi avait parlé. Elle resta donc dans 1’enclos chaque jour, a manger,
boire et se reposer.

La femme du roi ne comprenait vraiment rien a la situation. « Cette petite
servante nous est moins utile que du bois sec pour la cuisine. Le roi mon
mari a perdu le vrai sens des choses », pensait-elle. Apres quelques jours, la
sceur-servante, trouvant que le roi était aimable et bon, décida de lui donner
les biens que son pere lui avait laissés. Elle demanda au roi de faire venir
les habitants sur la grande colline. Ils vinrent tous. Ils prirent place sur les
sieges que I’on avait alignés la. Le roi, sa femme et celle qui disait étre la
sceur de sa femme étaient assis devant les autres.

La sceur-servante commenca, s’adressant au roi :

— Tu es aimable avec moi, alors que ta femme qui est ma grande sceur ne
m’a pas reconnue. Roi, laisse-moi t’offrir les biens que mon pere m’a
laissés et que j’ai apportés avec moi... ces biens qui étaient pour ma grande
sceur.

Elle se mit a chanter :

Que je donne
autour de moi
toutes les belles vaches de mon pere
Que je redonne
toutes les barattes qui font
le beurre parfumé pour la peau

Quand tous les biens de son pere furent autour d’elle, devant les yeux du
roi et des habitants, elle ajouta :

— Voila, c’est maintenant a toi, puisque ma sceur n’a pas voulu de moi.

Le roi, calmement, proposa a la vraie servante qui était assise pres de sa
femme dans son bel habit cousu dans une peau de 1éopard :

— Si c’est bien toi la sceur de ma femme, montre-le. Montre-nous ce que
ton pere t’a laissé.

Aucun mot ne sortit de la bouche de la vraie servante, ni aucune vache, ni
aucun serviteur. Le roi continua :

— Ainsi tu nous as trompés. C’était toi la servante. A présent tu vas avoir
ce que tu mérites, et ma femme qui n’a pas su reconnaitre sa petite sceur



aura elle aussi ce qu’elle mérite.

Les habitants alors se leverent de leurs sieges et, avec leurs machettes, ils
découperent la servante en petits morceaux. Ils allaient faire subir le méme
sort a la femme du roi, quand sa petite sceur intervint. Elles étaient venues
du méme ventre dans ce monde, et cela comptait.

— Non, il ne faut pas la tuer ! Le mal qu’elle m’a fait en ne sachant pas
me reconnaitre, je le lui rendrai, ce sera assez.

A ce moment-13, le roi prit la parole :

— Toi qui as gardé le champ de sorgho levé, toi qui es venue jusqu’a
nous pour offrir les biens que t’a laissés ton pere, je te prends pour femme.
Et comme tu as donné ce que tu cachais dans ton ventre, nous pouvons a
présent avoir ensemble un enfant. Celle qui était ma femme sera notre
servante.

Il en fut ainsi.

La lune de kaboza passa, et ce fut la fin de la petite saison des pluies. La
lune de mutarama passa a son tour, et la petite saison seche se termina.
Alors, la nouvelle femme du roi un soir dit :

— A présent, c’est assez, ma sceur doit finir de faire la servante, puisque
c’est moi qui suis maintenant ta femme, marie ma grande sceur avec ton
frere.

Le roi fit selon la volonté de sa femme.

Voila. Que ce ne soit pas ma fin, que ce soit la fin de mon conte.






XV
LLA HYENE
QUI VOULAIT UN EPOUX

C’kTAIT du coté de la premiere ou de la neuf cent quatre-vingt-dix-
neuvieme colline ou peut-étre du coté du lac Kiwu. Il y avait une hyene qui
bien siir avait I’arriere-train qui descendait vers le sol. Cette hyene était
célibataire. Comme tous les animaux de la brousse, elle désirait se marier.
Elle en parla autour d’elle a plusieurs de ses amis. Elle en parla a 1’ibis
blanc si beau si blanc, elle en parla au guépard qui court plus vite que
1’éclair, elle en parla méme a une sauterelle qui sautait par la. Cette derniere
en informa Bakame le liévre, un jour qu’il lui apportait du beurre parfumé
pour graisser ses pattes de sauteuse. Bakame, apres avoir écouté, se gratta
les oreilles et partit en souriant dans sa moustache. Il rencontra Hyene qui
tournait en rond dans 1’ombre d’un arbre.

— Dis-moi, Hyene, on raconte que tu veux étre demandée en mariage.
Est-ce bien vrai ?

— C’est vrai, je veux me marier, et avec un beau jeune homme si cela est
possible.



— Tu as de la chance, Hyene, parce que je connais un beau jeune homme
qui est roi de nombreux pays...

— Oui...

— Ce jeune roi t’a déja vue, 1’autre jour, alors qu’il allait admirer ses
champs de coton.

— Oui...

— Et, apres t’avoir vue, il est tombé amoureux de toi !

— De moi ?

— C’est cela méme, de toi. Il m’a chargé d’une commission.

— Oui...

— Il désire se marier avec toi.

— Et ou est-il ce roi-la ?

— Hyene, tu n’as qu’a me suivre, je te menerai jusqu’a lui.

Ils partirent. Le chemin était long pour arriver chez ce roi qui, parait-il,
voulait marier Hyene. Au milieu de 1’apres-midi, alors qu’ils mangeaient un
peu de leurs provisions, Bakame confia a Hyéne :

— Quand nous serons chez le roi, fais bien attention. Dans son royaume,
les fiancées doivent rester modestes, timides, et elles ne doivent parler que
si on les interroge. Pour que le roi t’épouse slirement, il faut que tu sois
exactement comme les filles de chez lui. Mais déja, tu es presque de la
famille du roi, toi qui arrives pour étre épousée, tandis que moi je ne serai
qu’un visiteur.

Quelques heures plus tard, ils arriverent a destination. Ils saluerent et
Bakame fit comme s’ils étaient la par hasard et demanda 1’hospitalité.

— Bonsoir.

On lui répondit :

— Que les voyageurs qui nous saluent ainsi entrent.

Ils entrérent chez le roi et se mirent a 1’aise dans une grande piece ou
passaient de nombreux visiteurs. Le roi aussi vint a passer par la, et il
regarda Hyene. Elle fit sa timide et baissa la téte.

— C’est bien lui qui veut m’épouser ? chuchota-t-elle.

— C’est bien lui, répondit Bakame.



Le roi savait recevoir les étrangers de passage. Il leur fit porter de la
bonne nourriture.

Deux servantes se présenterent avec plusieurs plats riches de viandes et
de sauces, plus des coupes contenant des courges, de 1’igname, des patates
douces et des haricots. Elles poserent le tout au sol et dirent ensemble :

— Voici le repas que nous préparons toujours pour nos visiteurs.

Bakame aussitot s’adressa a Hyene et lui dit :

— C’est moi qui suis le visiteur. Je vais manger, cela m’a 1’air bien bon,
mais c’est certainement peu de chose comparé a ce que toi tu dégusteras
avec ton mari quand je serai parti.

Bakame dévora avec plus d’appétit qu’un lion qui aurait été privé de
viande une saison entiere. Hyene pour bien se conduire ne bougeait pas, ne
disait rien et gardait la téte baissée. Elle attendait. Un peu plus tard, une
servante arriva et dit :

— Voici I’eau pour se rafraichir et se laver.

Bakame se rafraichit et se lava. La servante revint en poussant un grand
lit devant elle. Elle dit :

— Voici le lit que I’on offre toujours aux visiteurs.

Bakame, qui avait si bien mangé et bu, s’allongea seul dans le grand lit.
Hyéne, qui avait de plus en plus faim, regardait les plats vides laissés par
Bakame. Elle avait tres envie de les 1écher !

Avant de s’endormir, Bakame attrapa deux lucioles bien lumineuses et les
posa sur ses yeux en se disant : « Si Hyene veut lécher mes plats ou me
jouer un vilain tour, elle me croira éveillé et elle n’osera pas bouger. »

Ce fut ainsi. Hyene crut toute la nuit que Bakame la regardait. Elle resta
sans bouger, téte baissée.

Quand arriva le matin, Hyene était affamée et épuisée. Elle n’avait rien
bu ni rien mangé depuis la veille, sans parler du long chemin qu’elle avait
parcouru pour arriver jusqu’a son roi. Bakame, lui, se réveilla plein de
force. Il posa ses pattes a terre juste au moment ou les servantes arrivaient.
Elles dirent ensemble :

— Voici, avant de prendre congé, le repas du matin.

Bakame mangea avec appétit, devant Hyene qui téte baissée n’avait plus
la force de penser.

Les deux servantes revinrent et dirent, comme le veut la coutume :



— Nous allons raccompagner ceux qui sont venus nous voir et faire
quelques pas avec eux.

Bakame se mit debout et invita Hyene a le suivre. Il 1’aida a faire les
premiers pas. Au moment ou ils allaient sortir du bel enclos du roi, on leur
offrit une vache.

Quand ils eurent contourné la premiere colline, Hyene s’adressa a
Bakame :

— Tu m’as trompée ! Tu n’as rien fait pour moi, tu t’es moqué !

— Mais non, Hyeéne, je ne t’ai pas trompée. Te voyant de si pres, le roi
t’aura trouvé un défaut, c’est siir. Peu importe, regarde, nous avons hérité
d’une belle vache.

— Bakame, menteur, je vais te tuer et garder la vache pour moi !

— Je ne suis pas menteur et tu ne vas pas me tuer, répondit
tranquillement Bakame.

Apres avoir gratté ses longues oreilles, il ajouta :

— Nous allons appeler les devins des collines, eux qui savent toutes les
vérités, et leur demander si cette vache est bien a nous. Nous la mangerons
tous les deux si elle est a nous deux.

Hyéne accepta la proposition. Bakame ouvrit la bouche et se mit a crier
tres fort vers le haut des collines :

— Cette vache est-elle a nous deux ? Est-ce bien oui oui oui ?

Les collines I’une apres I’autre répondirent en écho :

— QOui... oui... oui...

Hyene accepta la réponse des devins. Ils continuerent le chemin vers chez
eux. Quand ils arriverent, Bakame s’adressa a Hyene :

— Toi qui sais cultiver, tu devrais faire pousser un peu de sorgho, nous en
ferions une bonne pate pour manger avec la viande de notre vache.

Hyéne accepta.

Bakame, qui avait toujours une ruse en réserve, partit avec la vache, la
tua et en mangea un peu. Il prit soin des morceaux bien viandés qui
restaient. Il y en avait assez pour qu’il s’empiffre pendant des jours et des
nuits. I1 prit soin aussi de détacher la téte de la vache — la téte et les cornes —
du reste de la viande. Ensuite, il découpa presque entierement la peau et la
chair qui retenaient les cornes.



Et puis, un jour ce fut le grand jour. La pate de sorgho était préte a étre
cuisinée. Hyene arriva. Elle trouva Bakame catastrophé.

— Hyene, écoute. Je marchais avec notre vache, la-bas, pres du marais et
elle s’est embourbée. Il y a un instant de cela. Toi qui as beaucoup de force,
tu peux, je crois, la tirer de la, la sauver.

Hyeéne suivit Bakame jusqu’au marais. Elle se pencha et saisit les cornes
de la vache qui dépassaient de la boue. Bakame lui cria :

— Prends garde de ne pas tirer trop fort ! Attention, si tu es brusque tu
perdras tout et il te restera seulement les cornes !

— Je peux bien tirer de toutes mes forces, je ne suis pas plus forte que les
cornes d’une vache !

Elle tira et tira et... les deux cornes lui resterent dans les mains.

Voyant cela, Bakame hurla vers les collines :

— Elle a laissé notre vache mourir ! Elle a laissé notre vache mourir !

Les collines I’une apres 1’autre répondirent en écho :

— Rire... rire...

Bakame parla haut a Hyene :

— Je m’en vais poser ces cornes en lieu sir. Toi, essaie de nous attraper
au moins la téte de notre vache qui n’est pas loin sous la boue. Si tu réussis,
NOuS aurons un peu a manger.

Hyeéne, pour se faire pardonner, pataugea dans la boue et creusa et creusa.
Le trou devint profond, si profond que la boue s’effondra sur elle.

Bakame avait tout vu. Il se mit a rire.

Il revint chez lui en se disant : « Je vais manger encore pendant
longtemps de la bonne viande avec a présent de la pate de sorgho. »

Bakame continua ainsi. Il accomplit d’autres vilenies et plus tard, c’est un
fait, il devint riche.

Voila. Que ce ne soit pas ma fin mais seulement celle de Hyene et celle
du conte.






XVI
LE CHASSEUR PLUS FORT
QUE LE LION
QUI AVALE L’ORAGE

IL ARRIVE quelquefois que la terre comme les vaches aient des mamelles.
Ces mamelles-la sont des collines ! Il arrive aussi que meurent les chiens et
les rats, mais quand cela est, il reste la vache et le tambour, il reste la colline
et, sur la colline, la hutte dans son enclos.

C’est 1a, sur la rondeur de la colline, dans sa hutte, qu’habitait Kabwa, un
chasseur. Il avait tant de jambes quand il courait qu’il dépassait la pluie et le
vent. Aucun animal connu n’allait plus vite que lui, pas méme un lion qui
aurait avalé I’orage.

Kabwa était un chasseur qui chassait toutes sortes de bétes sauvages : des
éléphants, des hyenes, des buffles, des antilopes, et d’autres encore...

Un soir, alors qu’il parlait, assis a 1’ombre de sa hutte, un vieux qui
n’avait plus qu’une seule dent pour habiter sa bouche lui demanda :

— Kabwa, toi qui cours, dit-on, plus vite qu’un guépard, est-ce que tu
gagnerais une course contre les monstres a gueules béantes, ceux qui ont
des ailes ?



— Je suis Kabwa, et pas une seule parole du vent ne rattrape mes oreilles
si je ne le veux ; pas une seule goutte de pluie ne mouille mon nez ou mon
dos si je ne le veux. Aucun des monstres a trois gueules et a deux ailes ne
pourrait me vaincre. Je suis bon chasseur et bon coureur. Je peux si je veux
vaincre une de ces méchantes bétes et courir plus vite que ses freres et
sceurs, méme s’ils ont du feu dans le corps.

— Kabwa, reprit le vieux, si tu m’offres une aile d’un de ces monstres a
trois gueules béantes, je te ferai devant tous ceux du village un grand
cadeau.

— Alors, tu me feras un grand cadeau...

Le lendemain, Kabwa prit ses chiens avec lui et il partit dans la direction
ou il savait trouver les monstres, a 1’est, du coté ou, chaque soir, la nuit
commence a manger le jour. Il partit, sans demander aux devins de
consulter les poussins ou les jetons ou les sauterelles, sur les tombes
royales.

Prudent, il avancait en se dissimulant, prenant bien soin de faire taire ses
chiens. Il arriva devant la cachette des monstres, a peine avant que le soleil
ne ferme les yeux des collines. Il observa. Il écouta. Il s’apercut qu’aucun
monstre n’était la. Hop ! il passa par-dessus la cloture de leur enclos et il
rencontra la petite vieille des monstres : leur mere.

— Qui es-tu, toi qui oses venir ici ou personne n’est jamais venu ?
questionna-t-elle.

— Je ne suis qu’un chasseur égaré. Je suis la pour loger une nuit parce
qu’autrement je ne sais pas ou je pourrais dormir.

Il était seul. Il avait caché ses chiens dans la forét. La petite vieille des
monstres lui dit :

— Passe la nuit chez moi. Tu ne mérites pas de risquer la mort sous les
arbres, alors que tu as osé venir ici dans mon enclos qui d’habitude inspire
mille peurs aux étres vivants.

Kabwa s’installa sur une peau de chévre, dans un recoin, pour dormir et
se faire oublier.

Tard dans la nuit, les monstres rentrerent chez eux. Ils étaient neuf ou
dix... Ils mangerent et, apres, ils s’endormirent. Kabwa, qui n’avait fermé



qu’un ceil, attendit un peu. Quand il fut certain que tous les monstres
dormaient profondément, il coupa une des ailes de celui qui était le plus
pres de la porte. Aussitot il s’enfuit. Le monstre mutilé s’était mis a crier si
fort que le sol trembla de peur. Au méme moment, ses freres et sceurs
partirent a la poursuite de Kabwa. Dans la nuit, leurs gueules béantes
bavaient, leurs ailes battaient 1’air et leurs pattes tambourinaient la peau de
la terre. Leurs corps de feu donnaient I’impression que c’était la foudre elle-
méme qui poursuivait Kabwa.

Kabwa avait un peu d’avance, et il courait assez vite pour ne pas étre
rattrapé. Il retrouva ses chiens qui se mirent a courir pres de lui, préts a le
défendre. Derriere eux, les gueules béantes et les corps de feu des monstres
se rapprochaient. Heureusement, Kabwa et ses chiens arriverent a un fleuve
qu’ils traverserent sans crainte de se mouiller. Les monstres s’arrétérent. Le
fleuve était leur ennemi. Il pouvait éteindre le feu de leur corps et les faire
mourir. IIs crierent d’une rive a I’autre pour que Kabwa les entende bien :

— Kabwa, ce n’est pas fini ! Tu verras sur la piste un beau baton. Tu le
prendras et peu apres il se changera en monstre a deux ailes et te dévorera.

— Ce baton-la ne me dévorera pas. Je le couperai, je le casserai, je le
briilerai...

— Kabwa, ce n’est pas fini ! Tu trouveras une belle vache qui sera
perdue. Tu la garderas pour son bon lait. Elle se changera en monstre au
ceeur du feu et elle t’avalera !

— Je saurai deviner la vraie nature de cette vache-la et je la tuerai, elle et
son lait.

— Kabwa, ce n’est pas fini ! Tu rencontreras bientot une jolie jeune fille
que tu inviteras chez toi. Elle se changera en monstre a trois gueules et te
mangera !

Sans écouter un mot de plus, Kabwa repartit du bon pied, courant si vite
qu’il arriva a son enclos avant ses chiens. Au matin, il remit 1’aile coupée
du monstre au vieux qui n’avait toujours qu’une seule dent. Il recut en
échange de la biere, de la biere et de la biere, plus la promesse d’avoir
encore de la biere et de la biere et de la biere !

Chaque jour, Kabwa respirait pour vivre et mangeait a sa faim un peu de
viande de chasse avec des haricots ou des patates douces ou des ignames ou
des courges. Un matin, il trouva au bord d’une forét une canne de chef. Il la



prit et continua son chemin. Le plus vieux de ses chiens qui était avec lui,
I’avertit :

— Kabwa, ce n’est pas une canne de chef que tu as ramassée, c’est un
baton.

— Non, c’est une canne de chef. Tu es devenu vraiment vieux si tu ne
sais pas voir cela !

— Kabwa, cette canne de chef, c’est un baton ! C’est un baton et c’est
peut-étre bien le baton que les monstres a gueules béantes t’ont promis.

Kabwa écouta son vieux chien et laissa la canne de chef.

Quelques jours plus tard, alors que bien caché il guettait le passage d’un
éléphant ou d’un lion, il vit apparaitre une belle vache dont les grosses
mamelles débordaient de lait... plus que le lac Kiwu ne déborde d’eau apres
un orage de la saison des pluies.

— Inutile d’attendre plus longtemps un éléphant ou un lion, dit-il a son
vieux chien, cette vache perdue fera I’affaire aujourd’hui.

— Mais si cette vache est un monstre au cceur de feu ?

— Je ne crois pas. J’ai deux bons yeux pour voir qu’elle est une bonne
vache.

Il ramena la vache dans son enclos. Quand il arriva, sa mere 1’interrogea :

— Kabwa, mon fils, d’ou te vient cette vache-la ?

— Je I’ai trouvée la ou j’attendais le lion ou 1’éléphant.

— Kabwa, mon fils, laisse cette vache. Je ne veux pas d’une mauvaise
tache au milieu de mon troupeau. Celle-la est peut-étre une béte a gueules
béantes qui trompe son monde en faisant la belle.

Kabwa écouta sa mere. Il appela ses chiens qui firent partir au loin la
vache... tout autant sa téte que sa queue que ses mamelles bien pleines.

Le temps passa, pour les serpents cracheurs a ceil rouge, pour les
crocodiles et pour les pique-bceufs. Il passa aussi pour Kabwa qui était
toujours chasseur d’animaux sauvages.

Un jour, il tua un impala. Heureux, il revint vers son enclos avec la bonne
viande. Tous ses chiens frétillaient de la queue devant et derriere lui. Au bas
d’une colline, il rencontra une belle fille. Il la contempla. Elle était vraiment
belle des dix orteils de ses pieds jusqu’a la huppe de ses cheveux. Sans plus
réfléchir, Kabwa se mit a 1’aimer. Il la salua et lui demanda :

— Ou est-ce que tu vas, toi que je ne connais pas ?



— Comme toutes les jeunes filles, je cherche un mari, bien siir ! Je
cherche le lait, et apres je donnerai le lait, lui répondit-elle.

Le soir méme, cette belle fille était devenue son épouse, chez lui, dans
son enclos sur la colline, et elle partageait sa viande.

— Kabwa, mon fils, d’ou tiens-tu cette épouse ? lui demanda sa mere.

— Je I’ai rencontrée en rentrant de la chasse. Elle cherchait le lait et moi
je lui donnerai le lait...

— Kabwa, mon fils, cette épouse est certainement la femme que les bétes
a gueules béantes t’ont promise.

— Elle ?

— QOui, elle.

Kabwa se mit a rire et répondit a sa mere :

— Si celle-la est un monstre a gueules béantes, alors moi, je suis un lion
qui a avalé I’orage ! Non, ma femme n’est pas un monstre. C’est une fille
de qualité. Elle sait baratter le lait, tresser des paniers et laver le linge. C’est
ma femme et je la garde avec moi dans ma hutte.

— Kabwa, mon fils, celui qui se moque des nuages est un jour ou 1’autre
mouillé par la pluie.

Kabwa garda sa femme, mais il avait quand méme entendu sa mere d’une
oreille. Aussi, ses chiens étaient toujours pres de lui le jour, et la nuit ;
quand il montait dans son lit, ses chiens restaient la. Ils écoutaient jusqu’au
matin la respiration de leur maitre et de sa femme.

Le temps passa. La lune de Mutarama succéda a la lune de Werurwe et la
lune de Kaboza arriva a son tour. Ce fut la fin de la petite saison des pluies.
Un matin, la femme de Kabwa, qui comme les autres femmes portait la
couronne en tiges de sorgho, lui apprit qu’elle avait un enfant qui bougeait
dans son ventre. Il en fut heureux. Elle lui dit :

— Kabwa, pour que notre enfant grandisse bien, quand il sera venu
respirer 1’air des collines, il faut que je frotte la peau de mon ventre avec la
feuille la plus neuve de la forét.

— Quelle feuille ?

— Celle qui vient de naitre en haut de la plus haute branche du plus haut
des arbres. Je veux cette feuille. Viendras-tu la chercher avec moi ?

— J’irai avec toi.

Ils s’apprétaient a partir dans la forét lorsque la mere de Kabwa arriva.



— Kabwa, mon fils, je n’aime pas que ta femme t’emmene au milieu de
la forét. Peut-étre que ce n’est pas une vraie femme et que la-bas elle va
redevenir un monstre avec deux ailes, un monstre a gueules béantes, avec
du feu dans le corps.

— Ma mere, celle-la est ma femme et dans son ventre nous avons fait
mirir de la vie aussi bien que dans la terre mirit la semence de sorgho.
C’est ma femme et pas un monstre. Je vais avec elle dans la forét et je te
laisse mes chiens.

Apres avoir parlé ainsi, Kabwa partit avec sa femme. Bientot ils
arriverent dans une forét plus grande que grande, avec des arbres plus
géants que géants. Kabwa grimpa branche apres branche vers la cime du
maitre des arbres. Arrivé en haut du haut, alors qu’il avait la téte au milieu
du ciel, il se pencha pour demander a sa femme quelle feuille de quelle
branche elle voulait. Alors, lui qui n’avait pas voulu croire sa mere, fut
obligé de croire ses yeux : sa femme se transformait en monstre. Elle avait
déja trois grandes gueules béantes, quatre pattes et des ailes poussaient sur
son corps de feu ! Plusieurs monstres arrivaient de tous cotés. Ils avaient
attendu, cachés derriere les troncs d’arbres.

Kabwa cria a sa femme-monstre :

— Je cueille quand méme la plus jeune des feuilles et je 1’offre au ventre
du ciel.

Il arracha une feuille bien tendre et la lanca dans le vent. Les monstres, au
pied de I’arbre, commencerent a couper le tronc avec leurs haches. La petite
feuille s’envola. Elle atterrit bien apres la forét, dans 1’enclos de Kabwa.
Ses chiens reniflerent la feuille et se mirent a hurler. La mere de Kabwa les
détacha. Aussitot ils sortirent de 1’enclos en courant comme des fous. Ils
foncerent droit au cceur de la forét. Quand ils arriverent au pied du plus
vieux des arbres, celui qui avait le plus gros tronc, il était temps ! Les
monstres 1’avaient presque abattu et Kabwa gigotait de peur, sachant qu’il
allait étre dévoreé.

A T’arrivée des chiens, les monstres s’enfuirent et Kabwa put remettre ses
deux pieds sur terre sans aucune crainte. Il marcha droit en direction de son
enclos. Ses chiens I’entouraient. Ils lui dirent :

— Kabwa, que vas-tu nous donner, pour nous récompenser de t’avoir
sauve ?

— Mais je n’ai rien a vous donner. Depuis toujours je vous ai nourris
pour vous faire grandir. Vous m’avez sauvé, c’est bien, mais pour cela, je ne



vous dois rien.

— Tu te trompes, tu nous réponds mal, Kabwa, répliquerent les chiens.

— Je ne me trompe pas et je n’ai plus rien a vous dire.

Entendant la réponse, ses chiens lui sauterent a la gorge et le dévorerent.
Ils mangerent, oui, tout son corps. Le plus vieux d’entre eux, qui marchait
en arriere, ramassa son cceur. Avant le soir, les chiens revinrent dans
I’enclos et la mere de Kabwa leur servit a manger. Elle leur demanda :

— Avez-vous trouvé mon fils ?

— Nous ne ’avons pas trouvé. Quand nous sommes arrivés au milieu de
la forét, les monstres a gueules béantes 1’avaient dévoreé.

— Si mon fils est mort, il n’y a plus de chasseur ici et je n’ai plus besoin
de vous. Je ne vous donnerai plus a manger, déclara la mere de Kabwa.

Les chiens maigrirent de jour en jour. Ils perdirent leur peu de graisse et
la peau qui les enveloppait devint plus fine qu’une feuille de bananier.

— 11 faut que revienne Kabwa, se dirent-ils, sinon dans peu de jours nous
serons morts a tout jamais.

Les chiens partirent dans la forét. La, celui qui avait mangé la jambe de
Kabwa la rendit. Celui qui avait mangé ses oreilles les rendit. Celui qui
avait mangé ses mains les rendit. Les chiens rendirent tout Kabwa, mais il
manquait le ceeur !

Le plus vieux des chiens arriva enfin. Il rendit le ceeur et déclara :

— Je vous rends le cceur de Kabwa pour qu’il revienne. Puisque je vous
le rends, n’oubliez jamais de respecter mon grand age. Sans moi, Kabwa ne
revivrait pas. Traitez-moi aussi bien que Kabwa vous traitait bien.

Kabwa se mit debout au milieu des chiens.

— Tu es bien Kabwa ?

— C’est moi.

— Tu sais courir comme avant ?

— Peut-étre méme plus vite qu’avant. Je suis Kabwa et je suis plus fort et
plus rapide que le guépard et méme qu’un lion qui aurait avalé 1’orage.

— Alors nous sommes tes chiens comme avant.

Ils firent tout de suite une grande chasse. Ils mangerent et burent. Kabwa
leur promit :



— Un jour, nous chasserons les monstres a gueules béantes et peut-étre
que nous les mangerons.

Que ce ne soit pas ma fin, mais seulement celle des monstres a gueules
béantes et celle de mon conte.






XVII
BOUTI DE DJIBOUTI

Sheekoy sheeko
Sheeka xariir

Voici un conte, voici un conte !
Un conte doux comme la soie !

Awwal awwaalaay
Jadis, il y a tres longtemps. ..

C’était a peine 1’aube d’un jour, un jour au milieu des autres jours.

Le soleil revenait de son dernier voyage de I’autre coté de la terre. Il était
aussi fatigué qu’un vieux vautour ayant surveillé tout un vendredi les
montagnes d’ Arta.

Il se posa dans son petit village de Kalaf. Avant de rentrer se reposer dans
sa toukoul, il cassa un ceuf, le fit tourner autour de sa téte et le jeta a droite
de la porte. Il fit cela une deuxieme fois, sauf qu’il jeta son ceuf cassé du
coté gauche. Apres cette cérémonie, il entra chez lui et s’allongea pour
dormir une heure, sur son lit. Quand il se réveilla un peu plus tard, il avait la



tete aussi lourde qu’une de ces pierres noires crachées il y a cent mille ans
par les volcans. La petite Sabah lui apporta une bonne tasse de thé bien
sucré. Il appuya la tasse sur sa tempe et avant de boire respira les bonnes
senteurs de girofle, de cardamome, de cannelle et de gingembre qui
exhalaient. Il avala son thé. Apres cela, il décida qu’il était grand temps
d’aller sans plus tarder bien éclairer et chauffer le monde une fois de plus,
en commencant par Djibouti qui est a I’est de 1’est de 1’ Afrique.

Il étira ses rayons et voulut prendre son élan vers le haut du ciel. Mais,
soit qu’il s’était trop peu reposé, soit qu’il aurait di manger un bon beignet
de farine fermenté pour se donner des forces, il constata qu’il était bien
moins élastique qu'une de ces bonnes galettes que 1’on déchire pour mieux
manger le poisson avec la sauce. Il prit sa décision :

— Je vais aller me rouler un peu dans le lac Assal, c’est cela qu’il me
faut. C’est un petit peu de sel des pieds a la téte de mes rayons pour
retrouver mes forces.

Il alla au lac et commenca a se saler. Le temps passa.

Le soleil avait tant de rayons a saler qu’il choisit de rester un peu et, pour
une fois, d’oublier d’aller éblouir Djibouti et la terre entiere.

Toute la journée, seule une pale lumiere blanchatre vint du lac Assal
jusqu’a Djibouti éclairer un peu les filles que les garcons voulaient regarder
droit dans les yeux.

Profitant de I’absence du roi du ciel, de lourds nuages noirs s’égaillerent
au-dessus de la ville. Ils vinrent en bandes, aussi hardis que des malheureux
qui cherchent un point d’eau !

Pour s’alléger sans doute, et mieux danser dans le ciel, les nuages se
mirent a pleuvoir sur les rues et les places. La pluie tomba plus belle et plus
souple que de la paille de palmier-dattier. Mais quelle pluie ! Ce ne fut pas
avec de 1’eau pure que les nuages du ciel mouillerent la ville. Non. Ce jour-
la sur Djibouti et particulierement sur la rue des mouches, il plut du lait
blanc de chamelle. Les marchandes de hobob ou de khasil ou de malxamed
ou de fox auraient dii étre prudentes et se cacher, comme auraient di se
cacher les vendeurs occupés a agiter des dirix. Les enfants joueurs auraient
di se cacher eux aussi.

Tous, hommes, femmes, enfants, restérent dehors étonnés et surpris. Tous
ouvraient la bouche, joyeux ! Tous laissaient cette pluie blanche dégouliner
sur leur corps noir... Cette pluie blanche plus douce que le lait d’une jeune
mere sous la lune.



Alors que la pluie tombait, Bouti 1’ogresse était dans sa cachette. Elle
achevait de machouiller son herbe, sa drogue... Elle achevait de brouter sa
botte de khat. Bouti ! Celle qui depuis que les pierres sont noires, le sel
blanc et la mer rouge, dévore les femmes désobéissantes et les enfants qui
ne savent pas s’endormir le soir. Celle qui arrache le cceur des cabris et va
les déguster a I’ombre des grands jujubiers.

La méchante avait brouté ! Elle avait machouillé et machonné une grosse
botte de khat bien frais. Elle n’avait plus sa téte ! Son esprit, si mauvais
d’ordinaire, était devenu celui d’une jeune femme qui sait que toutes les
paroles de toutes les sourates du Coran lui ont appris que le Dieu du ciel
existe et que c’est lui qui est vérité.

Voyant les gens de la ville devenus blancs, plus blancs que ces hommes
blancs aux yeux bleus dont les oreilles roses n’entendent pas les paroles qui
les concernent, elle se précipita, protégée de la pluie par un salli, pour
sauver ce qui pouvait encore 1I’étre. Au coin de la place Mahamoud Harbi,
elle apercut, descendus sur le seuil de leur porte, Abdek et Hanad, deux
freres qui, sans sortir de chez eux, avaient regardé le lait tomber sur la ville,
laissant Fardoussa, leur mere, s’occuper du ménage. Ils avaient tout vu, bien
protégés derriére le moucharabieh de leur fenétre.

Bouti courut vers eux. Elle qui avait deux bras comme n’importe quelle
femme prit Abdek sur son bras droit et Hanad sur son bras gauche. Elle eut
bien soin qu’aucune goutte du lait blanc du ciel ne vint mouiller leur peau
noire. Elle les mena dans sa cachette.

Le temps avait passé. L’heure ou les troupeaux vont au puits était arrivée.
Le soleil avait presque terminé de se saler. Bouti a cause du khat restait
encore une jeune femme aimable.

— Comment t’appelles-tu ?

— Je m’appelle Abdek.

— Ettoi ?

— Je m’appelle Hanad.

— Moi, murmura-t-elle, mon nom c’est Bouti. Ecoutez-moi : c’est une
vraie malédiction du ciel, le lait de chamelle qui est tombé sur Djibouti
aujourd’hui. Il n’y a guere qu’une solution pour que les hommes retrouvent
leur vraie vie, leur vrai corps, leur vraie peau...

— Tu la connais, toi ?



— Oui, moi Bouti, je la connais.

Elle les serra contre elle doucement, comme une jeune mere qui berce ses
enfants. Elle murmura :

— 1II suffit en ce début de nuit, juste avant la naissance des réves, qu’un
enfant ou deux enfants endorment les hommes et les femmes par des
paroles douces comme la soie ; des mots d’amour doux comme la soie...

Elle se mit a chanter :

Levez le voile de vos réves
puisque tous vous étes vivants
et si la nuit vous est trop breve

aimez-vous au soleil levant

Vos bouches et vos mains sont sans nombre
ensemble vous étes vainqueurs
ensemble vous n’avez plus d’ombre
pour trop masquer votre seul ceceur

L’homme et la femme sont une ile
sur le désert ou I’océan
ils sont une ile dans la ville
une ile noire et rouge sang

Un peu plus tard, Abdek et Hanad dans les rues lancerent le chant vers les
portes et les fenétres et les terrasses. Ils le lancérent aussi vers le ciel, pour
ceux qui s’endormaient au loin dans leur toukoul ou leur daboyta.

Bouti avait fait le bien ! Le peuple noir de Djibouti avait retrouvé sa fierté
noire.

Depuis ce jour, pour rester elle-méme, aussi mauvaise et méchante que la
reine des ogresses qu’elle n’aurait jamais dii cesser d’étre, elle ne toucha
plus une seule feuille de khat.

De Djibouti a la pointe de la corne d’Afrique, tous savent qu’a nuit
tombante elle guette plus que jamais, pour les manger, les si beaux... si
bons... si appétissants petits enfants.



Postface

LE SOUFFLE DES ANCETRES

Ecoute plus souvent
les choses que les étres.
La voix du feu s’entend,
entends la voix de I’eau,
écoute dans le vent
le buisson en sanglots.
C’est le souffle des ancétres...

Ces MOTs d’un poeme de Birago Diop en disent long sur la tradition orale
transmise jusqu’a nous par les hommes d’Afrique mais aussi par les objets
sculptés du quotidien et par une nature presque toujours a bout, presque
toujours encombrée : ici de sécheresse, la d’un surplus d’arbres qui
démangent le ciel.



L’ Afrique noire et ses sociétés de parole arrivent jusqu’a nous a présent
par 1’écriture. C’est 1’écriture en effet qui aujourd’hui peut rendre les
ancétres mieux visibles dans un monde traditionnel de plus en plus
périssable.

Dans ce recueil, j’ai voulu offrir des sagesses encore trop ensevelies et
faire partager au plus grand nombre les émotions de I’homme d’Afrique ;
montrer aussi qu’en plus de leur dimension récréative et des enseignements
qu’ils proposent, les contes d’Afrique, par leur parenté avec les contes
populaires d’ailleurs, disent 1’harmonie qui est celle des hommes dans leur
imaginaire.

Il faut le constater, les promenades littéraires qui nous menent du sacré au
profane, c’est-a-dire du mythe au conte, empruntent dans les pays du Sud et
les pays du Nord des chemins qui se ressemblent beaucoup.

J’ai souvent écouté, de 1’lle de Gorée, plantée dans 1’Atlantique, a la
Porte des Pleurs, détroit qui réunit la mer Rouge au golfe d’Aden, les
paroles de plusieurs Afriques. J’ai glané ici la parole du griot hativement
traduite pour I’invité que j’étais. J’ai écouté, a 1’orée de la forét sacrée qui
m’était interdite, les chants des initiés. J’ai eu aussi la chance de tous les
nomades, qui est d’accoutumer sa vie a celle des bétes qui ne quittent un
paturage que lorsque la terre a été mise a nu.

Dans ce livre, je donne a lire ce que mes yeux ont lu sur quelques pages
inachevées et ce que mes oreilles et mon cceur ont entendu sous 1’arbre a
palabres, dans la case en banco, sous la tente et sous ces toukouls tressées
du peuple somali ou I’homme et la femme échangent des paroles et des
gestes de soie...

L’alphabet et le voyage ont fait que le barde breton que je suis par
héritage est devenu griot par métissage.

L’écriture de ces contes et légendes de quelques Afriques se veut a bien
des égards une passerelle entre les hommes. Je le répete, quand par
1’écriture les contes ont fait peau neuve, ils ne se contentent plus de rendre
seulement la tradition vivante. Ils cachent alors en eux des prophéties assez
fortes pour que les garcons, les filles, les hommes, les femmes
d’aujourd’hui osent continuer a réver leur vie.
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LES PISTES sont longues, pour le marcheur avide d’ombre, qui s’en va par
la Porte sans retour de la maison des esclaves de 1’1le sénégalaise de Gorée
pour aller, zigzaguant, jusqu’au seuil de 1’autre Porte, celle des larmes, qui,
a I’opposé du Continent, lie la mer Rouge au golfe d’Aden. J’ai parcouru
cette Afrique a pied, en taxi-brousse et au rythme nomade de ceux qui
abandonnent un territoire quand I’exige la vie des animaux. Tous ces
voyages, réalisés oreilles et yeux ouverts, ont fait de moi un homme métissé
de cceur et de parole.

Je me suis souvenu, pour ces Contes et Légendes d’Afrique, des tam-tams
parleurs entendus souvent et de diverses maniéres de Conakry a N’Djamena
en passant par OQuagadougou... Je me suis souvenu aussi de toutes ces
paroles inutiles, ces mensonges du soir, ces contes futiles, utiles et
instructifs, déroulés pour moi seul ou pour tous, la nuit. C’est quand la nuit
est la et que I’on s’écoute parler autour du feu que les fétiches font semblant
de laisser le monde visible et le monde invisible danser ensemble la danse
des masques ou celle des baobabs...

Pour écrire la tradition, les paroles vivantes restent, encore aujourd’hui,
aussi importantes que les grands travaux des linguistes et des ethnologues
ou obligatoirement le passeur de contes que je suis va se rafraichir. Alors,
en plus des mots-pilons de 1’ouest et des mots-semelles de vent de 1’est du
continent, pour composer ce livre, j’ai repris la lecture de quelques
ouvrages généraux dont : Ethnologie et langage, de Genevieve Calame-
Griaule (édité par I’institut d’ethnologie et le musée de I’Homme) ; Le
Langage des tam-tams et des masques en Afrique, de Titinga Pacéré
(éditions L’Harmattan) ; Contes et récits traditionnels d’Afrique noire, de
Jacques Chevrier (éditions Hatier) ; Des paroles douces comme la soie, de



Didier Morin (éditions Peters-France) ; Le Mythe de sou, de Joseph Fortier ;
Silamanka et Poullori, récit épique peul, proposé par Christiane Seydou ;
La Geste de Ségou, racontée par les griots bambaras et Gérard Dumestre.
Ces trois derniers titres appartiennent a la collection « Classiques africains »
des éditions Armand Colin.

Et puis, pour aiguiser plus encore mon accent, j’ai relu quelques livres de
contes indispensables, dont : Les Contes d’Amadou Koumba et Les
Nouveaux Contes d’Amadou Koumba, de Birago Diop (éditions Présence
Africaine) ; Petit Bodiel et autres contes de la savane et Contes initiatiques
peuls, de Amadou Hampaté Ba (éditions Stock) ; La Belle Histoire de Leuk
le lievre, de Léopold Sédar Senghor (éditions N.E.A.) ; Contes et Légendes
du Niger et 1zé Gani, de Boubou Hama (éditions Présence Africaine).




Yves Pinguilly

est né a Brest, le 5 avril 1944. Adolescent, il découvre les sept mers et
presque tous les continents. Déja, il se laisse métisser par les couleurs du
monde.

Il a écrit une quarantaine de livres pour la jeunesse.

Fin connaisseur du continent africain qu’il fréquente depuis plus de vingt-
cing ans, il est I’auteur de plusieurs romans ou récits ayant pour cadre le
Togo, le Burkina-Faso, le Niger, la Guinée. On lui doit déja un recueil de
contes d’Afrique de I’Ouest, Le Lievre et la soupe au pili pili.

Aujourd’hui, le temps d’une escale, il écrit dans sa maison de Bretagne,
léchée d’un coté par les foréts d’ Argoat et de 1’autre par le lointain bruit des
vagues de la mer d’Iroise.

Quelle que soit la saison, Yves Pinguilly aime se promener sur les greves
et marcher sur les goémons. C’est la qu’il rencontre sa Morganes préférée
qui est une fée vétue de mousseline verte, de perles fines et de corail.
Quand il marche dans un chemin creux a 1’ombre des chénes ou des
noisetiers, c’est parce qu’il a rendez-vous avec Viviane qui s’est pour lui
éloignée un peu de la forét de Brocéliande. A 1’une et a I’autre, il donne des
nouvelles de leurs lointaines cousines africaines, Mami-Watta qui nage
toujours entre deux eaux dans le golfe de Guinée, et Mariama, la fille de
Gaa, reine-mere de tous les dieux et esprits du bassin du Niger. Quand on
demande a Yves Pinguilly quelles sont les universités ou il s’exerca a
devenir un maitre de la parole, il n’évoque que des fées et ajoute en
confidence : « Je ne suis rien d’autre que la résultante de mes amours. »
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