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Un jour parmi les jours,

venant d’Arta pour rejoindre Ambouli et Djibouti,
j’ai rencontré sur la route de Dorhalé

Neima, petite fille vendeuse de coquillages.

Nous nous reconntimes la, par obligement sans doute,
comme si une fée de ma légendaire Bretagne

et un djinn de son légendaire Pays de Pount

avaient comploté pour cela.

Que les pages de ce livre
partent en caravane, vers ton cceur, Neima.

Y. P.



PETIT ABECEDAIRE

pour mieux lire
les contes de la Corne de 1’ Afrique
ou les mots peuvent étre
noirs comme le café,
blancs comme le lait de chamelle,
parfumés au safran, au gingembre
a la cannelle, a la cardamome, au girofle

A

ADAI : Arbre, et par extension, fine branche... qui sert de brosse a dents.

AFAR : Population couchite qui nomadise sur trois Etats, Djibouti, 1’Erythrée
et I’Ethiopie. Ils sont & peu prés deux millions.

ALLAHOU AKBAR : « Dieu est le plus grand. »

ALOES : Arbre a la cime tres touffue, qui pousse dans les régions arides
d’ Afrique.

AMBRE : Résine fossile jaune, transparente ou translucide, dure et cassante ;
elle fut quelquefois sculptée comme 1’ivoire.

AssAL (lac) : Crotite de sel humide qui s’étale sur une dizaine de kilometres, a
Djibouti. Ce lac est situé a 155 metres sous le niveau de la mer. C’est le point le
plus bas du continent africain.

AwasH : Riviére d’Ethiopie.

AxouM : Ville d’Ethiopie (région du Tigré) et nom du grand royaume qui
s’épanouit la, entre le III° et le VII® siecle. La ville est réputée pour ses
monuments et particulierement pour ses obélisques.

B

BAB-EL-MANDEB : C’est la porte des pleurs... porte des larmes... porte des



lamentations... Détroit qui relie la mer Rouge a 1’océan Indien.

BARRE DE SEL : Les caravaniers qui viennent cueillir le sel sur la plaine qu’est
le lac Assal le mettent dans des sacs longs : ainsi, ce sont des « barres » qu’ils
transportent sur leurs chameaux.

BERBERI : Sorte de piment tres fort.

Boutl : A Djibouti, c’est I’ogresse de nombreux contes. Elle est connue de
tous les jeunes enfants, qui la craignent.

BOUTRE : Bateau de I’océan Indien et de la mer Rouge. Le boutre voyageait au
rythme de la mousson.

BROUTER : Action de macher le khat.

BuNNA QwoOLLA : C’est-a-dire « meurtre du café ». En Ethiopie, nom de la
préparation rituelle du café dont on rotit (briile) les graines tout d’abord (cf.
Lemordant, Contribution a I’ethnographie éthiopienne, 1971).

C

CADI : Juge ; il remplit a la fois des fonctions civiles et religieuses.
CHEDANE : C’est le Diable.

D

DABTARA : Homme qui sert 1’Eglise, sans &tre ordonné. Il est lecteur, scribe et
chantre, entre autres.

DAYBOTA : Habitation traditionnelle du peuple afar. Il s’agit d’une seule piece,
en forme de demi-sphere, faite d’arceaux en fibres de palmier-dattier recouverts
de nattes.

DIK-DIK : Petite antilope deux fois grosse comme un lievre.

DIRriX : Robe légere du dessus qui se porte sur un simple jupon brodé.

DJABANA : Cafetiére typique d’Ethiopie, au long col et au bec minuscule,
parfois double, pour permettre aux esprits de s’échapper lors du transvasement
dans la tasse.

DJENOUN : Génie.

Doum : C’est un grand palmier dont le tronc se ramifie par bifurcations
successives.

DRAGONNIER : Arbre qui ressemble a certains palmiers. Chacune de ses
branches se termine par une touffe de feuilles.

E



ELEUSINE : Céréale trés consommeée en Afrique, surtout dans 1’est.

G

GoLXAD : Sabre afar ; c’est une arme traditionnelle, utilisée aujourd’hui
comme parure par les nomades.

H

HENNE : Teinture rouge qui vient d’un arbuste originaire de 1’ Arabie.
HoBoOB : Fruit du jujubier.
HOoURI : Petite pirogue tres effilée.

I

INJERA : Grande crépe collective, éthiopienne, réalisée avec de la pate de teff
(voir ce mot) fermentée. Elle peut avoir un diametre de soixante-dix centimetres.

J

JUJUBIER : Arbre commun d’Afrique dont les feuilles sont diversement
utilisées selon les régions. En terre d’Islam, le jujubier peut étre considéré
comme un arbre paradisiaque. Dans la corne de 1’ Afrique, on pense encore qu’il
peut résister a toutes les sécheresses.

K

KAABA : Sanctuaire de La Mecque, ou est déposée la Pierre noire, vers quoi le
musulman se tourne pour la priere.

KHAMIR : Beignets a base de farine de blé fermentée.

KHASIM : Vent sec et briilant qui en été souffle a Djibouti, et bien au-dela,
venant du nord-ouest. L’autre vent sec et chaud, le sabo, souffle lui du sud-
ouest.

KHAT : Plante euphorisante, que I’on « broute » avant de la recracher. On
consomme beaucoup cette plante a Djibouti et largement dans la Corne de
I’ Afrique ainsi qu’au Yémen.

KHOL : Poudre onctueuse avec laquelle les femmes d’Afrique du Nord et de
I’Est se maquillent le visage et le corps.



L

LALIBELA : Ville sainte d’Ethiopie, célébre pour ses belles églises
monolithiques, dont la plus remarquable, dédiée a saint Georges, a une structure
en forme de croix.

M

MALXAMED : Chale léger, tres coloré, avec lequel les femmes se couvrent la
téte et les épaules.

MARABOUT : Homme religieux que 1’on consulte pour sa sagesse et pour sa
connaissance complete de I’Islam.

MECQUE (LA) : Ville de I’actuelle Arabie Saoudite ou est né le prophete de
I’Islam, Mahomet. C’est dans cette ville de grands pelerinages que se trouve la
Kaaba, sanctuaire ou sont réunis des dieux et des déesses tres vénéreés.

MYRRHE : Gomme-résine qui, depuis I’ Antiquité, est utilisée pour son parfum.

N

NEGuUs : Roi. En Ethiopie, le titre officiel était roi des rois.
NEUG : C’est I’un des deux oléagineux importants d’Ethiopie (avec le ricin). Il
se cultive sur les plateaux. On en consomme les graines grillées ou la farine.

O

OBOCK : Ville du nord de Djibouti, port de péche sur la mer Rouge.

ORroMoO : Anciennement appelés les Gallas, les Oromos appartiennent a 1’un
des trois groupes couchites de la Corne de 1’Afrique. Ils sont aujourd’hui une
vingtaine de millions, sur d’immenses territoires.

ORryYX : Grande antilope.

OuED : Cours d’eau intermittent des régions seches d’ Afrique.

P

PERCNOPTERE : Petit vautour au plumage blanc, mais au bout des ailes noir.
Sa téte dénudée est jaune.

PouNT : Nom donné par les pharaons d’Egypte a la cote de I’actuelle Erythrée
et de Djibouti.



Q

QAFo : Grand panier cylindrique ou tronc d’arbre creusé, qui sert de ruche.
QUuNNA : Corbeille contenant quatre a cing litres de céréales.

R

RIFT : Axe d’effondrement de la crolite terrestre, par étirement. Le rift
continental africain, a partir de Djibouti, traverse 1’Ethiopie, le Kenya,
I’Ouganda, la République démocratique du Congo, le Malawi et s’acheve sur la
cote du Mozambique.

S

SALLI : Natte en fibre de palmier. Elle sert aux hommes ou aux femmes pour
la priere ou simplement pour se reposer dans la maison.

SEMELLES DE VENT : Sandales traditionnelles en peau de chameau.

SIFRAAR : Petit sabre porté par les nomades Issas de I’ethnie Somali.

SomALI : Population couchite, encore nomade, que 1’on rencontre a Djibouti et
bien au-deld, en Somalie bien sir, dans I’Etat autoproclamé en 1991, le
Somaliland, et en Ethiopie. On compte a peu prés dix millions de Somalis.

SORGHO : Graminée largement cultivée en Afrique. Il en existe de nombreuses
especes.

SOURATE : Nom donné a chacun des chapitres du Coran, livre saint des
musulmans. Le Coran est composé de cent quatorze sourates.

T

TEFF (ou téff ou tief) : Céréale aux grains minuscules, originaire d’Ethiopie et
cultivée en Abyssinie depuis la plus haute antiquité. Le grain donne 99 % de
farine avec laquelle on prépare 1’injera (voir ce mot).

THALER : Monnaie d’argent. A partir du XVIII® siécle, dans la Corne de
I’ Afrique comme en Arabie, les thalers d’argent sont largement diffusés par les
commercants. Ces pieces, a I’effigie de Marie-Thérese d’ Autriche, eurent tant de
succes qu’elles supplantéerent vite les autres monnaies, dont le sequin vénitien,
en or.

X



XAMAR : Ancien nom de la ville de Mogadiscio, capitale de la Somalie.

Z

Zamzam : Source miraculeuse de La Mecque, qui surgit au terme du
pelerinage de la femme d’ Abraham. Nom de 1’eau de cette source (puits) que les
péelerins ramenent chez eux.






Légende de celle qui rendit visite a Salomon
pour découvrir le secret du bien et du mal.

I
MAKEDA, REINE DE SABA

C’ETAIT UN JOUR parmi les jours d’avant...

La Terre, qui n’était plus ni large ni plate comme une bouse de vache, était
déja bien ronde sans doute.

Dans ce pays-la, on rencontrait des nomades qui toute leur vie marchaient a la
rencontre du ciel.

Dans ce pays-la, il y avait eu Arwé, le serpent. Il était roi alors et gardien de la
seule source d’eau pure, qui permettait tout autant aux hommes qu’aux arbres de
vivre dans des paysages presque privés d’ombre. Une fois 1’an, Arwé se
nourrissait d’une jeune fille qu’on lui offrait. C’était ainsi et tous pleuraient,
quelle que fiit celle qui était choisie.

Bien sir, plusieurs parmi les hommes et méme quelques femmes avaient
essayé de tuer le monstre écailleux dont la terrible langue avait deux pointes.
Impossible. Il avait trop de venin, et son venin était le feu lui-méme qu’il
disposait autour de lui, mieux qu’une cloture d’épines, pour se protéger.

Bien sir, plusieurs parmi les hommes et méme quelques femmes avaient
proposé au monstre une jeune chamelle bien tendre a la place de la jeune fille, ou
une génisse, ou une dik-dik. Arwé le serpent avait refusé. Il ne voulait se nourrir
que de la chair fraiche et tendre et parfumée d’une jeune fille.

Une mere pleurait.

Sa fille venait d’étre choisie pour rassasier le monstre.

Comme les autres, un jeune guerrier 1’entendit. Mais lui se demandait : « Est-



ce que I’impossible est possible ? » Sans doute se répondit-il oui, parce qu’il
partit, seul, un soir, vers la source d’eau pure, armé de son sabre et de son baton.

Comme chaque fin de jour, la nuit avait fermé sa paupiere sur le monde et sur
la source, qui n’était éclairée que par le venin. C’était un joli feu qui briilait sans
bruit, sans bouger, sans rire et sans parler. Le jeune guerrier, qui était grand,
regarda par-dessus les flammes. Il vit le monstre-serpent qui dormait, allongé
autour de la source qu’il encerclait parfaitement. Il savait ce qu’il devait faire.
C’était risqué bien siir, mais il était décidé. Il avait oublié sa peur et toutes les
peurs des autres. Il sortit de sa gourde une petite touffe de feuilles seches d’aloes
et, aussi rampant qu’un reptile qui voudrait se perdre dans les pierres ou le sable
d’un désert, il s’approcha du feu.

— Ce feu est le frere du soleil, il chauffe autant que lui, murmura-t-il.

Quand il fut presque joue a joue avec les flammes, il y trempa sa touffe
d’aloes et au méme instant le feu s’en empara. Alors, il se leva, et c’est chaussé
de ses semelles de vent cousues dans de la peau de chamelle qu’il se mit a courir
plus vite que le vent. Arwé qui continuait a dormir n’avait rien entendu. Le jeune
guerrier arriva a son campement. Il avait volé le feu : le serpent n’avait plus de
venin.

Il confia le feu a la meére qui pleurait la mort a venir de sa fille. Elle le cacha
sous une pierre sur laquelle une poignée de grains d’orge attendaient. Le feu
chauffa la pierre et grilla les grains. C’est ainsi que ceux qui ne connaissaient
que la force du soleil sur les pierres pour tout cuire héritéerent du feu pour braiser,
rotir et roussir leur nourriture.

Le jeune guerrier était aussitot retourné pres de la source. Arwé réveillé était
fou enragé ! 1l cherchait son venin, mais ses yeux allumés ne lui montraient rien
d’autre que la nuit qui se mélait a la nuit. C’est alors qu’il apercut le jeune
guerrier. Il se redressa et, plus souple qu’une branche de doum, il attaqua. Le
jeune guerrier qui savait Arwé privé de son venin était prét au téte-a-téte, au
corps a corps méme, s’il le fallait. Il esquiva la téte écailleuse, la langue aux
deux pointes et, plus rapide que 1’étoile qui tombe, il frappa et son sabre trancha
si bien le monstre que sa lame nue dégouttait du sang froid, tandis que la béte
sans téte s’affaissait, la, pres de la source.

Le lendemain, on enterra la téte et le corps d’Arwé sous les pierres, et on
célébra le mariage du jeune guerrier et de la jeune fille parfumée... Vainqueur, il
devint roi mais il choisit de ne pas étre le maitre de 1’eau. Chacun eut droit
d’aller a la source se rassasier, que ce fit la saison des pluies ou la saison seche.



Le temps passa.

Le roi et son épouse sauvée du monstre eurent une unique fille noire et belle,
plus belle encore que 1’herbe du dessous des arbres... Une fille a la chevelure la
mieux bouclée.

Celle-la devint reine et eut a son tour une unique fille noire et belle, plus belle
encore que 1’herbe du dessous des arbres... Une fille a la chevelure la mieux
bouclée.

Celle-la encore devint reine. Elle eut a son tour une unique fille noire et belle,
plus belle encore que 1’herbe du dessous des arbres... Une fille a la chevelure la
mieux bouclée.

Et il en fut ainsi a Saba, de fille en reine, de reine en fille, jusqu’a ce jour
parmi les jours ou Makeda fut I’unique. Fille noire et belle, plus belle encore que
I’herbe du dessous des arbres, elle devint reine de la septieme génération, reine a
la chevelure la mieux bouclée.

En ce temps-la, a Saba, les femmes avaient de la retenue et les chamelles
tellement de lait qu’on en arrosait les arbres. Makeda, noire et belle, avait
toujours les yeux soulignés d’un khol. Sa peau était encore plus douce que le
petit-lait de dessous le lait.

Le peuple n’était pas prét a accepter cette reine plus belle que le soleil que tous
adoraient, plus belle qu’un gué ou s’abreuver ! La révolte gronda. Alors, sous le
soleil du milieu du jour, devant tous, Makeda glissa dans sa ceinture de femme
un poignard argenté et, accompagnée de la belle Emuhay’ sa fidele servante, elle
se rendit sur la tombe d’ Arwé le grand serpent, celui qu’avait tué 1’arriere-grand-
pere de I’arriere-arriere-grand-pere du grand-pere de son pere. Nombreux furent
les hommes et les femmes qui la suivirent. Elle s’agenouilla devant la tombe et y
resta. Un jour, deux jours... au bout du troisieme jour apparut un petit serpent
qui grandit et grandit et grandit. Tous reconnurent Arwé qui revenait. Alors,
Makeda prit courageusement un pilon et avec adresse écrasa la téte du monstre.
Le peuple, ayant vu cette scene grandiose, se soumit.

Mais, aie ! Le sang du monstre avait giclé quand sa téte avait été écrasee. Il
avait mouillé les pieds de Makeda. Ce sang fit pousser de la corne et la belle
Makeda vit ses pieds, peu a peu, devenir des sabots d’ane.

On enterra le grand serpent tué par Makeda reine de Saba et c’est la, sur la
tombe du monstre, que poussa pour la premiere fois le teff aux graines
minuscules et 1égeres, et aimées de tous.

Makeda avait vaincu le serpent.



Makeda avait fait naitre le teff, qui nourrirait le pays.

Makeda régnait sur un royaume qui, a partir de la ville d’Axoum, s’étendait a
I’est au-dela de la mer Rouge, jusqu’au Yémen ; un royaume qui descendait au
sud jusqu’a la grande ile de Madagascar ; un royaume qui a I’ouest touchait le
Nil Blanc ; un royaume qui au nord s’arrétait en haut de I’Egypte.

Seuls les oiseaux pouvaient mesurer 1’espace d’un bout a I’autre des contrées
de Saba, en survolant les mers et les déserts et les montagnes.

Makeda avait une huppe qui volait pour elle, aussi bien du coté ou le soleil se
leve que du co6té ou il se couche. Cette huppe, un jour qu’elle revenait vers
Axoum, fut suivie par une autre, curieuse, qui voletait a ses cotés. Cet oiseau-la
venait de loin... des voliéres du roi Salomon ! Beau parleur, il questionna la
huppe de Makeda, qui lui fit visiter Axoum et le pays de Saba. Il apprit tout du
royaume de Makeda reine de Saba, royaume ou le soir on faisait la provision
d’eau du soir et le matin la provision d’eau du matin.

Quand I’oiseau revint vers Jérusalem, il se posa sur le poing de son roi et lui
déclara :

— Salomon, héritier de David, j’ai appris ce que tu ne sais pas. Je viens de
Saba avec des nouvelles qui t’intéresseront.

Salomon fit signe a son superbe parleur de parler, et il parla.

— J’ai trouvé a Saba une femme régnant sur les hommes. Elle possede toutes
sortes de biens, et elle a un tres grand trone. J’ai vu aussi qu’elle et son peuple
adorent le soleil. Ils ne s’agenouillent pas pour le Dieu unique qui crée au grand
jour les secrets des cieux et de la terre, ce Dieu qui sait ce que chacun pense et ce
que chacun fait.

Le roi Salomon réfléchit quelques instants. Il invita sa huppe a le suivre, et elle
le vit écrire une lettre. Quand ce fut fait, il la remit a I’oiseau et lui ordonna :

— Va porter cette lettre a Saba ! Lis-la a la femme qui est la reine de ce pays.

La huppe prit son envol. Elle retrouva la huppe de Makeda et toutes deux
vinrent se poser sur les épaules de la reine. Makeda écouta chaque mot écrit pour
elle par Salomon. Elle convoqua les grands de son royaume pour qu’eux aussi
connaissent le message. Apres cela, elle déclara :

— J’avais déja entendu parler de ce grand roi dont on m’avait raconté qu’il
était le plus sage et le plus savant. Voila qu’il affirme étre le plus fort et que son
armée pourrait nous chasser de notre pays et nous avilir ! Je vais aller le voir. Je
veux savoir s’il est tel qu’on le dit et tel qu’il se dit. Je lui expliquerai qui nous
sommes a Saba et qui nous avons vaincu pour établir ce royaume.

Des le lendemain, elle fit préparer une grande caravane de plus de cent
chameaux. Elle fit charger chaque béte et prit ses dispositions pour affronter les
sables et les pierres, la mer et le ciel... pour suivre sa huppe qui devait les



guider, elle et ses chameliers, jusqu’a Jérusalem.

Un matin, ils partirent.

Makeda était accompagnée de sa fidele servante, la belle Emuhay’. Elle
emportait sur ses bétes de 1’or, de 1’encens, de la myrrhe, de I’ambre et des
pierres précieuses et toutes sortes d’aromates et du miel.

Quand elle arriva a Jérusalem, elle se fit connaitre. Salomon tout de suite
demanda :

— Est-elle aussi belle que I’a dit ma huppe ?

On lui répondit :

— Cette reine est noire et belle, plus belle encore que 1’herbe du dessous des
arbres. C’est une reine a la chevelure la mieux bouclée, qui glisse sur ses épaules
comme un troupeau de chevres qui descend la montagne. Ses dents, elles, sont
blanches comme un troupeau de brebis qui remonte du lavoir.

Salomon ferma les yeux et réva un instant a celle dont on venait de lui faire le
portrait. Un serviteur ajouta :

— Mais... on dit qu’elle cache des sabots d’ane sous ses robes !

— Qu’elle vienne a moi ! Je veux admirer son visage... et voir ce qu’elle
cache.

En plein jour, Makeda se présenta aux portes du palais de verre tout neuf de
Salomon. Pres d’elle, sa fidele Emuhay’ avait marché du méme pas. Salomon,
impatient, d’une de ses fenétres les avait vues venir vers lui. Il avait remarqué
leur long cou et leurs hanches qui se balancaient a chaque pas.

Makeda allait devant. Quand elle fut au seuil du palais, elle leva la téte vers
son soleil qui surveillait le ciel, et ne vit pas, au sol, un tronc d’arbre qui était
allongé la : un tronc que 1’on avait jugé trop lourd pour faire une poutre et trop
court pour étre un pilier. Elle heurta le tronc et le choc fit tomber les sabots
d’ane qui recouvraient ses pieds !

Quand elle fut devant Salomon, il respira le parfum qu’elle exhalait : elle était
tout emmyrrhée et encensée ! Il la trouva si belle, avec sa peau noire aussi
fraiche qu’une poterie a peine essuyée, qu’il comprit que sa huppe n’avait pas
menti. Makeda était une femme, une reine, de la meilleure saveur certainement !

Il 1a regut chaque jour et plusieurs fois par jour ! Elle venait accompagnée de
sa fidele Emuhay’, qui elle aussi avait les cheveux bouclés et graissés de beurre
parfumé.

Makeda dansait pour Salomon qui admirait les collines de son corps flexible.

Ils parlaient.



Makeda, étonnée, écoutait Salomon répondre a toutes ses questions et méme
donner une solution a toutes les devinettes et a toutes les énigmes qu’elle
énongait. Il savait tout du bien et du mal ! Chaque jour, elle en apprenait un peu
plus sur les manieres privées et publiques du roi. Elle fut tant impressionnée
qu’elle pria avec lui le Dieu qu’il priait !

Un matin qu’ils étaient seuls, apres la priere, Salomon dit :

— Makeda, je veux boire a ton gué. Je te veux, moi qui suis aimé de plus de
soixante reines et de bien d’autres femmes !

Makeda sourit et répondit simplement :

— Roi, tu ne dois pas me courtiser, toi qui as déja de nombreuses épouses. Je
viens d’un pays ou je n’ai jamais connu d’homme, un pays ou toujours un
homme n’aime qu’une seule femme et une femme un seul homme.

Salomon la dévora des yeux longtemps, sans rien dire, et enfin ajouta :

— Il en sera ainsi, mais alors, ni toi ni Emuhay’ ta servante ne devez prendre
la moindre chose qui m’appartient, dans mon royaume, sans mon autorisation.

— Oui...

— Rien, sinon, moi Salomon je serai autorisé a prendre sur toi et sur elle ce
que je veux.

— Oui...

Le temps passa. Makeda admira de plus en plus le Dieu de Salomon, dont la
loi administrait si bien Jérusalem. Un soir Salomon, qui avait beaucoup regardé
Makeda et Emuhay’ danser pour lui, les invita a partager son repas. Elles
accepterent. On leur servit une nourriture délicate, mais tres épicée. Juste apres
le repas, comme il était tres tard, Salomon se retira pour dormir, yeux ouverts,
comme toujours.

Makeda et Emuhay’ regagnerent leur chambre. Elles avaient la gorge en feu.
La nourriture qu’elles avaient appréciée laissait leur langue et leur gorge comme
briilées par des aiguilles rougies au feu !

— Emuhay’, va me chercher un verre d’eau et bois aussi un verre. Salomon
dort, il n’en saura rien. Tu peux me servir.

Emuhay’ y alla. Prudente, elle s’assura que Salomon dormait et constata qu’il
avait les yeux fermés. Bien siir, lui qui ne dormait que les yeux ouverts était
réveillé ! Des qu’Emuhay’ et Makeda eurent bu leur eau, il se leva et alla les
trouver.

— Vous avez pris sans mon autorisation une chose qui m’appartenait.

C’était vrai !

Il les regarda. Elles étaient éclairées par la lumiere tremblante des lampes a
huile qui rehaussait leur beauté.

Salomon prit les mains de Makeda et la fit se lever. 1l lui dit :



— Viens, puisque a présent je peux prendre de toi ce que je veux. Viens, je
veux dénouer pour moi le plus secret de tes secrets.

Elle le suivit.

Cette nuit-la, dans les bras de Salomon, le temps se brisa pour Makeda. Il
s’acheva pour recommencer comme un nouveau temps.

— Reste ici, reste a Jérusalem pour toujours et partage tes jours avec moi,
demanda Salomon.

Elle lui répondit simplement :

— Je dois retourner pres de mon peuple. Il m’attend. Je vais partir. Je rentrerai
au royaume de Saba, et de la-bas ce sont des prieres que je partagerai avec toi.

Le voyage du retour fut aussi long que celui de 1’aller. Un soir au campement,
Emuhay’ posa sa main sur le ventre rond de Makeda. Elle garda son autre main
sur son propre ventre rond. Makeda lui dit :

— Demain ou presque nous arriverons a Axoum.

— Pas moi, murmura Emuhay’, qui ajouta : Je préfere continuer ma route, la-
bas...

A I’aube, elles se séparérent.

Revenue chez elle, Makeda dispensa a tous 1’enseignement acquis aupres de
Salomon. Des qu’elle eut accouché d’un garcon, elle lui parla du Dieu unique,
créateur du ciel et de la terre.

Cet enfant-la eut une nombreuse descendance.

A sa naissance, personne ne savait qu’il allait étre arriére-arriére-grand-pére de
’arriere-arriere-grand-pére de 1’arriere-arriere... du dernier roi des rois.
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I1
LES TROIS FRERES
ET LA BELLE IDIL

ECOUTE ce que I’on raconte. ..

I y avait trois freres, chacun avait un nom a lui, mais tous ressemblaient a leur
pere. C’est vrai qu’en ce temps-la il était bien qu’un fils ressemblat a son pere.

Le premier, c’était Bouh.

Le deuxieme, c’était Guéllé.

Le troisieme, c’était Abdilahi, mais du matin au soir on 1’appelait seulement
Abdi.

Ces trois-la qui avaient grandi dans la lumiere du Coran avaient un méme
amour pour leur cousine, la belle Idil. Idil ! Celle-la était belle avec son teint
clair et sa natte frontale ; belle et toujours fraiche, comme si elle mouillait dix
fois par jour son visage avec I’eau de zamzam.

Le pere des garcons et le pere de la belle Idil étaient freres.

— A qui donner Idil ? Au plus agé ? Au plus méritant ? A celui qui récite le
mieux toutes les sourates ?

— Le plus agé... on sait qui c’est. Mais le plus méritant, mais celui qui récite
le mieux toutes les sourates, non. Et pourtant, le garcon qui aura Idil bénéficiera
d’une faveur divine, certainement !

Ils déciderent de proposer a chaque frere une épreuve difficile et d’offrir Idil a
celui qui réussirait. C’est le pere d’Idil qui demanda :

— Bouh, prends une calebasse et pars dans la brousse le temps qu’il faut. Tu
me la rameéneras pleine de lait de rhinocéros. Mais je veux du lait vivant ! Tu ne
dois pas tuer la béte pour la traire. Si tu réussis cela, c’est toi qui auras Idil, ta
cousine.

Boubh prit une calebasse et s’en alla.

— Guéllé, tu le sais, ces dernieres nuits Libah m’a volé plusieurs moutons. Si
tu peux me 1’amener ici, en laisse, c’est toi qui auras Idil, ta cousine.

— Je n’ai peur d’aucun lion, répondit Guéllé qui ajouta : Je vais aujourd’hui



meéme le capturer.

Il s’en alla, seul, aussi str de lui que s’il était a la téte d’une armée.

— Abdi, ce soir, tu rentreras mes troupeaux et tu devras empécher toutes les
bétes de brouter les petites branches des jeunes épineux que j’aurai coupées a
I’entrée de 1’enclos. Aucune béte ne devra gofiter la moindre branche. Si tu peux
obtenir cela des moutons, des chévres et des chameaux, c’est toi qui auras Idil, ta
cousine.

Il s’inclina devant son oncle et, sourire aux levres, s’en alla vers les troupeaux.

Idil avait regardé les trois freres s’éloigner. Elle qui les aimait pareillement se
demandait bien lequel réussirait, tant les épreuves étaient difficiles !

Le lendemain, Bouh, Guéllé et Abdi purent chacun remercier le Dieu clément
et miséricordieux : chacun d’eux avait réussi.

Bouh, qui avait beaucoup marché au bord du fleuve, avait fini par rencontrer
un petit rhinocéros, et avec son javelot, d’un seul coup bien visé, il 1’avait tué.
Apres cela, il lui avait été facile de sortir les os et la chair de la peau et de les
laisser aux bons soins de Waraabe, I’hyene au cul bas ! Pendant qu’elle se
régalait, il avait enfilé la peau et était allé simplement téter la mére rhinocéros.
Ainsi, il réussit a remplir sa calebasse de lait.

Guéllé, qui depuis qu’il gardait les troupeaux connaissait les habitudes de
Libah, le trouva endormi a I’ombre d’un jujubier. Plus vif qu’un reptile qui sort
sa langue, il lui mit une toge sur la gueule. Le lion n’eut pas le temps de
comprendre, il fut aveuglé et peut-étre méme un peu apeuré. Guéllé serra la toge
pour qu’elle ne glisse pas et, quand ce fut fait, il lui passa autour du cou une
corde faite de fibres d’acacia tressées. C’est ainsi qu’il le ramena, plus obéissant
qu’une tortue peureuse !

Abdi, lui, savait ce qu’il devait faire pour se rendre maitre des troupeaux, et il
le fit ! Tout d’abord, il mena les bétes se rassasier vers un beau paturage.
Ensuite, il alla cueillir une branche d’épineux bien odorante, et il y choisit de
belles épines. Apres cela, il fit respirer la branche a chaque béte et... il piqua
chacune a la levre avec une épine. Le résultat fut exactement celui qu’il espérait :
les bétes piquées cesserent de manger. Ouvrir la bouche ravivait la blessure de
leurs lévres et leur faisait mal. Quand il les ramena dans 1’enclos, aucune ne
toucha aux branches coupées des jeunes épineux.

Les deux freres, peres des garcons et de la belle Idil, furent bien ennuyeés.

Le pere d’Idil dit :

— Dieu n’a pas voulu choisir !

Ils prierent.

Le pere des garcons dit :

— Tu leur as donné a chacun une épreuve, a mon tour de les éprouver.



Il appela ses fils. Devant leur oncle et la belle Idil, il les informa :

— Partagez-vous ces trois cents thalers d’argent que je vous donne. Prenez, et
partez ou bon vous semble ! Celui qui dans un an aura le plus fait fructifier cette
somme recevra Idil. Elle sera a lui.

— Il en sera ainsi, ajouta I’oncle.

Chacun partit au-dela de la-bas, convaincu qu’il serait le plus chanceux.

Bouh marcha tres longtemps et arriva dans une grande ville qui avait cinq
portes. Il y acheta une lunette tres merveilleuse. Quand on osait y mettre 1’ceil,
elle faisait voir le pays que 1’on désirait, qu’il fiit d’'un c6té ou de I’autre de la
mer Rouge, ou plus loin que le Nil Blanc ou le Nil Bleu !

Guéllé, qui avait voyagé jour et nuit, était descendu jusqu’a la grande ville de
Xamar et il avait acheté un houri. Ce houri-la lui avait peut-étre été vendu par un
djinn, car il se révéla magique : on s’y installait et il vous déposait dans le méme
instant la ou vous aviez souhaité aller !

Abdi, qui était le plus jeune des freres, avait erré de tous les cOtés et s’était
laissé séduire par une étoffe brodée qu’il avait payée un bon prix. Les broderies
dessinaient rien de moins qu’une des branches de 1’arbre de vie. Il s’apercut que
ce morceau d’étoffe ressuscitait les morts si on les touchait avec !

Quelques semaines plus tard, les trois freres, qui avaient décidé de rentrer dans
leur village, croiserent leurs pas pres d’un fleuve. Ils étaient encore bien loin de
chez eux. Leur sang tressaillit de joie quand ils récitéerent ensemble la méme
sourate.

Apres avoir prié le Dieu treés-haut, ils échangerent des nouvelles et
constaterent qu’aucun d’eux n’avait fait grossir sa bourse de cent thalers. Ils
admirerent leurs achats. Abdi suggéra a son grand frere :

— Avec ta lunette, regarde notre campement et dis-nous ce qui s’y passe.

Bouh regarda. Aussitot son visage changea et c’est les larmes aux yeux qu’il
informa ses freres :

— Elle est morte ! Notre cousine est morte, on va I’enterrer avant ce soir.

— Quel malheur !

— Vite, montez dans mon houri, je vous emmene ! lanca Guéllé.

Ils monterent et, aussitot, ils se retrouverent dans leur campement, au milieu
de ceux de leur clan. C’était vrai, on s’apprétait a enterrer la belle Idil. Abdi sans
dire un seul mot s’approcha du corps et le caressa avec son tissu brodé. A
I’instant méme, Idil se leva et se mit a danser. Souriante, elle s’adressa aux trois
freres :

— Enfin vous voici ! Je vous ai attendus longtemps, tellement longtemps que
j’avais perdu mon age.

Bouh, Guéllé et Abdi ensemble dirent a ceux qui étaient la :



— Elle sera ma femme...

L’un la voulait pour I’avoir fait revivre ; I’autre la voulait pour avoir transporté
ses freres a temps, juste avant qu’elle ne soit mise en terre ; le troisieme la
voulait pour avoir donné la nouvelle et ainsi permis a ses freres d’agir.

Le pere des garcons de son coté était bien ennuyé.

Le pere d’Idil de son coté était bien ennuyé.

Les vieux de la tribu se concerterent et le plus vieux proposa aux garcons, a
leur pere et a leur oncle :

— FEtes-vous préts a suivre le jugement des anciens ?

Les trois freres dirent « oui », ainsi que leur pere et leur oncle. Tous savaient
que les vieux étaient assez sages pour dévoiler la parole de Dieu.

Les hommes du clan étaient la, pas un ne manquait. Ils attendaient. Les vieux
demanderent au pere d’Idil de déposer la dot a leurs pieds. Il le fit et tous virent
les thalers d’argent briller dans le soleil.

Le plus vieux parla :

— Qui me dira quel est le prix du sang et de la vie dans notre clan ?

Une voix langa :

— Cent chameaux pour une femme.

Le vieux demanda encore :

— Et le prix d’un chameau ?

— Cingq thalers.

Il compta cing cents thalers et les donna a Abdi. Il lui expliqua :

— Tu as fait revivre ta cousine, ton geste vaut cinq cents thalers. Prends, ils
sont a toi.

Tous les hommes, jeunes et moins jeunes, approuverent. Le plus vieux
continua :

— Qui me dira le prix du voyage, du grand fleuve jusqu’ici ?

— Vingt thalers pour un homme et son bagage.

Il compta soixante thalers et les donna a Guéllé.

— Tu t’es transporté avec tes freres jusqu’ici, tu as droit a soixante thalers.
Prends, ils sont a toi.

Tous les hommes, jeunes et moins jeunes, approuverent. Le plus vieux
continua, en se tournant vers Bouh :

— Toi, tu as vu avec ta lunette. Aucun de tes freres n’aurait pu agir si tu ne les
avais pas informés de la mort de ta cousine. C’est toi qui 1’épouseras : Idil est a
toi.

Tous les hommes, jeunes et moins jeunes, approuverent.

Bouh épousa la belle Idil, qui était en méme temps la soif et le lait.









II1

CHEHEM
ET LA FILLE DU SULTAN

IL Y A DES HOMMES qui ont des enfants dans leur vieillesse, dit-on.

Chehem, comme d’autres, avait un vieux peére, un vieux pere qui aimait son
fils plus que ses chamelles. Chehem était beau et vif. Il comprenait le sens de
toutes les paroles et devinait le mouvement des étoiles. Bien siir, il écoutait son
pere et lui obéissait. Quand il sut par cceur le Coran, il demanda a son pere :

— M’autorises-tu a aller jusqu’a la ville ?

— Laville ?

— Oui, je veux y agrandir encore un peu plus ma vie.

Il partit, a dos de chameau. Alors qu’il n’avait voyagé qu’un seul jour, il
rencontra le soir dans un campement un vieillard qui revenait tout juste de La
Mecque. Le vieillard lui demanda :

— De quelle tribu es-tu ? Quelle est la tribu de ta mere ?

Chehem répondit. Le vieillard demanda encore :

— De qui dit-on que tu es le fils ? Comment t’appelles-tu ?

Chehem répondit et ajouta :

— Le Dieu tres-haut ne serait plus Dieu si le mal était le bien.

Sans doute le vieillard fut-il heureux d’avoir entendu toutes les réponses de
Chehem et sans doute méme fut-il convaincu que leurs tribus étaient
apparentées. Toujours est-il qu’il se prit d’amitié pour le jeune garcon qui aurait
pu étre son fils. Ils parlerent longtemps et déja I’aube s’accoudait aux collines
quand ils se turent. Avant de se quitter pour continuer a voyager chacun de leur
coté, le vieillard fit un cadeau a Chehem : un bijou, une sorte de broche ronde au
ceeur de laquelle était peint le portrait d’une jeune fille ; sous 1’image, on pouvait
lire : Zeila, fille de Hammad, sultan de Raheita.

Le vieillard avec lequel Chehem avait parlé était-il un djinn ? Difficile de
I’affirmer. Pourtant, a peine Chehem eut-il vu le portrait de Zeila que son sang
tressaillit en lui et qu’il tomba fou amoureux. Tellement amoureux qu’il n’eut



plus envie de continuer son voyage et de découvrir la ville.

Il était devenu d’un coup prisonnier de 1’image, prisonnier de Zeila !

Il ne savait plus guider son chameau qui d’instinct le ramena vers son pere et
Vers sa mere.

Zeila ! Sa beauté qui se montrait sur le portrait ne souffrait aucun défaut et
Chehem devinait qu’elle était une fille de la meilleure saveur. Mais un portrait,
meéme le plus réussi, n’est qu’un portrait.

Chehem, qui maigrissait un peu plus chaque jour, aurait voulu que Zeila soit
la, devant lui, vivante des pieds a la téte. Sa mere pouvait bien lui servir un bon
plat de viande au berberi et lui présenter en premier une bonne injera, rien n’y
faisait. Il ne mangeait pas, il dépérissait... d’amour !

Autour de lui, tous s’inquiétaient. Personne ne devinait la cause de son
chagrin. Enfin, un soir, alors qu’il n’avait prononcé aucune parole de la journée,
il alla voir son pere et lui demanda :

— M’autorises-tu a aller jusqu’au sultanat de Raheita ?

— Raheita ?

— Oui, je veux la-bas guérir ma vie.

Son absence pour un si long voyage durerait au moins trois mois mais son pere
et sa mere le laisserent aller. Son pere lui confia une bourse de cuir contenant
cent belles pieces d’or et il lui offrit cinq chameaux et dix serviteurs. Sa mere lui
serra a la taille une simple ceinture de cuir. Elle lui précisa :

— J’ai cousu par-dessous cette ceinture bien ordinaire cinq pierres précieuses.
Tu t’en serviras, si nécessaire. Va, mon fils, et puisse Dieu nous réunir bientot !

Au matin, Chehem partit en caravane. Lui et ses serviteurs, tout de suite,
subirent le souffle du khasim. Lui seul n’y trouva aucun désagrément, il songea
qu’il s’agissait de I’haleine de safran de Zeila...

Apres quatre jours de voyage, la caravane fut attaquée. Les chameaux furent
volés, les serviteurs faits prisonniers et Chehem, qui venait d’étre dépouillé de
son bel habit et de sa bourse aux cent pieces d’or, ne trouva son salut que dans la
fuite. Il passa la nuit suivante caché dans un arbre. Il avait peur d’étre découvert
par les bandits, bien qu’il ne lui restat aucune richesse apparente. On lui avait
tout pris, sauf sa ceinture et le portrait de Zeila qu’il avait gardé autour du cou
sous sa chemise.

Ce fut pour Chehem le début de beaucoup de privations. Seul sur la piste qui
menait a Raheita, il survécut grace a quelques pois chiches, quelques feves et
quelques feuilles de khat que lui donna un jeune berger maitre de quelques



chevres.

Epuisé, il arriva a Raheita. Il n’était pas beau a voir ce jour-1a. Les privations
avaient creusé ses joues et ses yeux manquaient d’éclat. A peine avait-il marché
un peu dans la ville qu’un cavalier de la garde personnelle du sultan surgit sur la
grande place et ordonna a chacun de se cacher et aux commercants de fermer
leur échoppe. Chehem, qui n’était pas habitué aux manieres de ce pays et qui
entendait mal 1’accent, ne bougea pas.

Il regardait les autres se presser de fermer boutique ou s’éclipser dans des
coins d’ombre, quand un tailleur le remarqua. Constatant qu’il était étranger, il
lui donna la main et le fit entrer chez lui.

Il lui expliqua la coutume : la fille du sultan allait passer sur la grande place,
comme elle le faisait souvent. Et quand elle rentrait de promenade sans son voile
— ce qui était certainement le cas —, personne ne devait la voir. Il était interdit a
tous les mortels de la rue d’admirer son visage. Dans les rues de la ville,
personne ne devait voir une femme dévoilée, quelle qu’elle fiit et encore moins
la fille du sultan !

Chehem, qui était aussi curieux que tous ceux de son age, leva le lourd rideau
qui aveuglait la fenétre du tailleur et, quand le cortege passa, il constata que la
fille du sultan était bien Zeila ! Sa Zeila dont le portrait pendait toujours a son
cou.

Il ne put se retenir et sans demander aucune permission il sortit et appela :
« Zeila ! Zeila !... » Il n’eut pas le temps d’en dire plus. Un soldat le fit rentrer
en le chargeant pour tenter de le tuer. Zeila continua vers chez son pere, le
sultan. Elle ne semblait pas avoir entendu la voix de Chehem.

Chehem profita de sa présence chez le tailleur pour se commander un habit. Il
sortit I’une des pierres précieuses que sa mere avait cousues dans sa ceinture et
dit :

— Je n’ai que cela pour te payer. Peut-étre, toi qui connais la ville, peux-tu me
la changer en pieces d’or ?

— Elle est belle, c’est une grande fortune que tu as la.

Le tailleur prit la pierre et alla se perdre dans la ville. A son retour, il donna a
Chehem les sept cents pieces d’or qu’il avait obtenues. Chehem, généreux, lui en
compta dix pour son habit et des chaussures qu’il voulait qu’on lui achetat.

Quand il fut bien habillé et bien chaussé, il confia une grande partie de son
argent au tailleur en lui disant :

— Tu es mon ami. Garde cela pour moi ; dans cette ville de Raheita que je ne
connais pas, je crains de me faire voler.

Non seulement le tailleur consentit a garder 1’argent, mais il convainquit
Chehem de s’installer chez lui et d’y prendre ses aises. Chehem accepta et il



partit reconnaitre la ville. Le soir, chez son logeur, il mangea copieusement, afin
de retrouver au plus vite toutes ses forces. La nuit, il ne dormit que trés peu. Il
passait des heures a gémir, malheureux qu’il était de n’avoir pu approcher la
belle Zeila. La vieille Assia, la mere du tailleur, I’entendit. Au matin, alors qu’il
venait de se courber sa premiére priere de la journée, elle lui demanda :

— Pourquoi ces larmes dans ta gorge, toute la nuit ?

— J’ai vu passer Zeila, la fille du sultan. J’ai vu son visage et c’est elle que
j’aime. C’est elle que mes pieds et mon cceur et mon ame sont venus chercher
ici.

Assia regarda Chehem comme un homme qui vient de creuser sa tombe. Elle
lui dit :

— Celle que tu veux est mariée déja... depuis trois mois !

— Mariée, mais avec qui ?

— Elle a épousé un ancien juif qui par amour s’est fait musulman. Un
bijoutier, plus riche certainement que le sultan lui-méme. Assez riche pour avoir
payé son épouse un bon prix au sultan qui manquait d’or et qui voulait
s’acquitter de ses dettes ! Tu peux me croire, le cadi les a mariés il y a juste trois
mois.

Chehem malgré lui laissa couler des larmes.

— Tes paroles viennent de m’6ter le cceur, murmura-t-il. Il ajouta : Si je dois
vivre, ce sera dans le malheur, du zénith au nadir.

— Ne pleure pas ainsi, jeune homme, lui dit la vieille Assia. Ecoute, je peux
t’aider, si tu veux bien m’écouter.

Il I’écouta. Elle lui dit a I’oreille :

— Des demain, choisis dans ta fortune quelques belles pieces d’or bien
brillantes et va chez le bijoutier qui a épousé celle que tu aimes. Passe
commande pour toi d’un beau bracelet ou d’une bague et...

Elle murmura si doucement la suite que seul Chehem 1’entendit.

Le jour méme, il alla jusqu’a la boutique du bijoutier qui était au rez-de-
chaussée de la plus belle maison de la ville. Il y entra, mais, comme Assia le lui
avait conseillé, il n’était habillé que des vieilles fripes avec lesquelles il avait
voyagé. Le bijoutier tout de suite lui dit :

— Tu peux sortir de ma boutique. Je ne travaille pas pour les mendiants. Ici, la
moindre bague cofite plus de dix pieces d’or.

Sans répondre un seul mot, Chehem fit deux pas et posa sur le comptoir vingt
pieces plus brillantes que le soleil.

— Prends, c’est de I’or comme tu n’en as jamais vu. Fais pour moi, a ma
taille, la plus belle bague que tu puisses inventer.

Il regarda le bijoutier au fond des yeux et lui précisa :



— Qu’elle soit préte demain.

Le lendemain, toujours sur le conseil de la vieille Assia, il se présenta chez le
bijoutier avec d’autres pieces d’or. Quand le juif devenu musulman lui présenta
sa bague, il fit la grimace et lui dit :

— Ce n’est pas assez beau pour moi. Voila encore quelques pieces. Invente-
moi pour demain une bague qui me plaise, et garde celle-la pour toi ou un de tes
amis.

Le soir, quand le bijoutier retrouva sa jeune épouse, il lui dit :

— J’ai eu aujourd’hui un client extraordinaire, un étranger.

Il lui raconta tout et répéta au moins dix fois :

— Et il m’a laissé la bague que j’avais faite, une bague qui vaut vingt pieces
d’or !

Zeila cria a son mari :

— S’il a vraiment agi comme cela, tu aurais di 1’inviter. Nous lui aurions
offert le meilleur des repas ! Que tu es béte, mon mari !

Bien siir, c’est parce qu’elle avait envie de voir ce jeune étranger que Zeila
cria sur son mari. Il faut dire que cet homme-la était le seul avec qui elle vivait et
avec qui elle pouvait parler.

Le lendemain, des apres sa priere de 1’apres-midi, Chehem alla chez le
bijoutier. Il avait encore un peu parlé avec Assia. Une nouvelle bague 1’attendait.
Une bague de réve, beaucoup plus belle qu’une pierre du désert épluchée par la
pluie ! Pourtant, Chehem refusa encore. Il ajouta cette fois vingt-cinq pieces d’or
pour en avoir une plus belle ! Comme la veille, il laissa la bague au bijoutier et il
lui donna cinqg jours pour réaliser une bague jamais vue, plus ensoleillée que le
soleil.

Pour ne pas subir une nouvelle fois les sarcasmes de son épouse, le bijoutier
invita Chehem a diner.

— Acceptez, lui dit-il, vous mangerez de la bonne bouillie d’orge avec des
feves et aussi du riz et du poisson.

— Je veux bien, mais a une condition : c’est que vous m’invitiez trois soirs de
suite.

La réponse surprit un peu le bijoutier qui monta dans ses appartements
demander conseil a son épouse.

— Mais qu’il vienne sept soirs de suite s’il le veut ! lui répondit-elle.

Le soir, Chehem se présenta comme prévu et fut accueilli dans les
appartements du bijoutier. On lui servit un véritable festin et, alors qu’il avait
déja mangé trois plats, on lui apporta en plus des petits morceaux de viande
séchée conservés dans du beurre cuit, le tout accompagné de galettes. Il
s’obligea a faire un effort, par politesse, lui qui était déja rassasié.



Il mangea seul, avec le juif devenu musulman. La coutume 1’exigeait : aucune
femme ne les servit ni ne vint leur souhaiter un bon appétit.

A 1a fin du repas, ils sentirent la bonne odeur du café que 1’on rétissait et 1’on
ne tarda pas a leur en servir dans des tasses tres fines, en or fin sans doute.

Ni le bijoutier ni Chehem ne savaient, alors qu’ils savouraient leur café, que la
belle Zeila y avait mis, en plus du girofle et de la cannelle, une poudre
somnifere.

Ils s’endormirent.

Ils n’eurent le temps de ronfler ni I’un ni 1’autre, avant que n’arrive Zeila, sans
son voile. Son mari dormait la bouche ouverte, mais elle ne le regarda pas. Elle
jeta ses yeux sur Chehem et tout de suite reconnut 1’étranger qui avait crié son
nom, sur la place, quand elle achevait sa promenade. Elle le trouva fort beau.
Bien plus beau que son mari !

De sa main embellie de henné, elle lui effleura le front. Il était briilant et elle
se demanda quels pouvaient bien étre a cet instant les réves de celui-la, qui était
venu chez elle... lui qui avait si bien crié son nom. Elle se murmura : « Je serais
si heureuse s’il était mon mari, a la place de ce faux musulman que je n’ai jamais
aimé ! »

Elle eut une idée. Elle prit une tasse vide, I’écrasa un peu et la cacha sous la
chemise de Chehem en disant :

— Comprendras-tu, mon bel endormi ?

Quand les deux hommes se réveillerent, c’était presque le matin et chacun alla
se coucher pour dormir encore un peu, mais dans son lit. Chehem n’était méme
pas arrivé chez ses logeurs qu’il sentit la tasse écrasée, sous sa chemise, retenue
par sa ceinture.

Deés que le soleil arrosa la ville de sa lumieére, il raconta sa soirée a Assia et
I’interrogea :

— Que peut bien vouloir dire cette tasse d’or fin, écrasée et cachée sous ma
chemise ?

— Hum... il se pourrait bien que ce soit un message.

— Lequel ?

— 11 se pourrait bien que ce soit Zeila qui ait fait cela et qu’elle te dise qu’il ne
faut pas que tu boives son café, ce soir.

Ce soir-la, un nouveau festin fut servi a Chehem. Il se régala. Avec le
bijoutier, ils se parlerent simplement comme des amis heureux d’étre ensemble.
Chehem n’eut pas I’'impolitesse de demander ou en était la création de sa
bague... Quand on leur servit le café, il se contenta d’en humer 1’arome, alors
que son compagnon le dégusta tout de suite, un peu a la maniere des chats qui
lapent le lait des chamelles.



Moins d’une minute apres avoir bu toute sa tasse, le bijoutier s’endormit.
Chehem, qui n’avait pas avalé une seule goutte, n’eut pas a attendre : une porte
s’ouvrit et Zeila apparut. Elle n’était pas voilée et sa beauté parfaite illumina la
piece.

Chehem mit ses deux mains sur son ceeur et lui déclara :

— Zeila, je suis venu vers toi comme pour retrouver ma vie. Zeila, je veux que
mon ombre tourne autour de toi comme autour du soleil. Zeila, je t’aime !

— J’aime I’incendie dans tes yeux, quand tu me parles...

Ils se dirent mille belles paroles. Enfin, elle lui conseilla :

— Achete-toi la maison qui fait face a la notre. Elle n’est qu’a quelques pas,
de ’autre coté de la rue. Tu y perceras un souterrain et, de chez toi a chez moi,
ce sera facile pour venir me voir. Tu viendras, ou moi j’irai vers toi. Ensemble
nous chercherons comment nous débarrasser de mon mari qui n’est pas un bon
musulman. Si tu le veux, je te suivrai dans le désert ou sur la mer.

Des le lendemain, Chehem vendit a un bon prix une deuxieme pierre précieuse
et acheta la maison qui faisait face a celle du bijoutier. Ce ne fut pas tout : alors
qu’il cherchait des hommes, étrangers de préférence, pour creuser son souterrain,
on lui proposa d’acheter des esclaves. 1l alla au marché et la, il découvrit chez un
vendeur les dix serviteurs que son pere lui avait donnés, avec les cing chameaux.
Les bandits s’en étaient débarrassés en les vendant a un grand marchand. 1l les
racheta tous et il ne leur fallut qu’une semaine pour creuser un bon souterrain.

Chaque jour, Chehem rendait secretement visite a Zeila, sauf quand c’est elle
qui venait a lui. Chaque jour, Chehem confiait son bonheur a Assia qui était
devenue pour lui une seconde mere.

Alors qu’ils étaient ensemble, un matin, Zeila montra a Chehem un beau
poignard au manche d’os orné de pierres précieuses. Elle lui murmura quelques
mots a I’oreille.

Tandis qu’elle se cachait, Chehem fit appeler chez lui le bijoutier. Il lui dit :

— Regarde cela, mon ami. C’est un poignard que 1’on me propose d’acheter
pour cent vingt pieces d’or. Toi qui m’as fait une si belle bague, toi qui connais
si bien les bijoux, je veux que tu me conseilles. Est-ce un bon prix ?

Le bijoutier prit le poignard a pleines mains et il le reconnut. Il dit :

— C’est un bon prix, bien raisonnable pour une telle piece.

Chehem le remercia et posa le poignard. Il invita le bijoutier a déguster une ou
deux tasses de thé bien sucré, avec du gingembre, de la cardamome, du girofle et
de la cannelle. Ils prirent leur temps et... pendant ce temps, Zeila qui avait repris
le poignard s’était glissée dans le souterrain et était allée le remettre en place.
Apres cela, elle s’installa dans sa grande chambre avec deux des femmes qui
étaient a son service.



Le bijoutier monta chez lui, a 1’étage, et tout de suite alla jusqu’a son coffre.
Le poignard était la ! Il dit a sa femme qu’il avait alertée :

— Par Dieu, je croyais bien que I’on avait dérobé mon poignard ! Je croyais
que le voleur voulait le vendre a notre ami Chehem.

— Mon mari, serais-tu devenu fou ? Je suis la seule, avec toi, a pouvoir ouvrir
ce coffre. Ta femme n’est pas une voleuse... la fille du sultan de Raheita n’est
pas une voleuse !

Deux jours plus tard, la méme scéne se reproduisit, Chehem ayant fait appeler
le bijoutier pour estimer une superbe montre en or... qui en fait lui appartenait.

Revenu chez lui, a 1’étage, tout essoufflé, croyant une fois de plus avoir été
volé, il trouva sa montre dans son tiroir secret, comme si elle n’avait jamais
bougé.

Il ne put s’empécher de soupconner sa femme, ce qui fit qu’elle cria une
nouvelle fois contre lui !

Trois jours plus tard, Chehem invita le bijoutier a partager avec lui, chez lui,
un bon déjeuner. A la fin du repas, il lui confia :

— On me propose une fiancée, une fille d’ici, a moi qui suis un étranger. J’ai
besoin de ton avis avant de me décider. Les filles de chez moi je les connais,
mais les filles d’ici ont tant de secrets...

Le bijoutier accepta d’étre son conseiller. Chehem fit venir celle qu’il présenta
comme la fille qui pouvait devenir sa fiancée. Elle était voilée. Elle dansa et
dansa comme seule Zeila savait le faire, et le bijoutier, qui observait le jeu des
levres et de toute la bouche sous le voile, devina de qui il s’agissait.

Quand la danse s’arréta, il refusa de boire son thé et, aprées de breves
politesses, courut chez lui, a 1’étage. Zeila encore plus courante que dansante
avait regagné ses appartements. Il entra et lui lanca :

— Tu es sortie de ma maison ! Depuis quand es-tu rentrée ?

Zeila calmement lui répliqua :

— Tu es devenu fou, mon mari. Tu m’accuses et tu m’accuses presque chaque
jour. Si tu continues, je me plaindrai a mon pere, le sultan.

Quelques jours passerent. Zeila et Chehem, qui n’oubliaient jamais de se
retrouver matin et soir, s’aimaient. Elle avait le sang rapide, et lui avait plaisir a
étre pres d’elle et a la voir vivre.

C’est un samedi, jour d’offrandes, que Chehem rendit visite tot le matin au
bijoutier. Il lui confia :

— J’ai acheté ici de beaux objets... un poignard, une montre, et la bague que
tu m’as créée. J’ai aussi acquis une belle fiancée. Je dois retourner pour un temps
voir mon pere et tous les miens. Peux-tu, toi mon ami, m’amener des demain
deux bons chevaux arabes, petits et vifs, plus quelques mulets de bat ou des



chameaux pour les bagages ?

— Je peux faire cela pour toi, Chehem, et plus méme. Je t’accompagnerai un
peu. Tu as été attaqué en venant ici, je ne veux pas que tu sois attaqué en t’en
retournant.

Le lendemain, trois bons chevaux arabes et cinq chameaux étaient la, plus
quelques serviteurs. Chehem portait a sa ceinture « son » beau poignard et « sa »
belle montre. Il regarda I’heure et appela « sa » fiancée qui tout de suite parut,
voilée. Le bijoutier fut troublé... il avait vu et le poignard et la montre et la
fiancée. Il dit :

— Attends-moi un instant. Avant que nous partions sur les pistes, je veux dire
au revoir a ma femme.

Avant qu’il ne retourne chez lui, les serviteurs de Chehem le retinrent un
moment pour qu’il leur dise quelques mots sur la meilleure maniere d’équiper
correctement les petits chevaux arabes, mangeurs de figues. Ce fut assez pour
que Zeila, aussi rapide qu’une gazelle, passe par le souterrain et aille remettre en
place le poignard et la montre. Quand le bijoutier arriva chez lui, a 1’étage, il
trouva son épouse mi-allongée sur un sofa, et il constata que son poignard et sa
montre étaient a leur place. Il dit a sa femme :

— Je pars pour quelques jours. Tu as dans notre maison tout ce qu’il te faut.
Tu n’auras pas besoin de sortir. Tu peux étre tranquille, je vais faire fermer et
garder les portes.

Il verrouilla lui-méme les appartements de sa femme et il descendit donner ses
ordres a ses portiers. Il ne savait pas que depuis longtemps Zeila avait elle aussi
sa clé. Des qu’il eut le dos tourné, elle reprit la montre, le poignard et elle
descendit en courant vers le souterrain. Elle en sortit pour se mettre en selle sur
son cheval.

Le bijoutier, enfin, rejoignit la caravane. Chehem, qui le voyait venir, lui fit
remarquer en regardant 1’heure a « sa » montre :

— Il t’a fallu bien longtemps pour saluer ta femme !

Ils se mirent en route.

Le bijoutier accompagna la caravane pendant sept jours et ils eurent
I’impression que c’est avec beaucoup de regrets qu’il les quitta, pour rentrer
chez lui, a Raheita. Des qu’il fut assez éloigné, Chehem s’approcha de Zeila et
délicatement lui enleva son voile. Il lui dit :

— Je veux pendant notre voyage que mes yeux se régalent de ton visage.

Ils repartirent. Ils avaient plusieurs jours de piste avant de retrouver le
campement de Chehem.



Bien siir, en rentrant chez lui, le bijoutier ne retrouva ni son poignard ni sa
montre ni son épouse. Il comprit qu’il avait été joué. Il alla tout de suite chez son
beau-pere le sultan et lui dit sans cérémonie que sa fille était une folle qui s’était
enfuie avec un étranger voleur. Il avait sans doute un peu perdu la raison, pour
parler ainsi a un péere qui avait sur son territoire tous les pouvoirs.

Le sultan, qui avait gardé pour lui sa colére, songeait a renvoyer son gendre en
lui rappelant simplement qu’il n’était pas un bon musulman, quand un
domestique arriva. Il avait voyagé avec le bijoutier et les autres pendant les sept
jours. Celui-ci dit :

— Le bijoutier est un menteur. Il a guidé sept jours cet étranger tres tres riche,
qu’il dit étre un voleur. Le poignard et la montre dont il parle, il les a
certainement vendus, puisqu’il les a wvus sur 1’étranger... sans crier « au
voleur ! ». Et puis, 0 grand sultan, ta fille était la, montée sur un beau cheval
arabe acheté par le bijoutier. Je ne suis pas le seul a pouvoir en témoigner.

Le sultan fut convaincu que le bijoutier avait vendu sa fille.

Certains disent que le sultan le fit pendre a une branche de dragonnier,
d’autres affirment qu’il fut simplement chassé.

Tres vite, au campement de Chehem, Chehem et Zeila furent donnés I’un a
I’autre selon la tradition, aussi simplement que si elle avait été sa cousine. Le
poignard au manche d’os orné de pierres précieuses et la montre en or furent
considérés comme la dot de Zeila.

Beaucoup plus tard, quand mourut le sultan de Raheita, Zeila et Chehem
revinrent dans ce pays d’ou ils étaient partis. C’est Chehem qui, apres une année
de deuil, devint le nouveau sultan.

On entendit les trompes en corne d’oryx sonner. C’était pour célébrer une
nouvelle fois le mariage et le bonheur de Zeila et de Chehem !









IV

L’ESCLAVE
QUI ABOLIT SON ESCLAVAGE

C’ETAIT LONGTEMPS apres le début du monde et la Terre avait cessé de tourner
dans tous les sens. Depuis longtemps, les hyenes et les mouches n’étaient plus
maitres des troupeaux.

Ce jour-la Tebdbu, qui avait pris la piste du marché tres tot le matin, fit arréter
son monde un peu a I’écart. Lui, son chameau, ses serviteurs et ses cinq chevres
se reposerent, aussi immobiles qu’une termitiére. Ils allaient repartir, aprés avoir
bu un peu de lait, quand un homme leur apparut. Il marchait devant son chameau
et derriere eux, bien attaché, suivait un grand esclave au teint clair.

Ils se saluerent.

— Je vais au marché vendre mes chévres et si possible faire quelques bonnes
affaires, dit Tebabu.

L’homme regarda les chevres. Elles étaient belles et semblaient désireuses de
donner beaucoup de lait.

— Moi, je vais au marché pour vendre cet esclave-la.

Il désigna I’homme qui était toujours attaché a la queue du chameau. Il ajouta :

— Il est beau et fort, mais sa langue ne sait dire aucune parole juste que le ciel
pourrait entendre avec plaisir ! A croire qu’il est sous le pouvoir du génie de la
malveillance et de la calomnie !

Tebdbu sourit en entendant ces mots. L’homme se présenta un peu plus. Il
s’appelait Ayyadld. Il avoua tout haut que souvent il aimait mieux les bétes que
les hommes. I s’approcha des chevres de Tebdbu et les examina, en effet,
comme quelqu’un qui est connaisseur.

— Elles te plaisent on dirait, lanca Tebdbu.

— Je sais depuis toujours que le lait des chamelles ne se baratte pas et que le
lait des vaches ne mousse pas sans étre battu. Je sais aussi que des chevres belles
comme celles-la me conviendraient pour agrandir mon troupeau.

Tebdbu, qui avait observé Ayyild, tourna la téte et examina 1’esclave. Il s’en



approcha méme, pour vérifier si sa peau était bien lisse et ses dents bien saines.
Apres cela, il proposa :

— Mon ami, ne nous fatiguons pas a aller jusqu’au marché, faisons échange.
J’ai besoin d’un homme de plus pour moissonner et ramasser chez moi le teff et
le neug et I’éleusine.

Ayyala, qui avait bien précisé les défauts de son esclave, fut étonné d’une telle
proposition, mais il s’empressa de donner son accord, étant certain de réaliser
une bonne affaire.

— Accepté.

— Accepté.

Ayyala tres heureux ajouta :

— Que ce que tu engendreras soit béni, que ce que tu semeras soit béni et que
tu ne manques jamais d’envieux !

Ayyaéla repartit comme il était venu, mais cette fois cinq chévres marchaient
devant lui et son chameau.

Tebdbu avant le soir retrouva ses champs et sa maison. Il prévint sa femme et
ses serviteurs :

— J’ai acheté un esclave de plus. Il est fort et nous aidera bien pour les
récoltes. Mais méfiez-vous ! Son ancien maitre m’a dit qu’il était tres médisant !

Il raconta mot pour mot ce que lui avait confié Ayyala.

Tous étaient prévenus. Cependant, les paroles que prononca 1’esclave ce jour-
la et les jours suivants furent sans conséquence. Arriva le temps des récoltes.
Chacun se mit au travail, sans penser a autre chose.

Les premieres céréales venaient d’étre coupées, c’était le soir. L’esclave, qui
réfléchissait seul devant le feu d’un brasero, dit a voix haute pour lui-méme :
« Le feu peut chauffer I’eau... et I’eau chaude... »

Il ne continua pas sa phrase, mais il sourit a la lune et aux étoiles. Tout de
suite, il prit de ’eau et la fit chauffer un peu. On n’était méme pas au milieu de
la nuit, mais le matitre et sa femme dormaient déja. Sans bruit, I’esclave alla dans
leur chambre et versa entre eux toute son eau chaude !

Il sortit sans étre vu ni entendu.

Peu aprés, le maitre et sa femme se réveillerent... fort mécontents. Ils
s’accuserent 1’un 1’autre d’avoir pissé au lit ! Ils se leverent, changerent de
chambre et c’est chacun dans un lit qu’ils terminérent leur nuit... bien mal
dormie.

Le lendemain fut un nouveau jour et le soleil comme la veille présida les
moissons. Tous travaillaient et le maitre demanda a 1’esclave d’aller jusqu’a la
maison chercher deux outres bien pleines, I’'une d’eau et I’autre de lait. Tous
avaient besoin de se désaltérer.



Quand il fut a la maison et qu’il demanda 1’eau et le lait, la femme du maitre
se renseigna :

— Le travail est-il bien avancé ?

— Oui... mais le maitre et les femmes ont beaucoup ri !

— Beaucoup ri, mais pourquoi ?

— Il ari de vous...

— De moi, mais pourquoi ?

— 1II a dit a tous que cette nuit vous avez souillé le lit, comme une enfant !

Elle fut tellement étonnée qu’elle eut envie de lui dire de répéter, mais elle se
retint. Elle laissa 1’esclave partir, chargé d’eau et de lait, et elle commenca a
attendre le soir pour voir venir son mari. Elle était trés en colere.

Quand I’esclave arriva avec 1’eau et le lait, il fut le bienvenu et tous, femmes
et hommes de la moisson, vinrent a lui. Le maitre lui fit remarquer :

— Tu en as mis du temps, nous étions impatients !

— Ce n’est pas ma faute.

— A qui la faute alors ?

— A votre épouse.

— Comment cela ?

— C’est-a-dire...

— Quoi ?

— Eh bien...

— Mais parleras-tu a la fin !

Alors devant les autres, il déclara :

— Elle m’a demandé d’écouter ce qu’elle racontait a ses deux servantes.

— Et que racontait-elle ?

— Elle leur disait que cette nuit elle avait été réveillée... qu’elle était
mouillée. Elle a ajouté que vous aviez souillé votre lit !

Le maitre devint furieux. Il renvoya son monde au travail et trouva pour lui un
coin d’ombre ou il s’isola. Il se répétait : « Elle aura parlé loin du ciel, pour oser
dire un tel mensonge. »

Le soir arriva, avec sa fraicheur tant attendue. Le maitre comme les autres
rentra. Ils avaient fait aujourd’hui ce qu’ils devaient faire aujourd’hui, ils
feraient demain ce qui était prévu pour demain. Le repas était servi. La femme
du maitre avait le visage grave et fermé. Sans rien dire d’autre, elle annonga :

— Je ne mangerai pas avec toi.

Le maitre qui avait rangé sa peine derriére son cceur ne put se retenir et se mit
tres en colere. Sa femme, au lieu de se taire, lui répondit avec violence ! Mais il
cria encore plus, et tous dehors entendirent :

— Toute la journée tu t’es moquée de moi et ce soir tu refuses d’étre en ma



présence. C’est assez, tu as fait trop d’affronts a mon sang !

Il s’empara de son baton et commenca a la battre avec force. Elle tomba a
terre, inanimée. Il se pencha sur elle prét a frapper encore, mais il s’apercut
qu’elle ne respirait plus. Elle était morte !

Le maitre prit a peine le temps de réfléchir. Il appela son esclave et lui dit :

— Nous allons partir d’ici le plus vite possible. Ce sera mieux pour moi ! Toi,
avec les serviteurs, rassemble le bétail et partez. Moi, j’arrive dans quelques
instants.

L’esclave sortit. Mais il n’alla pas rassembler le bétail. Il courut chez le frere
de la femme et I’informa :

— Votre sceur est morte, tuée par son mari a coups de baton.

Le frere prit son sabre et arriva. Quand il vit le mari assassin, il ne se
préoccupa aucunement de lui demander une explication : il le tua du premier
coup.

Le lendemain, 1’esclave qui n’avait plus ni maitre ni matitresse se déclara libre
et partit vers son pays.

Le lendemain du lendemain, il arriva a un couvent. Les moines qui y priaient
cultivaient du sorgho et de 1’orge. En pleine saison, ils faisaient eux aussi
travailler quelques esclaves. Celui qui était libre a présent s’arréta la pour
participer aux récoltes. On lui proposa de loger dans une simple maison en bois.
Il dit aux moines :

— Merci. Si vous le voulez, ce soir je vous montrerai que je peux faire des
miracles.

Ils sourirent, sceptiques, mais le soir ils vinrent le voir.

L’ancien esclave s’enferma dans sa maison et y mit le feu. Impossible pour les
moines d’éteindre, il n’y avait pas d’eau a disposition. Ils ne pouvaient que
cracher pour tenter de vaincre les flammes. La maison briila. Mais, miracle,
quand les flammes moururent, I’esclave se présenta aux yeux de tous bien vivant
et méme pas brilé ! Il dit aux moines :

— Voila, vous venez de voir un miracle.

Il oublia bien siir de préciser qu’il avait creusé une fosse a I’intérieur de la
maison et que c’est enterré la qu’il avait attendu la fin de I’incendie !

Le plus vieux des moines voulut en savoir plus.

— Montre-moi, montre-nous, comment tu as réussi ce miracle !

— Je vais vous montrer. Venez !

Il les mena dans la grande piece de leur couvent et les pria de s’allonger sur le
sol, yeux fermés, sans bouger. Il demanda :

— Quel est celui de vous qui a observé dans sa vie le plus grand nombre de
jours de jetine ?



Le plus vieux des moines se désigna. L’ancien esclave lui dit :

— Alors quand tous seront allongés, c’est toi qui allumeras le feu avant de les
rejoindre. Le miracle se produira.

Le miracle ne se produisit pas et tous moururent, briilés vifs !

L’ancien esclave, qui n’avait jamais été plus libre, décida de rester et de
cultiver pour lui seul, en attendant de prendre une femme.







Vv
FORTUNE ET INFORTUNE
POUR WADADJE

C’ETAIT PEUT-ETRE le pays ou les hommes lisent I’avenir dans les entrailles des
vaches... toujours est-il qu’il est bon d’apprendre la coutume avant de
s’aventurer dans une ville nouvelle.

Wadadjé plusieurs fois par jour comptait et recomptait les quatre-vingts thalers
d’argent et les vingt pieces d’or qu’il avait dans la poche. Il marchait, sans dire a
personne si c’est a La Mecque ou a Lalibela qu’il allait en pélerinage. Toujours
est-il qu’il arriva dans une ville, qu’il s’y rafraichit et qu’il y passa la nuit.

Le lendemain, aprés avoir mangé une bouillie d’orge et de beurre, il
s’apprétait a repartir quand il voulut compter sa fortune, pour la premiere fois de
la journée. Rien. Sa poche était vide. Il eut beau y mettre la main gauche apres
avoir cherché avec la droite, rien. Son vétement n’était pas déchiré et il avait
dormi avec, allongé sur ses pieces. Il dut en convenir, aucun voleur n’avait pu lui
subtiliser sa petite fortune. Donc, il était le seul a blamer, le seul responsable !
C’est certainement en courant dans les ombres de la nuit, pour trouver son gite,
qu’il avait fait tomber ses deux bourses de cuir.

Il s’adressa a un dabtara qui lui conseilla de voir le prétre.

Le prétre écouta Wadadjé et accepta d’agir apres qu’ils eurent convenu d’une
petite somme qui reviendrait a 1’église, si la fortune était retrouvée.

Tout de suite le prétre fit trompeter la nouvelle : avant que le soleil ne soit en
équilibre au plus haut du ciel, tous les habitants surent qu’un homme avait perdu
deux bourses pleines de thalers d’argent et de pieces d’or. Ils apprirent aussi que
celui qui les avait trouvées devait les rendre, sous peine d’étre excommunié et de
ne jamais connaitre la douceur du Paradis des cieux.

Azieb comme les autres entendit le message du prétre. C’est elle qui avait
trouvé les bourses, tot le matin, en revenant d’acheter une qunna de teff.

Alors qu’elle faisait chauffer son four et qu’elle huilait sa plaque pour faire
son injera, elle se répétait : « Je dois aller rendre cet argent, je dois y aller... »



Elle étendit sa pate fermentée en une belle spirale, sur son plateau de terre, en
continuant a dire : « Je dois rendre cet argent, je dois y aller... » Elle couvrit sa
pate et laissa chauffer. Quand son injera fut tout juste cuite, elle la retira du four
a I’aide de son plat de vannerie. Alors, elle qui avait une croix tatouée sur le cou,
se leva et dit : « J’y vais, je vais rendre cet argent... »

Elle enduisit sa coiffure de beurre parfumé et, des qu’elle fut belle, elle alla
voir le prétre qui attendait devant son église en compagnie du dabtara et de
Wadadjé.

— Voici les deux bourses que j’ai trouvées ce matin. Elles contiennent
beaucoup de thalers et de I’or.

Le prétre prit les bourses, remercia et fit tomber les pieces sur le sol. Il compta
quatre-vingts thalers d’argent et vingt pieces d’or. Il demanda :

— Est-ce bien cela ?

Wadadjé, qui avait été tres étonné que 1’on vienne lui rendre ce qu’il avait
perduy, regarda a peine Azieb et le prétre et dit :

— Ca ne va pas, cette femme ne me rend que la moitié de mon argent ! Elle
garde I’autre moitié pour elle...

— Mais ce n’est pas vrai. Je vous rends tout ce que j’ai trouve.

Elle joignit les mains, regarda le ciel et répéta :

— Ce n’est pas vrai. Je vous rends tout ce que j’ai trouveé.

Wadadjé voulait qu’elle lui rende ce qu’il n’avait pas perdu... Pour lui sans
doute, une femme qui restituait une si belle fortune devait posséder beaucoup
plus !

Il insista. Elle répéta :

— C’est tout ce que j’ai trouve.

Le prétre était tres ennuyé. Qui croire ? L’étranger qui lui avait promis une
récompense ou cette femme qui arrivait, avec sa croix tatouée sur le cou ? Ayant
peur de mal juger, il conseilla de s’en remettre au roi : lui était habitué a rendre
la justice.

Devant le roi, Wadadjé s’inclina deux fois, dit haut et fort : « Que Dieu vous
montre la vérité », et affirma :

— J’avais cent soixante thalers d’argent et quarante pieces d’or. Cette femme
a trouvé mes deux bourses mais elle ne m’en rend que la moitié.

Azieb, elle aussi, dit haut et fort : « Que Dieu vous montre la vérité », et
expliqua :

— J’ai rendu tout ce que j’ai trouvé. « Tout », c’est « tout » : je n’ai rien
gardé, rien volé.

Le roi leur demanda de répéter. Ils répéterent sans changer un seul mot. Le roi
réfléchit et, sans consulter un seul de ses conseillers, décida :



— Toi, I’homme, tu as perdu cent soixante thalers et quarante pieces d’or.
Cette somme qui t’a été remise n’est donc pas la tienne. Donne-la moi !

Il avait parlé avec autorité. Le prétre qui accompagnait 1’homme avait
conserveé les bourses pleines. Il s’avanca et les remit au roi. Le roi se tourna vers
Azieb et lui dit :

— Toi, approche !

Elle fit deux pas et s’inclina simplement devant le roi. Il lui dit, assez fort pour
que tous entendent :

— Prends cette fortune que tu as trouvée. Elle est a toi. Personne ne I’a
réclamée. Personne dans notre ville ne cherche quatre-vingts thalers d’argent et
vingt pieces d’or.

Azieb remercia et rentra chez elle partager son injera avec les siens.

Wadadjé quitta la ville, sans dire vers ou il dirigeait ses pas. Certains
affirmerent qu’il était en route pour La Mecque, d’autres aussi siirs d’eux dirent
qu’il allait en pelerinage a Lalibela.
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Légende du café arabica,
qui naquit au plus pres du ciel
sur les hauts plateaux d’Ethiopie

VI

KALDI, LE CAFE
ET LE MEURTRE DU CAFE

ON RACONTE qu’un jour le Ciel se sépara de la Terre. Jusqu’alors, ils avaient
vécu dans les bras I’un de 1’autre.

Ce n’est pas tout : on raconte aussi, la-bas, sur les hauts plateaux d’Abyssinie,
ce qui arriva a Kaldi, lui qui était le plus souvent maitre de son troupeau...

Ecoute ce que 1’on raconte.

De I’aube du jour a I’aube de la nuit, Kaldi vivait yeux ouverts avec ses bétes.
Il les suivait plus qu’il ne les guidait. Elles savaient deviner le chemin des
meilleures herbes ou la présence des tendres branches dans les arbustes.

Kaldi passait beaucoup de temps debout sur une seule jambe, appuyé sur son
baton. Dans cette posture, il ressemblait un peu a un échassier. Il regardait passer
le temps, mais il regardait aussi Zaouditou ! Celle-la, tout en gardant son
troupeau, tressait des fibres.

Ils étaient jeunes, mais ils avaient beaucoup grandi, toujours pres d’un
troupeau, et Zaouditou avait 1’age de se parfumer en faisant briiler 1’encens, sous
elle... sous ses jupons.

Elle, elle savait bien que lorsque les vaches marchent en file, c’est qu’il n’y a
aucune bonne herbe sur les c6tés du chemin ; lui, il savait déja que si les vaches
meurent, c’est la guerre, et que si c’est la guerre, les hommes meurent.

L’un comme I’autre gardaient a présent des chevres.

Leurs bétes étaient belles, et c’est a peine si elles prenaient le temps de lever la
téte un instant, sans manger. Leur ventre ne finissait jamais de digérer ! Kaldi



suivait ses chevres d’un coté, et Zaouditou suivait ses chevres d’un autre coté.
Mais pourtant, leurs pas sans cesse se recroisaient ! Quand Kaldi voyait
Zaouditou, c’était comme si elle lui rendait la vue et les mirages. Elle, quand elle
apercevait Kaldi, elle s’approchait, le corps flexible comme un batonnet de khal,
et baissait légerement la téte, comme si elle cherchait son ombre.

Depuis longtemps ils se connaissaient un peu, et vite ils se connurent un peu
plus. Il en vint a I’embrasser furtivement et elle, tres vite, elle sut dire bonjour et
bonsoir sans détourner la téte au moment du baiser.

Il ne fallut que quelques jours a leurs chévres pour aimer les mémes herbes et
les mémes branches. Alors, ils s’aimerent, eux, et sans cesse dans les paturages
ils n’eurent d’autre lit que leurs bras.

Un matin, peut-étre par faveur divine, Kaldi lui trouva un gotit de miel... Elle,
elle trouva qu’il murmurait des paroles douces comme le lait. Ce jour-la, pour
eux, le temps passa sans faire plus de bruit pour les déranger qu’un chant
d’étoffes qui se frottent.

Ce sont les chevres de Kaldi, plus énervées qu’un troupeau de nuages avant la
pluie, qui les firent se lever lorsqu’elles arriverent, toutes folles, en méme temps
que le soir.

Ils se quitterent et chacun rentra ses bétes dans son enclos.

Le lendemain, quand ils se retrouverent, les chevres de Kaldi s’éloignerent
sans attendre.

— Mais ou vont-elles ? interrogea Kaldi.

— Elles sont pressées, on dirait. On les suit ?

Kaldi serait bien resté comme la veille a murmurer des demi-mots a 1’oreille
de Zaouditou, mais il s’agissait de ses chevres. Il répondit :

— Oui, suivons-les et que tes chevres ne restent pas en arriere !

Heureusement qu’ils étaient jeunes et agiles, parce que les chevres
s’éloignerent dans la montagne et il était difficile de les suivre. Quand elles
s’arréterent, ce fut pour manger les feuilles et les fruits rouges d’un arbuste.

— Reposons-nous et laissons-les manger !

Il posa son baton et ils s’assirent 1’un prés de 1’autre dans une tache d’ombre
qui avait la fraicheur de I’eau. Comme la veille, ils ne se préoccuperent que
d’eux-mémes et ce fut une nouvelle fois les chévres de Kaldi, tres énervées, qui
leur signalerent qu’il était temps de regagner 1’enclos avant la nuit.

— Mais qu’est-ce qu’elles ont ? Elles sont encore folles... tout aussi folles
qu’hier !

C’était vrai. Elles n’avaient plus ni nonchalance ni élégance, et elles allaient et
venaient comme si des insectes leur piquaient les yeux ou les mamelles.

Kaldi qui voulait toujours tout savoir fit quelques pas, par-ci et par-la, du coté



ou elles avaient brouté.

— Elles ont dévoré les arbres, la.

C’était vrai. Toute la journée, les chevres avaient dédaigné les rives herbeuses
de la montagne et s’étaient nourries des feuilles et des fruits rouges d’un petit
arbuste. Kaldi alla cueillir un bouquet de ces jeunes branches chargées de fruits.

— Rentrons ! J’irai demander aux moines s’ils connaissent ces fruits.

Le soir méme, il alla au monastere qu’il connaissait bien et il interrogea les
moines. Ceux-ci n’avaient aucune réponse a donner, alors ils bénirent les fruits
et les feuilles avec leurs petites croix. Ensuite, ils choisirent quelques belles
feuilles et les firent infuser dans une bonne eau de la montagne. Ils gofiterent.
Eux qui le soir se couchaient apres avoir bu un peu d’eau miellée trouverent leur
nouveau breuvage agréable, mais... ils ne dormirent pas de la nuit !

Le lendemain, ils déciderent de briiler les rameaux qui restaient et c’est un
moine plus vieux que les autres qui les jeta sur quelques braises. Peu apres, alors
que tous priaient, une bonne odeur entra dans la chapelle... si bonne qu’ils
crurent qu’elle arrivait des cieux !

Les moines furent obligés de constater que si 1’odeur était un don du ciel,
c’était des quelques simples braises qu’elle était venue jusqu’a leurs narines. Ils
firent griller sous leurs yeux et sous leur nez les derniers rameaux et s’apercurent
que le parfum qui les avait enchantés sortait des grains cachés a I’intérieur des
fruits rouges.

Les jours suivants, avec la bénédiction des moines, Kaldi et Zaouditou
partirent ensemble dans la montagne, leurs chévres ne faisant qu’un grand
troupeau. Le premier soir, ils ramenerent plusieurs brassées de branches et, les
soirs suivants, seulement les fruits rouges.

— Tu crois qu’il faudra longtemps leur cueillir des fruits ?

— Zaouditou, les moines prient beaucoup et ils prient mieux quand les grains
de ces fruits rotissent sur les braises.

Un peu de temps passa et les moines toujours charmés voulurent « boire »
I’odeur. Ils se concerterent et déciderent d’écraser les grains rotis et de faire
bouillir la poudre.

Le lendemain soir, quand Zaouditou et Kaldi arriverent avec leurs fruits, ils
dégusterent la bonne liqueur noire... hum !

Ils venaient de gofiter leur premier café !

Cette nuit-la, ni Kaldi ni Zaouditou ne dormirent et c’est yeux ouverts qu’ils
réverent 1’un de I’autre.



Il arriva que Zaouditou et Kaldi se marierent.

Le premier soir, quand ils furent seuls, leur premiere cérémonie fut le bunna
gwolla. Zaouditou alluma son petit fourneau et prit deux poignées de feves de
café, des feves petites et elle les fit rotir sur une plaque. Quand elles devinrent
brunes et crépitérent, elle regarda Kaldi son mari et ensemble ils répondirent au
crépitement : « Que tout aille bien. »

Ensuite, Zaouditou jeta les grains grillés dans un petit mortier de bois, elle
ajouta quelques grains d’orge. Elle pila le tout et déposa la poudre sur une fine
toile de poils de chameau. Elle versa la poudre dans sa djabana et y mit un peu
de girofle. Elle fit bouillir en remuant le tout avec un baton de cannelle. Quand
son café allait déborder de la cafetiére, elle le retira du feu et ensuite I’y remit
pour le retirer encore. Elle fit cela quatre ou cing fois et elle servit Kaldi avant de
se servir.

Ils burent ensemble leur gwolla chaque soir de leur vie.

Chaque soir, leurs bras étaient pour eux comme un lit dans leur lit et, chaque
soir, Kaldi répétait a Zaouditou :

— Je voudrais disparaitre en toi comme un nuage qui a jeté toutes ses pluies.




CONTES DU TEMPS OU L’HYENE AU CUL BAS,

TACHETEE ET BOITEUSE PARLAIT AVEC LE LION,
LE CHACAL ET LES AUTRES ANIMAUX

A L’OMBRE DES JUJUBIERS
... DU PAYS DE POUNT AUX HAUTS PLATEAUX
D’ABYSSINIE
... DUNIL BLEU A LA MER ROUGE






VII
LA MEILLEURE PART

ON RACONTE qu’un soir parmi les soirs, Libah le lion, Ouraba 1’hyéne tachetée
et Dayo le chacal, profitant du clair de lune, discuterent un peu.

— Le bon gibier se fait rare, constata Libah.

— Oui...

— Oui...

— Nous qui nous connaissons bien, ne pourrait-on faire comme si nous étions
parents ?

— Oui ?

— Oui ?

— Nous pourrions chasser ensemble. A trois, il est plus facile de repérer, de
pister et d’attraper de la bonne viande... bien saignante !

Ils furent d’accord et, le lendemain de ce jour-la, ils partirent chasser.

Le premier jour, dans la montagne, ils ne trouverent aucune piste.

Le deuxieme jour, dans le désert de pierres, ils ne virent que des pierres.

Le troisieme jour, dans une petite brousse épineuse, ils ne remarquerent que le
ciel au-dessus de leur téte. Ils le savaient, le fond du ciel est impossible a
atteindre pour aller y chercher du gibier... Le ciel, Libah, Ouraba et Dayo,
comme les autres, pouvaient seulement avoir I’illusion de le toucher avec leurs
yeux.

— Il faut voler un animal aux hommes, sinon nous mourrons de faim, affirma
Libah.

— Oui...

— Oui...

En plein soleil, vers midi, ils attaquerent un campement. Ils sauterent la haie
d’épines, malgré 1’odeur de 1’encens que les femmes faisaient briler pour
éloigner les méchants. Les moutons étaient depuis longtemps dans leurs
paturages, les chevres aussi. Ils ne trouverent qu’un gros chameau.

Libah décida :

— Celui-la fera I’affaire.



Ils I’égorgerent et le trainerent au loin, dans leur cachette.

— Belle béte ! Dommage que sa queue soit moins riche de graisse que celle
d’un mouton.

— Oui...

— Oui...

— QOuraba, toi qui es la plus agée, tu dois faire le partage entre nous trois, dit
Libah.

Bien obligée, 1’hyéne accepta de partager. Elle découpa, elle soupesa et
compta et vérifia. Elle finit par faire trois parts bien égales.

Libah le lion leva la téte vers le ciel et rugit avec force. Ouraba et Dayo
trembleérent tant que 1’on entendit leurs os remuer !

— Est-ce ainsi que 1’on partage dans notre pays ? interrogea Libah.

— J’ai simplement fait trois parts égales, articula Ouraba en tremblant.

— Egales...

— Oui...

Il cria : « Maudite soit la religion de ton pere ! » et plus vif que I’éclair qui
blesse le ciel, il lanca deux coups de patte. Heureusement, Ouraba, qui
connaissait assez bien les coléres de Libah, s’était un peu reculée. Elle ne mourut
pas sous les coups, mais, de sa téte blessée, ses deux yeux pendouillaient !

Dayo n’avait pas bougé, bien qu’il ait eu envie de s’enfuir au-dela du rift et
meéme plus loin, au-dela du lac Assal.

— A toi de partager, Dayo, puisque tu sais toujours tout mieux faire que les
autres, dit-on.

Dayo réfléchit quelques secondes, pendant lesquelles Ouraba essayait de
remettre ses yeux a leur place. Il fit une seule vraie part, oui une seule. Il dit a
Libah :

— Prends, tout est pour toi. Ouraba, quand elle aura retrouvé la vue, se
contentera des restes d’entrailles qui trainent. Moi, j’aurai plaisir a ronger les os.

— Dayo, pour le partage, tu es le plus habile des chacals ! Merci.

Tout de suite, puisqu’il était servi, Libah dévora la viande. Il savourait la
derniere bouchée quand Ouraba retrouva a peu pres la vue, de 1’eeil gauche et de
I’eil droit...

On raconte que c’est depuis ce jour-la que Ouraba, 1I’hyene tachetée et
boiteuse, a toujours un peu de sang rouge dans le blanc de ses yeux.
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VIII

POURQUOI L’HYENE
BOITE UN PEU
ET MARCHE DE TRAVERS

ON RACONTE, dans ce pays-la, que la maladie et la mort n’épargnent personne.
C’est vrai, et un jour au milieu des jours, Libah le lion se réveilla avec tant de
maux dans le sang et dans les os qu’il souhaita voir autour de lui tous les
animaux de son royaume. Peut-étre avait-il un message de sagesse a leur
transmettre, lui qui pensait mourir ?

Il choisit deux serviteurs fideles, Bakahélé le lievre et Aoulou la gazelle, pour
aller courir vers I’est, 1’ouest, le sud et le nord. Ces deux-la partirent tout de suite
crier ses ordres : tous les animaux, qu’ils soient a poils, a plumes ou couverts
d’écailles, devaient venir.

Le lendemain, vers midi, Libah était bien installé a I’ombre d’un jujubier.
Tous les animaux étaient sagement assis autour de lui, sauf les oiseaux qui
s’étaient perchés sur les branches de 1’arbre ou sur quelques grosses pierres
noires.

Alors que le plus parfait des silences pesait sur 1’assemblée, Libah toussota un
peu et demanda :

— Est-ce que le compte est bon ?

— Sans doute, puisque tous ont été convoqués, répondit Bakahélé.

Il y avait du monde ! Certains se connaissaient, comme Marodi I’éléphant et la
petite dik-dik, ou Chini I’abeille et Vini 1’oiseau-mouche. Libah posa son regard
sur les uns et les autres. Il en reconnut plusieurs. Tous ceux du premier rang
étaient ses familiers : Carcaro le phacochere, Gofané la tique, I’ibis sacré, la
huppe, le rat musqué ou encore le tisserin, qui, lui était posé sur une branche.

Libah ferma les yeux et, aussi digne que le négus des Abyssins, s’appréta a
parler. Mais Ouraba I’hyene, qui s’était installée a sa droite, intervint :

— Sauf erreur, Dayo le chacal n’est pas parmi nous.

Le roi ouvrit les yeux et comme les animaux il regarda de tous les coOtés.



Ouraba avait raison, Dayo était absent.

Bakahélé, sans attendre qu’on lui en donne I’ordre, détala vers la source d’eau
chaude ou il avait rencontré Dayo faisant sa toilette. Quand il y arriva, il vit
Dayo qui se reposait a 1I’ombre.

— Mais que fais-tu ?

— Je digere...

— Mais... Libah t’attend ! Tous les autres sont arrivés, il ne manque que toi,
Ouraba a fait remarquer ton absence.

— J’arrive, donne-moi un petit instant.

Il se leva, plongea dans la source d’eau chaude et en sortit tout de suite, puis il
alla se rouler dans de la terre et du sable. Apres cela, il partit en courant. Sans
tarder, il arriva tout sale et la langue pendante devant Libah. Il salua et s’assit.
Juste derriere lui, Ouraba I’hyene, Marodi 1’éléphant et Carcaro le phacochere se
tenaient préts a lui infliger une bonne punition si Libah I’exigeait.

— Pourquoi ce retard ?

Malgré sa maladie, Libah avait gardé une voix aussi forte que le tonnerre et
tous sursauterent.

— Libah, écoute, tu vas comprendre. J’étais loin, je suis allé consulter le plus
vieux marabout du pays des que j’ai su que tu étais malade.

— Hum...

— Il m’a conseillé un excellent remede pour toi.

— Hum... un excellent remede, dis-tu ?

— Oui, excellent certainement, puisque apres m’avoir conseillé, il a
murmuré : « Allahou akbar ».

— Et quel est-il, cet excellent remede ?

Tous les animaux regardaient et écoutaient Dayo. Il avait la parole tellement
facile !

— Parle, et sans tarder ! tonna Libah.

— C’est que... je ne sais pas, moi, si tu voudras de ce remede qui soigne tous
les maux.

— Parle, rugit Libah aussi fort que dix lions !

— Vaoila. 1l te faut manger au moins un morceau de la cuisse d’une hyene
vivante et boire un peu de son sang chaud.

Les animaux n’eurent pas le temps d’étre étonnés : ils virent Libah faire un
incroyable effort et sauter sur Ouraba qui ne s’y attendait pas. Il prit dans sa
gueule la cuisse de I’hyene et mordit de toutes ses dents. L’hyene hurla de
douleur et s’évanouit. Le hurlement fit s’enfuir tous les animaux... méme Dayo.

On raconte que peu de temps aprées cela, Libah retrouva la santé. On raconte
aussi que, depuis ce jour, I’hyéne tachetée est devenue un peu boiteuse et que



c’est pour cacher au mieux son infirmité qu’elle marche de travers.







IX

NEUF PLUS UN FONT
DIX EXACTEMENT
COMME UN PLUS NEUF FONT
DIX EXACTEMENT

ON RACONTE, la-bas, pas loin du pays ou I’on échangeait une barre de sel
contre une vache, qu’un lion devint assez ami avec neuf hyenes pour aller avec
elles a la chasse.

Faut-il le croire ?

Pourquoi ne pas le croire, puisque voici ce qui s’est passé...

Ainsi, Libah le lion chassait avec Ouraba et ses sceurs.

Ils étaient donc neuf hyenes et un lion. Ils capturerent, prés d’un campement
écrasé de soleil, dix chameaux.

— Voila un joli troupeau ! s’exclama Libah. Si nous avions envie d’aller de
’autre coté de la terre, nous pourrions en faire une caravane !

Libah habitait un creux de rochers, proche d’une belle vallée herbeuse. Ils
allerent chez lui, pour le partage.

— Prenez place, asseyez-vous, mettez-vous a 1’aise, dit aimablement Libah
aux neuf hyenes.

Elles s’assirent a coté des chameaux qui s’étaient agenouillés et Libah leur
faisait face.

Libah dit :

— Savez-vous que je sais compter ?

— Nous le savons, dirent-elles en choeur.

— Je sais compter, et la je compte !

A haute voix, il compta les hyénes et arriva a neuf. Toujours a haute voix, il se
désigna et ajouta :

— ... Neuf plus un font dix.

— Oui...

— Oui, exactement comme un plus neuf font dix.



Il s’était encore désigné et avait ensuite désigné le groupe des hyenes. Elles
approuverent, méfiantes quand méme, mais elles qui avaient aussi appris a
compter étaient bien obligées d’avouer au lion que le compte était bon : neuf
plus un, ou un plus neuf, cela fait toujours dix, que I’on compte en arabe, en afar,
en somali ou dans une autre langue.

— Tu as raison, dit I’hyene la plus agée.

— Puisque j’ai raison, voici pour vous un chameau. C’est votre part de notre
chasse. Un chameau et neuf hyenes... cela fait dix. Moi, je vais me garder neuf
chameaux, ainsi les parts seront égales : moi et les neuf chameaux nous ferons
dix. Vous pouvez partir !

Ouraba et ses sceurs partirent avec leur unique chameau... Elles arriverent a
leur trou, attendues par leurs parents qui étaient trop vieux pour chasser. Elles
raconterent leur chasse et le partage.

— Mais, dit leur pere, ce n’est pas juste ! Vous étiez dix a chasser, vous avez
eu dix chameaux, cela faisait un chameau pour chacun.

Leur mere nuanga un peu le propos de son mari :

— On peut aussi penser que vous étiez deux familles et alors le partage aurait
di se faire moitié moitié : cing chameaux pour vous et cinq pour lui. Allez voir
Libah et demandez-lui une juste part !

Elles retournerent vers le creux de rochers de Libah, pres de la belle vallée
herbeuse. Elles ne cessaient de se disputer. Finalement, six d’entre elles, les
moins courageuses sans doute, dirent aux trois autres :

— Vous qui parlez si bien, allez entretenir Libah. Nous, nous garderons notre
chameau pendant ce temps.

Pas tres loin du creux de rochers ou Libah sommeillait aprés un premier bon
repas de viande de chameau, elles firent une halte pour parler entre elles.

La plus jeune des trois, qui était encore petite, proposa :

— Vous me suivrez. J’avance la premiére et j’appelle Libah.

La plus grosse, qui s’était toujours bien nourrie et qui était la moins agile,
ajouta :

— Je serai juste derriere toi et des que tu I’auras appelé, je crierai : « Nous
voulons encore quatre chameaux ! »

La troisiéeme hyene, qui avait laissé ses sceurs parler, leur fit remarquer :

— Je suis la plus grande, je crie le plus fort, j’ajouterai : « Nous voulons une
juste part ! »

L’une derriere 1’autre, elles s’approcherent. Libah dormait. Elles oserent
s’approcher encore, sans faire plus de bruit qu’un loup d’Abyssinie. Mais les
lions ont le sommeil léger et Libah s’éveilla en sursaut. Il se redressa sur ses
pattes et les regarda, la devant lui.



La premiere, la plus jeune, qui était la plus proche de la gueule du lion, ne put
articuler un seul mot, tant elle eut peur. La deuxieme, qui se cachait derriere sa
petite sceur, réussit a dire deux fois : « Chameau... chameau... ». La troisieme,
qui était certaine de crier le plus fort, en vérité cria le plus fort. Elle hurla méme :

— Nous venons, Libah, te proposer de manger notre chameau, si tu le veux.

Le lion, qui avait montré ses dents en ouvrant largement la gueule, sourit un
peu. Il répondit :

— Merci. Je le mangerai avec plaisir. Ou est-il ?

— Pas loin, nos sceurs le gardent.

— Je vous suis, allons le chercher.

On raconte — pourquoi ne pas le croire puisque c’est ce qui s’est passé !? — que
Libah ne chassa plus pendant longtemps, qu’il devint moins agile, et moins
adroit.




L




X
LA MEILLEURE DES NUITS

ON RACONTE que Ouraba I’hyéne voyageait en compagnie de sa sceur vers
Obock, depuis quelques jours déja, quand Dayo le chacal les apercut et courut
les saluer. Il leur proposa de marcher avec elles jusqu’au soir. Lui aussi était en
route vers 1’est.

Ils marcherent, et ce soir-la, comme toujours, la nuit arriva vite, sans prévenir.
Heureusement pour eux, au moment ou le soleil fermait sa grande paupiere sur
les animaux, les hommes et les djinns, ils apercurent au loin une daybota.

Ils s’approcherent, prudents. L’herbe les cachait bien. Ils restérent sans
bouger, assez longtemps afin d’étre siirs que personne n’était la pour les attaquer
et les tuer.

— Ouraba, tu devrais aller voir si quelqu’un est endormi dans cette daybota,
suggéra Dayo.

— Pourquoi moi ?

— Tu es la plus agée. Tu ne voudrais pas que ta petite sceur soit en danger,
quand méme !

Ouraba alla voir. Et quand elle revint, elle annonca :

— Il n’y a personne, alors nous pouvons nous y installer.

Dayo savait qu’une hyene marche de travers, ou boite un peu et qu’elle a le cul
bas. Il savait surtout qu’avec ses yeux injectés de sang elle avait la vue basse. Il
lui demanda d’aller regarder de nouveau. Elle y retourna et revint avec les
mémes mots :

— Il n’y a personne.

— Bon. S’il n’y a personne, installons-nous. Mais je me demande ou peuvent
bien étre disparus ceux qui vivaient ici.

— Leurs vaches sont peut-étre mortes a cause des sauterelles...

La daybota était bien posée dans sa double ceinture de pierres seches. Il y avait
a l’intérieur quelques provisions pres de la porte et un petit foyer qui ne
demandait qu’a étre allumé.

Ils burent un peu de lait, puisqu’il y en avait une outre presque pleine, et ils



mangerent les restes d’un oiseau que d’autres avaient tué.

— Nous allons bien dormir a présent, dit Dayo.

— Oui, nous allons bien dormir. Moi et ma sceur, nous occuperons le lit qui
est grand. Toi, Dayo, trouve-toi un abri pour la nuit. Nous ne pouvons te garder
pres de nous, nous sommes des hyenes et tu es un chacal.

— Mais il peut faire froid cette nuit et la pluie n’est pas loin ! Si je reste
dehors, elle va venir me taper !

— Trouve-toi un abri, répéta Ouraba.

Dayo chercha et il trouva. Bien siir, ce n’était pas tres confortable : quatre
arceaux de tiges d’acacia, a moitié recouverts d’une vieille natte presque aussi
noire que la nuit. Il s’allongea. Il aurait pu voir les étoiles si le ciel ne les avait
pas punies cette nuit. Il devinait des nuages.

Dayo n’était pas content, mais il ne pouvait rien faire contre les deux sceurs,
plus fortes que lui. Comme il ne réussissait pas a dormir, il réfléchit. Apres un
petit moment, il dit tres fort :

— J’espere que I’une de vous au moins ne dort que d’un ceil... Si ceux qui
habitent ordinairement cette daybota reviennent armés de leur sabre, vous ne
pourrez pas sortir : il n’y a qu’une porte pour entrer et sortir, de la ou vous étes !

— Explique-toi, Dayo, demanda Ouraba.

Il s’expliqua. C’était vrai. La daybota n’a qu’une porte et impossible de fuir
par-derriere.

Dayo dit en plus :

— Moi, j’ai seulement une petite natte au-dessus de la téte et je peux fuir de
n’importe quel coté. Toi, Ouraba, si le vent ferme ta porte, tu seras prisonniere
avec ta sceur.

Ouraba réfléchit deux fois a ce qu’elle venait d’entendre, puis elle cria :

— Dayo, tu es mon ami et nous avons voyagé ensemble. Laisse-moi dormir a
ta place, avec ma sceur.

— Mais, a ma place, il n’y a pas assez de place pour vous deux et... voila la
grosse pluie qui arrive. Elle tape déja tellement que je suis certain qu’elle va
faire déborder 1’oued qui est la-bas.

Plaintive, Ouraba redemanda a Dayo de céder sa place. Il répondit :

— Non, vraiment non. Tu as choisi ou t’installer avec ta sceur. Ce qui est fait
est fait.

Avec des larmes dans la voix, elle insista :

— Dayo, je suis plus agée que toi et méme ma jeune sceur est plus agée que
toi... Sois respectueux !

— Bon, je veux bien. J’accepte, mais c’est par pure politesse.

Quand Ouraba et sa sceur sortirent de la daybota, la pluie giclait sur les pierres



et sur la terre. Plus loin, I’oued était déja trop saoul ! Dayo alla bien au sec
s’allonger sur le lit et il s’endormit. Ni le bruit du vent ni le bruit de la pluie ne le
dérangerent. Il avait au-dessus de sa téte plusieurs épaisseurs de nattes et il avait
pris soin de bien fermer sa porte. Il passa la meilleure des nuits.

Ouraba et sa sceur furent arrosées jusqu’a I’aube. Elles ne purent fermer 1’ ceil.
Elles étaient sottes et on raconte que la pluie ne lave pas la sottise !







X1
LE LION ET LE SERPENT

ON RACONTE, chez les animaux et les hommes et les femmes, qu’un jour parmi
les jours Libah se reposait un peu, en début d’apres-midi, a I’ombre épaisse d’un
jujubier.

Confortablement adossé a une grosse pierre, il pouvait fermer les deux yeux,
puisque sa mere était la, pres de lui, a surveiller les alentours. Alors qu’il avait
dormi assez pour réver dix fois a cent dik-diks bien saignantes, sa mere 1’appela
et I’avertit :

— Mon fils, leve-toi, voici Marodi 1’éléphant !

— Laisse-moi dormir un peu, ce gros-la a trop peur de moi pour s’approcher !

Il se rendormit, espérant réver encore a quelques belles dik-diks bien
saignantes.

Peu apres, sa mere ’avertit :

— Mon fils, leve-toi, voici une horde d’hyenes et elles ont I’air affamées !

Il ouvrit un ceil et répondit :

— Elles marchent de travers, elles vont passer au loin, et depuis quand un lion
comme moi aurait peur des hyenes ?

Il se rendormit, espérant réver encore a quelques belles dik-diks bien
saignantes.

Peu apres, sa meére ’avertit :

— Mon fils, voici Dayo, le chacal le plus rusé du pays !

— J’ai assez vécu pour connaitre toutes ses ruses. S’il vient respirer I’air que
je respire, je le tuerai.

Il se rendormit espérant réver encore a quelques belles dik-diks bien
saignantes.

L’aprés-midi passa ainsi, la mere réveillant son fils pour un buffle plus lourd
que lourd, pour des chameaux bien bossus ou des moutons bien graisseux. Il
continua chaque fois a dormir, répétant qu’il n’en avait pas peur et qu’il les
retrouverait si besoin le lendemain, a 1’heure du repas.

Mais, tout a coup, la mere du lion cria :



— Libah, mon fils, voici un homme armé d’un golxad bien tranchant et d’une
lance tres pointue !

Elle n’eut pas besoin de lui répéter deux fois la méme chose : il se mit sur ses
quatre pattes et rugit assez fort pour faire trembler les branches du jujubier sous
lequel il était installé. Il cria a I’homme :

— Tu ne passeras pas la, cette ombre fraiche est a moi !

Prudente, sa mere s’était cachée derriere une grosse pierre.

L’homme ne dit pas un mot. Il saisit son sabre dans une main et brandit sa
lance dans I’autre. Il avanga, siir de lui, prét a tuer ou a mourir. Alors, le lion
recula et recula encore : Libah le lion céda le passage.

A peine ’homme s’était-il éloigné que Libah entendit un grand rire. Il se
retourna et apercut un gros serpent, aussi épais qu’une barre de sel.

— Tu te moques ?

— QOui... tu es le plus fort, mais tu as peur d’un homme. Moi le serpent je
1’aurais affronté et tué.

—Toi ?

— Moi !

Libah fit quelques petits pas vers le serpent. Il avait envie d’oublier sa honte
d’avoir cédé devant ’homme en tuant ce reptile d’un bon coup de patte derriere
la téte. Mais, alors qu’il s’était approché juste a coté de lui, il entendit la voix de
sa mere qui I’avertissait :

— Mon fils, voici une femme qui porte du bois !

Libah regarda le serpent et lui proposa :

— Ce n’est qu’une femme, montre-moi comment tu peux la vaincre, nous
parlerons apres.

Le serpent entendit un accent de moquerie dans la voix de Libah. Il se
précipita devant la femme et lui dit :

— Tu ne passeras pas la, cette ombre fraiche est a moi !

La femme s’arréta net. C’était la premiere fois qu’un serpent s’adressait a elle.
Elle le regarda et osa lui dire :

— Je suis chargée, fatiguée, je dois rentrer et c’est bientot 1’heure de la priere.
Je ne peux retourner sur mes pas...

Il ne I’écouta méme pas. Il se précipita sur elle. Elle n’eut pas le temps d’avoir
peur. Instinctivement, elle lanca sur lui son salli qui se déroula et le recouvrit,
des écailles de sa téte aux écailles de sa queue. Aussitot, elle se pencha et fit
voler vivement sa charge de bois sur le tapis : le serpent fut écrasé. Il mourut
presque tout de suite.

Libah et sa mere avaient assisté a toute la scene, cachés derriere la grosse
pierre. Ils laissérent la femme traverser I’ombre et continuer...



N’importe quel jour parmi les jours, n’importe quel soir parmi les soirs,
n’importe quelle nuit parmi les nuits, le plus fort peut aussi étre le plus prudent.






XII
LLES TRAITRISES
DE DAYO LE CHACAL

ON RACONTE que dans ce pays-la, en ce temps-la, les chamelles donnaient tant
de lait qu’on en arrosait les arbres ! Mais un jour parmi les jours, a cause de
Chédane ou des djenouns, 1’herbe manqua.

Les chamelles eurent alors tres peu de lait et les pierres sortirent de la terre.
Elles semblaient étre les seules a bien pousser.

Libah le lion avait vécu dans 1’abondance. Il possédait le plus gros troupeau de
moutons et, avec sa femme et ses enfants, il mangeait de la viande quand il le
désirait. Mais les moutons sont comme les chamelles, ils ne mangent pas les
pierres ! Libah dut se résoudre a aller faire paitre son troupeau au loin, la ou il
restait, peut-étre, un peu de verdure. Il appela tous ceux de la brousse et leur dit :

— 1l faut que deux d’entre vous aillent faire paitre mes moutons la ou ils
pourront se rassasier.

La petite antilope dik-dik regarda Bakahélé le lievre, qui regarda Ouraba
I’hyene au cul bas, qui regarda Dayo le chacal, qui regarda la belle autruche, qui
du haut de ses grandes pattes regarda le singe colobe qui était bien siir moitié
noir et moitié blanc. Il faisait sans doute trop chaud... personne ne fut
volontaire. Le lion désigna Dayo le chacal et Ouraba I’hyene. I leur dit :

— Allez, et revenez avec toutes mes bétes. N’oubliez pas que le troupeau est
la seule vraie richesse !

Ils partirent. Ils guiderent les moutons vers les montagnes. Ils savaient que la-
haut il faisait plus frais et que 1’herbe, les hommes, les animaux y respiraient
mieux. Ils trouverent de 1’herbe et regarderent le troupeau se régaler.

Vers midi, Dayo dit :

— J’ai faim et un peu de viande me calmerait.

— Moi aussi, j’ai faim, répondit en écho Ouraba.

— Et si on tuait un mouton ? On le mangerait et personne n’en saurait rien.

— QOui, personne n’en saurait rien...



Ils tuerent un mouton et firent un véritable festin. Apres cela, ils dormirent un
peu a I’ombre d’un épineux. Quand ils se réveillerent, Dayo parla le premier :

— Nous avons bien mangé, mais nous avons des restes de viande entre les
dents. Si nous ouvrons la bouche devant le lion, il verra cela et comprendra.
Ouraba, sois gentille, prends un adai et retire-moi les petits morceaux qui sont
coincés. Fais-le et moi, ensuite, je te le ferai.

Ouraba le fit : elle nettoya tres bien les dents de Dayo le chacal.

— Merci. Laisse-toi faire, montre tes dents, je vais a mon tour te nettoyer
comme il faut.

L’hyeéne se laissa faire et elle ouvrit la bouche. Le chacal lui demanda :

— Ouraba, pourrais-tu fermer les yeux ?

— Mais pourquoi ?

— Tu as du sang rouge dans le blanc des yeux et tu me fais peur !

Elle ferma les yeux et le chacal, au lieu de lui enlever les petits morceaux de
viande restés entre ses dents, ajouta les morceaux qu’elle lui avait retirés.

Juste avant la nuit, ils étaient de retour pres de Libah et ils rentrérent les bétes
dans I’enclos. Le lion demanda a la petite antilope dik-dik :

— Compte mes moutons, que je sois certain qu’ils sont tous revenus.

Elle compta et recompta : il en manquait un. Le lion fit venir le chacal et
I’hyene. Il leur demanda :

— Ou est celui qui me manque ?

— 11 a été mangé, répondit le chacal.

— Mangé ! Qui I’a mangé ?

— Celle qui I’a mangé a encore des morceaux de viande entre les dents.
Regarde, Libah, moi j’ai les dents propres.

Ouraba ouvrit la bouche pour tenter de se défendre avec quelques mots. Mais
sa bouche ouverte fit d’elle la coupable ! Libah vit bien tous les déchets coincés
entre ses dents. Il la tua d’un seul coup de patte.

Le lendemain de ce jour-la, ce fut a la petite dik-dik d’accompagner le chacal.
Le lion leur donna pour mission d’aller au loin repérer un ou deux bons
paturages.

Ils partirent, mais prévoyants, ils remplirent une grande calebasse d’eau, pour
se désaltérer. Ils marcherent sans compter leurs pas et traverserent assez vite une
sorte de désert de pierres. Enfin, ils apercurent au loin quelques petits arbres. Ils
se retrouverent sur une petite herbe qui les protégea du coupant des pierres. Le
chacal proposa a la petite dik-dik :

— Si tu vas d’un coté et moi de ’autre, nous aurons deux chances au lieu
d’une de découvrir un bon paturage.

— C’est vrai, va par ici, je vais par la...



— C’est bien, faisons ainsi, et accroche notre calebasse d’eau aux branches de
ce dragonnier. Au retour, nous aurons certainement soif.

La dik-dik partit en courant plus vite qu’un oryx. Le chacal, lui, ne fit qu’un
petit tour et revint siester sous 1’arbre. Avant de ronfler, il but toute 1’eau de la
calebasse.

Le chacal venait tout juste de se réveiller quand la dik-dik fut de retour. Elle
était épuisée et mourait de soif.

— De I’eau, de I’eau... mes pattes ne me portent plus !

— Il ne reste plus une goutte. Tu as trop tardé, j’ai tout bu.

— De I’eau, de I’eau...

Ce furent ses derniers mots. Elle mourut la, completement desséchée.

Il était tard déja quand le chacal revint vers Libah qui attendait avec les autres.

— Mais, Dayo, tu es seul ?

— Hélas oui ! La dik-dik s’est enfuie apres avoir bu toute notre eau. Elle doit
étre tres loin a présent.

Le lendemain comme toujours le soleil se leva et comme toujours il fallait
faire manger les moutons. Libah désigna encore le chacal et il demanda au lievre
de I’accompagner.

Tout se passa bien. Ils allerent vers les paturages de la montagne et le chacal
put dormir un peu a I’ombre. Il fut réveillé par le lievre qui n’osait pas séparer
deux moutons qui se battaient, téte en avant. Ils se cognaient plus que des béliers
qui veulent boire du sang !

— Laisse, si I’un tue I’autre, ca ne sera pas notre faute et nous ramenerons le
mort.

Leur combat cessa. Aucun ne s’étant montré plus fort ou plus malin, ils
repartirent gofiter I’herbe. Le chacal appela le lievre.

— Veux-tu jouer ?

— Oui...

— Faisons comme ces moutons, et toi qui es si adroit, avec ta téte aux longues
oreilles, frappe-moi. Je m’appuie sur ce rocher. Frappe, avec ta téte, tu ne
pourras pas me faire mal, méme si tu frappes fort.

Le lievre trouva qu’il s’agissait d’un jeu bizarre, mais il joua. Le chacal
s’appuya au rocher. Le lievre prit son élan et fonca, téte en avant. Au dernier
moment, le chacal fit un écart et le lievre s’écrasa sur le rocher !

Mort !

Le soir, Libah s’étonna et interrogea Dayo :

— Ou est Bakahélé ?

— Il est avec son cadavre : il est mort. Il a perdu la téte en regardant deux
moutons s’affronter. Alors, je I’ai vu foncer contre un rocher et se faire mourir.



Celui qui le veut peut aller voir son cadavre.

Le lendemain, Libah, qui n’avait plus beaucoup de choix, demanda au singe
noir et blanc d’accompagner le chacal pour faire paitre les moutons. Il y alla.

Le chacal proposa de monter dans la montagne qu’il connaissait si bien. Le
singe accepta. Ils laisserent les moutons sur un vaste plateau et eux, ils
s’installerent sur une sorte de sommet.

— Ainsi, nous les verrons mieux de la-haut.

Sans se parler, ils surveillerent les moutons.

C’est au début de I’apres-midi que le chacal dit :

— Je voudrais bien savoir si un singe aussi élastique que toi, qui saute sans
cesse a droite et a gauche, saurait sauter comme moi, de ce sommet jusqu’aux
pierres qui sont en dessous.

Le singe tourna la téte vers le chacal et le regarda, aussi dédaigneux qu’un
babouin de 1I’Awash. Lui qui voltigeait de pierre en pierre ou de branche en
branche, sautait n’importe ou mieux que le plus témeéraire des chacals,
certainement.

Sans laisser le temps au chacal d’essayer le premier, il sauta.

Il sauta et arriva ce qui devait arriver : il se brisa le cou et les deux pattes, puis
roula au bord d’une source d’eau chaude qui sortait de la montagne.

Ce soir-la, quand le chacal rentra seul avec les moutons, Libah s’étonna
encore :

— Mais, Dayo, ou est le colobe noir et blanc ?

— Ce fou a sauté de la montagne et s’est brisé le corps. Il est mort.

Il ne restait plus que 1’autruche et le chacal au service de Libah. Le lendemain,
bien siir, c’est I’autruche qui fut désignée et, comme les autres 1’avaient fait, elle
accompagna le chacal.

— Allons les faire brouter dans la montagne. La-bas, tu pourras monter sur un
sommet et du haut de tes grandes pattes, tu découvriras peut-étre un nouveau
paturage bien vert.

Ils y allerent et leur journée se passa bien.

Comme 1’avait envisagé le chacal, 1’autruche découvrit un nouveau paturage
pour les jours suivants. C’est en rentrant, un peu avant la nuit, que le chacal
proposa :

— Puisque nous passons pres de ces acacias qui ont de la gomme, nous
pourrions peut-étre en sucer un peu.

L’autruche, gourmande, accepta avec empressement. Voyant cela, le chacal lui
proposa :

— Quand tu en auras sucé un morceau, jouons un peu !

— Quel jeu ?



Le chacal fit deux grosses boules de gomme et s’expliqua :

— Tu prends celle-ci, je prends celle-la. Chacun de nous serre tres fort la
boule entre ses dents, sans la sucer, jusqu’au moment ou les moutons seront
rentrés dans 1’enclos. Si I’un de nous déguste la gomme avant, il aura perdu.

— Jouons !

L’autruche serra la boule fort, trés fort, et marcha jusqu’au campement. Le
chacal, peu soucieux de respecter la regle qu’il avait inventée, suca sa part bien
sucrée.

Dés que les moutons furent rentrés, Libah demanda :

— J’espere qu’il ne m’en manque aucun.

Ni le chacal ni I’autruche ne répondirent. Il reposa sa question :

— J’espere qu’il ne m’en manque aucun ?

Le chacal, qui avait écouté téte baissée, regarda Libah dans les yeux, prit un
air triste et mentit :

— Je crois qu’il en manque un... Je crois que I’autruche avait trop faim.

Libah se tourna vers I’autruche et lui ordonna :

— Explique-toi !

Elle voulut ouvrir la bouche pour dire que tous les moutons étaient la, qu’elle
n’en avait mangé aucun, mais la gomme qu’elle avait tant serrée lui collait les
machoires et elle put seulement entrouvrir les lévres pour dire :

— Mmm... Mmm...

Libah s’énerva et rugit :

— Quoi ? Que me dis-tu ?

Elle essaya encore de parler mais ne put faire entendre que :

— Mmm...

Tres en colere, Libah lanca sa patte et tua tout net I’autruche, du premier coup.
Il cria :

— Stupide autruche, voleuse et gourmande qui ne pense qu’a bien se nourrir et
a étre belle !

C’était fait. Dayo le chacal restait seul avec Libah le lion. Il lui suffisait de se
débarrasser du lion pour étre le maitre du troupeau. Il avait son idée...

Une nuit noire, alors que Libah dormait sans réver, apres avoir dégusté un bel
agneau avec une bonne sauce et quelques khamirs, Dayo arriva. Il ne fit pas plus
de bruit qu’un loup d’Abyssinie. Il avait son sifraar a la main. D’un seul grand
coup, il le plongea dans le cceur de Libah et partit en courant.

Il ne dormit pas du reste de la nuit, se demandant si le lion était vraiment mort.
C’est seulement quand le soleil fut tres haut dans le ciel qu’il osa s’approcher
pour constater que le lion, depuis longtemps, n’avait plus le moindre souffle de
vie.



C’était fait : Dayo était le maitre du troupeau.

Pendant une saison Dayo vécut tres heureux. Il s’était épris d’une jeune et tres
belle chamelle avec laquelle il aimait jouer a toutes sortes de jeux. Mais un jour,
les hommes, qui s’étaient apercus que Libah n’était plus la, oserent s’approcher
et ils volerent tous les moutons. Ils ne laisserent derriére eux qu’un pauvre ane
qui avait déja beaucoup vécu et trop travaillé.

Dayo se mit en colere et tourna en rond, réfléchissant a la meilleure maniere
de se venger et de récupérer ses bétes. Il eut une ou deux idées...

Il fit briiler du vieux bois et récupéra quatre grands sacs de cendre. Il chargea
les sacs sur 1’ane et partit seul vers le campement des hommes, la ou ils avaient
aménagé un enclos pour les bétes. Il y arriva en fin d’apres-midi, le soleil
derriere lui. De loin, il commenca a crier : « Attaquez-les ! Vite, attaquez-les ! »
Puis, alors que son ane brayait comme un fou, il poussa des hennissements tout
en tapant mille fois sur ses sacs de cendre. Une poussiere presque aussi dense
que celle lancée par un volcan qui se réveille vola au ciel. Les hommes crurent
qu’ils étaient attaqués par une armée et ils se sauverent au plus vite, avec leurs
femmes et leurs enfants. Ils ne prirent pas le temps d’emmener leurs bétes. Ils
craignaient trop les djenouns ou les guerriers si nombreux qui faisaient irruption.

Dayo récupéra ses bétes. Il revint tranquillement avec elles et son vieil ane. Il
prenait son temps, laissant les moutons boire et manger autant qu’ils le
voulaient. Quand il arriva chez lui, sa jeune et belle chamelle avait disparu sans
laisser de trace. Il ne le savait pas, mais elle avait suivi un jeune chamelon qui
était en fuite.

Il courut dans la montagne pour la retrouver. Il ne la retrouva pas. Il courut
encore plus loin, jusqu’au lac de sel, il ne la retrouva pas.

Peut-étre court-il encore aujourd’hui, sans savoir qu’elle sera toujours
ailleurs ! Oui, il est probable qu’il court et cherche, lui qui a tout perdu alors

qu’il croyait avoir tout gagné !
.
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Légende pour révéler depuis quand
et pourquoi dérive le continent africain.

XIII

LA REINE NOIRE
SUR LA CHAMELLE BLANCHE

DANS CE PAYS-LA, qui se trouvait loin la-bas, derriere les oueds aux jujubiers,
un vieux roi arrivait au bout de son age. Il avait pour fils Samatar. Celui-la était
beau, grand, fort et il ne faisait que le bien.

— Samatar, mon fils, tu n’es pas encore marié et je suis déja tres vieux.
Accepte que je t’achete une femme. Je mourrai en paix si je te sais marié et si
ton épouse te donne au moins un enfant.

Samatar accepta 1’offre de son pere.

— Je veux choisir celle que tu m’acheteras, mais ou aller pour la trouver ?

Le vieux roi lui indiqua un royaume voisin ou la fille d’un roi était parait-il
tres belle. Il précisa a son fils :

— On m’a dit qu’elle avait un long cou, que son corps était flexible comme
une tige de sorgho, qu’elle était parfaitement noire mais que ses cheveux étaient
lisses.

— Connais-tu son nom ?

— Madina.

Dés le lendemain, Samatar fit préparer ses chameaux et le jour méme il partit
en caravane vers le royaume voisin. Quelques jours plus tard, quand il y arriva, il
se rendit dans les jardins ou la fille du roi avait I’habitude de se promener. Il la
découvrit marchant dans un parfum de roses carminées. Il s’approcha d’elle et la
trouva aussi belle que I’avait dit son pere. Elle était noire autant que la pierre de
la Kaaba et ses cheveux longs, bien lisses, s’achevaient par de fines tresses. Il
remarqua qu’elle était de ces filles dont les mains et les pieds sont colorés de



henné.

Le jour suivant, il rendit une visite de courtoisie au roi et lui demanda la main
de sa fille, qui était 1a, assise a sa droite.

Le roi regarda sa fille et comprit qu’elle était heureuse d’étre convoitée par un
si beau jeune homme. Il accepta la demande, mais a une condition : lui qui était
presque aussi vieux que le pere de Samatar voulait que sa seule fille reste encore
un peu vivre pres de lui. Samatar le rassura :

— Je resterai ici vivre avec elle. Je veux seulement pouvoir rentrer chez moi
quand je devrai succéder a mon pere.

I1 épousa la princesse.

Il assista son beau-pere dans la conduite des affaires.

Samatar et Madina s’aimerent, beaucoup !

Chaque jour, ils étaient un peu plus affamés I’un de I’autre.

Chaque nuit, ils avaient tant de mots et de gestes a s’offrir qu’ils en oubliaient
de dormir.

Bientdt, ils eurent un enfant : une fille. Ils I’appelerent Xaloo. Elle était aussi
noire et aussi belle que sa mere. Quand Xaloo eut un peu plus d’un an, Samatar
apprit la mort de son pere. Il devait rentrer et diriger son royaume. Il fit préparer
cent chameaux et quelques anes de bat.

Le lendemain tres tot, Madina dit au revoir au jardin de son enfance. Elle
laissa son pere la serrer tres fort et, avec son bébé fille, elle suivit son mari.

Un soir, alors qu’ils voyageaient depuis quatre jours, ils s’arréterent pour
dresser leur campement au milieu d’un espace de pierres, a peine embelli de
quelques acacias. Tous les hommes de la caravane, avec Samatar a leur téte,
allerent faire leurs ablutions dans une source d’eau chaude, avant de courber leur
derniére priere du jour.

Madina resta seule, avec Xaloo dans les bras. C’est alors qu’elle apercut une
chamelle qui marchait vers elle, une chamelle aussi blanche que du sel, qui
s’approchait ! Elle était montée par une vieille femme, laide, repoussante, une
femme aux oreilles pendantes dont le visage semblait avoir été briilé avec le feu
d’un volcan.

Madina eut si peur qu’elle ne réussit pas a crier pour appeler du secours. Sans
doute avait-elle reconnu Bouti, puisque c’était elle ! L’ogresse aux oreilles
pendantes fit s’agenouiller sa chamelle et en descendit. Ensuite, elle se pencha
vers Madina et lui arracha son enfant ! Apres cela, elle dépouilla Madina de ses
véetements et la poussa vers la chamelle a laquelle elle parla dans une langue
inconnue et... la chamelle partit, portant Madina vers un ailleurs mystérieux.

Avant méme que Madina elt disparu a I’horizon, la vieille enfila ses
véetements et devint Madina elle-méme. Oui, ainsi habillée avec les jupons



brodés de Madina et sa dirix et son malxamed, elle avait pris bonne figure et
bonne tournure : elle était devenue exactement son double !

Xaloo, dans les bras de cette femme qui était identique a sa mere, se mit a
pleurer. Elle pleurait encore plus fort quand Samatar revint, portant un vase
rempli d’eau pour sa Madina.

La nouvelle Madina lui reprocha :

— Tu m’as laissée seule au milieu des bétes et la nuit est arrivée sur moi !
Personne n’était la pour veiller sur ma personne et sur mon enfant. Xaloo a eu
peur certainement... elle pleure et ne veut pas cesser.

C’était la premiere fois que Samatar voyait sa femme en colere. Il fut tres
attristé. Il I’excusa. C’est vrai qu’il avait tardé avec les autres. La source d’eau
chaude ou ils étaient allés avait été trop accueillante.

Le lendemain et le jour suivant, ils continuerent leur voyage et, enfin, ils
arriverent la-bas, derriere les oueds asséchés ornés de grands jujubiers. Samatar
fut heureux de retrouver son pays, méme si son pere n’était plus la pour les
serrer, lui et son épouse.

Le deuil s’acheva avec son retour et il fut couronné.

Il était le nouveau roi et son épouse Madina, la nouvelle reine. Il aurait voulu
étre heureux, mais Xaloo leur fille ne cessait jamais de pleurer quand elle était
dans les bras de sa mere ! Pour qu’elle ne grandisse pas au pays des larmes,
Samatar prit a leur service une jeune femme qui eut pour mission d’élever leur
fille. Alors, ce fut comme si le Dieu tres-haut avait voulu celle-la exactement
pour Xaloo : des qu’elle était dans les bras ou sur les genoux de la jeune Sabah,
Xaloo cessait de pleurer et se portait bien.

Samatar, qui avait tout pour étre le plus heureux des rois, se rendait bien
compte que le voyage avait affecté le caractere de Madina. Il ne la reconnaissait
plus. Elle était devenue vindicative, capricieuse, méchante méme !

Les serviteurs qui I’avaient entourée depuis son enfance étaient bien tristes de
cette métamorphose.

A la cour de Samatar, il y avait deux jeunes guerriers qui chaque aprés-midi
restaient enfermés dans une chambre pour brouter un peu de khat et ainsi mieux
réver leur vie. Cette chambre n’était séparée de la chambre de la reine que par un
mur de pierres noires et une lourde porte, toujours fermée. Souvent, ils
entendaient la reine qui parlait dans sa chambre, mais ils n’y prétaient aucune
attention. Ce jour-la, alors qu’ils allaient commencer a brouter, ils 1’entendirent
presque crier : « Je suis Bouti la reine des sorciéres, la reine des reines des
sorcieres, je suis sorciere de toute ma chair et de tous mes os ! »

Curieux, ils mirent tour a tour leur ceil devant le trou de la serrure de la lourde
porte. La, surprise : ils virent la reine, si belle, se transformer petit a petit et



devenir si laide qu’ils crurent que 1’on avait briilé sa peau. En un instant, elle
sembla, en plus, avoir vieilli de cent ans ! Ce ne fut pas tout. Le spectacle
continua et le plancher de sa chambre se souleva pour laisser apparaitre un
monstre géant qui avait la gueule ouverte et les oreilles pendantes. Il ressemblait
a un homme hideux et disproportionné. Mais comment croire qu’il pouvait étre
un homme, méme un peu ? Le monstre prit la reine devenue laide et vieille dans
ses bras, et lui dit :

— Ma chere sceur, mangeons !

Il ouvrit un sac cousu dans le cuir d’une dizaine de chamelles au moins et en
sortit des quartiers de viande bien saignante. Ils dévorerent, prenant la viande a
pleines mains et, il faut bien le dire, a pleine gueule tant ils ressemblaient a des
démons !

Le monstre demanda :

— Quand mangerons-nous la petite reine ?

— Xaloo est trop jeune, il faut qu’elle engraisse. Nous la dégusterons comme
prévuy, quand elle aura cinqg ans.

Quand ils eurent tout mangé, ils essuyerent leurs mains dans leurs cheveux
touffus et le monstre se contenta de prendre congé en disant :

— A demain, ma chére sceur.

Apres cela, la reine reprit peu a peu sa « vraie » tournure et toutes ses beautés
lui revinrent. Les deux guerriers se regarderent, ébahis qu’ils étaient.

— Voila pourquoi la reine mange si peu a la table du roi !

— Oui, elle se goinfre avec ce monstre... C’est une sorciere !

Ils hésiterent un peu. Devaient-ils aller voir le roi et I’informer ? Ils avaient
peur. Qui pourrait les croire ? Qui accepterait de les entendre s’ils disaient que la
si belle reine n’était que Bouti et que sa beauté cachait une sorciere monstrueuse
et laide ?

Pendant ce temps, le roi, chaque jour un peu plus triste, administrait son
royaume, mais Xaloo grandissait bien. La jeune Sabah s’occupait d’elle le jour et
la nuit, et tous la regardaient s’éveiller, la trouvant aussi belle et aussi noire que
sa mere.

Une nuit, tandis que Xaloo balbutiait quelques mots dans les bras de Sabah
avant de s’endormir, la porte de leur chambre pourtant bien fermée s’ouvrit !
Alors, a la lueur des lampes a huile, elles virent apparaitre une jeune et belle
femme, 1égerement voilée, toute de rouge vétue. Mais cette femme si fine, qui
était la pieds et mains nus, maquillés de khol, avait une lourde chaine qui la
retenait prisonniere par la cheville.

Elle s’avanca de quelques pas dans la chambre et Sabah assista a un
incroyable spectacle : Xaloo fut comme aimantée par cette femme et lui sauta



dans les bras. Elles se serrerent et s’embrasserent. Puis la femme rendit 1’enfant
a Sabah et disparut par ou elle était venue.

Etait-ce une illusion ? Pas un mot n’avait été prononcé.

Sabah s’endormit avec Xaloo dans les bras. Au matin, elle crut avoir fait un
trés mauvais réve...

Pourtant, la méme scene se reproduisit la nuit suivante, presque a
I’identique. Presque seulement, puisque au moment de partir la femme qui venait
de remettre Xaloo dans les bras de Sabah dit :

— Un soir plus un soir, cela fait deux. Il ne m’en reste plus qu’un.

Sabah ne dormit pas cette nuit-la. Elle réfléchit en regardant Xaloo. Elle avait
mieux vu la femme, la chambre étant mieux éclairée, et elle lui trouvait une
grande ressemblance avec la reine. Elle décida de tout raconter au roi, jugeant
préférable de passer pour une folle plutot que de mettre Xaloo en danger.

Samatar fit répéter a Sabah plusieurs fois son récit. Avec elle, il répéta la
phrase si énigmatique qu’avait prononcée la visiteuse : Un soir plus un soir, cela
fait deux. Il ne m’en reste plus qu’un.

— Cela veut sans doute dire qu’elle reviendra cette nuit pour la derniere fois.

Sabah approuva. Elle pensait la méme chose.

Le soir, alors que dans la chambre Sabah tentait d’endormir Xaloo en lui
racontant une douce histoire, Samatar était pres d’elle, assis sur une peau. Il avait
son sabre a la main, un sabre lourd dont la lame aurait pu fendre un rocher sans
s’ébrécher. Sabah n’avait pas fini de raconter son histoire que la porte, pourtant
fermée a clé, s’ouvrit mystérieusement et que la visiteuse des deux soirs
précédents entra. Elle était toujours légerement voilée, toujours vétue de rouge et
avait toujours sa lourde chaine a la cheville.

Des qu’il la vit, Samatar reconnut sa Madina ! Il se leva et avec la plus grande
des forces il abattit son sabre sur la chaine pour libérer sa reine. Non seulement
la chaine fut rompue, mais le coup porté était si violent que le plancher de la
chambre s’écroula... et que sous lui la terre fut coupée : ouverte, blessée a tout
jamais.

Dans tout le palais et méme dans tout le royaume, on entendit le cceur de la
terre gronder et trembler. Des volcans s’allumeérent et leurs feux embraserent la
nuit !

Le roi et la vraie reine se serrerent et se parlerent. Madina raconta comment la
sorciere si laide 1’avait chassée et avait volé ses vétements et son enfant ;
comment elle avait parlé a la chamelle pour que Madina disparaisse dans le pays
troglodyte du monstre aux oreilles pendantes, comme Bouti.

Elle raconta encore, tout en bercant sa fille, que le monstre voulait 1’épouser.
Un jour, a bout de forces et de chagrin, elle lui avait laissé entendre qu’elle



accepterait le mariage s’il la laissait aller trois soirs de suite voir sa fille. Il avait
accepté, mais pour étre slir qu’elle ne s’échappe pas, il 1’avait laissée sortir
enchainée.

Le royaume de Samatar avait retrouvé sa vraie reine. La fausse Madina fut
arrétée et lapidée. Les pierres qu’on lui jeta tomberent avec elle dans la fracture
de la terre faite par le sabre de Samatar. On ’a dit morte a tout jamais, mais
certains jurent 1’avoir vue, il y a peu...

Son frere aux oreilles pendantes était déja mort, briilé par le feu d’un volcan
qui s’était allumé.

Celui qui a des yeux pour voir peut aujourd’hui regarder la fracture faite par le
sabre de Samatar. C’est ce sabre qui a tracé le rift qui va de Djibouti a la cote du
Mozambique, en passant par I’Ethiopie et bien d’autres pays. C’est cette fracture
qui est la source de la dérive du continent noir d’ Afrique.




CONTES CONTES PAR CEUX QUI PREFERENT

AVOIR DU BETAIL ET DES MOUCHES
QUE PAS DE BETAIL ET PAS DE MOUCHES

CONTES COLPORTES PAR CEUX

QUI CUEILLENT LE SEL DES LACS
ET PARTENT EN CARAVANE

CONTES CONFIES PAR CELLES

QUI SAVENT QUE LE LAIT DES CHAMELLES
NE SE BARATTE PAS






XIV
AYAN ET LIBAH

ON RACONTE qu’en saison des pluies on peut gaspiller le lait. On raconte qu’en
saison seche il faut sans cesse changer de paturage. Ayan, comme d’autres
femmes, avait suivi quelques hommes de son clan. Avec le troupeau ils étaient
partis chercher un peu d’herbe, laissant derriere eux les autres de la tribu.

Un soir, alors que les bétes avaient bien mangé, que les hommes avaient
vérifié la cloture d’épines et que les femmes portaient de 1’eau a tous, on
entendit un coup de feu. On entendit au méme moment un cri de femme : Ayan,
elle qui était la chance méme, venait de tomber a terre, la jambe brisée !

Avant de s’occuper de leur sceur blessée, plusieurs hommes sautérent par-
dessus la barriere d’épines et coururent pour se battre et tuer celui qui avait tiré.
Ils trouverent quelques traces qui montraient bien que celui qui leur voulait du
mal était chaussé des semelles de vent de leurs ennemis, voleurs de points
d’eau...

Avec de 1’écorce de jujubier, on arréta le sang qui coulait de la blessure
d’Ayan et on fixa une branche contre sa jambe.

Les hommes décidéerent de partir des 1’aube du lendemain. Ils n’étaient pas
assez nombreux pour affronter les autres. Mieux valait rejoindre le gros de la
tribu que de se mettre chaque jour en danger.

A I’aube, bien siir, Ayan n’était pas guérie. Ils choisirent de la laisser sur place
pendant quelques jours. Ils promirent de revenir la chercher et de la venger, avec
d’autres guerriers.

Ils I’installérent.

— Ayan, caira ?

— Ca ira. J’ai assez de viande bien cuite pour me nourrir. Je peux sans souffrir
tirer un peu d’eau du puits pour calmer ma soif. J’ai aussi un bon couteau pour
me défendre et de quoi faire du feu. Ni un homme ni une béte ne m’approchera.

Elle resta la, mi-allongée pres du puits, a I’ombre épaisse des branches d’un
bel acacia. Avant de la quitter, les hommes avaient pris soin de la protéger d’une
barriere d’épines.



Le temps passa et Ayan qui souffrait, briillante de fievre, réussit quand méme a
mouiller son corps avec de 1’eau fraiche et a boire un peu. Quand ce fut le milieu
de sa premiere nuit, seule sous 1’arbre, elle entendit un rugissement terrible ! Elle
n’eut aucun doute, elle venait de reconnaitre Libah le lion.

Avant méme que son corps n’ajoute des tremblements de peur a ses fievres,
Libah sauta par-dessus les épines et apparut a la lumiere de la lune. Ayan attrapa
un morceau de viande cuite et le lui lancga. Il I’avala. Elle lui lanca un autre
morceau, un autre et un autre et un autre : le lion se rassasia. Il s’approcha alors
d’Ayan qui ferma les yeux, certaine d’étre dévorée. Mais le lion se contenta de
boire I’eau qu’elle avait puisée. Il s’allongea devant Ayan et 1’observa,
tremblante sous la lune. C’est seulement au matin, avant la grande chaleur, qu’il
sauta la barriere d’épines et disparut.

Ayan respira mieux, mais elle souffrait toujours et avait toujours de la fievre.

Des que la nuit fut la, le lion revint. Ayan lui lanca le dernier morceau de
viande et lui dit :

— Libah, le panier est vide, c’est tout...

Il mangea, se désaltéra et s’en alla.

Quand arriva une nouvelle nuit, Ayan était toujours seule, aucun des guerriers
de son clan n’était revenu pour la chercher. Elle s’endormit malgré sa
souffrance. Elle n’eut pas le temps de réver. Elle entendit rugir et se réveilla. La
lune qui éclairait un peu plus lui fit voir un étrange spectacle : le lion était la,
avec une dik-dik qu’il venait d’égorger.

Apres un bref instant, le lion posa la dik-dik pres d’Ayan et la regarda. Elle
comprit. Elle se traina un peu, prit du bois et alluma un feu. Avec son couteau,
elle prépara la dik-dik et la fit rotir. Elle la donna au lion qui mangea, mais il lui
en laissa un morceau...

La nuit suivante, le lion revint avec une chevre et I’autre nuit avec un mouton.
Ayan, qui savait quoi faire, dépouillait la béte, la rotissait et la donnait a manger.
Le lion prenait soin de lui en laisser chaque fois une bonne part.

Du temps avait passé, et aucun des guerriers de sa tribu ne s’était montré.
Ayan allait un peu mieux. Les trous par lesquels était entrée et sortie la balle qui
I’avait blessée étaient cicatrisés et son os brisé se recollait un peu. Elle réussit a
bouger. Elle dit tout haut :

— Libah, la nourriture fraiche que tu m’offres me donne des forces, merci.

Le temps passa encore et presque chaque nuit, le lion se présentait avec une
nouvelle béte qu’il avait égorgée et il partageait son repas avec Ayan.

Enfin, un jour, les guerriers de la tribu d’Ayan arriverent. Ils s’étaient
beaucoup battus contre leurs ennemis pour revenir et eux aussi avaient compté
les jours et les nuits, comme Ayan. Ils étaient certains de trouver leur sceur morte



et ils étaient tristes.

— Ayan, mais tu es vivante encore !

— Ayan, d’ou te vienne cette viande fraiche et ce roti tout chaud ?

Elle répondit simplement :

— C’est le Dieu tres-haut qui m’a nourrie. C’est lui qui m’a fait bien vivre les
jours et les nuits.

Ils se regarderent et leverent les yeux au ciel pour remercier. Ils demanderent :

— Peux-tu marcher ? Faut-il que nous allions te chercher un chameau ?

Elle leur dit :

— Demain je pourrai marcher, un peu seulement. Il serait bien que vous alliez
me chercher un chameau. Un soir de plus, je peux rester seule ici. Seule.

Les guerriers ne comprenaient rien aux manieres de leur sceur, mais ils
accepterent de la laisser seule encore une nuit et d’aller chercher un chameau.

Comme il en avait 1’habitude, le lion arriva avec une proie. Cette fois, il avait
égorgé un bon gros mouton. Ayan fit du feu, prépara la viande et la fit rotir. Ils
mangeérent ensemble d’un bon appétit. A la fin du repas, Ayan enfouit son visage
dans la criniere du lion, puis elle le caressa. Elle lui dit :

— Libah, merci. Tu as été mon protecteur, mon sauveur, alors que j’étais
abandonnée. Je pars, mais je ne t’oublierai jamais.

Libah ouvrit la gueule et 1écha la main d’Ayan. Il partit... un peu plus loin. Le
lendemain, les guerriers ramenérent un chameau. Ils remarquerent beaucoup de
traces sur le sol, mais ne posérent aucune question. Ils firent monter Ayan qui
aurait pu marcher un peu. De loin, le lion assista au départ.

Plusieurs années passerent. Libah un jour fut trouvé mort. C’est seulement a ce
moment-la qu’Ayan, qui s’était mariée, raconta son histoire. Méme son mari
n’en avait rien su !

Quand un lion fait du bien a une femme, elle ne doit rien raconter, dit-on...
méme a Sson mari.

Peut-étre est-ce pour cela qu’on ne sait que peu de choses de la bonté des
lions... et que I’on continue a craindre tous les enfants de Libah.









XV
AYYELE ET SES FRERES

IL v A des familles, comme celle d’Ayyelé, ou I’on ne compte que des garcons.

Ayyelé avait en effet cinq freres, et pas une seule sceur. Tous ses freres étaient
grands, mais lui était resté petit. Ce n’était pas un nain, mais il n’était guere plus
haut qu’un mouton ! Heureusement, il avait appris pour se défendre a ruser
mieux qu’une douzaine de chacals.

Chacun des freres possédait un zébu et chacun tentait de trouver la meilleure
herbe pour son animal. Le zébu d’Ayyelé profitait mieux que les autres sans
doute, puisqu’il était devenu le plus gros et le plus fort. Et pas seulement un peu
plus gros et un peu plus fort. Non, il faisait presque le double de n’importe quel
autre zébu. Ayyelé en était fier.

— Si la chance ne tourne pas, nous serons ridicules. Nous sommes les plus
grands, et nos bétes sont plus petites ! dit méchamment Kassahun, 1’ainé des
freres.

Une nuit, alors qu’Ayyelé dormait bien, ses quatre fréres se leverent sans faire
de bruit et, sous la conduite de 1’ainé, ils allérent tuer le zébu gros grand fort qui
dépassait tous les autres. Le lendemain, ils le mangerent sans en donner un seul
morceau a Ayyelé. Ils se moquerent méme de lui, en criant la bouche pleine :

— Ta béte est peut-étre morte a cause des sauterelles !

Ayyelé les observa en silence un bon moment, puis demanda :

— Est-ce que je peux au moins prendre la peau de mon zébu, en souvenir ?

— C’est ¢a, prends la peau ! lui répondit Kassahun en riant tres fort.

Il prit la peau et s’en alla.

Les autres en étaient encore a se goinfrer sans doute, que lui, Ayyelé, était déja
loin. Il marchait en souriant, la peau de son zébu bien pliée sous son bras...
Alors qu’il avait voyagé presque toute la journée, il apercut ce qu’il cherchait.
Quelques jeunes percnopteres s’étaient posés sur un petit rocher. Pieds nus, sans
bruit, Ayyelé s’approcha. Les oiseaux regardaient la danse d’une centaine de
guépes au-dessus de leurs tétes. Ayyelé ne vit pas leur nid. Il s’approcha et
quand il jugea que sa position était bonne, il déplia sa peau et, d’un geste siir, la



lanca sur les oiseaux.

C’est a peine s’il laissa a sa peau le temps de s’envoler et de retomber : il
plongea pour I’accompagner et la serra dans ses bras pour la refermer.

Il avait réussi. Il avait capturé les oiseaux dans sa peau, et peut-étre en plus
quelques dizaines de guépes. Il le savait, il avait de quoi épouvanter ses freres en
libérant ses prises dans leur case au milieu de la nuit.

D’un bon pas, il revint sur ses pas.

La nuit le surprit alors qu’il était encore loin de son campement. Il décida de
se mettre a 1’abri des bétes sauvages et grimpa dans un sycomore pour dormir
jusqu’au matin.

Vite, la nuit se fit noire, aussi noire que des grains de café qui viennent de
rotir. Ayyelé, qui avait réussi a s’endormir, fut réveillé par des voix qui parlaient
fort au pied de son arbre. Il n’eut pas le temps de savoir s’il s’agissait d’honnétes
commercants ou de méchants bandits. Tremblant de peur, il lacha sa peau qui en
tombant fit un incroyable bruit ! A moitié libérés, les oiseaux battaient des ailes
et les guépes, profitant de 1’aubaine, pour étre slires qu’on les laisse en paix,
piquaient tout ce qu’elles rencontraient dans la nuit. Les hommes et leurs mulets
et leurs chameaux s’enfuirent en hurlant, certains que des démons les avaient
attaqueés.

Ayyelé descendit de son arbre. Sa peau était la, a présent aussi morte qu’une
pierre. Il s’y assit, un peu triste. Il était seul et tout était a refaire... Quand le jour
ouvrit les yeux sur lui et sur le sycomore au pied duquel il était resté, il distingua
tout pres deux paquets bien enveloppés. Des paquets petits, mais bien lourds. Il
les ouvrit, et incroyable ! chaque paquet contenait des pieces : des pieces d’or
dans 1’un, des pieces d’argent dans 1’autre. Il y avait la une fortune. Ayyelé n’eut
pas a réfléchir. Ce trésor oublié n’appartenait plus a personne, donc il était a lui.
Il plia soigneusement sa peau qu’il cacha sous de vieilles branches et, alourdi par
I’or et 1’argent, il revint chez lui.

Quand il arriva, ses freres n’étaient pas encore rentrés. Il les attendit, en révant
a ce qu’il pourrait s’acheter avec sa fortune...

Kassahun marchait en téte, les autres suivaient.

— Tiens, mais c’est notre frere... on dirait qu’il n’a pas grandi depuis hier !

Ils rirent. Kassahun reprit :

— Est-ce qu’il y aura du lait ce soir pour toi ? Je ne sais pas.

Ayyelé laissa ses fréres parquer leurs zébus dans l’enclos et allumer les
fumoirs pour éloigner les insectes, puis il leur dit :



— Demain, j’irai m’acheter une femme.

— Une femme !

— Oui, demain, j’irai m’acheter une femme. Je choisirai peut-étre la plus
belle.

— Tu es trop petit pour t’acheter une femme, et tu ne seras peut-étre jamais
assez riche pour en avoir une.

Kassahun savait ce qu’il disait, aucun des freres n’étant encore marié.

— Moi, j’ai assez de fortune pour choisir la plus belle, regardez !

Il montra dix pieces d’or et dix pieces d’argent.

— Ce n’est pas tout. J’ai beaucoup plus, mais le reste de ma fortune, je I’ai
caché sous une pierre.

— D’ou tiens-tu cet argent ?

— Je I’ai gagné en vendant la peau de mon zébu. A la ville, les peaux de zébu
manquent. Ils en cherchent a la demande du Négus. Ils paient en or et en argent.
Si j’avais été plus habile, j’aurais eu encore plus de pieces.

Les freres d’Ayyelé ne se moquaient plus, ils touchaient les pieces, les
respiraient, les faisaient briller dans le reste de lumiere du jour.

— Vous devriez égorger vos zébus et aller a la ville des demain. Il faut
profiter du moment.

Ils ne se concerterent pas plus. Chacun tua son zébu et le dépouilla. Pendant
qu’ils en préparaient les peaux, Ayyelé faisait cuire un peu de bonne viande pour
lui et les autres.

Ils allerent a la ville et proposerent leurs peaux de zébu aux plus offrants, mais
on ne leur en offrit presque rien ! Ils comprirent alors qu’Ayyelé les avait
trompés. Ils revinrent furieux au campement, mais Ayyelé n’était plus la. Il avait
simplement acheté un ane et était parti de son coté.

Apres avoir voyagé une journée, Ayyelé s’arréta. Il déchargea son ane et fit un
grand feu. Il mangea d’un coté et son ane de 1’autre. Apres cela, il alimenta son
feu toute la nuit et au matin il recueillit les cendres blanches dans deux grands
sacs. Il continua son voyage, ne s’arrétant que pour acheter un sac de grains de
teff.

Le soir suivant, il choisit de faire halte dans la maison d’un homme trées riche.
Il lui dit :

— Je vais au palais. Je porte de la farine pour le Négus.

Le tres riche le recut dans sa maison. Au petit matin, Ayyelé sortit et répandit
toute la cendre de ses deux sacs devant la maison puis il se mit a hurler... Il



hurla si fort que tous les habitants arriverent. Ils le trouverent en pleurs, se
lamentant en levant les yeux au ciel.

— Mais que se passe-t-il ? demanda un homme.

— 11 se passe que I’homme qui m’a logé, 1a, a volé la farine que je transportais
pour le Négus. Il I’a remplacée par cette cendre blanche que je viens de répandre
a mes pieds.

Le riche vint a son tour et prit peur devant la colere de tous les autres. Il dit a
Ayyelé :

— Remplis tes sacs d’autant de farine que tu le veux et prends ces pieces
d’or ! Mais ne dis rien au Négus...

Ayyelé prit et repartit vers son campement. Quand il y arriva, il s’apercut que
sa case avait été briilée par ses freres. Il en rit et leur dit :

— Vous auriez vraiment di garder la cendre ! Moi, j’ai vendu de la cendre la-
bas sur la route de I’Est et j’en ai tiré bien du bénéfice.

Il montra ses sacs de farine et les pieces d’or pur. Ses freres enragéerent mais
ils firent aussitot du feu et le lendemain ils partirent pour vendre leur cendre
blanche. Ils savaient ou aller. Ayyelé leur avait donné toutes les explications en
leur précisant ;

— Dites bien que vous venez de ma part !

Quand ils se présenterent chez le riche, pour vendre de la cendre, en disant
qu’ils venaient de la part de celui qui n’était pas plus haut qu’un mouton, ils
furent bien recus... bien recus a coups de baton !

C’est presque en courant, fous de rage, qu’ils revinrent vers le campement ou
Ayyelé était resté, préoccupé de trouver parmi les siens une belle épouse. Quand
ils arriverent, ils ne laisserent méme pas Ayyelé leur expliquer pourquoi il s’était
une nouvelle fois moqué d’eux. Ils I’attraperent et I’enfermerent a 1’intérieur
d’un gafo. Ils ’emmeneérent pour le jeter au fond d’un précipice. Juste avant de
le jeter, ils laisserent le qafo pres du vide. Ils craignaient de s’approcher et de
tomber aussi. Ils partirent a la recherche d’une branche fourchue pour le pousser
et, de loin, le faire tomber. Alors qu’ils s’étaient éloignés, un homme arriva sur
son ane. Ayyelé I’entendit et il se mit a crier :

— Non, je ne veux pas épouser la fille d’Aldmu, méme si elle est belle et
meéme si son pere est le plus riche des commergants !

Il cria sa phrase plusieurs fois.

L’homme qui était descendu de son ane lui demanda, alors qu’il était toujours
enfermé dans le qafo :

— Mais pourquoi ne veux-tu pas I’épouser ?

— Elle est trop riche et trop belle, et elle veut se marier des demain. Il faut,
dit-elle, qu’elle se marie des demain !



— Mais moi, je la veux bien pour mon fils cette fille, je suis assez riche. Ou
est-elle ?

— Elle est la, au fond, avec son pere !

L’homme ouvrit le gafo. Ayyelé en sortit et invita ’homme a y entrer pour
négocier avec le pere et la fille. Des qu’il fut dedans, il I’enferma a son tour et
d’un bon coup de pied fit tomber le gafo au fond du précipice.

Il revint chez lui.

Pendant ce temps, ses freres avaient trouvé une bonne branche fourchue. Mais
quand ils furent au bord du précipice, il n’y avait plus rien. C’est Kassahun qui
repéra le qafo tout en bas, tout au fond. Il dit :

— Le vent D’aura fait rouler, nous voila débarrassés. De retour a leur
campement, ils apercurent leur petit frere, bien vivant et tres entouré !

— Mais tu es encore vivant !

— Oui, et au fond du précipice j’ai trouvé quelques pieces d’or qui y étaient
tombées, il y en a d’autres, mais je n’ai pas voulu les ramasser.

— Et pourquoi donc ?

— Je devais revenir vite me trouver une femme.

Il laissa ses freres choisir d’aller voir au fond du précipice ou de rester au
campement. Ils allerent au fond du précipice !

Lui, il se trouva une femme, une belle, parfumée a 1’encens.

Chaque vendredi, elle fit écrire Ayyelé sur son ventre, avec du henné. Il
comprit qu’elle I’aimait plus que tout au monde. C’était vrai. Elle 1’aima tant
qu’il grandit assez pour avoir la taille de tous les autres.







XVI

LE MARI
QUI CACHALIT SES YEUX

MAKOURYA était marié avec la belle Arfazé. Il aurait dii savoir que chez les
Oromos comme chez les Afars et les Somalis, celui qui est marié avec une jolie
femme a droit a bien des tourments !

Makourya était le maitre d’un grand troupeau, et il était aussi un grand
guerrier, toujours aussi fier qu’une tige de sorgho qui affronte le vent, sans
jamais céder. Un jour, il s’apercut que sa femme, Arfazé, avait un ami qui était
vraiment son grand ami... Celui-la, il aurait pu I’affronter tout de suite et le tuer,
mais il choisit mieux, ou pire...

Makourya, apres avoir passé la journée dans les paturages, revint un soir en se
plaignant des yeux.

— Le ciel est bien heureux de n’avoir qu’un ceil qui est toujours vivant, en
plein jour, pour tout voir. Moi, j’ai deux yeux et voila que je ne vois presque
plus.

Le lendemain, quand il rentra, il se plaignit encore :

— Ce matin, et cet apres-midi, je n’ai pas beaucoup plus vu qu’en pleine nuit !

Le troisieme jour quand il rentra, sa main droite tenant la queue d’une vache
qui le guidait, il cria a Arfazé :

— Me voici, viens vers moi... et guide-moi, je suis devenu aveugle !

Elle le guida. Il se plaignit un peu et se coucha. Le lendemain, il répéta :

— Je suis aveugle des deux yeux.

Le troupeau fut confié a des parents et lui, Makourya, resta la dans 1’enclos,
assis devant sa case. Chaque jour, pour passer le temps, il demandait a son
épouse de lui donner sa lance et avec une pierre il 1’aiguisait, comme il le faisait
avant.

La belle Arfazé, elle, n’était pas génée par la présence de son mari. Un aveugle
ne voit rien, chacun le sait ! Elle pouvait recevoir sans bruit son ami... tres grand
ami, et croire que son mari n’en savait rien.



Un jour, dit-on, alors que le troupeau était depuis longtemps dans les paturages
et que Makourya affilait la lame de sa lance, 1’ami d’Arfazé arriva et comme
toujours la serra dans ses bras. Avec elle, il eut tous les gestes qu’un mari
invente pour sa femme. Makourya, que chacun croyait aveugle, voyait tout.
Quand Arfazé s’écarta de son ami, Makourya lui dit :

— Tiens, prends ma lance, elle est bien tranchante a présent, et remets-la a sa
place.

En disant cela, il lanca sa lance et d’un seul coup transperca I’ami de sa femme
qui mourut sur le coup. Elle se mit a crier et méme a pleurer. Il s’étonna :

— Que se passe-t-il ? J’ai cassé quelque chose ? Si j’ai brisé une poterie, il ne
faut pas m’en vouloir, cela arrive aux aveugles.

Arfazé respira profondément et bloqua sa respiration. Apres cela, elle répondit
comme si de rien n’était :

— Ce n’est rien, tu as raison, ce n’est qu’une poterie qui est tombée.

Elle mit de coté le corps mort de son ami et, le soir méme, elle 1’enterra dans
leur case. Makourya ne fut pas tres satisfait de cet enterrement. Alors que sa
femme venait pour se coucher pres de lui apres cette terrible journée, il se
retourna brusquement, sa lance encore a la main, et lui creva un ceil !

Elle cria, de douleur et de détresse. Elle savait qu’avec un ceil en moins, elle
perdait la moitié de sa beauté au moins...

Il s’excusa, ce n’était qu’une maladresse d’aveugle...

Quelques jours plus tard, la belle Arfazé devenue seulement a moitié belle, et
qui ne voyait plus que d’un ceil, décida de se venger de Makourya. Elle ne I’avait
jamais beaucoup aimé, mais a présent qu’elle ne disposait que d’un seul ceil, elle
ne voulait plus du tout le voir. « Il ne sera pas plus aveugle quand il sera mort,
celui-la », se dit-elle. Elle alla chercher un poison mortel qu’elle mit a chauffer
en le mélangeant a 1’eau du café. Mais Makourya, qui continuait a bien voir
méme si pour sa femme il cachait ses yeux, avait tout vu et tout compris. Il
profita d’un bref instant pendant lequel Arfazé sortit chercher un baton de
cannelle pour jeter I’eau empoisonnée et la remplacer par de I’eau pure.

Arfazé acheva le café et en proposa une tasse a son mari. Il accepta et
s’étonna :

— Tu ne bois pas ?

— Non, pas moi, pas aujourd’hui.

Il but doucement sa tasse. Arfazé resta pres de lui, attendant de voir le poison
agir et son mari mourir. Mais alors qu’elle croyait qu’il allait pousser des soupirs
et se plaindre et crier de douleur méme, elle le vit se lever et sourire. Il
s’exclama :

— C’est incroyable, voila que je vois... d’un ceil !



— Quoi ?

— C’est vrai, j’ai un il qui voit et je te vois ! Pour étre certain qu’elle le
croie, il lui détailla dans le moindre détail 1’habit qu’elle portait. Puis il dit :

— Je vais boire une autre tasse. Il est probable qu’une seconde tasse me fera
voir de I’autre ceil.

Il but et attendit un bref instant avant de s’écrier :

— Cette fois, je te vois avec mes deux yeux ! Arfazé qui I’avait cru vraiment
aveugle fut tres étonnée. Son poison au lieu de tuer rendait la vue ! Elle décida
alors de boire une tasse de café a son tour pour retrouver une vraie vue, avec
deux yeux, mais il n’y en avait plus. Elle dit :

— Je vais refaire un peu de café et je vais en boire. J’espere qu’il sera aussi
bon pour moi que pour toi !

Il 1a regarda rotir les grains et puis les piler. Il la regarda mélanger son poison
a I’eau et, quand le café fut prét, il la regarda boire sa tasse.

Peu apres, elle tomba sur le sol en se tordant de douleur. Elle s’était
empoisonnée.

Elle ne vit que d’un ceil la mort qui I’emportait.

Makourya I’enterra.

Il était en bonne santé.

Il prit soin de son troupeau. Il espérait trouver un jour une femme qu’il puisse
aimer autant que la meilleure de ses vaches.







Légende de la naissance du premier boutre,
pas loin du détroit de Bab-el-Mandeb, dans les parages
ou la mer Rouge et I’océan Indien se rencontrent.

XVII

COMMENT ET POURQUOI
LE PREMIER DES BOUTRES
AMENA DES GIROFLES

DE ZANZIBAR A ZAYLA

JaDis, il y a tres longtemps, il y avait dans ce pays-la quatre hommes qui
n’étaient d’ailleurs pas des hommes !

Ils étaient trop grands, trop gros, trop forts et méme s’ils avaient deux bras,
deux jambes et deux yeux, ils ne ressemblaient a aucun berger et a aucun
guerrier, bref a aucun homme ayant le teint tres clair ou tres noir.

Ces quatre géants-la étaient des ogres boursouflés, et ils s’étaient toujours
nourris de jeunes enfants bien tendres, garcons ou filles ayant des dents de lait et
une chair encore douce qui fondait dans la bouche.

La-bas, dans ce pays-la, les hommes et les femmes et les enfants s’étaient
enfuis depuis longtemps avec leurs troupeaux pour échapper a la gueule goulue
des ogres. Les quatre freres se nourrissaient a présent d’animaux sauvages, qui
pouvaient étre tout autant des phacocheres puants que des hyenes baveuses ou de
belles gazelles, quand ils avaient la chance d’en piéger quelques-unes.

Chaque fois qu’ils avaient fait un bon repas, ils allaient se promener a 1’est de
I’est, jusqu’a la mer, pour se baigner. Il leur semblait que 1’eau salée, qu’ils
golitaient un peu, leur lavait bien les intestins.

Un jour parmi les jours, alors qu’ils avaient la digestion bruyante, ils arriverent
sur une petite plage au moment méme ou la terre se mettait a trembler et a



remuer. Ce fut épouvantable : les montagnes se souleverent et du feu jaillit tout
autant de la terre que de la mer. Les quatre ogres s’enfuirent en courant, ayant
peur pour la premiere fois de leur vie. Lorsqu’ils s’arréterent, essoufflés, ils
cracherent sur la plage ou ils se trouvaient les cure-dents qu’ils avaient gardés
dans la bouche. Ce n’était rien de moins que quatre gros troncs d’arbres.

Quand le monde autour d’eux se fut calmé et qu’ils eurent repris leur souffle,
ils regarderent les nouveaux paysages. Il y avait bien la mer d’un co6té mais un
monde de pierres de 1’autre. L’herbe et les arbres avaient disparu. La crique ou
ils s’étaient réfugiés semblait avoir été épargnée et ils remarquerent, au fond, une
petite habitation faite de vieilles pierres seches.

— Allons voir qui habite la, proposa 1’ainé des ogres a ses freres qui lui
obéissaient toujours.

Alors qu’ils se dirigeaient vers la maison, ils virent un jeune homme qui
regardait la mer, poings fermés. Quand ils s’approcherent de lui, il ne s’enfuit
pas. Il se contenta de leur dire :

— Je suis seul, seul rescapé ! La mer vient d’avaler mon bateau et mes
compagnons.

Ils ne répondirent pas et continuerent vers I’habitation. Le jeune homme les
suivit. C’est I’ainé des ogres qui frappa. Un vieil homme vint leur ouvrir. En
voyant les ogres si gros, si grands, si forts et tant boursouflés, il recula d’un pas.
Apres un instant, il questionna :

— Seriez-vous sortis du cceur de la terre, avec le feu ?

Ils rirent et la petite habitation trembla. Une voix derriére eux demanda :

— On peut entrer ?

Le vieil homme apercut le jeune homme, ce qui le rassura un peu.

— QOui, entrez.

Ils entrerent et le vieil homme leur offrit un peu de lait de vache, mais si peu
que 1’ainé des ogres ne fut pas rassasié.

— Bien que je sois pécheur, j’ai une vache, une poule, une chatte, une truie et
aussi une vieille chevre.

— Pécheur... ?

— Oui, jeune homme. Enfin, j’étais pécheur parce que la mer vient d’avaler
mon petit bateau.

— Quoi ?

— Oui, je n’ai plus que mes quelques animaux ; mon houri qui était ancré la
est perdu a tout jamais.

A son tour, le jeune homme raconta & tous 1’histoire de son bateau, jeté avec
violence au-dessus de I’eau et aspiré ensuite, pour ne jamais reparaitre. Lui qui
avait sauté a temps, avait été rejeté sur la plage par une vague monstrueuse qui



voulait certainement lui fracasser les os.

Alors que le vieil homme se tournait vers les quatre ogres pour leur demander
d’ou ils venaient et comment et pourquoi ils étaient la, une voix pure, douce
comme 1’eau de zamzam demanda :

— Quel est ton nom ?

Ils se tournerent et virent une belle jeune fille, simplement si belle qu’elle
devait rendre jalouses les étoiles. C’est a peine si ses yeux étaient maquillés au
khol. Elle avait les cheveux longs, presque lisses. Le jeune homme, a qui elle
s’était adressée, trouva ses paroles douces comme la soie. Ni lui ni les ogres
n’avaient vu de leur vie une fille mieux faite et au visage si appétissant.

— Cheko. Et toi, quel est ton nom ?

— Osaob.

Le jeune homme répéta Osob, Osob, Osob, en regardant la jeune fille. On
aurait dit qu’il voulait brouter son nom comme une feuille de khat.

— Osob est mon unique fille, dit le vieil homme.

Sans autre cérémonie, elle leur servit du thé bien sucré qu’ils apprécierent. Le
vieil homme, sa fille, le jeune homme et les ogres firent ensuite le tour de la
crique, pour regarder la mer qui s’était calmée et pour constater que les
nouvelles montagnes qui venaient de naitre derriere eux étaient encore toutes
chaudes, comme le volcan. Ils s’assirent, pour parler des événements, sur les
quatre troncs d’arbres qui avaient servi de cure-dents aux ogres.

Apres quelques mots du vieil homme, I’ainé des ogres dit :

— Je veux me marier avec cette fille.

I1 désignait Osob.

Ses freres qui I’imitaient en tout dirent eux aussi :

— Je veux me marier avec cette fille.

Le vieil homme ne trouva aucune parole pour leur répondre. C’est Cheko qui
se leva et affirma :

— Je veux me marier avec Osob.

Les ogres rirent de bon cceur. Il leur semblait que Cheko venait de dire une
bonne plaisanterie. Jamais un garcon normalement constitué n’avait osé les
affronter. Ils riaient encore quand le vieil homme déclara :

— Je n’ai qu’une fille, elle est unique ! Je ne peux la donner a cinq personnes
a la fois.

Les ogres se regarderent. Ils semblaient ne pas avoir pensé a cela. Le vieil
homme reprit :

— Que chacun de vous accepte que je prie le Seigneur pendant toute une
semaine. Il n’y a de force, de puissance et de sagesse qu’en Dieu. Depuis
longtemps dans ma famille nous avons adopté la foi véritable. Dieu me



conseillera.

L’ainé des ogres regarda ses fréres qui regardaient la belle Osob, babines
retroussées. Il décida alors pour eux :

— Dans une semaine nous reviendrons !

— Moi je reste. Je n’ai nul endroit ou aller sur terre ou sur mer. J’attendrai ici,
dit Cheko.

Les ogres partirent vers 1’ouest, le vieil homme suivi d’Osob marcha vers son
habitation. Avant qu’il ne I’atteigne, le jeune homme, qui avait marché derriere
eux, demanda :

— Auriez-vous une poule ?

— Tu as faim ?

— Ce n’est pas cela, mais il y a quatre troncs d’arbres, c’est assez pour
construire un beau bateau, avec quelques outils...

— Tu veux des outils ou une poule ? Je ne comprends pas.

— Je veux quelques outils et une poule. J’ai remarqué déja que la carcasse
d’une poule, bien imitée, ferait un beau bateau.

Le vieil homme haussa les épaules et fit signe a Osob d’aller chercher la poule.
Elle y alla, pendant que lui rassemblait ses quelques outils.

— Que le Dieu tres-haut vous donne le meilleur conseil !

Cheko avait dit cela en saluant Osob et son pere. Il avait les outils et la poule
dans les bras. Des qu’il fut seul, il égorgea la poule et, tout de suite, il lui ouvrit
la carcasse et vit comment concevoir 1’étrave et 1’étambot(1), et comment ajuster
les membrures et tout ce qu’il faut pour construire un vrai bateau.

Il se mit au travail.

Il était marin et il avait souvent observé, sur la cote et dans les Tles, comment
on construisait. Il dormit peu. Matin et soir, Osob lui apportait du thé et quelques
beignets et aussi des hobobs qui lui restaient.

Le soir du sixieme jour, quand elle vint vers lui avec son thé, il lui demanda :

— Aurais-tu un grand voile a me préter pour que j’en fasse une voile ?

Elle regarda le bateau qui était presque achevé.

— 11 est beau.

Elle alla caresser sa coque pincée a I’avant.

— Il est beau ou tres beau ?

Elle s’exclama :

— Tres beau !

Il rit aux éclats et, heureux, improvisa une danse sur le sable.

Elle lui apporta un grand voile. Il le découpa un peu comme le faisaient les
Arabes, mais pas tout a fait.

Quand ce fut fait, il mit en place sa voile. C’était le soir. Avant de le quitter,



Osob ouvrit ses deux mains, les regarda et dit :

— Que Dieu fasse que demain je devienne ton épouse et non celle d’un de ces
ogres !

Il remarqua qu’elle avait dessiné au creux de ses mains la premiere lettre de
son nom.

Cheko passa la nuit dans son boutre. Pour qu’il ne soit pas renversé par une
trop grosse vague, il 1’avait lesté de quelques pierres et de quelques barres de sel
que le volcan voisin n’avait pas recouvertes de lave, alors qu’il avait
probablement briilé une caravane et ses caravaniers.

Au matin, les ogres arriverent. En voyant Cheko sur la plage, ils éclaterent de
rire. Ils se dirigérent vers 1’habitation du vieil homme. Celui-ci était devant sa
porte, il attendait.

— J’ai prié et Dieu a souhaité que chacun de vous se marie avec ma fille.

Les ogres rirent tres fort. Cheko pensa presque que si Dieu avait voulu cela, il
était devenu fou... Le vieil homme continua :

— Dieu a transformé mes animaux et chacun d’eux est devenu une fille, ma
fille. Venez.

Ils entrerent et, incroyable ! il virent devant eux cing Osob. Oui, cinq filles
identiques qui étaient exactement Osob. Le vieil homme avait dit vrai. Sa truie,
sa vache, sa chevre et sa chatte venaient d’étre transformées en filles... en
Osob !

Téte baissée, le vieil homme, larmes aux yeux, dit :

— Que chacun prenne la sienne !

Cheko, qui était le plus pres des filles, fit un pas en avant. Comment choisir ?
Elles étaient parfaitement semblables et leur beauté éblouissait tant que 1’on
aurait pu croire que le soleil s’était arrété pour les admirer de toute sa lumiere.

Quand il se trouva devant elles, géné, intimidé, Cheko baissa les yeux. C’est
alors qu’il vit les mains ouvertes de 1’une des filles, des mains a I’intérieur
desquelles la premiére lettre de son nom était dessinée au khol.

Il sut laquelle choisir ! Il la prit par la main et la mena vers son bateau. Des
qu’ils furent ensemble sur le pont, il s’enroula dans sa chevelure, comme pour
lui dire simplement qu’il ne voulait jamais la perdre.

Sans attendre, chaque ogre prit I’une de celles qui restaient. Le vieil homme a
présent pleurait sans cacher ses larmes. Cheko 1’appela :

— Puisque tu étais pécheur, viens, monte a bord de mon bateau ! Tu seras
heureux sur la mer.

Le vieil homme regarda le bateau, il n’en avait jamais vu de tel. C’était un
boutre, le boutre de Cheko. Il embarqua, peu soucieux que ses larmes salent un
peu plus les vagues. Des qu’il fut a bord, sa fille vint pres de lui et lui prit la



main.

Cheko mit a la voile. Quand ce fut fait, il se tourna vers la plage et, avec Osob
et son pere, ils assisterent a un étrange spectacle. Les ogres venaient de
déshabiller leurs épouses et au signal de 1’ainé ils les croquerent... a pleines
dents, a pleine gueule ! Mais ils se mirent alors en méme temps a hurler. Les
quatre belles jeunes filles sous leurs dents se transformerent et redevinrent
vache, chevre, truie, chatte.

Ils comprirent qu’ils avaient été joués. Ils se précipiterent dans la mer pour
saisir le boutre qui s’éloignait. Trop tard. Il était trop loin. Leurs quatre corps
firent des vagues qui pousserent le boutre encore plus loin, en direction de
Zanzibar.

Quand ils arriverent dans 1’ille des pamplemoussiers et du girofle, Cheko et
Osob débarquerent. Le pere d’Osob resta a bord.

Plus tard, quand ils repartirent de Zanzibar, parfumés au jasmin, ils avaient
échangeé les barres de sel de leur lest contre du girofle. Ils firent voile vers Zayla.
Ils avaient une bonne cargaison a vendre.

Certains, dit-on, racontent que c’est dans la crique d’Ambado que le pécheur
habitait et que I’amour de Cheko et Osob commenca. Pourquoi ne pas les
croire ?




POSTFACE

UNE AFRIQUE ENTRE MER
ROUGE ET NIL BLEU

« C’esT 1C1 1’Abyssinie, et ’on y est plus lointain méme que dans 1’autre
monde », écrivait Michel Leiris en 1932, alors qu’il était presque au terme de
son voyage africain commencé a Dakar. Il avait raison. Avec d’autres mots,
beaucoup d’étonnants voyageurs, comme disait Rimbaud, répéterent la méme
chose, pour I’ Abyssinie et tous les pays de la Corne de I’ Afrique.

Les Afriques sont nombreuses et tous ces pays qui font une corne au bout du
bout, a I’est de I’est du continent, semblent s’étre détachés du monde, pour étre
un autre monde. La-bas, les paysages de pierres, de sel, de montagnes, de lacs
d’eau pure ou de lave, de déserts ne laissent jamais la vie du voyageur
s’engourdir. Celui qui va s’y perdre risque bien, comme moi, de n’avoir pas
assez de son cceur, de ses mots, de son dme méme, pour permettre aux autres de
mesurer ses émotions.

Pour beaucoup, le voyage dans cet ailleurs est comme un tatouage ineffagable.
Nombreux sont ceux dont I’imaginaire sera a jamais contaminé par ces lieux ou
la sainte Bible et le saint Coran, semblent s’écrire encore pour s’offrir des vérités
qui ne font jamais peur.

C’est seulement 1a-bas, en Somalie, en Erythrée, & Djibouti, en Ethiopie et aux
confins du Kenya et du Soudan, apres bien des voyages dans le monde, que j’ai
compris qu’il me fallait renoncer a mon enfance. La-bas, ce fut comme si une
nouvelle enfance naissait en moi, pour alimenter une nouvelle vie qui m’était a
venir.

La Corne de I’ Afrique !

Elle est a la fois le toit et le sous-sol du continent africain !

En Ethiopie, le mont Ras Dashen culmine a 4 620 métres, ce qui veut dire
qu’il est presque aussi haut que le mont Blanc qui fait la fierté de 1I’Europe. La



capitale Addis-Abeba, « la nouvelle fleur », est, elle, perchée a 2 500 metres
d’altitude. Pas loin, sur le territoire de Djibouti, le lac Assal, plaine de sel, s’étale
sur plus de dix kilometres. Il est situé a 155 metres au-dessous du niveau de la
mer et il est le point le plus bas du continent africain.

... Et, si on ne sait pas bien compter combien de pays existent sur le continent
africain, c’est un peu a cause de cette Corne ot I’Erythrée s’est détachée de
I’Ethiopie pour reprendre son indépendance, et ol le « Somaliland » s’est
autoproclamé pays a part entiere, méme si la Somalie sa voisine, sa sceur,
continue avec d’autres pays a faire comme si de rien n’était.

Et puis, qui dans le monde sait que I’Ethiopie est un pays chrétien... chrétien
depuis aussi longtemps que 1I’Europe occidentale ; qui dans le monde se souvient
que la célebre Lucy, vieille de trois millions et demi d’années, fut découverte a
quelques centaines de kilometres de Djibouti et de la Somalie, sur les rives de
I’ Awash.

La Corne de I’ Afrique semble étre le berceau de I’humanité et c’est sans doute
de la que les hommes partirent coloniser le monde.

Est-ce que ces premiers hommes et ces premieres femmes, alors qu’ils
peignaient sur la roche leurs peintures rupestres, dans les monts du Harar, ou en
Erythrée, ou en Somalie, ou encore a Dora, Balho, et Yangulakoma, lieux de
mémoire du Djibouti d’aujourd’hui, s’inventérent des contes ? Probablement
oui, puisque les dieux du monde et les contes du monde naissent en méme
temps.

Au fil des siecles, les trois grandes ethnies couchites qui peuplent cette Corne
— les Oromos autrefois appelés Gallas, les Afars et les Somalis — ainsi que leurs
voisins de moindre importance numérique se raconterent les mémes histoires.
Ces histoires — quoi d’étonnant ? — sont de la méme veine que celles racontées
dans d’autres parties du monde, concernant la création du monde, ou les
relations du ciel et de la terre, ou la mort.

Ici ou la vache est une richesse dont la beauté est la référence pour juger les
paysages et les humains, I’homme est le maitre du troupeau. Alors le troupeau
habillera bien des histoires de la vie quotidienne, comme [’habillera aussi
I’environnement, fait entre autres de cueillette d’encens, de myrrhe et de
présence d’animaux sauvages craints et respectes.

Mais les contes de la Corne de 1’ Afrique ont emprunté bien des parures, et tout
d’abord a I’ Arabie des Mille et Une Nuits. 11 est vrai que 1’ Arabie Heureuse n’est
qu’a quelques horizons et que les « iles de la Lune » ou s’aventura Sindbad le
marin ne sont qu’a quelques encablures, vers le canal du Mozambique. Ce n’est
pas tout. L’Occident chrétien a teinté lui aussi les histoires du « Pays de Pount »,
de la « Vallée du matin du monde » et de leurs parages. C’est vrai que les



Portugais arrivent au début du XVI® siecle dans I’ Abyssinie chrétienne. Vrai,
aussi, que les cotes de la mer Rouge et celles du golfe d’Aden sont tres
fréquentées par ceux qui, partis d’Europe, vont et viennent aux Indes, au gré des
moussons, et ce, depuis que Vasco de Gama découvrit le cap de Bonne-
Espérance.

Les quelques légendes et contes de ce livre ne sont pas du tout un inventaire —
il faudrait plus de vingt livres pour cela —, mais plutot une mise en bouche, une
trace. « Ce sont les traces qui font réver » disait le poéte René Char, et il avait
raison.

J’avais écrit dans le livre Contes et Légendes d’Afrique d’Ouest en Est, paru
dans cette méme collection : « L’écriture de ces contes et légendes de quelques
Afriques se veut a bien des égards une passerelle entre les hommes. Je le répete,
quand par I’écriture les contes ont fait peau neuve, ils ne se contentent plus de
rendre seulement la tradition vivante. Ils cachent en eux des prophéties assez
fortes pour que les garcons, les filles, les hommes, les femmes d’aujourd’hui
osent continuer a réver leur vie. »

Ces mots gardent leur sens pour le présent ouvrage.

Maintenant que tu as lu ces contes, sache, lecteur paisible et bucolique, que si
par faveur divine ou simplement par hasard, nous nous croisons rue des
Mouches, a Djibouti ou sur la place du marché a Harar, nous échangerons des
« paroles douces comme la soie ». Nous irons peut-étre en plus brouter quelques
feuilles de khat, ou boire du café arabica. L’un de nous commencera : « Jadis, il
y a tres longtemps... »

C’est obligé.

Nous aurons tellement I’impression d’avoir quitté il y a trés longtemps la
vieille Europe. Nous serons nous-mémes dans ce lointain ou ’on est plus
lointain méme que dans I’autre monde.
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CEUX QuI S’AIMENT s’offrent des mots, et ce n’est pas trop dire que c’est sans
pillage aucun, mais par des échanges amoureux que j’ai tout d’abord recueilli
des contes et mille informations sur la Corne de 1’Afrique et sur ceux qui y
vivent. Ainsi, dans les paysages tourmentés d’Ali-Sabieh, alors que le chemin de
fer djibouto-éthiopien venait de repartir vers Diré-Daoua et Addis-Abeba, assis
aussi serré qu’il est possible contre une de ces « femmes voyageuses » habituées
de la ligne, je me laissais raconter un conte alors que la nuit n’était pas encore
tombée sur nous et qu’un militaire, Kalachnikov a la bretelle, écoutait aussi, au
lieu de surveiller les paysages... C’était la premiere fois que je prenais ce train
qui ne sait rien de la mesure du temps de nos montres modernes.

Encore, en voiture, 1’oreille aux aguets, j’ai brouillonné sur mes carnets une
sorte de biographie de Bouti, I’ogresse des temps anciens, que me racontait
I’enseignant et conteur Omar Youssouf Ali, qui la connait si bien !

Encore et encore, 1’écoute des mots nonchalants de 1’écrivain Idris Youssouf
Elmi fut une source, comme tous les dialogues avec Chantal Lelong dont les
lointains métissages sont un gué vers des bouquets d’histoires.

Et puis, il y a les livres qui ne sont pas des contes, qui ne sont pas des études
linguistiques ou ethnographiques, mais simplement de 1’imaginaire écrit par des
écrivains d’aujourd’hui dans un langage moderne qui colle a leur pays, au point
de ne pouvoir presque jamais s’en détacher. Ainsi, je me suis sans cesse
ressourcé a 1’implicite des pages de 1’ami, poete, nouvelliste et romancier, le
Djiboutien Abdourahmane Waberi. Je me suis lu aussi, a haute voix, de
nombreuses pages du grand Nuruddin Farah, écrivain somalien encore exilé.

Le libre penseur que je suis, respectueux de toutes les vraies fois, a relu
nécessairement quelques pages du saint Coran et de la sainte Bible (I’Ancien
Testament).

Apres cela, mes carnets et mes cahiers, remplis d’histoires et d’anecdotes
collectées au fil de mes voyages, furent complétés par la lecture minutieuse de
livres déja anciens dans lesquels avaient été recueillis des contes, proposés a
I’état brut par des traducteurs ou des instituteurs. Deux livres m’ont
particulierement retenu : Cent fables amhariques, mises en écrit par le dabtara



Kenfé, et traduites et annotées par Martino Mario Moreno (Paris, 1947), et
Histoires somalies, de Edouard Duchenet (Paris, 1936).

Pour interpréter quelques moments des traditions des peuples de la Corne de
I’ Afrique, le passeur de mots que je suis est allé picorer des connaissances dans
les grands travaux scientifiques du linguiste spécialiste des langues couchitiques
Didier Morin. Ce fut un plaisir de lecture de reprendre Des paroles douces
comme la soie, et Le Ginnili devin poete et guerrier afar, puis de découvrir La
Poésie traditionnelle des Afars. Dans cette lignée savante, je suis allé de
paturage en paturage avec deux livres de Christian Bader : Le Sang et le lait et
Mythes et légendes de la Corne d’Afrique.

J’ai relu L’Afrique fantome de Michel Leiris, et j’ai bien regretté de n’avoir
jamais parlé d’ Afrique avec lui, quand jeune adolescent je 1’avais rencontré deux
ou trois fois.

A tout cela s’est ajoutée la lecture d’articles ou de catalogues comme le petit
livret (si précieux !) qui accompagnait 1’exposition du centre des Archives
nationales d’Aix-en-Provence, Voyage au Pays de Pount, et le gros, tres beau
volume complétant 1’exposition Athiopia, peuples d’Ethiopie, présentée au
musée royal de I’ Afrique centrale a Tervuren, en Belgique.

Au long de la rédaction de ce livre, je suis allé dix fois ou cent fois peser le
sens d’un mot ou regarder une image dans un des livres de ma bibliotheque, et
visiter sur Internet quelques sites comme celui concu par Jacques Raffenaud sur
I’histoire du boutre... Je suis méme allé la-bas dans 1’océan Indien, a bord du
boutre qu’il a construit avec quelques-uns de ses éleves charpentiers de marine.



YVES PINGUILLY

est né a Brest, pas tres loin de I’ancien bagne. Adolescent, il navigue autour du
monde avant de poser son sac a Paris et de publier son premier livre, a vingt ans.

Aujourd’hui, presque quarante années plus tard, il a écrit plus de soixante
livres pour la jeunesse.

Breton de souche, amateur de beurre salé et de galettes de blé noir, il se dit
« étranger professionnel », tant il aime parcourir le monde, et surtout 1’ Afrique
ou il a fait plus de cent voyages !

Auteur de romans, de recueils de poemes, de livres d’art, d’anthologies, de
pieces de théatre, il a donné a lire une vingtaine de livres qui chantent 1’ Afrique
d’hier ou d’aujourd’hui.

Selon son humeur, il offre a tous son sourire barde ou son clin d’ceil griot...

Toujours il invite celle qu’il aime a le lire, avant de proposer ici et la ses
mots... a une fée qui attend sur la lande, a une princesse peule ou sénoufo, a une
pivoine de Chine ou une azalée du Japon, et a tous les enfants du monde.
Normal, puisqu’il est un écrivain sans frontiere !



1 Etambot : piece maitresse de la charpente du bateau qui s’éleve sur
I’extrémité arriére et recoit le gouvernail.



	PETIT ABÉCÉDAIRE
	I Makeda, reine de Saba
	II Les Trois frères et la belle Idil
	III Chehem et la fille du sultan
	IV L’Esclave qui abolit son esclavage
	V Fortune et infortune pour Wadadjé
	VI Kaldi, le café et le meurtre du café
	VII La Meilleure Part
	VIII Pourquoi l’hyène boite un peu et marche de travers
	IX Neuf plus un font dix exactement comme un plus neuf font dix exactement
	X La Meilleure des nuits
	XI Le Lion et le Serpent
	XII Les Traîtrises de Dayo le chacal
	XIII La Reine noire sur la chamelle blanche
	XIV Ayan et Libâh
	XV Ayyèlé et ses frères
	XVI Le Mari qui cachait ses yeux
	XVII Comment et pourquoi le premier des boutres amena des girofles de Zanzibar à Zayla
	Postface
	Une Afrique entre mer Rouge et Nil Bleu
	Bibliographie
	Yves Pinguilly


