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AVANT-PROPOS

Prise	de	parole

«	 Tout	 est	 lié.	 Tout	 est	 vivant.	 Tout	 est	 interdépendant	 »,	 nous	 enseigne
Amadou	Hampâté	Bâ	en	se	référant	aux	religions	traditionnelles	africaines	1	.
C'est	pourquoi,	ajoute-t-il,	chaque	action	a	une	répercussion	qui	lui	est	propre
sur	l'ordre	universel.	L'homme	doit	assumer	sa	responsabilité	quant	aux	liens
–	tantôt	visibles,	 tantôt	 invisibles	–	dont	 l'ensemble	confère	un	sens	à	 la	vie.
De	 l'animisme,	 diront	 certains.	De	 la	 spiritualité,	 leur	 rétorquerai-je,	 c'est-à-
dire	 cette	 part	 d'humanité	 qui	 aurait	 pu	 nous	 mettre	 à	 l'abri	 de	 tant	 de
tourmentes	si	la	marche	du	monde	ne	l'avait	pas	évacuée.
Cette	 pensée	 africaine	 de	 l'homme	 dans	 l'univers	 a,	 justement,	 une

fonction	 :	 elle	 nous	 prédispose	 à	 être	 les	 acteurs	 et	 actrices	 d'une
mondialisation	véritablement	heureuse	parce	que	profitable	à	 tous,	 en	 raison
non	 pas	 de	 l'abondance	 des	 biens	 et	 des	 services,	 mais	 de	 la	 diversité	 des
peuples	et	des	cultures	en	présence.
Les	 observateurs	 et	 les	 analystes	 qui	 interprètent	 le	 marasme	 actuel	 de

l'Afrique	en	termes	de	conservatisme	et	de	refus	du	progrès	se	trompent.	Cette
faculté	d'établir	des	liens	entre	 les	éléments	constitutifs	de	l'univers,	dont	 les
êtres	humains,	et	de	produire	du	sens	ne	laisse	aucune	société	statique.	Il	y	a
cinq	siècles,	nous	avions	une	voie	à	suivre,	un	destin	à	assumer,	nous	étions
mus	 par	 un	 élan	 véritable	 vers	 l'Autre,	 les	 autres,	 le	 monde.	 L'Occident	 a
faussé	ce	jeu	relationnel	en	entrant	chez	nous	par	effraction.	Depuis	lors,	nous
cherchons	nos	repères,	ces	liens	et	ce	sens	perdus	qui	nous	réconciliaient	avec
le	 passé,	 le	 présent	 et	 l'avenir.	 Mais,	 intraitable,	 l'Occident	 revient
constamment	à	la	charge	et	ne	cède	que	pour	mieux	avancer.	Il	dépossède	et
assujettit	 mais	 ne	 veut	 pas	 être	 nommé	 ni	 dérangé	 dans	 ses	 certitudes.
«	 Tournons	 la	 page,	 parlons	 de	 l'avenir	 »,	 dit-il.	 Mais	 le	 fossé	 est	 devenu
précipice.	 Et	 de-ci	 de-là	 on	 entend	 «	 l'Afrique	 la	 pauvre	 »,	 «	 l'Afrique
l'énigme	»,	«	l'Afrique	le	boulet	au	pied	de	l'humanité	».
Ces	 voix	 qui	 étouffent	 les	 nôtres	 voudraient	 que,	 dans	 leur	 sillage,	 nous



répétions	que	«	nous	sommes	pauvres	»,	que	nous	pleurions	sur	le	sort	qu'ils
nous	 ont	 imposé.	 C'est	 ainsi	 qu'elles	 concluent,	 sans	 l'avouer,	 à	 l'incapacité
congénitale	de	l'Afrique	à	imaginer	et	à	faire	valoir	un	modèle,	ou	même	une
vision,	 qui	 lui	 soient	 propres.	 À	 ces	 voix	 qui	 décident	 de	 notre	 intégration
dans	le	monde,	je	réponds	«	l'Afrique	la	généreuse	»,	«	l'Afrique	la	martyre	»,
et	cependant	«	l'Afrique	la	solution	».
C'est	 tel	 un	 tambour	 à	 l'aube	 des	 temps	 nouveaux	 que	 l'appel	 de	 Porto

Alegre	 m'est	 parvenu.	 Mon	 cœur	 de	 femme	 africaine,	 qui	 sait	 pourquoi	 il
pleure,	 s'est	 alors	 mis	 à	 chanter	 l'espérance	 en	 exprimant	 mon	 rêve
d'alternatives	à	haute	voix.	Nous	étions	venus	par	milliers	dans	la	capitale	du
Rio	 Grande	 do	 Sul	 (Brésil),	 munis	 de	 nos	 histoires	 de	 vie	 individuelles	 et
collectives	 que	 nous	 voulions	 désormais	 différentes.	Nous	 nous	 côtoyions	 –
Rouges,	Noirs,	Blancs,	Jaunes	–	en	peuples	arc-en-ciel	et	solidaires	dans	cette
quête	commune	d'un	monde	meilleur,	conscients,	fiers	et	respectueux	de	nos
différences	qui	 font	 le	 sel	de	 la	 terre.	 Je	me	 sentais	de	mon	peuple,	de	mon
continent	et	de	ce	monde	de	«	quêteurs	»	de	liens	et	de	sens	à	la	vie.	Et	je	me
sentais	bien.
Hommage	 à	 ceux	 et	 celles	 qui	 sont	 à	 l'origine	 du	 premier	 Forum	 social

mondial	de	Porto	Alegre	:	Oded	Grajew,	Francisco	Whitaker,	Bernard	Cassen,
Olivio	Dutra	et	Raul	Pont.	Hommage	également	à	tous	les	autres,	dont	Samir
Amin	 et	 Susan	 George,	 qui	 ont	 balisé	 le	 chemin	 de	 l'espérance.	 Dans	mon
pays,	 nous	 saluons	 ainsi	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 de	 courage	 et	 de	 bonne
volonté	avant	de	prendre	la	parole.
J'ai	 eu	 la	possibilité	de	parler	 à	 cette	 assemblée	de	 citoyens	du	monde	de

l'autre	 Afrique	 qui	 aurait	 pu	 émerger	 et	 exister	 n'eût	 été	 le	 viol	 de	 notre
imaginaire,	qui	est	devenu	une	constante	dans	notre	rapport	à	l'Occident.	Dans
la	salle	comble	où	j'égrenais	mes	mots,	 il	y	avait	Henri	Trubert,	des	éditions
Fayard.	 Il	 a	 eu	 envie	 d'en	 savoir	 plus	 sur	 cet	 imaginaire	 à	 soigner	 et	 à
réhabiliter.	 Je	 me	 suis	 alors	 mise	 à	 écrire	 d'une	 main,	 prenant	 de	 l'autre	 le
pouls	de	mon	pays	et	de	mon	continent.	Je	plaidais	pour	 le	retour	à	soi,	à	 la
fois	 pour	 soi	 et	 pour	 un	meilleur	 être	 au	monde.	 Je	 cherchais	 à	 démêler	 les
liens	de	l'écheveau	en	vue	de	les	tisser	à	nouveau	et	de	redonner	ainsi	un	sens
à	notre	existence.
Et	 puis	 survint	 le	 séisme	 du	 11	 septembre	 2001.	 Par	 ses	 secousses

telluriques,	 cette	 journée	 tragique	 a	 révélé	 l'ampleur	de	bien	des	dimensions
cachées	de	l'imposture	et	du	terrorisme	intellectuel	dont	 j'ai	 toujours	souffert



et	contre	lesquels	je	me	défends	en	écrivant.
La	violence	politique	et	institutionnelle	bafoue	notre	souveraineté	et	ravage

nos	territoires	;	la	violence	symbolique	s'attaque,	quant	à	elle,	à	notre	mémoire
et	à	notre	imaginaire.	Jusqu'au	11	septembre	2001,	les	effets	conjugués	de	ces
violences	nous	infligeaient	la	mort	sociale	ou	la	mort	tout	court,	à	petit	feu,	à
coups	de	réformes	néolibérales.	L'effroi	vient,	à	présent,	du	recours	de	plus	en
plus	 fréquent	des	puissants	de	ce	monde	à	 la	violence	armée.	Cette	pluie	de
B52	sur	l'Afghanistan,	un	pays	déjà	meurtri,	en	riposte	à	la	tragédie	du	World
Trade	 Center	 et	 de	 Washington	 est	 un	 scénario	 qui	 pourrait	 se	 reproduire
demain	en	n'importe	quel	endroit	du	Sud.	Or	 il	n'est	 rien	de	plus	destructeur
pour	 les	 liens	 sociaux	 que	 la	 guerre.	 Au	 lieu	 de	 domestiquer	 la	 violence
comme	ils	en	avaient	le	devoir	et	les	moyens,	les	puissants	de	ce	monde	l'ont
légitimée.	 Ils	 ont	 discrédité	 les	Nations	 unies,	 perverti	 le	 droit	 international,
qu'ils	 comptent	 désormais	 utiliser	 contre	 toute	 forme	 de	 dissidence	 et	 de
résistance.
À	cet	égard,	les	États-Unis	se	sont	surpassés	ces	derniers	temps,	plaidant	la

légitime	défense	au	titre	de	l'article	51	de	la	charte	des	Nations	unies.	Lorsque
l'administration	 américaine	 éternue,	 le	 monde	 entier	 tousse	 :	 nos	 pays,
habituellement	 soumis,	 comme	 nos	 anciennes	 puissances	 coloniales	 ont
subitement	pardonné	au	Président	des	États-Unis	tout	ce	qu'ils	lui	reprochaient
avant	 les	 attentats.	 Et	 ces	 derniers	 ont	 aussi	 rendu	 service	 au	 système
néolibéral,	qui	 tente,	et	y	parvient	dans	une	certaine	mesure,	de	masquer	ses
échecs	et	de	justifier	d'autres	crimes	économiques	et	politiques.
Auparavant,	 lorsque	 je	 voyais	 les	 analystes	 et	 les	 critiques	 européens

montrer	 cette	 superpuissance	 du	 doigt,	 je	 me	 disais	 :	 «	 À	 oppresseur,
oppresseur	 et	 demi	 »,	 car,	 dans	 mon	 pays,	 le	 Mali,	 comme	 dans	 les	 pays
francophones	 en	 général,	 l'influence	 et	 l'ingérence	 de	 l'ancienne	 puissance
coloniale,	 la	France,	sont	souvent	plus	visibles	que	celles	de	 l'administration
américaine.
L'américanisation	du	monde	ne	fait	plus	désormais	l'objet	du	moindre	doute

dans	mon	esprit.	La	dénoncer	n'est	pas	manifester	de	l'anti-américanisme	mais
accomplir	un	devoir	de	lucidité.	Il	y	va	du	sort	de	l'humanité	et,	bien	entendu,
de	 l'Afrique.	Nous	 ne	 pouvons	 pas	 et	 nous	 ne	 devons	 pas	 laisser	 aux	États,
mus	 par	 la	 raison	 utilitaire,	 le	 soin	 de	 nous	 informer	 sur	 l'état	 des	 lieux	 en
Afrique	 et	 la	 marche	 du	 monde.	 Il	 nous	 appartient	 en	 tant	 que	 peuples	 de
questionner	les	concepts	et	les	idées	qui	mènent	à	l'impasse,	voire	à	l'abattoir.



Le	 discours	 dominant	 sur	 l'Afrique,	 qui	 sert	 de	 tableau	 de	 bord	 à	 nos
dirigeants,	 prétend	 que	 notre	 continent	 doit	 impérativement	 s'insérer	 dans	 la
mondialisation	pour	juguler	la	pauvreté.	Il	n'est	pas	pire	mensonge	:	son	état
de	déliquescence	résulte	précisément	de	la	violence	du	système	mondial	et	de
son	dessein	 à	 la	 fois	mercantile	 et	 déshumanisant.	Les	 termes	du	 commerce
avec	 l'Occident	 ne	 nous	 ont	 jamais	 été	 favorables.	 L'Afrique	 n'en	 peut	 plus
d'assurer	matières	premières,	combustibles	et	pierres	précieuses	à	une	minorité
de	gagnants.
À	 l'intérieur	 de	 nos	 frontières,	 nous	 tentons,	 depuis	 la	 chute	 du	 mur	 de

Berlin,	de	renverser	cette	tendance	en	portant	au	pouvoir	des	hommes	et	des
femmes	que	nous	choisissons.	Dans	ce	livre,	je	remonte	aux	années	1960,	au
temps	où	le	rêve	et	l'utopie	étaient	permis,	pour	montrer	comment	s'est	mis	en
place	ce	processus.	L'alternance	politique	–	qui	a	été	obtenue	au	prix	fort	au
Mali,	où	300	personnes	ont	péri	en	mars	1991	dans	des	manifestations	contre
le	régime	militaire	en	place	–	n'est	pas	synonyme	d'alternative	au	chômage,	à
la	misère	ou	à	l'exclusion.	Dans	nos	pays	sous	ajustement,	le	défi	du	pouvoir
est	autre,	et	c'est	à	ce	sujet	que	j'interpelle	les	élus.
Il	apparaît	que	l'opposition	classique	à	tel	ou	tel	régime	au	niveau	local	est

certes	 nécessaire	 mais	 nettement	 insuffisante	 quand	 il	 s'agit	 de	 changer	 les
règles	du	jeu	mondial.	Les	élections	locales	et	nationales,	sources	de	tensions
sociales,	 de	 haine	 et	 provoquant	 la	 paralysie	 des	 économies,	 se	 sont	 jusqu'à
présent	 révélées	 sans	 issue,	 précisément	 parce	 qu'elles	 sont	 encouragées,
financées	et	supervisées	par	les	maîtres	du	monde,	qui	ont	décrété	qu'il	n'y	a
pas	 d'alternative	 au	 néolibéralisme.	Ni	 eux,	 ni	 la	 classe	 politique	 locale	 qui
leur	sert	de	relais	ne	tolèrent	la	pensée	critique.	Les	droits	humains,	le	peuple
et	sa	participation	aux	prises	de	décision	?	De	la	pure	rhétorique.	Le	peuple	est
trop	 loin,	 trop	 lent,	 sa	mobilisation	 trop	 chère	 et	 trop	 compliquée	 pour	 des
gouvernants	 et	 des	 bailleurs	 de	 fonds	 qui	 ont	 surtout	 besoin	 de	 soigner	 leur
image.
J'ai	eu	la	malencontreuse	idée	de	dénoncer	ce	système	de	l'intérieur	en	tant

que	ministre	 à	 un	poste	 qui	 ne	m'avait	 été	 confié	 que	pour	me	museler.	 J'ai
appris	comment	et	pourquoi	une	société	civile	africaine	forte	tarde	à	émerger.
Le	 fait	 d'être	 femme	 ne	 change	 rien	 à	 l'affaire.	 J'ai	 été	 farouchement
combattue	tant	par	des	hommes	que	par	d'autres	femmes	qui	ne	jurent	que	par
l'ouverture	immédiate	du	Mali	aux	investisseurs	étrangers.	À	qui	profite	cette
dernière	?	À	tout	le	monde	sauf	au	peuple	malien.



La	 réhabilitation	 de	 notre	 imaginaire	 violé	 est	 donc	 un	 enjeu	 à	 la	 fois
économique,	politique	et	civilisationnel.	 Je	 le	pensais	déjà	en	 janvier	2001	à
Porto	 Alegre,	 je	 le	 pense	 davantage	 aujourd'hui	 au	 regard	 des	 dégâts
provoqués	par	les	événements	du	11	septembre	2001	dans	les	relations	Nord-
Sud.	Et	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 tournées	 des	 représentants	 américains	 et	 de	 leurs
alliés	dans	les	pays	musulmans	dans	un	but	d'explication	et	d'autojustification
qui	viendront	à	bout	du	sentiment	profond	d'injustice	et	de	mépris	culturel	que
décèlent	les	populations	du	Sud	dans	la	riposte	du	monde	dit	«	libre	».
Je	dénonce	toutefois	 l'amalgame	entre	notre	combat	et	 l'islamisme	radical,

qui	est	aussi	totalitaire	que	le	système-monde	contre	lequel	il	lutte.	Autant	la
spiritualité	participe	au	retour	sur	soi	et	à	soi,	qui	me	paraît	essentiel,	autant
l'intégrisme,	 de	 quelque	 nature	 qu'il	 soit,	 est	 à	 réprouver.	 Les	 citoyens	 du
monde	 doivent	 agir	 en	 stratèges	 et	 recentrer	 le	 débat	 sur	 le	 caractère
monolithique	et	nécessairement	autoritaire	de	l'ordre	néolibéral	qui,	en	voulant
transformer	nos	économies	et	nos	sociétés	à	notre	insu	et	à	nos	dépens,	détruit
notre	 vision	 du	 monde	 et	 de	 nous-mêmes.	 C'est	 en	 cela	 que	 l'enjeu	 de	 la
réhabilitation	de	notre	image	est	également	civilisationnel.
Pour	 Amadou	 Hampâté	 Bâ,	 «	 toute	 société	 donnée,	 dès	 l'instant	 où	 elle

présente	 une	 unité	 de	 comportement	 dans	 le	 temps	 et	 l'espace,	 basé	 sur	 un
système	cohérent	de	connaissances	hérité	de	ses	ancêtres	et	 transmis	de	père
en	fils,	relatif	à	une	certaine	vision	du	monde,	on	peut	dire	qu'une	telle	société
représente	un	type	de	civilisation	qui	lui	est	propre.	Dans	ce	type	de	société,	la
“marche	 en	 avant”	 ou	 l'évolution	 possible	 peut	 ne	 pas	 être	 tournée	 vers	 la
conquête	 du	 monde	 extérieur,	 mais	 vers	 la	 recherche	 ou	 l'accomplissement
d'un	type	d'homme	parfait	dont	le	modèle	est	l'ancêtre,	ou	le	héros	initiateur,
fondateur	du	clan	 2	 	 ».	L'Occident	 s'est	 affranchi	de	cette	 forme	de	 référent,
qui	continue	cependant	de	nourrir	l'imaginaire	de	bon	nombre	de	peuples	et	de
conférer	à	l'action	humaine	une	dimension	morale.
Je	 ne	 suis	 pas	 en	 train	 de	 dire	 que	 le	 passé	 était	 un	 paradis	 ;	 j'essaie

simplement	 de	 rappeler	 à	 l'Afrique	 qu'elle	 doit	 savoir	 puiser	 dans	 son
patrimoine	culturel	et	socioreligieux.	Je	le	rappelle	plus	particulièrement	aux
miens,	 les	Malien(ne)s,	 actuellement	 victimes	 des	 fausses	 promesses	 et	 des
errements	 de	 la	 démocratie,	 devenue	 un	 instrument	 d'autojustification	 et	 de
propagande	 néolibérale	 au	 profit	 de	 la	 communauté	 des	 créanciers	 et	 d'une
minorité	de	nationaux.	Et	pourtant	ce	pays	est	présenté	comme	une	démocratie
exemplaire	 par	 les	 nations	 «	 donatrices	 »,	 qui	 espèrent	 soigner	 l'image	 du



système	 en	 Afrique	 en	 camouflant	 ses	 carences,	 en	 montrant	 au	 reste	 du
continent	et	à	l'opinion	occidentale	que	démocratie	et	néolibéralisme	font	bon
ménage	sous	les	tropiques.
Tâchons	 de	 soustraire	 nos	 pays	 à	 l'empire	 et	 à	 l'emprise	 du	 mensonge.

«	Tout	sauf	les	armes	»	est	l'une	des	initiatives	de	l'Union	européenne	dans	ses
rapports	avec	 le	continent.	À	notre	 tour,	proposons	aux	maîtres	du	monde	le
mot	d'ordre	suivant	 :	«	Tout	sauf	 le	mensonge	»	–	 le	mensonge	à	propos	de
nous-mêmes,	de	notre	rôle	dans	la	production	des	richesses	dont	nos	peuples
sont	 aujourd'hui	 privés,	 des	 séquelles	 de	 l'esclavage	 et	 du	 principe	 de	 la
réparation,	 de	 la	 colonisation,	 des	 programmes	d'ajustement	 structurel,	 de	 la
dette	extérieure	et	des	modalités	de	son	annulation,	des	 règles	du	commerce
mondial,	 des	 droits	 de	 l'homme	 et	 de	 la	 démocratie.	Davantage	 de	 vérité	 et
d'éthique	dissipera	les	nuages	qui	assombrissent	le	ciel,	avec	leur	lot	de	peurs
et	de	haines.
1	Amadou	Hampâté	Bâ	(1970),	p.	66.	(Se	reporter	en	bibliographie	p.	205.)
2	Ibid.,	p.	67.



1

L'autre,	si	loin,	si	humain

Vous	qui	croyiez	Tombouctou	rebâtie

Là-bas	aussi	des	rêves	saignent	au	pied	des	buildings

Là-bas	aussi	des	larmes	ruissellent	au	long	des	jours

Et	le	fleuve	noir	toujours	charrie	l'écume	d'or.
Bernard	DADIÉ

Ainsi,	nous	ne	sommes	pas	leurs	semblables,	même	devant	et	dans	la	mort.
Une	 coalition	 internationale	 véritable	 et	 sincère	 contre	 l'indifférence,
l'injustice	 et	 le	 racisme	 aurait	 pu	 mettre	 notre	 planète	 à	 l'abri	 de	 bien	 des
horreurs	et	de	la	peur	de	l'autre.	Il	n'est	peut-être	pas	trop	tard.
Il	 était	 cinq	heures	à	Bamako,	 la	 capitale	du	Mali.	Altina	 s'était	 assoupie,

juste	 pour	 reprendre	 des	 forces.	 La	 journée	 avait	 été	 longue	 et	 éprouvante.
Quand	 elle	 revint	 à	 elle,	 la	 jeune	 femme	 dogon	 se	 précipita	 vers	 l'enfant
fiévreux	sur	lequel	elle	veillait.	De	ses	mains	tremblantes,	elle	tâta	le	corps	de
Sékou.	 La	 température	 avait	 considérablement	 baissé.	 L'enfant	 était	 moins
agité	 ;	 il	 était,	 en	 fait,	 sans	vie.	Le	souffle	des	ancêtres	 s'était	 retiré	pendant
qu'Altina	 dormait.	 Elle	 regrettait	 d'avoir	 cédé	 au	 besoin	 de	 sommeil,	 s'en
prenant	tantôt	à	elle-même,	tantôt	au	sort	qui	avait	fait	d'elle	une	femme	«	aux
mains	 nues	 ».	 Elle	 se	 mit	 à	 masser	 le	 corps	 déjà	 froid	 de	 son	 enfant.	 Les
larmes	coulaient	à	flot.	On	venait	de	lui	arracher	une	partie	de	sa	chair.	Était-
ce	un	bras	?	un	œil	?	une	oreille	?	Non,	c'était	pire.	Cette	douleur	n'était	pas
localisable.	Elle	était	indicible.
Il	 faisait	 encore	 sombre	 dans	 la	 chambre.	 Soudain,	 à	 cette	 douleur	 atroce

s'ajouta	la	frayeur	:	Altina	venait	de	se	souvenir	que	Bouba,	le	frère	cadet	de
Sékou,	 traversait	 lui	 aussi	 une	 crise	 de	 paludisme	 1	 .	 Elle	 se	 tourna	 vers	 la
natte	sur	 laquelle	 il	dormait	et	constata	que,	comme	son	frère,	 il	 se	débattait
contre	 la	mort.	Elle	avait	de	plus	en	plus	peur.	Elle	s'empara	du	corps	 frêle,



tremblant	 et	 brûlant	 de	 l'enfant,	 le	 serra	 contre	 son	 sein	 comme	 pour	 le
protéger	 du	 sort	 qui	 se	 montrait	 si	 cruel,	 le	 même	 soir,	 au	 même	 endroit,
contre	elle	 seule.	Mais	 le	 sort	n'entendit	 rien.	 Il	 arracha	Bouba	à	Altina,	qui
n'avait	plus	qu'à	déposer	auprès	du	corps	déjà	 froid	de	 l'aîné	celui,	 tiède,	du
cadet.	Ravagée	par	 la	douleur,	elle	se	précipita	dans	 la	cour	et	poussa	un	cri
strident	qui	tira	subitement	du	sommeil	tous	les	locataires	de	sa	cour	et	ceux
des	concessions	voisines.	La	consternation	fut	générale	dans	son	entourage.
Altina	 vivait	 seule	 avec	 ses	 quatre	 enfants,	 dont	 la	 première,	 une	 fille	 de

douze	 ans,	 était	 bonne	 dans	 le	 quartier.	 Laya,	 son	 mari,	 était	 allé	 tenter	 sa
chance	à	l'étranger.	Était-ce	en	Côte-d'Ivoire	?	Était-ce	au	Ghana	?	Altina	ne	le
savait	pas.	Il	n'avait	pas	donné	signe	de	vie	depuis	son	départ,	il	y	avait	trois
mois	de	cela.	Sékou,	qui	était	son	second	enfant,	avait	neuf	ans.	Altina	n'avait
pas	les	moyens	de	faire	face	à	des	frais	de	scolarisation	et	l'avait	inscrit	dans
une	 école	 franco-arabe,	 une	médersa.	 Bouba,	 le	 troisième	 enfant,	 avait	 sept
ans.	 Il	n'allait	ni	à	 la	médersa	ni	à	 l'école	 ;	 il	mendiait,	de	 temps	à	autre,	au
carrefour.	Le	dernier	enfant	d'Altina	était	une	fillette	de	deux	ans.	Elle	dormait
profondément	 au	 moment	 où	 ses	 deux	 frères	 s'en	 allèrent.	 Comme	 pour
l'arracher	à	cette	chambre	maudite	et	la	mettre	à	l'abri,	Altina	la	souleva	par	le
bras,	 d'un	 seul	 geste,	 la	 posa	 sur	 son	 dos	 et	 l'attacha	 solidement	 tout	 en
pleurant.
L'entourage	 d'Altina	 se	 mobilisa.	 Pendant	 que	 les	 femmes	 veillaient	 sur

elle,	 les	 hommes	 prenaient	 soin	 des	 deux	 corps	 en	 attendant	 l'arrivée	 des
parents	et	des	ressortissants	du	village	d'Altina,	dont	Seydou,	un	de	ses	frères,
qui	travaillait	avec	moi.
Cette	 nouvelle	 d'une	 cruauté	 inhabituelle	 me	 parvint	 au	 moment	 où	 je

quittais	 Bamako	 pour	 Durban,	 en	 Afrique	 du	 Sud,	 où	 allait	 se	 tenir	 la
Conférence	mondiale	contre	 le	 racisme.	C'est	Seydou,	qui	devait	se	 rendre	à
l'enterrement	 des	 deux	 enfants,	 qui	 m'en	 informa	 en	 me	 demandant	 de
l'autoriser	à	s'absenter	pour	le	reste	de	la	journée.	À	mon	retour,	je	rencontrai
Altina	qui	me	fit	 le	 récit	de	cette	nuit	 tragique	où,	 selon	ses	propres	 termes,
Dieu	 fut	 son	 seul	 témoin.	 J'ai	 le	 devoir	 d'en	 rendre	 compte	 pour	 dire	 qu'ici
aussi	 les	 cœurs	 sont	 en	 pleurs,	 que,	 comme	Altina,	 des	milliers	 de	 femmes
africaines,	 asiatiques,	 arabes,	 sud-américaines	 enterrent	 chaque	 jour	 des
enfants	qui	meurent	de	faim,	de	malnutrition	ou	de	maladies	guérissables.	La
communauté	 internationale	 est	 parfaitement	 consciente	 de	 cette	 tragédie
humaine	qui	 se	déroule	 loin	des	 caméras.	Les	 femmes	elles-mêmes	meurent



en	couches,	par	centaines,	dans	des	hôpitaux	ou	loin	de	tout	centre	de	soins.	Il
y	 a	 aussi	 ces	 innombrables	morts	 vivants	 faute	 d'emplois,	 de	 revenus	 et	 de
perspectives,	 souvent	 condamnés	 à	 l'exil,	 une	 fuite	 à	 l'issue	 incertaine	 et
parfois	tragique.
Il	n'y	a	 jamais	eu	d'union	sacrée	 face	au	 sort,	de	plus	en	plus	 lamentable,

des	peuples	déshérités	et	désespérés	du	Sud.	Nos	voix	sont	à	peine	audibles.
L'humanité	 s'est	 installée	 dans	 une	 situation	 où	 les	 cœurs,	 toujours	 plus
désabusés	et	asséchés,	ne	s'émeuvent	–	et	encore	–	que	lorsque	la	mort	frappe
brutalement	 la	 multitude,	 de	 préférence	 à	 New	 York	 ou	 Washington.
L'intensité	 et	 la	 sincérité	 de	 l'émotion	 sont	 fonction	 du	 statut	 social	 et
économique	des	victimes	et	–	nous	venons	de	l'apprendre	–	du	prestige	du	lieu
où	le	malheur	survient.	Tout	se	passe	comme	si	certaines	vies	valaient	mieux
et	plus	que	d'autres,	comme	si	la	mort	seyait	mieux	au	Sud	qu'au	Nord.
Ce	triste	constat	vaut	particulièrement	pour	nous,	les	Africains.	«	Les	Noirs

ont-ils	une	âme	?	»	est	la	question	que	les	hommes	de	race	blanche,	s'estimant
supérieurs,	 se	 posaient	 au	 XVIe	 siècle	 à	 notre	 sujet.	 «	 Polémique
fondamentalement	 vide	 de	 sens,	 relève	 Joseph	 Ki	 Zerbo,	 puisque,	 s'ils	 n'en
avaient	pas,	la	traite	était	légitime.	Et	s'ils	en	avaient	une,	elle	restait	légitime	;
car	l'inclusion	de	ces	âmes	dans	l'Église	pour	leur	salut	devenait	une	mission
louable.	[…]	Donc	:	oui	à	la	traite,	mais	à	condition	de	convertir	les	esclaves.
[…]	Malgré	les	options	claires	de	certains	pays	ou	théologiens	contre	la	traite
des	Noirs,	le	baptême	devint	le	passeport	des	négriers	vers	le	bois	d'ébène	:	il
incluait	 les	Noirs	 dans	 la	 communauté	des	 chrétiens,	mais	 ipso	 facto,	 par	 le
statut	d'esclave	2		»,	c'est-à-dire	celui	d'une	sous-espèce.
Qu'est-ce	 qui	 a	 fondamentalement	 changé,	 depuis	 le	 XIXe	 siècle,	 dans	 ce

questionnement	 de	 la	 race	 blanche	 quant	 à	 la	 race	 noire	 et,	 d'une	 manière
générale,	aux	non-Blancs	?	Rien,	hormis	l'appellation	et	la	nature	des	enjeux
en	 Occident	 :	 l'argent	 roi	 a	 pris	 le	 pas	 sur	 la	 religion,	 et	 la	 communauté	 à
laquelle	il	est	question	d'être	éligible	n'est	plus	celle	des	chrétiens	mais	celle
du	libéralisme	triomphant.	Les	gagnants	et	les	défenseurs	de	ce	système	sont
convaincus	 que	 le	 salut	 des	 peuples	 d'Afrique	 passe	 par	 la	 mondialisation
néolibérale.	D'où	la	mission	du	Fonds	monétaire	 international	(FMI)	et	de	 la
Banque	mondiale	3		:	depuis	plus	de	deux	décennies	dans	le	cas	de	la	plupart
des	pays	africains,	ils	infligent	des	souffrances	indicibles	à	des	populations	qui
n'ont	 pas	 demandé	 à	 être	 converties	 et	 qui,	 même	 si	 elles	 le	 voulaient,
n'auraient	 ni	 les	 moyens,	 ni	 la	 liberté	 d'embrasser	 la	 religion	 dominante	 :



l'argent.	À	l'instar	des	maîtres	d'hier	–	négriers,	maîtres	d'esclaves	et	colons	–,
ceux	du	jour	se	permettent	de	sanctionner	et	de	priver	des	populations	entières
de	leur	droit	à	l'éducation,	à	la	santé,	à	l'eau	potable,	à	l'emploi.	La	prédation
et	 la	déshumanisation	ont	gagné	en	sophistication	depuis	 la	chute	du	mur	de
Berlin.
Les	événements	qui	se	sont	succédé	ces	derniers	temps,	dont	les	attentats	du

11	 septembre	 2001	 à	New	York	 et	Washington,	 sont,	 à	 cet	 égard,	 à	 la	 fois
édifiants	et	effarants.	Il	y	a	eu	le	triste	et	tumultueux	sommet	du	G8	à	Gênes,
en	juillet	2001.	Un	échec.	Et	puis	la	conférence	de	Durban	contre	le	racisme.
Un	autre	échec.	À	peine	commencions-nous	à	nous	 remettre	de	 la	déception
due	à	la	mauvaise	volonté	et	au	manque	de	vision	des	maîtres	du	monde	que
l'impensable	 se	 produisit.	 La	 très	 puissante,	 la	 très	 influente	 et	 surtout
l'intouchable	Amérique	était	frappée	en	plein	cœur,	de	plein	fouet	et	en	plein
jour	 par	 une	 forme	 de	 violence	 et	 de	 souffrance	 qui	 n'arrive,	 généralement,
qu'aux	 autres.	 Choqués	 et	 stupéfiés,	 ces	 autres	 ont	 tourné	 le	 regard	 vers
l'Amérique	en	flammes	et	en	larmes	en	compatissant	à	sa	douleur.
L'instantanéité	avec	laquelle	nous	avons	été	saisis,	en	Afrique	comme	dans

le	 reste	 du	 monde,	 par	 l'ampleur	 et	 la	 gravité	 de	 cette	 tragédie	 est	 à	 la
dimension	du	pouvoir	de	la	société	de	l'information.	Elle	venait	de	nous	placer
tous,	 de	manière	 brutale,	 devant	 notre	 humanité,	 notre	 vulnérabilité	 et	 notre
responsabilité.	Alors	que	la	nouvelle	du	décès	des	enfants	d'Altina,	survenu	à
l'aube	 dans	 un	 quartier	 de	ma	 ville,	 ne	m'est	 parvenue	 qu'en	 début	 d'après-
midi,	 celle	 de	 l'effondrement	 des	 tours	 jumelles	 de	 Manhattan	 m'a	 été
communiquée	aussitôt	 :	«	Capte	vite	CNN,	on	dirait	qu'il	 est	 arrivé	quelque
chose	de	grave	aux	USA	»,	m'a	dit	mon	frère	Djiby	par	téléphone.	J'en	ai	fait
autant	 à	 l'endroit	 de	 différents	 amis	 et	 parents.	 Nous	 assistâmes,	 ce
11	 septembre	 2001,	 en	 direct,	 comme	 le	 reste	 du	monde,	 à	 des	 scènes	 que
nous	 aurions	 aimé	 ne	 jamais	 voir.	Des	milliers	 d'innocents	 s'éteignaient,	 là-
bas,	loin	d'ici	mais	sous	nos	yeux,	ensevelis	par	des	milliers	de	tonnes	d'acier
et	de	béton.
Et	puis,	à	mesure	que	nous	parvenaient	les	images,	se	faisaient	entendre	des

mots	 et	 des	 propos	 aussi	 ravageurs	 que	 l'attentat	 lui-même.	 Les	 officiels
américains	statuaient	sur	l'acte	et	sur	ses	conséquences	sociales,	économiques,
financières	et	autres	en	se	gardant	de	formuler	la	seule	question	qu'il	eût	fallu
poser	 immédiatement	 :	 «	 Pourquoi	 les	 États-Unis	 ?	 »	 Soucieuse	 d'occulter
cette	 interrogation	suicidaire,	 l'administration	américaine	se	posa	en	victime,



cria	à	la	vengeance	et	déclara	aussitôt	la	guerre	à	un	ennemi	qu'elle	n'allait	pas
tarder	à	nommer,	à	condamner	et	à	pourchasser	à	travers	la	planète	au	nom	de
la	 liberté	 et	 de	 la	 civilisation.	 En	 faisant	 référence	 à	 la	 religion	 et	 à
l'appartenance	 raciale	 des	 attaquants	 sans	 analyser	 les	 faits	 qui	 avaient	 pu
exposer	les	États-Unis	à	ces	attentats-suicides,	la	Maison-Blanche	ajoutait	à	la
tourmente	du	monde.
Les	 tours	 jumelles	de	Manhattan	venaient	de	 s'effondrer	une	 seconde	 fois

en	mettant	 à	 nu	 la	 pensée	 profonde	 de	 nombreux	 dirigeants	 du	 Nord	 et	 en
emportant	cette	fois-ci	avec	elles	le	peu	d'illusions	qui	nous	restait	quant	à	la
capacité	des	nations	nanties	à	l'autocritique	et	à	la	prévention	des	conflits	sur
des	bases	durables.	Nous	nous	étions	imaginé,	pendant	quelques	instants,	que
la	tragédie	du	11	septembre	allait	être	l'occasion	d'une	leçon	d'humanisme	et
de	tolérance.	Il	est	clair	à	présent	que	le	monde	est	littéralement	piégé	par	un
discours	sur	les	droits	humains,	la	justice	et	la	liberté	qui	cache	mal	les	enjeux
de	pouvoir	rongeant	 les	élites	politiques.	«	Vois-tu,	me	dit	mon	ami	Taoufik
Ben	Abdallah	qui	m'appelait	de	Dakar,	Bush	et	son	équipe	vont	jusqu'à	nous
priver	de	notre	droit	à	compatir	à	la	douleur	des	citoyens	américains.	»
En	 plus	 du	 déni	 de	 notre	 droit	 à	 la	 compassion	 et	 à	 l'humanité,	 nous

constations	avec	effroi,	à	la	faveur	de	ce	séisme	aux	multiples	dimensions,	que
les	 pires	 tragédies	 peuvent	 servir	 d'instruments	 d'autojustification	 et	 de
repositionnement	tant	pour	les	dirigeants	politiques	que	pour	les	institutions	à
l'image	 ternie	 comme	 la	 Banque	 mondiale.	 La	 manœuvre	 est	 d'une	 grande
subtilité	et	d'un	cynisme	à	nul	autre	pareil.	Des	milliers	d'innocents	sont	morts
pour	des	raisons	qui	auraient	dû	être	élucidées	et	méditées	pour	une	meilleure
gouvernance	à	l'échelle	mondiale.
L'administration	américaine,	la	première	interpellée,	ne	s'en	est	donné	ni	le

temps	ni	les	moyens.	L'État	le	plus	puissant	de	la	planète,	qui	en	revendique	le
leadership,	 répond	 à	 la	 haine	 par	 la	 haine	 et,	 plus	 grave,	 incite	 le	 reste	 du
monde	à	en	faire	autant	à	ses	côtés.	De	ses	gros	sabots,	l'administration	Bush,
blessée	dans	son	orgueil	et	désireuse	de	parachever	son	hégémonie,	frappe	aux
portes	de	 tous	 les	États	de	 la	planète	et	«	demande	»	 leur	aide.	Ces	derniers
s'exécutent	 avec	 plus	 ou	 moins	 d'empressement	 selon	 les	 retombées	 qu'ils
entrevoient	et	les	risques	qu'ils	encourent.	Mais	tous	ont	peur	de	déplaire	aux
États-Unis.	 Comment	 faut-il	 appeler	 cette	 crainte,	 celle	 que	 l'État	 le	 plus
puissant	du	monde	inspire	aux	autres	?
Le	déséquilibre	des	rapports	de	force	entre	nations	riches	et	nations	pauvres



qui	 s'exacerbe	 ainsi	 est	 particulièrement	 préjudiciable	 à	 l'Afrique.	 Ce
continent,	 qui	 a	 déjà	 payé	 en	 vies	 humaines	 avec	 l'attaque	 en	 1998	 des
ambassades	 américaines	 à	 Nairobi	 (Kenya)	 et	 Dar	 es-Salaam	 (Tanzanie),
risque	de	voir	sa	situation	s'aggraver	à	 travers	 la	 justification	supplémentaire
du	délit	de	faciès,	la	diminution	de	ses	recettes	en	devises	et	l'exacerbation	des
tensions	socioreligieuses	qui,	sporadiquement,	secouent	certains	pays	4	.
Mais	 la	 Banque	 mondiale	 va	 vite	 en	 besogne	 quand	 elle	 affirme	 que

l'Afrique	 sera	 la	 plus	 touchée	par	 les	 conséquences	 de	 l'attentat.	Elle	 estime
que	 «	 plus	 de	 dix	 millions	 de	 personnes	 devraient	 voir	 leur	 revenu	 tomber
sous	un	dollar	par	jour	en	raison	de	la	baisse	des	prix	des	matières	premières,
qui	devrait	dépasser	les	7,4	%	prévus	initialement	»,	et	que	«	plus	de	la	moitié
des	décès	d'enfants	 supplémentaires	auront	 lieu	en	Afrique	»	 5	 .	Le	prix	que
nos	pays	vont	devoir	payer,	si	 lourd	soit-il,	ne	peut	en	aucun	cas	occulter	 la
responsabilité	 de	 la	 Banque	 mondiale	 ni	 celle	 du	 Fonds	 monétaire
international	dans	le	marasme	économique	et	politique	du	continent.	Ne	nous
en	remettons	plus	aux	pronostics	de	ces	institutions	incompétentes,	qui	fuient
leurs	responsabilités	quant	à	l'état	des	lieux	en	Afrique.
Altina	 aurait	 pu	 soigner	 ses	 enfants	 si,	 dans	 le	 cadre	 des	 réformes

économiques,	 ces	 institutions	 n'avaient	 pas	 dessaisi	 les	 États	 de	 leur
responsabilité	dans	l'assainissement	et	dans	les	soins	de	santé	primaires,	entre
autres	choses.	Pour	être	conséquents,	 le	FMI	et	 la	Banque	mondiale	auraient
dû	 et	 devraient	 plutôt	 se	 poser	 la	 question	 suivante	 :	 «	 Et	 nous-mêmes,
qu'avons-nous	 fait	 et	 que	 faisons-nous	 pour	 que	 les	 enfants	 soient	 moins
vulnérables	?	»
Selon	 Aimé	 Césaire,	 le	 monde	 dit	 «	 libre	 »	 a	 renversé	 les	 uns	 après	 les

autres	 les	 remparts	 en	 deçà	 desquels	 la	 civilisation	 européenne	 pouvait	 se
développer	 librement	 :	 «	 Eh	 quoi	 ?	 Les	 Indiens	 massacrés,	 le	 monde
musulman	vidé	de	lui-même,	le	monde	chinois,	pendant	un	bon	siècle,	souillé
et	dénaturé,	le	monde	nègre	disqualifié,	d'immenses	voix	à	jamais	éteintes,	des
foyers	 dispersés	 au	 vent,	 tout	 ce	 bousillage,	 tout	 ce	 gaspillage,	 l'Humanité
réduite	au	monologue,	et	vous	croyez	que	tout	cela	ne	se	paie	pas	6		?	»
L'Afrique,	qui	a	toujours	privilégié	la	«	palabre	»	sans	jamais	bénéficier	de

l'écoute	ni	même	du	respect	de	 l'Occident,	doit	désormais	réfuter	 le	discours
dominant	et	trompeur	des	institutions	financières	internationales	(IFI)	qui	sont
à	 son	 chevet.	Nous	 ne	 devons	 en	 aucun	 cas	 laisser	 les	 nations	 nanties	 nous
distraire	 davantage	 en	 nous	 faisant	miroiter	 des	 principes	 qui	 ne	 valent	 que



lorsqu'ils	 servent	 leurs	 intérêts.	 Attentats	 ou	 pas,	 les	 nations	 riches	 et	 les
institutions	financières	internationales	forment	depuis	longtemps	une	coalition
contre	les	peuples	anciennement	colonisés,	dont	elles	ont	besoin	comme	parts
de	 marché	 pour	 écouler	 leurs	 biens	 et	 services	 et	 pour	 se	 ravitailler	 en
matières	premières	à	bas	prix.
L'impasse	dans	laquelle	se	trouve	le	continent	africain	résulte,	comme	on	le

sait,	d'une	longue	histoire	de	violence	armée,	politique	et	symbolique,	qui	ne
s'estompe	 que	 pour	 renaître	 sous	 des	 formes	 plus	 sophistiquées.	 Mais,
contrairement	 au	 pillage	 des	 ressources	 naturelles	 et	 à	 l'ingérence	 politique
qu'engendrent	 souvent	 les	 conflits	 armés,	 les	 blessures	 symboliques	 ne	 se
révèlent	pas	d'emblée	et	ne	se	sont	pas	vu	accorder	toute	l'importance	qu'elle
méritaient.	Ainsi,	les	diagnostics	sur	la	situation	de	l'Afrique	sont	la	plupart	du
temps	incomplets	et	les	remèdes	inappropriés	;	nous	ne	sommes	pas	soignés	et
nous	 ne	 parvenons	 pas	 même	 à	 nous	 mettre	 à	 l'abri	 d'autres	 meurtrissures.
Cette	 aliénation	 n'a	 jamais	 été	 regardée	 de	 près	 depuis	 la	 disparition
prématurée	 de	 l'inoubliable	 Frantz	 Fanon,	 qui	 l'avait	 décelée	 et	 décrite	 à
merveille.
Les	maîtres	du	monde	sont	en	train	de	nous	prouver	encore	une	fois	qu'ils

ont	des	 intérêts	à	 sauvegarder	mais	aucun	projet	humaniste	à	 faire	valoir,	ni
aucun	remède	à	offrir	aux	blessures	de	l'âme	dont	souffrent	les	peuples	du	Sud
en	 général,	 et	 l'Afrique	 en	 particulier.	 Nous	 sommes	 les	 seuls	 et	 véritables
détenteurs	 de	 tels	 remèdes.	 En	 ces	 temps	 de	 tourmente,	 de	 violence	 et	 de
mensonge,	 ayons	 donc	 l'audace	 et	 le	 courage	 de	 les	 explorer,	 d'imaginer
d'autres	mondes,	de	renouer	ainsi	avec	l'espoir	et	l'utopie	qui	nous	animaient
en	Afrique	dans	les	années	1960.
1	Le	paludisme,	qui	tue	un	million	de	personnes	par	an	en	Afrique,	est	la	première	cause	de	mortalité

au	Mali.
2	Joseph	Ki	Zerbo	(2001).
3	 Le	 Fonds	monétaire	 international	 (FMI)	 et	 la	 Banque	mondiale	 sont	 deux	 institutions	 nées	 de	 la

conférence	des	Nations	unies	tenue	à	Bretton	Woods	en	1944.	Le	FMI	est	dirigé	par	des	représentants	des
ministères	 des	Finances	 nationaux	 des	États	membres.	 Sa	mission	 est	 d'assurer	 la	 stabilité	 du	 système
monétaire	international.	Les	États-Unis	y	jouent	un	rôle	tout	à	fait	prépondérant.	Depuis	les	années	1980,
il	subordonne	ses	concours	à	l'adoption	de	réformes	macro-économiques	d'«	ajustement	structurel	»	(voir
note	1	p.	34	sur	les	programmes	d'ajustement	structurel).	La	Banque	mondiale	compte	181	membres	et
regroupe,	outre	la	Banque	internationale	pour	la	reconstruction	et	le	développement	(BIRD),	associée	au
FMI	 dans	 la	mise	 en	œuvre	 des	mesures	 d'ajustement	 structurel,	 l'AID	 (Agence	 internationale	 pour	 le
développement),	chargée	de	l'aide	aux	pays	les	plus	pauvres,	et	la	SFI	(Société	financière	internationale),
chargée	des	financements	au	secteur	privé.
4	En	octobre	2001,	la	ville	de	Kano,	au	Nigeria,	a	enregistré	l'un	des	mouvements	de	protestation	les



plus	sanglants	contre	la	riposte	américaine	en	Afghanistan.
5	Dépêche	AFP	 (Jean-Louis	Doublet)	 :	 «	Banque	mondiale	 :	moins	de	 croissance	veut	 dire	 plus	de

pauvres	»,	1er	octobre	2001.
6	Aimé	Césaire	(1989),	p.	55.
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1960,	je	me	souviens

Et	le	coq	a	chanté	sur	la	tombe	de	l'ancêtre.

Et	le	coq	a	chanté	sur	le	front	de	la	pirogue.

IN-DÉ-PEN-DANCE.
Charles	NGANDE

Qu'est-il	 donc	advenu	du	monde	nouveau	dont	nous	avons	ensemble	 rêvé
en	Afrique,	il	y	a	quarante	ans	?
C'était	 en	 1960,	 je	m'en	 souviens.	 L'indépendance	 avait	 la	 saveur	 de	mes

treize	 ans	 :	 pleine	 de	 promesses.	 Les	 adultes	 y	 croyaient,	 ils	 exultaient	 en
jurant	que	plus	rien	ne	serait	comme	avant.	Fait	surprenant,	ma	mère	et	mes
tantes	 –	 qui,	 généralement,	 ne	 parlaient	 que	 des	 tâches	 et	 de	 la	 vie
domestiques	 –	 analysaient	 la	 situation	 politique,	 prononçaient	 les	 noms	 de
personnes	qu'elles	ne	connaissaient	que	de	loin	mais	en	qui	elles	plaçaient	leur
confiance	et	 leur	espoir.	Elles	découvraient	la	vie	publique.	J'entendais,	pour
la	 première	 fois,	ma	mère	 parler	 d'avenir	 et	 d'une	 responsabilité	 nouvelle	 à
assumer.	Moi,	 femme	 en	 devenir,	 j'étais	 tout	 ouïe.	 Je	 savourais	 l'optimisme
des	 adultes.	 Ils	 disaient,	 déjà	 à	 l'époque,	 à	 leur	manière,	 qu'un	 autre	monde
était	 possible.	 «	 Désormais	 nous	 nous	 appartenons,	 nous	 choisirons	 et
déciderons	pour	nous-mêmes	»,	martelaient	hommes	et	femmes.
Ces	paroles,	à	 l'époque	nouvelles	et	fraîches,	demeurent	présentes	en	moi.

Tapies	dans	un	coin	de	ma	mémoire,	elles	refont	surface	chaque	fois	que	j'ai	le
sentiment	 qu'il	 y	 a	 démission,	 trahison	 ou	 déchéance	 de	 la	 part	 de	 ma
génération	d'Africain(e)s.
Je	n'avais	que	 treize	ans	en	1960,	mais	 l'expérience	que	 j'avais,	déjà	à	cet

âge,	de	la	différence	raciale	et	de	l'altérité	était	suffisamment	humiliante	pour
justifier	 l'engagement	et	 le	combat.	Six	années	auparavant,	un	fait	du	hasard
avait	forgé	mon	destin	de	femme	africaine.



Au	cours	d'un	jeu	d'enfants	devant	notre	maison,	j'avais	heurté	le	bras	d'une
de	mes	camarades,	qui	s'était	écriée	:	«	Aïe,	tu	me	fais	mal	!	»,	et	avait	ajouté
avec	une	pointe	d'orgueil	:	«	On	m'a	vaccinée.	Je	dois	aller	à	l'école.	»	Deux
mots	 nouveaux	 venaient	 d'enrichir	 mon	 vocabulaire	 :	 vaccin	 et	 école.	 Je
m'étais	 aussitôt	 engouffrée	 dans	 notre	 vestibule	 en	 courant	 vers	 ma	 petite
maman,	 qui	 savait	 convaincre	 mon	 père,	 et	 lui	 avais	 dit	 :	 «	 Je	 veux	 être
vaccinée	pour	pouvoir	 aller	 à	 l'école.	»	Elle	m'avait	 regardée	un	 instant	 l'air
étonné	 par	 cette	 demande,	 plutôt	 inhabituelle	 dans	 notre	 environnement
familial.	Aucune	de	mes	trois	sœurs	aînées	ne	l'avait	formulée	et	personne	n'y
avait	jamais	songé.
En	accédant	à	ma	demande,	mes	parents	venaient	de	contenter	un	caprice

d'enfant,	sans	grande	conviction	quant	à	mon	devenir	de	fille	scolarisée	et	de
femme.	Mon	père,	 qui	 était	 agent	 des	 postes	 et	 télécommunications	 et	 avait
inscrit	ses	cinq	fils	à	l'école,	était	certes	sceptique	mais	nullement	opposé	à	la
scolarisation	 de	 ses	 filles.	 Ma	 mère,	 elle,	 craignait	 de	 les	 exposer	 aux
multiples	dangers	d'un	monde	extérieur	en	voie	d'occidentalisation,	redoutant
notamment	 les	expériences	 sexuelles	prématurées,	 les	maternités	précoces	et
le	retardement	de	l'âge	du	mariage.
La	décision	 fut	prise,	 le	même	 jour,	de	me	vacciner.	La	première	manche

étant	gagnée,	restait	la	seconde	:	trouver	une	place	disponible	dans	l'école	de
mon	 quartier,	Médinacoura,	 où	 les	 inscriptions	 étaient	 closes	 –	 tout	 comme
dans	 les	 quartiers	 les	 plus	 proches,	 Bagadadji	 et	 Missira.	 Cette	 impossible
mission	fut	confiée	à	l'un	des	fils	adoptifs	de	notre	famille,	Issa	Traoré.	Assise
sur	le	porte-bagages	de	son	vélo,	je	me	cramponnais	des	deux	mains	à	sa	taille
tandis	qu'il	pédalait	d'une	école	à	l'autre.	Je	me	mettais	à	pleurer	chaque	fois
qu'on	lui	signifiait	qu'il	était	trop	tard	pour	s'inscrire.
Après	 avoir	 tenté	 notre	 chance,	 sans	 succès,	 dans	 quatre	 établissements,

Issa	prit	la	décision	de	se	rendre	à	l'école	Maginot,	qu'il	avait	d'abord	écartée
car	physiquement	et	socialement	distante	de	notre	quartier.	Située	à	plus	d'une
heure	de	marche	de	chez	nous,	c'était	 l'école	des	enfants	blancs	et	métis	des
colons	 et	 de	 ceux	 des	 quartiers	 environnants,	 notamment	 Bamako-coura	 et
Ouolofobougou.	 Il	 restait	 à	 l'école	 Maginot	 une	 place,	 qu'Issa	 obtint	 sans
difficulté.	Mais	 il	 s'inquiétait	 pour	moi	 en	 raison	 de	 la	 longue	 distance	 que
j'allais	devoir	parcourir	à	pied	quatre	fois	par	jour.	Pendant	que	je	tentais	de	le
rassurer,	il	sourit,	amusé	et	intrigué	par	ma	détermination.
Une	fois	inscrite	à	l'école,	j'ai	bénéficié	du	soutien	de	toute	ma	famille.	Mon



frère	 aîné	 notamment,	 Major,	 qui	 était	 infirmier	 à	 l'IOTA	 1	 ,	 m'aidait	 à
apprendre	mes	leçons	en	me	tirant	les	oreilles	quand	je	me	montrais	distraite.
Je	 n'étais	 pas	 pour	 autant	 dispensée	 des	 menus	 travaux	 domestiques
habituellement	confiés	aux	enfants	de	mon	âge	:	balayer	et	évacuer	les	déchets
tôt	 le	matin	avant	d'aller	 à	 l'école,	porter	des	navettes	de	 fils	 aux	 tisserands,
remettre	 l'argent	 de	 la	 tontine	 2	 à	 telle	 ou	 telle	 personne,	 aider	 ma	 mère	 à
écouler	ses	pagnes	tissés	et	couvertures	les	jours	fériés	au	grand	marché,	etc.
Mon	 insertion,	par	ces	voies,	dans	 l'univers	des	 femmes	de	mon	milieu	était
pour	mes	parents	une	manière	de	ne	pas	miser	entièrement	sur	l'école,	dont	on
sortait,	selon	eux,	«	mi-fauve,	mi-oiseau	»	en	cas	d'échec.
Je	découvrais	parallèlement,	à	l'école	Maginot,	un	autre	monde,	totalement

différent,	à	la	fois	exaltant	et	frustrant.	Dans	cette	école	de	filles,	 les	enfants
noires	 que	 nous	 étions	 ne	 bénéficiaient	 pas	 des	 mêmes	 avantages	 que	 les
enfants	 métisses	 et	 surtout	 blanches	 des	 colons.	 Certes,	 nous	 étions	 plus
proches	 des	 métisses,	 avec	 lesquelles	 nous	 partagions	 les	 mêmes	 salles	 de
classe,	les	mêmes	maîtresses	d'école	et	la	même	cour	de	récréation.	Mais,	en
tant	qu'enfants	des	quartiers	«	indigènes	»,	nous	devions	venir	à	l'école	à	pied,
sous	un	soleil	de	plomb,	acheter	de	 la	nourriture	vendue	en	plein	air,	devant
l'école,	tandis	que	les	métisses	étaient	à	l'internat	où	l'administration	coloniale
prenait	soin	d'elles	:	logement,	uniforme,	nourriture,	y	compris	le	goûter	matin
et	 soir,	 soins	 de	 santé,	 études	 surveillées,	 etc.	 J'étais	 impressionnée,
quelquefois	mélancolique,	mais	 pas	malheureuse	 outre	mesure	 parce	 que	 le
chemin	de	l'école	était	un	autre	univers,	qui	lui	aussi	avait	son	charme.	Nous
marchions	à	plusieurs	en	nous	racontant	des	histoires	et	en	découvrant	mille	et
une	 choses	 sur	 la	 route.	 Nous	 nous	 bagarrions,	 subissions	 la	 tyrannie	 des
aînées	qui	nous	faisaient	porter	leur	sac	d'école	rempli	de	cahiers,	mais	nous
finissions	toujours	par	nous	entendre.
Plus	 impressionnant	 que	 l'univers	 des	 métisses	 était	 celui	 des	 enfants

blanches	 que	 nous	 voyions	 descendre	 de	 voiture,	 embrasser	 leurs	 parents
avant	d'entrer	en	courant	dans	leur	école,	contiguë	à	la	nôtre.	Alors	qu'aucun
mur	 ne	 séparait	 nos	 deux	 cours	 de	 récréation,	 nous	 ne	 jouions	 jamais	 avec
elles.	Nous	 nous	 observions,	 nullement	 insensibles	 les	 unes	 aux	 autres	mais
tout	 simplement	 campées	 dans	 nos	 différences,	 déjà	 à	 cet	 âge,	 qui	 est	 en
principe	celui	de	l'innocence,	de	la	découverte	de	l'autre	et	du	monde.
Ainsi	je	prenais,	malgré	moi,	conscience	d'une	réalité	cruelle,	inconnue	des

enfants	 de	 ma	 condition	 qui	 étaient	 restés	 dans	 les	 écoles	 de	 quartier	 :	 le



regard	hautain	de	l'autre	qui,	du	seul	fait	de	la	couleur	de	ma	peau,	voulait	que
je	m'incline	et	rase	les	murs.	Je	grandissais,	j'aimais	ma	peau,	que	je	tenais	des
miens.	J'aimais	ma	vie,	à	laquelle	j'essayais	de	donner	un	contenu	ainsi	qu'un
sens,	 et	 voici	 que,	 gratuitement,	 surgissait	 dans	mon	 imaginaire	 d'enfant	 un
ordre	nouveau,	différent	et	injuste.
En	 six	 ans,	 je	 ne	 fis	 la	 connaissance	 que	 d'une	 enfant	 de	 colons.	 Elle

n'habitait	 pas	 loin	 de	 l'école	 et	 ses	 parents	 la	 laissaient	 de	 temps	 à	 autre
marcher	à	pied.	Nos	regards	se	sont	croisés	un	jour	tandis	que	nous	marchions
côte	à	côte,	en	silence,	vers	l'école.	À	un	moment	donné,	nous	nous	sommes
souri.	 Désireuse	 de	 connaître	 de	 plus	 près	 ces	 «	 enfants	 gâtés	 »	 du	 fait	 du
statut	de	leurs	parents,	je	me	suis	approchée	d'elle	et	lui	ai	demandé	son	nom
en	souriant.	J'ai	senti	qu'elle	avait	besoin	d'être	rassurée	;	en	effet,	souffrant	de
la	discrimination,	il	n'était	pas	rare	que	certains	de	mes	camarades	lancent	des
grossièretés	aux	enfants	de	colons.	Nous	avons,	par	la	suite,	échangé	quelques
propos	 et	 cheminé	 plus	 d'une	 fois	 ensemble	 vers	 l'école.	 Puis,	 un	 jour,	 elle
m'invita	 chez	 elle.	 J'entrevis	 pour	 la	 première	 fois,	 de	 la	 porte	 d'entrée,
l'intérieur	d'une	maison	de	Blancs,	des	manières	d'être,	de	vivre	ainsi	que	des
objets	qui	m'étaient	inconnus.	Mon	«	amie	»	–	j'aimais	bien	l'appeler	ainsi	et
m'en	vanter	à	la	maison	ou	auprès	des	autres	enfants	–	avait	toujours	avec	elle
une	gourde	en	plastique	transparent	qui	contenait	du	sirop	tantôt	rouge,	tantôt
vert	 dont	 la	 seule	 vue	me	donnait	 soif.	 Sa	mère	 la	 lui	 remettait	 le	matin	 en
l'embrassant.	Ce	geste,	ou	plutôt	cet	étalage	d'affection,	me	plaisait.	Je	pouvais
toucher	ses	cheveux	et	elle	les	miens.	On	s'amusait	bien.	Je	réalisais	ainsi	que
tous	 les	 Blancs	 n'étaient	 pas	 nécessairement	 arrogants	 et	 racistes,	 et	 que
l'amitié	 était	 possible	 entre	 eux	 et	 nous.	 Je	 n'ai	 plus	 jamais	 douté	 de	 moi-
même	ni	de	ces	vérités.	Mais	cela	ne	changeait	rien	au	fait	que	les	racistes	que
l'on	comptait	parmi	eux	empoisonnaient	notre	existence	de	peuples	à	la	peau
couleur	 d'ébène.	 Et	 ils	 étaient	 nombreux	 et	 nocifs.	 Je	 sus	 que	 je	 devais	me
battre	comme	 les	adultes	quand	 j'en	aurais	 l'âge.	Que	pouvait-il	m'arriver	de
mieux	dans	ces	circonstances	que	d'assister	à	l'avènement	de	la	République	du
Mali	?
La	 substitution	 du	 nom	 de	Mali	 à	 celui	 de	 Soudan	 français	 fut	 l'une	 des

expressions	les	plus	fortes	de	la	volonté	de	rupture	des	premiers	dirigeants	de
mon	pays	avec	le	système	colonial.	Les	hommes	et	les	femmes	nouveaux	que
nous	 étions	 devenus	 ressentaient	 une	 folle	 envie	 d'explorer	 et	 de	 se
réapproprier	 leur	 passé,	 faute	 de	 quoi	 toute	 rupture	 véritable	 aurait	 été
insupportable	et	suicidaire.	La	nuit	de	la	proclamation	de	l'indépendance	fut,	à



cet	 égard,	 décisive	 et	 mémorable.	 Nous	 nous	 sommes	 mis,	 ce	 soir-là,	 à
l'écoute	 de	 notre	 pays,	 de	 notre	 histoire	 et	 de	 nous-mêmes.	 Le	 vieil	 aède
Bazoumana	Sissoko	nous	restitua	le	passé	du	Mali	avec	l'éloquence	et	la	force
de	 conviction	 qui	 le	 caractérisaient.	 Il	 rappela	 que	 le	 pays	 dont	 nous
célébrions	 la	 naissance	 tenait	 son	 nom	 d'un	 empire	 qui	 avait	 vu	 le	 jour	 au
Xe	 siècle	 en	 pays	 mandé	 et	 qui,	 à	 son	 apogée	 au	 XIVe	 siècle,	 s'étendait	 de
l'Atlantique	aux	confins	du	Sahara.
Aux	 jeunes	 gens	 de	 ma	 génération	 qui	 venaient	 de	 franchir	 le	 seuil	 de

l'école	au	 lendemain	de	 l'indépendance,	 l'occasion	allait	 s'offrir,	 à	 la	 lumière
des	 sources	 écrites	 et	 au	 contact	 d'enseignants	maliens	 et	 africains	 engagés,
comme	 Ly	 Baïda,	 de	 relire	 l'Histoire	 et	 de	 forger	 notre	 jeune	 et	 nouvelle
conscience	 politique	 et	 historique.	 Nous	 apprenions,	 de	 même	 que	 par	 les
chants	et	récits	des	griots,	que	nous	venions	de	quelque	part,	que	nos	ancêtres
n'étaient	pas	 les	Gaulois,	 comme	on	nous	 l'avait	 enseigné	à	 l'école	primaire,
mais	des	hommes	et	des	femmes	debout	qui	avaient	résisté	aux	descendants	de
ces	derniers.
Il	m'arrive	souvent	de	repenser	à	ces	années	où	tous	les	espoirs	semblaient

permis,	et	de	m'interroger	sur	les	politiques,	les	hommes	qui	les	ont	mises	en
œuvre	 et	 les	 circonstances	 de	 leur	 échec.	 Les	 dirigeants	 de	 la	 Première
République	 s'étaient	 engagés	 sur	 la	 voie	 du	 socialisme,	 qui	 leur	 semblait
bonne	parce	que	conforme	aux	intérêts	économiques	et	politiques	du	Mali,	à
nos	 réalités.	 La	 création	 de	 valeur	 ajoutée	 aux	 produits	 agricoles	 par	 des
entreprises	nationales	pourvoyeuses	d'emplois	et	aptes	à	répondre	aux	besoins
alimentaires	de	la	population	était	l'un	des	principaux	axes	de	la	construction
du	nouveau	Mali.
C'était	pure	folie,	nous	apprend-on	aujourd'hui.	Et,	pourtant,	que	penser	de

ces	 confitures	 et	 de	 ces	 jus	 de	 fruits	 naturels	 –	 mangue,	 goyave,	 tomate,
tamarin	–	que	nous	dégustions	avec	bonheur	?	Et	que	serions-nous	devenus,
les	Maliens	et	Maliennes	de	ma	génération,	n'eût	été	la	politique	de	dépenses
publiques	 de	 l'époque	 qui	 nous	 a	 assuré	 gratuitement	 un	 enseignement	 de
qualité,	 des	 fournitures,	 des	 soins	 de	 santé,	 un	 internat	 et	 des	 bourses
d'études	?	Pourquoi	a-t-il	fallu	et	faut-il	encore	que	les	trois	quarts	des	enfants
qui	nous	ont	emboîté	le	pas	à	l'école	soient	aujourd'hui	privés	de	ce	minimum
requis	?
Des	analystes	et	des	observateurs	libéraux	ont	qualifié	le	régime	socialiste

de	Modibo	Keita	de	«	dictatorial	»,	 et	 la	volonté	politique	de	privilégier	 les



intérêts	 du	 peuple	 malien	 qui	 le	 caractérisait	 de	 «	 choix	 économique
désastreux	 ».	 De	 fait,	 la	 Première	 République	 n'a	 pas	 atteint	 ses	 objectifs,
comme	 la	 quasi-totalité	 des	États	 africains	 qui	 ont	 vu	 le	 jour	 sous	 la	 guerre
froide.	Le	tort	de	la	première	génération	de	décideurs	maliens	fut	de	tenir	tête
à	la	France	en	nationalisant	 les	entreprises	existantes	et	en	en	créant	d'autres
de	 même	 statut,	 en	 recentrant	 la	 production	 sur	 les	 besoins	 des
consommateurs,	en	se	dotant	d'une	monnaie	nationale	–	le	franc	malien	–,	en
fermant	les	bases	militaires	françaises.	La	France,	défiée,	a	torpillé	le	Mali	en
quête	 de	 liberté	 et	 d'autonomie.	 La	 coopération	 avec	 le	 bloc	 de	 l'Est	 fut
interprétée,	 selon	 le	 jeu	 des	 alliances	 de	 l'époque,	 comme	 une	 trahison	 qui
n'allait	pas	rester	impunie.
La	gestion	interne	a,	elle	aussi,	suscité	des	frustrations,	le	mécontentement

et,	pour	finir,	la	contestation.	Dans	ce	pays	où	la	majorité	des	actifs	vivait	du
commerce,	 l'État	a	eu	 le	 tort	de	confier	 le	monopole	des	 importations	et	des
exportations	 à	 la	 SOMIEX	 3	 .	 Le	 consommateur	 malien	 qui	 lorgnait	 la
situation	des	pays	voisins	et	amis	de	la	France,	en	l'occurrence	la	Côte-d'Ivoire
et	le	Sénégal,	ne	pouvait	que	se	sentir	lésé	:	tandis	qu'il	était	condamné	chez
lui	 à	 gérer	 la	 pénurie,	 l'abondance	 régnait	 dans	 ces	 pays,	 dont	 les	 produits
entraient	en	contrebande	au	Mali.
Au	 plan	macroéconomique,	 l'État	 n'a	 pu	 combler	 ses	 déficits	 budgétaires.

Le	 coût	 de	 la	 vie	 a	 doublé	 entre	 1962	 et	 1968.	 Le	 mécontentement	 était
particulièrement	 prononcé	 en	milieu	 rural,	 où	 les	 innovations	 du	 régime	 en
matière	 de	 production	 (champs	 collectifs)	 et	 de	 commercialisation	 des
produits	 par	 voie	 de	 coopératives	 heurtaient	 les	 intérêts	 immédiats	 des
paysans.	 Le	Mali	 dut	 finalement	 revenir	 dans	 le	 giron	 de	 la	 France	 avec	 la
signature,	en	1967,	des	accords	de	coopération	monétaire.	Le	franc	malien	fut
dévalué	de	50	%	le	6	mai	1967.
En	 moins	 d'une	 décennie,	 l'expérience	 malienne	 d'un	 développement

endogène	centré	sur	la	valorisation	des	ressources	locales	et	la	satisfaction	des
besoins	prioritaires	de	la	population	s'était	essoufflée.	Le	coup	d'État	militaire
survint	en	novembre	1968.
La	 Deuxième	 République	 devait	 déconstruire	 le	 système	 antérieur	 en

commençant	par	libéraliser	le	commerce.	L'ouverture	au	marché	allait	se	faire
sur	la	seule	base	de	l'exportation	de	matières	premières	et	de	l'importation	de
produits	manufacturés.	Le	peuple	malien	pouvait	de	nouveau	consommer	des
produits	 importés	 et	 assister	 au	 bradage	 de	 dizaines	 d'entreprises



laborieusement	mises	 en	place.	Les	privatisations	 allaient	 bon	 train,	 d'autant
plus	 qu'elles	 permettaient	 à	 l'État	 de	 renflouer	 ses	 caisses	 et	 à	 la	 classe
dirigeante	de	se	servir	et	d'entretenir	 la	clientèle.	Les	clivages	entre	riches	et
pauvres	s'accentuèrent	tout	au	long	des	années	1970,	tandis	que	l'encours	de	la
dette	extérieure	gonflait.
Au	plan	politique,	le	régime	militaire,	qui	devait	n'être	que	transitoire,	s'est

incrusté	tout	en	parlant	de	démocratie.	Le	programme	d'ajustement	structurel	4
lancé	en	1982	a	laissé	la	majorité	des	jeunes	diplômés	dans	la	rue,	condamné
des	milliers	de	 travailleurs	au	chômage	et	détérioré	davantage	 les	conditions
de	vie.	Ainsi,	 les	 institutions	de	Bretton	Woods,	qui	donnent	aujourd'hui	des
leçons	 de	 démocratie	 et	 de	 bonne	 gouvernance	 au	Mali	 comme	 aux	 autres
pays	 surendettés,	 ont	 pris	 appui	 sur	 un	 régime	 militaire	 gangrené	 par	 la
mauvaise	 gestion	 et	 la	 corruption	 en	 sachant	 pertinemment	 qu'il	 pouvait	 ne
pas	faire	un	bon	usage	des	emprunts.
Le	mouvement	de	démocratisation,	qui	était	d'abord	et	avant	tout	un	courant

de	 protestation	 du	 peuple	 contre	 les	 abus	 politiques	 et	 économiques	 des
années	1980,	aboutit	en	mars	1991	à	la	chute	du	régime	militaire.	En	1992,	le
Fonds	 monétaire	 international	 et	 la	 Banque	 mondiale	 se	 posèrent	 dans	 le
nouveau	paysage	politique	 à	 la	 fois	 en	 juges	du	 régime	déchu	et	 en	 alliés	–
mais	néanmoins	gendarmes	–	du	nouveau	gouvernement.
La	Troisième	République	du	Mali,	comme	dans	les	autres	pays	africains	qui

s'essaient	à	la	démocratie,	a	été	d'emblée	piégée	par	le	système	capitaliste	en
voie	de	consolidation.	La	chute	du	mur	de	Berlin	avait	une	force	suffisamment
dissuasive	pour	faire	renoncer	les	États	qui	auraient	eu	envie	de	se	soustraire	à
la	tutelle	des	institutions	de	Bretton	Woods.	Il	n'y	avait,	apparemment,	qu'une
voie	à	suivre,	celle	de	l'ouverture	totale	à	l'économie	de	marché.	Épaulée	par
le	 FMI	 et	 la	 Banque	mondiale,	 la	 Troisième	 République	 s'y	 engouffra.	 Les
missions	des	experts	et	des	fonctionnaires	de	ces	institutions	se	succédaient	et
décidaient	 du	 sort	 du	 Mali	 à	 l'insu	 du	 peuple	 malien.	 Les	 goulots
d'étranglement	 que	 sont	 le	 niveau	 d'endettement	 du	 pays	 et	 l'exigence	 d'une
économie	 tournée	 vers	 l'exportation	 ne	 firent	 l'objet	 d'aucun	 débat	 de	 fond,
tandis	que	l'espoir	placé	par	le	peuple	malien	dans	la	démocratie	s'effritait.	La
mise	 en	 œuvre	 des	 mesures	 néolibérales	 obéissait	 non	 pas	 au	 souci	 de
satisfaire	les	besoins	des	populations	maliennes,	mais	à	la	volonté	de	protéger
des	intérêts	étrangers.	La	déception	était	totale	en	janvier	1994,	quand	survint
la	dévaluation	du	 franc	CFA	 5	 ,	 dont	 les	ménages	n'ont	pas	 fini	de	 subir	 les



conséquences.
L'espoir	des	populations	de	 jouir	de	conditions	de	vie	meilleures	 s'érodait

en	même	 temps	que	 leur	pouvoir	 d'achat.	Le	dénuement	matériel	 auquel	 les
avaient	 réduites	 les	 régimes	 successifs	 devint	 le	 cheval	 de	 bataille	 du
gouvernement	et	de	ses	«	partenaires	au	développement	»	sous	l'appellation	de
«	lutte	contre	la	pauvreté	».	Ensemble,	ils	convinrent	d'éradiquer	cette	dernière
non	pas	en	annulant	la	dette	extérieure	et	en	mettant	un	terme	aux	PAS,	mais
en	«	bricolant	»	de	manière	à	garder	le	cap	sur	le	marché	sans	que	la	grogne
sociale	 n'y	 fasse	 obstacle.	 «	 Notre	 code	 d'investissement	 prévoit	 des	 cas
d'exonération,	 la	 fiscalité	 a	 été	 simplifiée	 et	 allégée	 à	 divers	 niveaux	 ;	 nous
accordons	des	avantages	ponctuels	en	fonction	de	la	nature	et	de	l'importance
de	l'investissement	6		»	:	telle	est	la	réclame	du	gouvernement,	qui	fait	les	yeux
doux	aux	investisseurs.
L'agriculture	malienne,	 fortement	 dépendante	 de	 la	 pluviométrie,	 couvrait

difficilement	les	besoins	de	la	population,	mais	le	Mali	démocratique	et	libéral
choisit	d'investir	 à	 fond	dans	 le	coton,	dont	 il	 était	 en	1997-1998	 le	premier
producteur	 en	 Afrique	 subsaharienne.	 Les	 autorités	 de	 la	 Troisième
République	 proclamèrent	 leur	 ambition	 de	 promouvoir	 le	 rôle	 des	 petites	 et
moyennes	 entreprises	 dans	 la	 transformation	 locale	 des	 matières	 premières.
Dans	 la	 pratique,	 elles	 exportèrent	 la	 quasi-totalité	 (99	%)	 du	 coton	 produit
pendant	 que	 des	 milliers	 d'artisans,	 dont	 les	 tisserands,	 venaient	 grossir	 les
rangs	des	nouveaux	pauvres.
Tout	 comme	 l'«	 or	 blanc	 »,	 l'or	 jaune	 a	 donné	 lieu	 à	 un	 processus	 de

dépossession	du	Mali.	Plusieurs	sociétés	étrangères,	notamment	sud-africaines
et	 canadiennes,	 ont	 investi	 dans	 les	mines	 les	 plus	 rentables	du	pays.	L'or	 a
ainsi	 supplanté	 les	 autres	 richesses	minières	 :	 diamant,	 fer,	 lithium,	 etc.	 Le
programme	 d'assistance	 de	 la	 Banque	mondiale	 dans	 ce	 secteur	 reposait,	 et
repose	toujours,	sur	une	déclaration	de	politique	minière	établissant	clairement
le	désengagement	de	l'État	au	profit	du	secteur	privé.
Ainsi,	contre	toute	attente,	l'alternance	politique	aura	servi	à	légitimer	et	à

consolider	les	mécanismes	de	prédation	et	de	paupérisation	du	peuple	malien.
Ce	schéma	n'est	bien	entendu	pas	spécifique	aux	Maliens	et	aux	Maliennes	;
comme	eux,	leurs	frères	d'infortune	du	reste	du	continent	ont	les	mains	vides.
1	IOTA	:	Institut	d'ophtalmologie	tropicale	d'Afrique.
2	En	Afrique,	 la	 tontine	est	une	association	de	personnes	qui	versent	régulièrement	de	l'argent	à	une

caisse	commune,	dont	le	montant	est	remis	à	tour	de	rôle	à	chaque	membre.	Le	terme	désigne	également
le	montant	lui-même.



3	SOMIEX	:	Société	malienne	d'importation	et	d'exportation.
4	 Les	 programmes	 d'ajustement	 structurel	 (PAS)	 désignent	 les	 politiques	 que	 se	 voient	 imposer	 les

pays	 en	 développement	 par	 le	 FMI	 et	 la	 Banque	 mondiale	 en	 échange	 de	 leur	 aide	 financière.	 Ces
politiques	 comportent	 des	 mesures	 conjoncturelles	 d'austérité	 (baisse	 des	 dépenses	 publiques,
augmentation	des	impôts…)	et	des	mesures	dites	structurelles	d'ouverture	des	frontières,	de	libéralisation
et	de	privatisation.	Pour	obtenir	l'équilibre	à	court	terme	de	leur	budget,	ces	pays	sont	conduits	à	sacrifier
leurs	investissements	à	rendement	de	long	terme	(infrastructures,	santé,	éducation…),	qui	conditionnent
leurs	seules	chances	de	démarrage,	cependant	que	leurs	économies,	peu	compétitives,	doivent	s'exposer	à
la	concurrence	des	pays	les	plus	développés.
5	Aujourd'hui,	1	FF	=	100	francs	CFA.
6	Interfrance	Media	(1999),	p.	1.



3

Les	mains	vides

La	plupart	des	interventions	sociales	en	faveur	des	«	pauvres	»	visent	à
consolider	les	fondements	économiques	de	la	société	des	«	non-

pauvres	».
Majid	RAHNEMA

À	 en	 croire	 le	 discours	misérabiliste	 et	 condescendant	 des	 experts	 et	 des
bien-pensants,	dont	ceux	de	nos	propres	pays,	la	pauvreté	serait	la	principale
caractéristique	de	l'Afrique	noire,	qui	par	conséquent	devrait	être	ravitaillée	en
biens	et	services	et	réformée	encore	et	encore.	Tel	est,	comme	dirait	Césaire,
le	«	mensonge	principal	à	partir	duquel	prolifèrent	tous	les	autres	1		».
Quelque	 quinze	 jours	 après	 l'enterrement	 de	 ses	 deux	 enfants,	 Altina	me

rendit	 visite.	Elle	 était	maigre.	 Sa	 fille	 de	 deux	 ans	 dormait	 contre	 son	 dos,
solidement	attachée,	la	tête	penchée	sur	le	côté.	Elle	devait	être	lourde	à	porter
vu	la	démarche	dandinante	de	sa	mère.	Altina	ne	s'était	pas	remise	du	choc	de
la	perte	de	ses	deux	enfants.	Elle	me	fit	remarquer	que	c'étaient	ses	deux	seuls
garçons	 qui	 lui	 avaient	 été	 arrachés	 ce	 soir-là.	 Elle	 se	 demandait	 ce	 qu'elle
allait	pouvoir	faire	désormais,	sans	source	de	revenus,	et	si	cette	enfant	qu'elle
portait	ne	risquait	pas	de	connaître	le	sort	de	ses	frères.
Altina,	comme	la	plupart	des	mères	africaines,	s'imaginait	qu'en	grandissant

ses	garçons	seraient	à	même	de	se	battre	et	de	la	prendre	en	charge,	ainsi	que
leurs	 sœurs	 et	 les	 femmes	 qu'ils	 épouseraient.	 Son	 mari,	 dont	 elle	 était
toujours	 sans	 nouvelles,	 n'avait	 du	 reste	 fait	 qu'obéir	 à	 ce	 principe	 en
émigrant.	 Il	ne	 restait	plus	à	Altina	qu'à	 trouver	de	petits	boulots.	Elle	 avait
bien	pensé	à	vendre	des	fruits,	comme	de	nombreuses	jeunes	femmes	de	son
ethnie,	mais	les	fruits	sont	lourds	à	transporter	et	difficiles	à	conserver	en	cas
de	mévente.	Elle	opta	donc	pour	la	lessive,	qu'elle	pouvait	faire	en	prospectant
de	maison	en	maison.
Mais	qui	est	donc	cette	femme	?	Les	experts	en	«	lutte	contre	la	pauvreté	»

qui	 pullulent	 vous	 diront,	 sans	 hésitation,	 qu'elle	 est	 pauvre	 si	 ses	 petites



activités	de	survie	ne	lui	rapportent	pas	plus	de	104	791	francs	CFA	par	an,	et
extrêmement	pauvre	si	elle	en	retire	moins	de	63	201	francs	CFA.	Et	pendant
qu'ils	 échafaudent	 les	 stratégies	 qui,	 théoriquement,	 devraient	 permettre	 de
traquer	et	de	juguler	la	pauvreté,	la	situation	empire.	Le	Mali	est	en	danger	car
le	discours	dominant,	hypocrite	et	mensonger,	nous	empêche	de	voir	clair	en
nous	et	autour	de	nous.
Si	l'Occident	s'était	contenté	de	dérober	des	biens	matériels,	la	reconquête	et

le	 retour	 de	 l'Afrique	 à	 elle-même,	 sa	 réhabilitation	 et	 son	 repositionnement
sur	 l'échiquier	 politique	 et	 économique	mondial	 n'auraient	 pas	 été	 une	 telle
gageure.	Mais,	pour	asseoir	sa	domination,	l'Occident	doit	croire	en	sa	propre
suprématie	 et	 la	 proclamer	 haut	 et	 fort	 en	 ravalant	 nos	 peuples	 au	 rang	 de
pauvres,	contraints,	pour	se	rapprocher	du	monde	des	«	non-pauvres	»,	de	lui
emboîter	 le	 pas.	 En	 somme,	 après	 avoir	 été	 ses	 esclaves,	 ses	 colonisés,	 ses
tirailleurs,	nous	sommes	aujourd'hui	ses	pauvres	et	nous	acceptons	ce	sort	en
nous	 laissant	 couler	 dans	 des	 moules	 qui	 ont	 pour	 noms	 ACP	 2	 ,	 PMA	 3	 ,
PPTE	 4	 .	 Nombre	 de	 pays	 africains,	 comme	 le	Mali,	 ont	 le	 triste	 privilège
d'être	les	trois	à	la	fois.
Altina	et	les	autres	déshérités	de	l'hémisphère	Sud	sont	avant	tout	victimes

de	 cette	 violence	 politique	 et	 symbolique,	 dans	 la	 mesure	 où	 ils	 sont
gouvernés	 par	 des	 États	 qui	 s'approprient	 allègrement	 et	 revendiquent	 ces
typologies,	 lesquelles	 sont	 autant	 de	 manières	 de	 les	 priver	 de	 leur	 droit	 à
penser	leur	propre	destin.
L'instrumentalisation	 de	 la	 pauvreté	 consolide	 les	 mécanismes	 de

l'aliénation	culturelle	et	de	la	dépossession.	Elle	est	 la	pire	des	mésaventures
qui	pouvaient	nous	arriver	dans	les	circonstances	actuelles.	Nous	revenons	de
loin.	L'esclavage	et	la	colonisation	ont	consisté	à	nous	détruire	de	l'intérieur,	à
tuer	 la	 confiance	 que	 nous	 nous	 devons	 d'avoir	 en	 nous-mêmes.	 La
décolonisation	 ne	 nous	 a	 pas	 permis	 de	 nous	 reconstruire	 à	 l'intérieur	 et	 de
l'intérieur.	Et	comment	y	parvenir	à	présent	lorsque	les	maîtres	du	monde	nous
somment	 de	 nous	 reconnaître	 en	 tant	 que	 pauvres	 parmi	 les	 pauvres	 et	 de
poursuivre	les	dangereuses	mesures	qu'ils	nous	prescrivent	?
Détrompons-nous	:	nous	ne	sommes	pas	pauvres,	mais	appauvris	et	leurrés.

Et	 l'issue	 au	 marasme	 et	 à	 l'humiliation	 est	 dans	 la	 lutte	 contre	 le	 système
néolibéral,	lequel	sécrète	et	orchestre	la	rareté	qu'il	prétend	corriger.	Il	n'est	ni
dans	sa	nature	ni	dans	ses	objectifs	de	soulager	le	plus	grand	nombre.	Si	ses
théoriciens	et	ceux	qui	en	font	l'éloge	s'en	défendent,	il	suffit	de	les	conduire



auprès	 des	 centaines	 de	 millions	 de	 femmes	 qui,	 comme	 Altina,	 sont
condamnées	à	vivre	au	 jour	 le	 jour	de	petits	boulots	 tous	aussi	précaires	 les
uns	que	les	autres,	à	mendier	ou	à	se	prostituer.
Il	s'agit,	pour	le	Mali	et	pour	l'Afrique,	d'envisager	la	perspective	qu'offrent

l'histoire	et	l'anthropologie,	comme	le	fait	remarquer	Majid	Rahnema	:	«	Dans
cette	 autre	 perspective,	 les	 sociétés	 antérieures	 à	 l'âge	 économique	 nous
apparaissent	comme	des	sociétés	qui,	 soit	ne	connaissaient	pas	de	“pauvres”
(Marshall	 Sahlins),	 soit	 en	 avaient	 beaucoup,	mais	 dont	 la	 condition	 n'avait
rien	 de	 commun	 avec	 ceux	 et	 celles	 que	 l'économie	 moderne	 tend	 à
catégoriser	comme	tels.	[…]	Tout	le	monde	vivait	avec	peu	de	“choses”.	Mais
rares	 étaient	 les	personnes	qui	 se	 considéraient	 comme	pauvres.	Ce	que	 l'on
qualifie	aujourd'hui	de	“pauvreté”	est	bien	une	invention	de	la	civilisation	5	.	»
Le	drame	du	monde	contemporain	est	que	 les	nations	nanties	–	 les	États-

Unis	 et	 la	 Grande-Bretagne	 en	 tête	 depuis	 le	 11	 septembre	 2001	 –	 font
semblant	 d'ignorer	 ce	 lien	 entre	 le	 rouleau	 compresseur	 qu'elles	 ont	mis	 en
marche	 au	 nom	 du	 progrès	 et	 de	 la	 civilisation,	 et	 la	 détresse	 humaine	 qui,
aujourd'hui,	 s'étale	 partout	 sans	 les	 épargner	 elles-mêmes.	 Mais,	 obstinés
jusqu'à	la	limite	de	l'irresponsabilité,	les	maîtres	du	monde,	tout	en	versant	des
larmes	de	crocodile	sur	les	couches	sociales	vulnérables,	exigent	de	nos	États
des	 efforts	 qui	 appauvrissent	 et	 traumatisent	 chaque	 jour	 davantage	 ces
populations.	En	mesurant	la	richesse	et	la	pauvreté	en	termes	de	possession	et
de	 non-possession	 de	 biens	 monétaires	 et	 matériels,	 le	 discours	 néolibéral
entame	 gravement	 la	 capacité	 des	Africains	 et	 des	Africaines	 à	 faire	 face	 à
leurs	 besoins	 réels	 avec	 les	 moyens	 qui	 sont	 les	 leurs.	 L'arrimage	 de	 nos
économies	au	char	de	la	mondialisation	conduit	à	l'aliénation,	au	renoncement
à	nous-mêmes	et	aux	solutions	qui	nous	sont	familières.	Altina,	qui,	en	dépit
de	son	double	deuil,	a	cherché	du	travail,	côtoie	de	plus	en	plus	de	Maliens	et
de	Maliennes	qui	n'ont	plus	de	repères.
L'attentisme	 est	 l'un	 des	 maux	 qui	 découlent	 de	 l'intériorisation	 de	 la

pauvreté	 telle	 que	 définie	 par	 le	 discours	 néolibéral.	 Il	 caractérise	 toujours
plus	de	 jeunes	gens	et	d'hommes	adultes	qui	ont	 fini	par	baisser	 les	bras.	À
longueur	de	journée,	à	l'ombre	d'un	arbre	ou	le	long	d'un	mur,	ils	s'assoient	et
attendent,	en	bavardant	et	en	savourant	leur	thé.	À	mesure	que	le	temps	passe,
ils	 déplacent	 leurs	 chaises,	 toujours	 à	 la	 recherche	 d'un	 peu	 d'ombre	 6	 .	 Au
Mali,	 les	lieux	où	ils	se	retrouvent	ont	un	nom	:	 les	grins.	Il	s'agissait,	 il	y	a
encore	 vingt	 ans,	 de	 lieux	 de	 rencontres	 et	 d'échanges	 entre	 jeunes	 qui	 s'y



réunissaient	après	 l'école	ou	 le	 travail.	L'exclusion	et	 le	chômage	en	ont	 fait
des	espaces	refuges	qui,	à	l'occasion,	nourrissent	la	grogne	et	la	colère.
La	mendicité	est	une	autre	conséquence	du	démantèlement	des	économies

et	 des	 sociétés	 africaines.	 De	 plus	 en	 plus	 nombreux,	 de	 plus	 en	 plus
exigeants,	 les	 mendiants	 sont	 aussi	 devenus	 de	 plus	 en	 plus	 agressifs.
Autrefois	l'apanage	des	impotents	et	des	élèves	coraniques	–	qui	s'y	livraient
davantage	par	humilité	que	par	nécessité	–,	la	mendicité	est	devenue	l'une	des
professions	 les	 plus	 lucratives	 pour	 les	 exclus,	 surtout	 en	 ville.	 Les	 êtres
physiquement	 bien	 portants	 s'y	 montrent	 aussi	 assidus	 que	 les	 handicapés
physiques	 ;	 tous	 se	 disputent	 et	 se	 bousculent	 devant	 les	 magasins,	 sur	 les
trottoirs,	autour	des	voitures,	en	tendant	la	main.	Certains	ne	rentrent	chez	eux
qu'à	la	nuit	tombée	;	d'autres	élisent	domicile	sur	leur	«	lieu	de	travail	».	C'est
ainsi	qu'à	des	heures	tardives	on	est	quelquefois	surpris	par	une	main	d'enfant
tendue.
La	mendicité	 féminine	est	 sans	doute	 la	plus	 révélatrice	du	piteux	état	du

pays.	 Je	 n'ai	 pas	 souvenir,	 dans	 mon	 enfance,	 d'avoir	 vu	 tant	 de	 femmes
mendier.	Le	foyer	était	 leur	 royaume,	même	si	elles	croulaient	sous	 le	poids
des	 travaux	ménagers.	 L'homme	 avait	 le	 devoir	 de	 se	 battre	 à	 l'extérieur	 et
d'assurer	 à	 son	 épouse,	 selon	 ses	 capacités,	 le	 prix	 du	 condiment.	Tendre	 la
main	ne	seyait	pas	aux	femmes	et	n'honorait	pas	la	société	;	le	contexte	actuel
les	y	oblige.	Et	 tous	les	moyens	sont	bons.	Mais	gardons-nous	de	faire	de	la
morale,	de	voir	de	la	paresse	là	où	il	n'existe	aucune	perspective	d'emploi	ni
de	 revenus,	 de	 la	malhonnêteté	 là	 où	 celui	 ou	 celle	 qui	 quémande	 est	 dans
l'obligation	de	mentir	et	d'émouvoir.
C'est	un	fait	vécu	qui	m'a	incitée	à	une	telle	prudence.	Un	après-midi,	deux

femmes	entre	40	et	50	ans,	l'air	bien	portant	et	respectable,	me	rendirent	visite
et	m'exposèrent	 leur	situation.	Leur	mari,	me	disaient-elles,	venait	de	mourir
en	 leur	 laissant	de	nombreux	enfants	à	nourrir.	 Il	n'y	avait,	ce	soir-là,	 rien	à
manger	chez	elles.	Aussi	me	priaient-elles	de	bien	vouloir	leur	venir	en	aide.
Je	répondis	favorablement	à	leur	demande.	Elles	me	remercièrent	et	me	firent
des	 bénédictions	 avant	 de	 s'en	 aller.	 Une	 jeune	 femme	 de	 mon	 entourage,
Assa,	 qui	 avait	 suivi	 de	 loin	 ma	 conversation	 avec	 mes	 deux	 visiteuses	 et
m'avait	vue	leur	remettre	de	l'argent,	s'approcha	de	moi	après	leur	départ	et	me
dit	:	«	C'est	bien	que	tu	aies	aidé	ces	deux	femmes.	Dieu	te	le	revaudra.	Sache
simplement	que	non	 seulement	elles	ne	 sont	pas	coépouses,	ni	veuves,	mais
qu'elles	n'habitent	pas	la	même	maison.	Je	les	connais	l'une	et	l'autre.	»	Sur	le



moment,	bien	que	très	mécontente,	je	me	dis	:	«	Qu'importe	!	»
Néanmoins,	 lorsqu'elles	 revinrent	 me	 trouver	 une	 seconde	 fois	 avec	 les

mêmes	arguments,	je	leur	demandai	d'accepter	que	j'appelle	une	personne	qui
les	connaissait.	Elles	reconnurent	Assa	et	la	saluèrent.	Je	les	priai	alors	de	lui
raconter	leur	histoire	comme	elles	l'avaient	fait	la	première	fois.	Gênée,	l'une
des	deux	baissa	 les	yeux	 ;	 la	seconde,	plus	audacieuse,	me	regarda	quelques
instants	avant	de	reconnaître	qu'elles	m'avaient	menti.	Elle	marqua	encore	un
temps	d'arrêt	et	ajouta	sur	un	ton	grave	:	«	Vois-tu,	Aminata,	si	deux	femmes
de	notre	âge,	qui	devraient	pouvoir	 jouir	d'un	 repos	qu'elles	ont	mérité	pour
avoir	mis	des	enfants	au	monde	et	travaillé	toute	leur	vie,	ne	trouvent	rien	de
mieux	à	faire	que	de	falsifier	les	faits	et	de	forcer	la	main	aux	honnêtes	gens,
c'est	 parce	 qu'elles	 n'ont	 pas	 le	 choix.	 Aide-nous	 si	 tu	 le	 peux	 car	 nous
sommes	dans	le	besoin,	mais	ne	nous	juge	pas	parce	que	nous	ne	t'avons	pas
dit	 la	vérité.	Dieu	seul	sait	quelle	est	 la	 réalité.	»	Et	elles	se	sont	 retirées	en
s'excusant.	 D'autres	 situations	 plus	 ou	moins	 similaires	 se	 sont	 produites	 et
continuent	de	se	produire.	Mais	j'évite	la	plupart	du	temps	d'embarrasser	des
gens	qui	sont	dans	la	nécessité.
Tel	 est	 le	 résultat	de	quarante	années	de	destruction	de	nos	 sociétés	 et	de

nos	 économies	 au	 nom	 du	 «	 développement	 ».	 Le	 nombre	 des	 «	 pauvres	 »
serait	passé,	à	l'échelle	du	continent,	de	242	millions	de	personnes	en	1990	à
291	 millions	 en	 1998.	 La	 Banque	 mondiale,	 qui	 tient	 cette	 sinistre
comptabilité,	est	aussi	l'institution	qui,	en	nous	infligeant	depuis	vingt	ans	des
programmes	d'ajustement	structurel,	a	largement	contribué	à	créer	la	situation
qu'elle	 semble	 déplorer.	 Mais	 elle	 persiste	 dans	 son	 erreur.	 Les	 PAS	 sont
synonymes	de	désétatisation,	 de	 dérégulation,	 de	 privatisation	 et	 d'exclusion
pour	le	plus	grand	nombre.	Entre	les	mains	des	institutions	de	Bretton	Woods,
l'Afrique	 est	 une	 toupie	 qui	 tourne	 sur	 elle-même	 sans	 parvenir	 à	 régler	 les
problèmes	 urgents.	 C'est	 ainsi	 que	 s'expliquent	 la	 plupart	 des	 tensions
sociopolitiques,	 des	 émeutes,	 des	 conflits	 armés	 et	 des	 génocides	 qui
endeuillent	le	continent.	Un	Africain	sur	cinq	vit	dans	un	pays	en	guerre,	et	le
quart	 des	 10	 millions	 de	 réfugiés	 que	 compte	 le	 monde	 est	 constitué
d'Africains.
Des	 États	 qui	 avaient	 pour	 mission	 de	 réhabiliter	 l'homme	 africain	 sont

engagés	 dans	 un	 processus	 qui	 le	 détruit	 en	 même	 temps	 que	 la	 société.
L'ajustement	structurel	est	au	corps	social	ce	que	le	virus	du	sida	est	au	corps
humain	:	il	le	fragilise	par	des	réformes	économiques	inopportunes,	à	tel	point



que	 des	 défaillances	 qu'il	 aurait	 dû	 être	 en	 mesure	 de	 gérer	 prennent	 des
dimensions	dramatiques,	d'autant	plus	que	les	solutions	prônées	sont	externes.
Il	 serait,	 à	 cet	 égard,	 intéressant	 de	 passer	 en	 revue	 les	 secteurs	 clés	 de
l'économie	 –	 agriculture,	 éducation,	 santé,	 fonction	 publique	 –	 pour	 déceler
les	insuffisances	qui	les	caractérisent	et	qui	ont	été	exacerbées	par	les	PAS	7	.
Le	 processus	 de	 transformation	 de	 l'Afrique	 par	 l'ajustement	 structurel

consiste	à	créer	la	rareté	et	à	déprécier	le	travail	–	qui	devient	lui-même	rare	–,
de	telle	sorte	que	la	société	ne	parvient	plus	à	assurer	à	ses	membres	les	biens
et	 services	 dont	 la	 production	 et	 la	 circulation	 garantissaient	 la	 cohésion	 du
groupe.	Les	distorsions	introduites	peuvent	être	ainsi	schématisées	:

Comparaison	d'agent	déshydraté

Dans	 le	 contexte	A	 qui	 nous	 était	 familier	 en	Afrique,	 et	 qui	 l'est	 encore
dans	 certaines	 zones	 rurales,	 les	 membres	 de	 la	 communauté	 pouvaient
compter	les	uns	sur	les	autres.	Les	différences	de	fortune	ne	faisaient	pas	des
exclus	 d'un	 côté	 et	 des	 privilégiés	 de	 l'autre.	 Par	 ailleurs,	 le	 dénuement
matériel	n'était	qu'une	situation	passagère.	«	Je	n'ai	 rien	aujourd'hui	»,	disait
de	lui-même	celui	qui	traversait	une	période	difficile.	Les	autres	pouvaient	lui
venir	en	aide	tant	que	ses	difficultés	persistaient,	tout	en	le	respectant.	Je	me
souviens	 de	 ces	 gens	 à	 qui	 j'apportais,	 de	 temps	 à	 autre,	 un	 repas	 ou	 un
vêtement	 de	 la	 part	 de	 mes	 parents,	 lesquels	 en	 retour	 attendaient	 des
bénédictions	qui,	selon	eux,	faisaient	la	force	de	l'être	humain.	Ces	personnes



me	fascinaient	par	leur	sobriété	et	leur	sérénité,	et	elles	n'avaient	pas	besoin	de
mendier.
Dans	l'univers	B,	 l'argent	est	 le	facteur	prépondérant	alors	qu'il	est	rare.	Il

en	résulte	un	processus	de	transformation	décrété,	téléguidé	et	financé	par	des
acteurs	 extérieurs,	 qui	 engendre	 une	 forme	 de	 pauvreté	matérielle	 et	morale
dont	 les	défenseurs	de	 l'ordre	néolibéral	 font	 ensuite	un	objet	de	discours	 et
d'efforts	 dits	 «	 de	 développement	 »	 et	 «	 de	 coopération	 ».	 Cette	 pauvreté
affecte	et	l'individu,	et	la	société,	où	les	liens	de	solidarité	se	relâchent	et	où
exister	rime	avec	acheter,	consommer,	posséder.	Les	dirigeants	africains,	s'ils
veulent	 se	 voir	 accorder	 les	 capitaux	 dont	 ils	 ont	 besoin,	 doivent	 s'inscrire
dans	 la	 logique	du	marché,	 ne	 jurer	 que	par	 l'exportation,	 la	 privatisation	 et
l'ouverture	 aux	 investisseurs	 étrangers.	Et	 il	 en	va	des	 individus	 comme	des
États	 et	 des	 régions	 :	 il	 n'est	 pas	 rare	 d'entendre	 dire	 à	 propos	 de	 l'Afrique
qu'elle	ne	pèse	que	2	%	des	échanges	mondiaux,	discours	normatif	qui	sous-
entend	qu'elle	ne	compte	pas	parce	qu'elle	ne	vend	et	ne	consomme	pas	assez.
Tandis	que	les	organisations	non	gouvernementales	du	Sud	comme	du	Nord

réclament	l'annulation	pure	et	simple	de	la	dette	extérieure	du	Tiers-Monde	–
qui	 justifie	 le	 désengagement	 de	 l'État,	 la	 privatisation	 des	 services	 et	 la
paupérisation	 en	 masse	 –,	 l'initiative	 PPTE	 (Pays	 pauvres	 très	 endettés),
lancée	en	1996	au	sommet	du	G7	à	Lyon,	est	le	dernier	mécanisme	conçu	par
la	 communauté	 des	 créanciers	 à	 l'intention	 des	 États	 surendettés	 en	 vue	 de
parachever	 leur	 conversion	 rapide	 à	 l'économie	 de	marché.	 Elle	 consiste	 en
des	 rééchelonnements	 successifs	 de	 la	 dette	 pour	 les	 pays	 ayant	 réalisé	 de
façon	durable	de	«	bonnes	performances	»	selon	les	critères	des	IFI.
C'est	 dans	 ce	 dernier	 point	 que	 réside	 la	 principale	 faille	 de	 l'initiative	 :

puisqu'elle	prévoit	que	le	FMI	et	la	Banque	mondiale	décident	de	l'éligibilité
d'un	 pays,	 elle	 tend	 à	 institutionnaliser	 l'ingérence	 politique,	 les	 États
concernés	 se	 trouvant	 pris	 en	 tenailles	 entre	 une	 demande	 sociale	 forte	 et
l'exigence	 de	 réduction	 des	 dépenses	 publiques	 pour	 répondre	 aux
recommandations	 des	 créanciers.	 Les	 sociétés	 civiles	 africaines,	 elles,	 sont
totalement	écartées	des	processus	de	décision	et	n'ont	aucun	moyen	de	se	faire
entendre	de	leurs	dirigeants.	Ces	derniers	se	verront	récompensés	pour	bonne
conduite	par	les	institutions	de	Bretton	Woods	et	disposeront	alors	de	fonds	et
d'une	marge	de	manœuvre	élargie	s'ils	souhaitent,	comme	c'est	souvent	le	cas,
se	maintenir	au	pouvoir.
Ainsi,	 tout	en	ne	 jurant	que	par	 la	démocratie,	 les	droits	de	 l'homme	et	 le



renforcement	de	la	société	civile,	les	nations	riches	et	les	IFI	fonctionnent	de
telle	 sorte	 que	 nos	 chefs	 d'État	 ne	 se	 sentent	 pas	 redevables	 envers	 leurs
peuples.	 Alors	 qu'une	 vision	 concertée	 entre	 gouvernants	 et	 gouvernés
s'impose	plus	que	jamais	dans	la	recherche	de	solutions	aux	nombreux	maux
du	continent,	la	classe	politique,	toutes	tendances	confondues,	n'a	pour	l'heure
d'autre	choix	que	d'épouser	le	néolibéralisme.
Le	 peuple	 malien,	 qui	 va	 procéder	 en	 2002	 à	 l'élection	 de	 son	 nouveau

président,	 se	 doit	 de	 réfléchir	 aux	 modalités	 de	 sa	 participation	 effective	 à
l'analyse	de	la	situation	macro-économique	et	aux	prises	de	décision.	Car,	par-
delà	les	qualités	et	les	défauts	des	dirigeants	africains,	la	démocratie	restera	un
vœu	pieux	tant	que	les	États	et	les	institutions	qui	contrôlent	les	richesses	du
monde	 imposeront	 leur	 diktat	 à	 nos	 pays.	 Le	 marasme	 économique	 dans
lequel	a	sombré	le	Mali	est	en	partie	dû	à	l'obligation	qui	lui	a	été	faite	de	se
conformer	à	des	principes	néolibéraux	qui	ne	mènent	nulle	part,	 la	politique
politicienne	et	le	manque	de	transparence	dans	la	gestion	des	fonds	faisant	le
reste.
Nous	 nous	 devons	 de	 soustraire	 les	 démocraties	 africaines	 et	 nos	 destins

aux	manipulations	des	maîtres	du	monde,	et	la	remise	en	cause	de	l'initiative
PPTE	est	le	premier	acte	de	courage	politique	qui	peut	être	accompli.	Il	suffit
de	 rappeler	 ses	 retombées	 au	 Mali	 pour	 constater	 qu'elle	 représente	 un
véritable	désastre	pour	les	couches	sociales	défavorisées.
Le	 principe	 de	 l'éligibilité	 du	Mali	 à	 l'initiative	 PPTE	 a	 été	 approuvé	 en

septembre	1998	par	les	conseils	d'administration	de	la	Banque	mondiale	et	du
Fonds	monétaire	 international.	 L'ensemble	 des	 réformes	 prévues	 devait	 être
mis	en	œuvre	avant	décembre	1999	afin	que	le	pays	soit	effectivement	éligible
dans	la	première	moitié	de	l'an	2000.	Les	autorités	de	la	Troisième	République
ont	mis	les	bouchées	doubles	en	espérant	obtenir	un	allégement	substantiel	du
poids	 de	 la	 dette	 extérieure.	De	 leur	 côté,	 les	 institutions	 de	Bretton	Woods
attendaient	notamment	des	résultats	dans	les	secteurs	du	coton,	de	l'éducation,
de	l'énergie,	des	télécommunications,	de	la	finance,	des	privatisations	et	de	la
réforme	administrative.
Le	 secteur	 cotonnier,	 principale	 source	de	devises	 du	pays,	 a	 toujours	 été

l'une	 des	 pierres	 d'achoppement	 de	 la	 coopération	 entre	 le	 Mali	 et	 les	 IFI.
Alors	 que	 les	 autorités	 maliennes	 n'étaient	 pas	 peu	 fières	 de	 notre	 rang	 de
premier	 producteur	 de	 coton	 en	 Afrique	 subsaharienne,	 les	 institutions	 de
Bretton	Woods	 leur	 reprochaient	 la	 trop	grande	 implication	de	 l'État	dans	 le



secteur.	La	crise	financière	et	structurelle	qui	affecta	la	Compagnie	malienne
de	développement	 textile	 (CMDT),	accompagnée	de	 la	baisse	prolongée	des
cours	de	la	fibre	de	coton	sur	le	marché	mondial,	allait	leur	faciliter	la	tâche.
Le	 manque	 à	 gagner	 créé	 par	 cette	 situation	 (30	 %	 en	 deux	 ans)	 mit	 en
évidence	 le	 caractère	 inapproprié	 de	 certaines	 des	 décisions	 prises	 par	 la
direction	 –	 construction	 de	 deux	 usines	 d'égrenage,	 investissement	 dans	 des
stocks	–	 et	 révéla	 les	nombreuses	malversations	qui	passaient	 inaperçues	ou
étaient	 tolérées	pendant	les	périodes	prospères.	Le	résultat	pour	la	campagne
1998-1999	fut	un	déficit	de	trésorerie	d'environ	47	milliards	de	francs	CFA	et
une	 perte	 de	 revenus	 pour	 les	 producteurs,	 sans	 compter	 les	 risques	 de
fragilisation	du	secteur	financier.
Les	mesures	de	sortie	de	crise	envisagées	par	le	gouvernement	consistèrent,

entre	 autres,	 dans	 la	 fixation	 d'un	 prix	minimum	 aux	 paysans	 pour	 le	 coton
graine,	la	diminution	des	dépenses	de	fonctionnement	et	d'investissement	de	la
CMDT	et	 l'utilisation	des	 ressources	du	 fonds	de	 stabilisation.	Ces	mesures,
notamment	la	dernière,	furent	jugées	insuffisantes	et	irréalistes	par	le	FMI	et
la	 Banque	 mondiale.	 Comme	 de	 coutume,	 ces	 institutions	 minimisaient	 la
gravité	de	l'extraversion	économique	qu'elles	prônaient,	ainsi	que	le	caractère
aléatoire	 et	 injuste	 du	 système	 de	 fixation	 des	 prix	 du	 coton,	 secteur
subventionné	 dans	 les	 pays	 riches.	 Elles	 se	 focalisaient	 sur	 la	 mauvaise
gestion,	 déplorable	 et	 inadmissible,	 certes,	 mais	 insuffisante	 pour	 rendre
compte	du	profond	décalage	existant	entre	les	orientations	macroéconomiques
préconisées	 et	 les	 intérêts	 vitaux	 du	 peuple	 malien	 en	 matière	 de
développement	du	secteur	cotonnier.
La	 situation	 critique	 de	 la	CMDT	 a	 donné	 lieu	 à	 une	 vaste	 campagne	 de

dénonciation	 des	 malversations	 de	 ses	 dirigeants,	 et	 à	 leur	 limogeage.	 De
nombreuses	 réunions	 techniques	 ainsi	 que	 de	 longues	 négociations	 entre	 la
Banque	mondiale	et	les	autorités	maliennes	eurent	lieu	à	tous	les	niveaux.	En
revanche,	 aucun	 débat	 public	 de	 fond	 ne	 fut	 ouvert	 sur	 le	 contexte
économique,	politique	et	financier	global	ayant	conduit	à	ces	dérives.	Rien	ne
fut	 dit,	 notamment,	 de	 la	 mainmise	 du	 parti-État	 8	 sur	 la	 CMDT,	 ni	 de	 la
convoitise	et	de	l'arrogance	de	la	Banque	mondiale,	déterminée	à	la	brader.
Dans	 le	 domaine	 de	 l'éducation,	 les	 auteurs	 de	 l'initiative	 occultent

totalement	 le	 cadre	 macroéconomique	 responsable	 du	 démantèlement	 de
l'école	 au	 profit	 de	 ce	 qu'ils	 appellent	 «	 l'amélioration	 de	 la	 qualité	 des
dépenses	 à	 tous	 les	 niveaux	 de	 l'enseignement	 ».	 Le	 PRODEC	 9	 ,	 bricolé,



imposé	et	financé	par	la	Banque	mondiale,	est	présenté	comme	la	stratégie	de
sortie	de	crise	dont	l'école	malienne	a	besoin.	Il	n'en	est	rien.
La	 demande	 scolaire	 fait	 partie	 de	 ces	 aspirations	 profondes	 du	 peuple

malien	dont	 la	prise	en	charge	par	 les	 institutions	 financières	 internationales
est	tout	simplement	néfaste.	Ce	sont	précisément	les	programmes	d'ajustement
structurel	 qu'elles	 ont	 imposés,	 deux	 décennies	 durant,	 qui	 ont	 dépouillé
l'école	 du	 minimum	 requis	 –	 salaires	 décents	 pour	 les	 enseignants,	 bourses
d'études,	 infrastructures,	 fournitures…	 L'initiative	 PPTE	 fait	 figure	 de
véritable	 escroquerie	 intellectuelle	 lorsque	 ses	 auteurs	 diagnostiquent,	 parmi
les	maux	à	éradiquer	dans	ce	secteur,	«	l'augmentation	des	effectifs	à	tous	les
niveaux,	la	croissance	lente	dans	la	disponibilité	des	ressources	publiques,	des
taux	de	redoublement	qui	contribuent	à	l'augmentation	des	coûts	unitaires,	des
critères	inefficaces	d'attribution	des	bourses	10		».
Les	 mêmes	 arguments	 démographiques	 et	 financiers	 sont	 avancés	 dans

l'analyse	du	secteur	de	la	santé.	Le	PRODESS	11	,	pendant	du	PRODEC,	vise
notamment	à	prouver	que	 l'efficacité	et	 l'accès	aux	soins	de	santé	dépendent
du	désengagement	de	l'État	et	du	recouvrement	des	coûts,	y	compris	lorsqu'il
s'agit	 de	 personnes	 démunies	 comme	 Altina.	 Dans	 les	 autres	 secteurs,	 sur
lesquels	je	ne	m'attarderai	pas	–	énergie	et	télécommunications	–,	l'objectif	est
d'accélérer	 le	 processus	 de	 privatisation,	 l'efficacité	 et	 la	 rentabilité	 étant
toujours	à	la	base	du	raisonnement	des	IFI.
À	les	en	croire,	les	erreurs	de	gestion	qui	justifient	cet	ensemble	de	mesures

incomberaient	 entièrement	 aux	 autorités	 maliennes.	 Dans	 le	 domaine	 de
l'électricité,	 par	 exemple,	 l'acquisition	 de	 centrales	 thermiques	 à	 un	 coût
excessivement	 élevé,	 ajoutée	 à	 la	 mauvaise	 gestion	 de	 l'EDM	 (Énergie	 du
Mali),	 aurait	 compromis	 la	 possibilité	 d'une	 privatisation	 du	 secteur	 à	 des
conditions	 favorables.	La	 stratégie	 finalement	 retenue	 a	 consisté	 à	maintenir
les	 ouvrages	 de	 production,	 de	 transport	 et	 de	 distribution	 de	 l'eau	 dans	 la
sphère	 de	 l'État,	 mais	 à	 transférer	 les	 droits	 de	 propriété	 de	 ces	 services	 à
l'opérateur	privé,	à	l'exception	des	barrages	et	des	équipements	de	production
hydroélectriques.	Le	Mali	a	cédé	60	%	du	capital	au	«	partenaire	stratégique	»
et	mis	en	œuvre	un	système	de	tarification	au	prix	plafond.	Le	consommateur
a	 été	 le	 premier	 perdant	 :	 les	 avantages	 que	 nous	 attendions	 du	 barrage	 de
Manantali	 ont	 profité	 à	 l'investisseur	 privé,	 qui	 a	 amélioré	 ses	 propres
performances	techniques	et	étendu	le	réseau	aux	zones	non	encore	desservies.
L'État	malien	a,	quant	à	lui,	payé	d'avance	l'électricité	dont	il	avait	besoin.



L'initiative	PPTE	préconisait,	pour	le	31	décembre	1999,	la	mise	en	œuvre
de	 l'ensemble	 des	 privatisations	 prévues	 dans	 le	 plan	 d'action	 de	 1996.	 Il
s'agissait	de	«	lancer	des	signaux	forts	aux	investisseurs	potentiels	en	se	fixant
comme	objectif	pour	chacune	des	privatisations	de	céder	une	majorité	absolue
de	ses	actions	 12	 	».	Ainsi	ces	 institutions	ont-elles	 réussi	 le	 tour	de	force	de
miner	 et	 de	 ruiner	 nos	 pays,	 de	 transformer	 la	majorité	 de	 la	 population	 en
nécessiteux,	en	mendiants,	en	errants,	et,	comble	de	l'arrogance,	de	concevoir
sur	 les	 ruines	des	mesures	 toujours	plus	destructives	avec	 l'aval	de	ceux	que
nous	avons	portés	au	pouvoir	en	vue	d'atténuer	nos	souffrances.
Fodé	Saloum	Samoura	compte	certainement	parmi	 les	 chercheurs	maliens

les	plus	motivés	et	les	plus	engagés	en	matière	de	technologies	à	faible	coût.
Sur	fonds	propres,	il	a	mené	et	mis	en	œuvre	des	travaux	de	recherche	sur	les
techniques	de	séchage,	de	fumage	et	de	cuisson	des	aliments	locaux.	Mais	la
piste	qu'il	a	empruntée	et	qui	s'impose	à	notre	pays	en	voie	de	désertification
est	 malheureusement	 semée	 d'embûches.	 Convaincu	 qu'avec	 la	 politique	 de
réduction	de	 la	pauvreté,	dont	gouvernants	et	bailleurs	de	 fonds	 se	 félicitent
tant,	ses	efforts	allaient	enfin	être	reconnus,	Samoura	a	entrepris	auprès	de	ces
derniers	des	démarches	qui	sont	restées	jusqu'ici	sans	résultat.	Désabusé,	il	fit
un	jour	irruption	chez	moi	et	lança	cette	pique	:	«	Ces	gens-là	prétendent	lutter
contre	la	pauvreté	en	menant	les	mêmes	politiques	qui	nous	ont	conduits	là	où
nous	sommes.	Ils	feraient	mieux	de	parler	de	lutte	contre	les	pauvres	!	»
Le	 verdict	 de	 Samoura	 est	 sévère,	 mais	 il	 révèle	 bien	 le	 sentiment	 de

déception	et	d'amertume	de	 la	grande	majorité	des	Maliens	et	des	Africains,
qui	voudraient	voir	 plus	 clair	 dans	 ces	mécanismes	de	 confiscation	de	notre
destin.
1	Aimé	Césaire	(1989),	p.	8.
2	ACP	:	Afrique,	Caraïbes,	Pacifique.
3	PMA	:	Pays	moins	avancés.
4	PPTE	:	Pays	pauvres	très	endettés.
5	Majid	Rahnema	(à	paraître).
6	Le	film	d'Abdarahmane	Sissao,	La	vie	sur	terre,	met	en	scène	ces	«	attentistes	».
7	Les	témoignages	de	cadres	africains	de	haut	niveau	qui	ont	participé,	ou	plutôt	assisté,	aux	prises	de

décisions	 macroéconomiques	 pourraient	 être	 d'une	 grande	 utilité	 en	 éclairant	 d'un	 jour	 nouveau	 la
question	de	la	coresponsabilité	et	de	la	capacité	de	proposition	des	Africains.
8	Le	secteur	cotonnier	malien	fut	en	effet	la	vache	à	lait	de	l'actuel	parti-État	ADEMA	(Alliance	pour

la	démocratie	du	Mali),	après	avoir	été	celle	de	l'UDPM	(Union	démocratique	du	peuple	malien),	l'ancien
parti	unique	interdit	après	les	événements	de	mars	1991.
9	Programme	décennal	de	développement	de	l'éducation.



10	Ministère	de	l'Économie,	du	Plan	et	de	l'Intégration	(1999).
11	Programme	décennal	de	développement	sociosanitaire.
12	Ministère	de	l'Économie,	du	Plan	et	de	l'Intégration	(1999).



4

Notre	destin	confisqué

Et	c'est	largement	en	se	réclamant	des	Lumières	que	l'Occident
entreprend,	au	cours	du	siècle	qui	suit,	de	les	violer	avec	un	remarquable

esprit	de	système.
Sophie	BESSIS

Tandis	 que	 les	 bombes	 pleuvaient	 sur	 l'Afghanistan	 et	 que	 tout	 espoir	 de
faire	entendre	 raison	à	 l'administration	américaine	volait	en	éclats,	des	chefs
d'État	africains	et	 leurs	délégations	«	négociaient	»	à	Washington	l'ouverture
du	continent	au	commerce	avec	les	États-Unis.
En	cette	 fin	du	mois	d'octobre	2001,	Taoufik	Ben	Abdallah	et	moi-même

venions	 d'accueillir	 dans	 la	 capitale	 sénégalaise	 des	 dizaines	 d'acteurs	 et
d'organisations	des	 sociétés	civiles	d'Afrique,	d'Europe,	d'Amérique	 latine	et
d'Asie	dans	le	cadre	de	la	préparation	du	deuxième	Forum	social	mondial	de
Porto	Alegre	et	du	premier	Forum	social	africain	de	Bamako	1	 ,	prévus	pour
janvier	 2002.	 La	 situation	 du	 moment,	 avec,	 d'un	 côté,	 le	 déploiement	 des
forces	 américaines	 contre	 l'un	 des	 peuples	 les	 plus	 démunis	 et	 les	 plus
meurtris	de	la	planète,	et,	de	l'autre,	 la	fuite	en	avant	des	dirigeants	africains
dans	 un	 système	 qui	 broie	 des	 innocents,	 nous	 donnait	matière	 à	 discussion
concernant	 les	 relations	 entre	 l'Afrique	 et	 le	 reste	 du	 monde.	 Pêle-mêle,	 la
presse	 sénégalaise	 rendait	 compte	 de	 ces	 événements	 sans	 que	 le	 lecteur
moyen	 puisse	 établir	 un	 lien	 quelconque	 entre	 eux	 et	 l'exaspération	 des
organisations	citoyennes.
Les	mots	ne	voulant	plus	rien	dire,	sinon	leur	contraire,	l'organe	officiel	du

Sénégal	Le	Soleil	daté	du	31	octobre	2001	titrait	 :	«	Afrique-États-Unis	:	un
nouveau	pacte	de	solidarité	».	Et,	pour	mieux	leurrer	les	lecteurs	non	avisés,	le
journal	 faisait	 miroiter	 en	 gros	 caractères	 :	 «	 150	 milliards	 en	 soutien	 aux
investissements	 ».	 Quant	 à	 la	 photo	 qui	 illustrait	 cette	 belle	 et	 prometteuse
coopération	 afro-américaine,	 elle	 représentait	 un	 George	 Bush	 visiblement
ravi	 tendant	 l'oreille	 à	 un	 Abdoulaye	 Wade,	 chef	 de	 l'État	 sénégalais,	 non



moins	radieux.
Quelques	 jours	 auparavant,	 ce	 dernier,	 en	 champion	 de	 l'ouverture	 de

l'Afrique	au	marché	mondial,	était	 fier	de	 rendre	compte	aux	participants	au
premier	 Forum	 panafricain	 sur	 le	 renforcement	 des	 capacités	 en	 Afrique,	 à
Bamako	 2	 ,	 de	 l'adhésion	 de	 George	 W.	 Bush	 et	 de	 James	 Wolfensohn,
président	de	la	Banque	mondiale,	à	la	fameuse	Initiative	africaine	3	dont	il	est
l'un	des	pères.	Wade	aurait	même	déclaré,	compte	tenu	des	orientations	de	ce
programme,	que	 l'Afrique	avait	enfin	une	vision.	La	moitié	de	 l'auditoire	 fut
choquée	par	une	 telle	 insulte	au	continent,	dont	 la	plupart	des	 initiatives	ont
été	 ignorées,	 boycottées	 ou	 dénigrées	 par	 les	 grandes	 puissances.	 Mais
Abdoulaye	Wade	 n'a	 pas	 peur	 de	 choquer	 ;	 il	 croit	 en	 sa	 propre	 vision	 de
l'Afrique,	 qu'il	 veut	 ouverte	 et	 compétitive,	 à	 tout	 prix.	N'a-t-il	 pas	 déclaré,
lors	d'un	déjeuner	de	presse	à	Genève,	que	le	Plan	d'action	de	Lagos	4	n'était
que	de	la	«	paperasse	»	?
L'évolution	actuelle	du	continent	est	fort	préoccupante	pour	des	populations

qui	attendent,	depuis	longtemps,	de	retrouver	leur	droit	à	l'information	et	à	la
prise	 de	 décision.	Nous	 avons	 caressé	 l'espoir	 de	 devenir	 des	 interlocuteurs
pour	nos	dirigeants,	que	nous	avons	désormais	la	liberté	d'élire.	Et	voici	que,
contre	toute	attente,	depuis	leurs	cabinets,	ceux-ci	échafaudent	des	plans	dits
«	de	relance	économique	»,	les	discutent	entre	eux,	en	se	disputant	parfois,	les
fusionnent	dans	 le	seul	but	de	 jouer	 la	carte	de	 l'unité	africaine	et	se	 lancent
éperdument	 dans	 la	 recherche	 de	 financements.	 Qu'avons-nous	 fait	 pour
mériter	 d'être	 à	 ce	 point	 ignorés,	 abandonnés,	méprisés	 par	 ceux	 à	 qui	 nous
confions	notre	destin	?	Est-ce	exagéré	de	parler	de	trahison	lorsque	la	classe
dirigeante	 tourne	 le	 dos	 aux	 populations	 pour	 s'en	 remettre	 aux	 puissances
occidentales	qui	ne	 jurent	que	par	 la	finance	et	 le	commerce	dans	 le	sens	de
leurs	propres	 intérêts	?	Faut-il	croire	que	les	peuples	n'ont	que	les	dirigeants
qu'ils	méritent	?
L'exigence	posée	par	Aimé	Césaire	est	plus	que	jamais	d'actualité	:	«	Voir

clair,	 penser	 clair,	 entendre	 dangereusement,	 répondre	 clair	 à	 l'innocente
question	initiale	:	qu'est-ce	en	son	principe	que	la	colonisation	5		?	»	Car	c'est
d'elle	 qu'il	 s'agit.	 Elle	 se	 poursuit	 précisément	 parce	 que	 les	 gagnants	 des
guerres	 coloniales,	 qui	 sont	 les	 tenants	 actuels	 de	 l'économie	 mondiale,	 ne
renoncent	 pas	 à	 leurs	 acquis.	 Ils	 ne	 partagent	 pas.	 Quand	 ils	 donnent	 d'une
main,	c'est	pour	 reprendre	de	 l'autre.	Notre	survie	dépend	désormais,	et	plus
que	jamais,	de	notre	propre	aptitude	à	cerner	les	rouages,	les	enjeux,	les	rôles



et	 les	 responsabilités	 dans	 l'anéantissement	 de	 nos	 efforts	 de	 reconstruction
sociale,	 économique	 et	 politique,	 et	 à	 choisir	 nos	 dirigeants	 de	 manière
conséquente.
Pour	mon	 propre	 usage	 au	 niveau	 du	 centre	Amadou	Hampâté	Bâ	 6	 ,	 j'ai

conçu	un	schéma	qui	devrait	aider	le	lecteur	à	comprendre.	Il	m'a	été	inspiré
par	l'un	de	mes	proches	qui,	un	jour,	s'insurgea	en	ces	termes	:	«	Nous	n'avons
que	des	gouverneurs	de	région	à	la	tête	de	nos	États	!	Ils	suivent	à	la	lettre	les
instructions	de	leurs	maîtres	et	leur	rendent	des	comptes	dans	le	mépris	le	plus
total	de	nos	points	de	vue	et	de	nos	aspirations.	»
N'étant	ni	du	cercle	des	dirigeants	politiques,	ni	de	celui	des	militants	pour

un	autre	monde,	cet	ami	ne	savait	presque	rien	de	la	main	qui,	dans	l'ombre,
s'empare	du	pouvoir	que	lui,	citoyen	ordinaire,	a	confié	à	ses	élus.	Le	discours
officiel	la	présente	comme	la	main	qui	donne	et	qui	ne	nous	veut	que	du	bien.
Tout	est	bon	pour	la	saisir,	et	personne	ne	veut	être	en	reste.	Cette	réalité	se
traduit	par	une	vie	économique	et	politique	souvent	trépidante	et	apparemment
porteuse,	 mais	 en	 réalité	 trompeuse	 et	 malsaine.	 Saisir	 des	 opportunités	 de
financement,	quel	qu'en	soit	le	prix,	est	devenu	le	propre	de	nos	États	et	de	la
plupart	des	adeptes	du	système	au	niveau	local.





Dans	nos	économies	d'autosubsistance,	il	existait	un	lien	organique	et	sacré
entre	 les	 communautés	 (1)	 et	 les	 ressources	 (2),	 fondé	 sur	 le	 travail	 et	 la
génération	 des	 biens	 nécessaires	 à	 la	 satisfaction	 des	 besoins	 humains.	 La
sauvegarde	de	ce	lien	entre	le	social,	l'économique	et	l'écologique	était	assurée
par	 des	 chefs	 coutumiers	 et/ou	 religieux.	 Le	 pouvoir	 (3)	 était	 certes	 un
privilège,	 mais	 aussi	 une	 lourde	 responsabilité	 :	 «	 De	 la	 bonne	 ou	 de	 la
mauvaise	 conduite	 des	 rois	 ou	 des	 chefs	 dépendront	 la	 prospérité	 du	 sol,	 le
régime	des	 pluies,	 l'équilibre	 des	 forces	 de	 la	 nature	 7	 	 »,	 souligne	Amadou
Hampâté	Bâ.
Cette	relation	triangulaire	entre	les	pôles	1,	2	et	3	a	été	mise	à	mal	par	les

systèmes	d'exploitation	qui	se	sont	succédé	sur	le	continent	africain	:	la	traite
négrière,	 la	 colonisation,	 comme	 l'économie	 d'exportation,	 ont	 consisté	 à
détourner	 la	production	vers	un	pôle	extérieur	aux	communautés	:	 le	marché
(4).	 Des	 biens	 importés	 se	 sont	 progressivement	 substitués	 aux	 produits
locaux	 en	 envahissant	 les	 esprits.	 Désormais	 nous	 n'existons,	 nous	 ne	 nous
aimons	que	vêtus,	 chaussés	 et	 coiffés	 comme	ceux	qui	 nous	 ont	 dominés,	 à
qui	 nous	 continuons	 d'offrir	 nos	 matières	 premières	 à	 bas	 prix	 et	 qui,	 en
retour,	nous	les	revendent	au	prix	fort	après	les	avoir	transformées.
Le	marché	est	une	réalité	lointaine	qui	se	trouve	sous	la	coupe	d'un	groupe

d'acteurs	 tout	 aussi	 lointains	 :	 les	 grandes	 puissances	 financières
internationales	 (5).	 Ces	 deux	 pôles,	 tout	 en	 déterminant	 les	 choix	 et	 les
comportements	 des	 dirigeants,	 échappent	 totalement	 au	 contrôle	 des
communautés.	Ils	invitent	en	effet	nos	chefs	d'État,	ou	plutôt	les	contraignent,
à	 organiser	 la	 mise	 en	 valeur	 et	 l'exploitation	 des	 ressources	 selon	 les
exigences	 du	 marché.	 Les	 élus	 locaux	 deviennent	 ainsi	 des	 relais	 et	 des
instruments	du	système.
Cette	mainmise	des	acteurs	du	pôle	5	sur	les	ressources	du	sol	et	du	sous-

sol	 africains	 est	 donc	 allée	 de	 pair	 avec	 la	 perte	 de	 sens	 quant	 au	 pouvoir
politique	dans	nos	pays.	La	confiance,	le	respect	et	l'admiration	du	peuple,	qui
faisaient	généralement	l'aura	et	la	force	des	détenteurs	du	pouvoir	–	lesquels,
de	leur	côté,	s'imposaient	des	règles	de	conduite	souvent	strictes	–,	semblent
aujourd'hui	 secondaires	 pour	 la	 plupart	 des	 dirigeants.	 Privilégiant	 les
appréciations	 des	 grandes	 puissances	 financières	 internationales,	 ils	 ne	 se
sentent	pas	 tenus	de	 rendre	compte	à	 leurs	peuples	mais	 aux	argentiers.	Les
programmes	 d'ajustement	 structurel,	 l'initiative	 PPTE,	 sont	 les	 moyens	 de
pression	de	ces	derniers.	Ils	décrètent	indispensable	la	mise	à	mort	de	l'État	en



raison	de	ses	lourdeurs	et	de	la	corruption,	contraires	au	bon	fonctionnement
du	marché.
L'agriculture,	qui	constitue	l'ossature	des	économies	africaines	et	qui	relève

de	 la	 responsabilité	 de	 millions	 de	 petits	 producteurs,	 a	 été	 sacrifiée	 à	 ce
dogme.	La	Banque	mondiale	 s'est	 appuyée	 sur	 les	contre-performances	dues
aux	interventions	étatiques	dans	ce	secteur	pour	écarter	l'autorité	politique	au
profit	d'un	secteur	privé	monopolistique,	qui	ne	prend	pas	de	risques	et	qui,	à
l'occasion,	 rançonne	 les	 producteurs	 à	 travers	 la	 vente	 des	 intrants	 et	 la
commercialisation	de	leurs	produits.
Le	 pôle	 5	 de	 notre	 schéma	 est	 incarné	 par	 le	 trio	FMI-Banque	mondiale-

OMC.	Tous	trois	ont	perpétré	un	véritable	coup	d'État	institutionnel	au	niveau
mondial,	au	détriment	des	Nations	unies	et	des	peuples,	et	ne	reculent	devant
rien	pour	sauvegarder	leurs	intérêts.	Il	s'agit	de	pérenniser	le	système	là	où	il
est	solidement	établi	et	de	le	parachever	là	où	il	présente	des	lenteurs	ou	des
failles.	Ils	font	bloc	pour	accepter	ou	rejeter	les	initiatives	émanant	d'Afrique
ou	d'autres	régions	du	Sud,	selon	qu'elles	sont	conformes	ou	contraires	à	leurs
intérêts.	Toutefois,	 cette	 démarche	 consensuelle	 n'exclut	 pas	 les	 divergences
d'intérêts.	 Elles	 se	 reflètent	 dans	 les	 rapports	 multilatéraux	 ou	 bilatéraux
qu'entretiennent	les	pays	du	Nord	avec	l'Afrique.	C'est	ainsi	que	l'AGOA	8	est
devenue	le	pendant	américain	de	l'accord	de	Cotonou,	ce	nouveau	partenariat
qui,	depuis	juin	2000,	lie	l'Europe	aux	ACP	(Afrique,	Caraïbes,	Pacifique)	en
remplacement	des	conventions	de	Lomé	9	.
L'accord	 de	 Cotonou	 invite	 les	 ACP	 à	 prendre	 un	 certain	 nombre	 de

dispositions	avant	 le	31	décembre	2007,	date	à	 laquelle	 le	système	des	 tarifs
préférentiels	non	réciproques	sera	démantelé.	En	réalité,	ces	tarifs	s'érodent	à
mesure	que	l'Union	européenne	signe	des	accords	commerciaux	avec	d'autres
pays	 et	 que	 l'Organisation	 mondiale	 du	 commerce	 impose	 des	 réductions
tarifaires.	L'Europe	des	Quinze	institutionnalise	la	pression	qu'elle	exerce	sur
les	 ACP	 en	 assujettissant	 l'aide	 publique	 au	 développement	 (APD)	 aux
performances	économiques	et	à	la	bonne	gouvernance	;	la	corruption	entraîne
la	 suspension	 de	 la	 coopération	 quelle	 que	 soit	 l'origine	 des	 fonds.	 L'Union
européenne	 adapte	 sa	 stratégie	 de	 coopération	 avec	 les	 ACP	 aux	 règles	 de
l'OMC	et	 aux	exigences	de	 sa	propre	 construction,	qui	obéit	 aux	normes	du
marché	 mondial.	 De	 leur	 côté,	 les	 ACP	 réalisent	 que	 la	 coopération	 avec
l'Europe	ne	leur	a	permis	ni	de	sortir	de	leur	rôle	de	pourvoyeurs	de	matières
premières,	ni	de	s'industrialiser.



Les	accords	de	Yaoundé	10	et	 les	conventions	de	Lomé	«	sonnaient	»	bien
dans	la	mesure	où	il	était	question	de	«	l'égalité	des	partenaires	et	[du]	respect
de	leur	souveraineté	ainsi	que	[du]	droit	de	chaque	État	à	déterminer	ses	choix
politiques,	 sociaux,	 culturels	 et	 économiques	 ».	 Le	 contexte	 dans	 lequel
s'inscrivaient	les	trois	premières	conventions	de	Lomé	(de	1975	à	1985)	était
marqué	par	le	Nouvel	Ordre	économique	international,	cette	belle	initiative	du
Sud	qui	plaidait,	à	l'époque,	pour	la	souveraineté	des	États	–	notamment	dans
la	 gestion	 de	 leurs	 ressources	 naturelles	 –,	 leur	 droit	 à	 contrôler	 les	 firmes
transnationales,	 à	 nationaliser,	 à	 adopter	 le	 système	 économique	 de	 leur
choix…	Ces	revendications,	qui	demeurent	tout	à	fait	légitimes	et	qui	étaient	à
l'époque	 recevables,	 sont	 devenues	 taboues	 et	 ont	 été	 évacuées	 des
négociations	avec	 l'Europe,	dont	 les	entreprises	nationales	ou	 transnationales
absorbent	les	nôtres.
Les	ACP	sont	aujourd'hui	invités	à	se	regrouper	en	unions	douanières	sous-

régionales	et	doivent	se	soumettre	à	une	concurrence	rude	avec	des	partenaires
bien	mieux	armés	qu'eux	qui	leur	font	perdre	des	recettes	douanières.
Les	 États-Unis,	 eux,	 jugent	 l'accord	 de	 Cotonou	 insuffisant	 en	 termes

d'ouverture	 de	 l'Afrique	 au	 commerce	 et	 à	 l'investissement	 étranger.	 Ils	 ont
pour	devise	:	«	Moins	d'aide,	plus	de	commerce.	»	Comme	le	fait	remarquer
Jean-Louis	 Roy,	 il	 s'agit	 «	 de	 ne	 pas	 concéder	 l'espace	 commercial	 du
continent	 à	 l'Europe	 et	 de	 faire	 contrepoids	 aux	 accords	 de	 libre-échange
programmés	par	cette	dernière	avec	 les	communautés	et	 les	pays	africains	 11
	».	George	Bush,	en	se	référant	à	l'AGOA,	estime	quant	à	lui	que	le	commerce
ouvert	et	l'investissement	international	sont	les	moyens	les	plus	sûrs	et	les	plus
rapides	pour	que	l'Afrique	se	développe.
De	qui	 le	président	des	États-Unis	 tient-il	une	 telle	assurance	?	Des	chefs

d'État	africains	soucieux	de	leur	survie	politique	et	en	quête	de	financements
extérieurs,	ou	des	centaines	de	millions	d'hommes	et	de	femmes	qui,	comme
Altina,	 sont	 dépourvus	 du	 strict	 minimum	 par	 ces	 mêmes	 réformes
économiques	dont	 il	vante	les	mérites	?	George	Bush	affirme	également	que
les	pays	africains	qui	respectent	les	marchés	et	les	droits	de	l'individu	ont	plus
de	 chances	 de	 connaître	 une	 croissance	 économique.	 Mais	 y	 a-t-il	 pire
violation	 des	 droits	 humains	 que	 de	 priver	 des	 centaines	 de	 millions
d'agriculteurs	 de	 moyens	 de	 production	 et	 de	 débouchés,	 des	 centaines	 de
milliers	 de	 jeunes	 et	 de	 travailleurs	 d'emploi	 ?	 Et	 si	 l'ouverture	 forcée	 au
monde,	 synonyme	 de	 dépossession	 et	 d'appauvrissement	 en	 Afrique,	 était



plutôt	le	terreau	de	l'instabilité	politique,	des	émeutes	et	des	conflits	armés	?
Le	 Japon,	 enfin,	 qui	 ne	 veut	 pas	 être	 en	 reste	 dans	 la	 compétition	 entre

puissances	 mondiales	 pour	 le	 contrôle	 de	 l'Afrique,	 a	 organisé	 en	 1993	 la
première	 Conférence	 internationale	 de	 Tokyo	 sur	 le	 développement	 de
l'Afrique	(TICAD	en	anglais).	Celle-ci	s'est	réunie	une	seconde	fois	en	1998.
Le	FMI	et	 la	Banque	mondiale,	qui	organisent	et	maintiennent	 localement

la	pression,	sont	à	la	tâche	depuis	plus	de	vingt	ans	dans	le	but,	semble-t-il,	de
rétablir	 les	 équilibres	 macroéconomiques	 internes	 et	 externes	 et	 de
promouvoir	la	croissance.	Mais,	de	tâtonnements	en	échecs,	leurs	promesses	–
mirobolantes	 –	 n'ont	 pas	 été	 tenues	 et,	 entre-temps,	 l'Afrique	 est	 tombée	 de
Charybde	 en	 Scylla.	 Les	 programmes	 d'ajustement	 structurel	 qui	 avaient,	 à
l'origine,	 l'allure	 d'une	 opération	 chirurgicale	 à	 durée	 déterminée,	 certes
douloureuse	 mais	 salutaire,	 sont	 devenus	 une	 véritable	 torture	 pour	 les
populations	et	pour	les	États.	Les	économies	africaines	sont	aujourd'hui	dans
une	 situation	 de	 délabrement	 dont	 le	 rapport	 de	 la	 Conférence	 des	 Nations
unies	pour	le	commerce	et	le	développement	(CNUCED)	12	rend	compte	avec
éloquence.	 L'Afrique	 dite	 «	 pauvre	 »	 est	 devenue	 aujourd'hui	 –	 comble	 de
l'ironie	 –	 exportatrice	 nette	 de	 capitaux,	 tandis	 que	 le	 revenu	 moyen	 par
habitant	 est	 passé	 au-dessous	de	 son	niveau	de	1960.	Pour	 chaque	dollar	de
capital	net	reçu,	le	continent	rembourse	1,06	dollar,	dont	51	cents	au	titre	des
pertes	liées	aux	termes	de	l'échange.
Des	 pans	 entiers	 de	 l'humanité	 sont	 en	 train	 de	 sombrer	 dans	 la	 misère

morale	 et	 matérielle	 tandis	 que	 les	 grandes	 puissances	 partent	 à	 l'assaut	 du
terrorisme	au	nom	du	reste	du	monde.	Oussama	Ben	Laden,	désigné	jusqu'en
septembre	dernier	comme	l'ennemi	n°	1	des	États-Unis	–	dont	il	est	avant	tout
le	produit	et	l'ancien	protégé	–,	nous	est	désormais	présenté	comme	celui	de	la
communauté	internationale	tout	entière.	Ainsi,	de	même	qu'au	niveau	national
nous	payons	pour	 les	choix	et	 les	décisions	non	concertés	de	nos	dirigeants,
nous	 sommes	 invités	 à	 payer	 pour	 les	 erreurs	 de	 stratégie	 de	 l'État	 le	 plus
puissant	 au	monde,	 le	 tout	 sous	 couvert	 d'une	 solidarité	 internationale	 dont
l'Afrique	 aurait,	 elle,	 cruellement	 besoin	 mais	 qui	 ne	 se	 manifeste	 qu'en
échange	de	notre	soumission.
Dans	ces	circonstances,	 la	montée	en	 force	du	mouvement	social	mondial

(pôle	 6	 du	 schéma)	 est	 une	 opportunité	 historique	 pour	 les	 sociétés	 civiles
africaines	confrontées	à	de	telles	réalités.
Au	cas	où	mes	arguments	de	femme	africaine	et	de	citoyenne	du	monde	ne



seraient	 pas	 suffisamment	 convaincants	 pour	 ceux	 entre	 les	 mains	 desquels
l'Afrique	 appauvrie	 et	meurtrie	 a	 remis	 son	 destin,	 il	 n'est	 que	 de	 relire	 les
lignes	prémonitoires	écrites	par	l'incontournable	Aimé	Césaire	:

«	En	1913,	Page	écrivait	à	Wilson	:
“L'avenir	 du	 monde	 est	 à	 nous.	 Qu'allons-nous	 faire	 lorsque	 bientôt	 la

domination	du	monde	va	tomber	entre	nos	mains	?”
Et	 en	 1914	 :	 “Que	 ferons-nous	 de	 cette	 Angleterre	 et	 de	 cet	 empire,

prochainement,	 quand	 les	 forces	 économiques	 auront	mis	 entre	 nos	mains	 la
direction	de	la	race	?”	Cet	empire…	Et	les	autres…
Et,	de	fait,	ne	voyez-vous	pas	avec	quelle	ostentation	ces	messieurs	viennent

de	déployer	l'étendard	de	l'anticolonialisme	?
“Aide	aux	pays	déshérités”,	dit	Truman.	“Le	temps	du	vieux	colonialisme	est

passé.”	C'est	encore	du	Truman.
Entendez	 que	 la	 grande	 finance	 américaine	 juge	 l'heure	 venue	 de	 rafler

toutes	les	colonies	du	monde.	Alors,	chers	amis,	de	ce	côté-ci,	attention	!
Je	 sais	 que	 beaucoup	 d'entre	 vous,	 dégoûtés	 de	 l'Europe,	 de	 la	 grande

dégueulasserie	dont	vous	n'avez	pas	choisi	d'être	les	témoins,	se	tournent	–	oh	!
en	petit	nombre	–	vers	l'Amérique,	et	s'accoutument	à	voir	en	elle	une	possible
libératrice.
“L'aubaine	!”	pensent-ils.
“Les	bulldozers	!	Les	investissements	massifs	de	capitaux	!	Les	routes	!	Les

ports	!
–	Mais	le	racisme	américain	!
–	Peuh	!	le	racisme	européen	aux	colonies	nous	a	aguerris	!”	Et	nous	voilà

prêts	à	courir	le	grand	risque	yankee.
Alors,	encore	une	fois,	attention	!
L'américaine,	la	seule	domination	dont	on	ne	réchappe	pas.	Je	veux	dire	dont

on	ne	réchappe	pas	tout	à	fait	indemne.
Et	 puisque	 vous	 parlez	 d'usines	 et	 d'industries,	 ne	 voyez-vous	 pas,

hystérique,	 en	 plein	 cœur	 de	 nos	 forêts	 ou	 de	 nos	 brousses,	 crachant	 ses
escarbilles,	 la	 formidable	 usine,	 mais	 à	 larbins,	 la	 prodigieuse	 mécanisation,
mais	de	l'homme,	le	gigantesque	viol	de	ce	que	notre	humanité	de	spoliés	a	su
encore	préserver	d'intime,	d'intact,	de	non	souillé,	la	machine,	oui,	jamais	vue,
la	machine,	mais	à	écraser,	à	broyer,	à	abrutir	les	peuples	?



En	sorte	que	le	danger	est	immense	13	…	»
Puisse	cette	mise	en	garde,	qui	est	plus	que	jamais	d'actualité,	guider	les	pas

des	nôtres	et	 les	aider	à	voir	clair,	à	 lire	autrement	 les	mots	clés	et	 les	mots
d'ordre.
1	En	 janvier	 2001,	 au	 cours	 du	 premier	 Forum	 social	mondial	 de	 Porto	Alegre,	 où	 la	 participation

africaine	était	très	faible,	s'est	fait	sentir	la	nécessité	de	mobiliser	un	plus	grand	nombre	d'organisations
citoyennes	au	niveau	du	continent	africain.
2	Voir	infra,	p.	72	et	suivantes.
3	L'Initiative	africaine	est	née	de	la	fusion	de	deux	plans	de	développement	distincts	:	le	plan	Omega,

conçu	par	Abdoulaye	Wade,	et	 le	MAP	(Millenium	African	Renaissance	Program)	de	Thabo	Mbeki,	 le
président	 sud-africain.	 Elle	 est	 aujourd'hui	 devenue	 le	 NPAD,	 Nouveau	 Partenariat	 pour	 le
développement	de	l'Afrique.	Voir	infra,	p.	169	et	suivantes.
4	Ce	 plan,	 adopté	 en	 1980,	 était	 l'une	 des	 rares	 tentatives	 pour	 élaborer	 un	 programme	 régional	 de

développement,	mais	il	est	resté	lettre	morte.
5	Aimé	Césaire	(1989),	p.	8.
6	Voir	infra,	p.	178	et	suivantes.
7	Amadou	Hampâté	Bâ	(1995),	p.	17.
8	AGOA	:	African	Growth	and	Opportunity	Act	(loi	sur	la	croissance	et	les	possibilités	économiques

en	Afrique,	adoptée	en	mai	2000.
9	La	première	convention	de	Lomé,	signée	en	1975,	était	jusqu'alors	renégociée	tous	les	cinq	ans.	Dans

ce	 partenariat,	 71	 États	 ACP	 (dont	 48	 francophones,	 tous	 situés	 en	 Afrique)	 font	 face	 à	 15	 États
européens	dont	les	intérêts	sont	prépondérants	dans	les	négociations.
10	Les	accords	de	Yaoundé	ont	été	signés	en	1963	et	1969.
11	Jean-Louis	Roy	(2000),	p.	131.
12	CNUCED	(2001).
13	Aimé	Césaire	(1989),	p.	57-58.



5

Mots	clés	et	mots	d'ordre

Il	n'y	a	pas	de	dépossession	plus	grave	que	celle	qui	interdit	à	un	sujet
l'accès	à	la	question	qui	le	concerne.

Mamousse	DIAGNE.

Les	colonisés	savent	désormais	qu'ils	ont	sur	les	colonialistes	un
avantage.	Ils	savent	que	leurs	«	maîtres	»	provisoires	mentent.	Donc	que

leurs	maîtres	sont	faibles.
Aimé	CÉSAIRE

Heureux	sont	ceux	qui	pensent,	 s'expriment	et	 travaillent	dans	 leur	propre
langue	;	bien	des	 interprétations	erronées	de	 leur	propre	situation	 leur	seront
épargnées.
La	 grande	 majorité	 des	 Africains	 n'ont	 pas	 de	 réponses	 aux	 questions

suivantes,	dont	pourtant	leur	sort	dépend	:	où	en	sommes-nous	?	que	nous	est-
il	arrivé	?	que	se	passe-t-il	en	ce	moment	précis	de	l'histoire	de	notre	continent
et	de	 l'humanité	?	comment	nous	faut-il	envisager	 l'avenir	?	Telle	une	chape
de	 plomb,	 la	 langue	 de	 bois	 pèse	 sur	 les	 causes	 des	 événements	 passés	 et
présents.
Tout	 se	 dit	 et	 se	 négocie	 dans	 la	 langue	 de	 l'autre,	 comme	 du	 temps	 des

premiers	colons	qui	ont	foulé	notre	sol.	Les	Africains	ont	besoin	d'interprètes,
et	 lorsque	 leurs	 propres	 dirigeants	 consentent	 à	 jouer	 ce	 rôle	 secondaire	 et
ingrat,	les	réponses	sont	connues.
Où	 en	 sommes-nous	 ?	 Au	 stade	 de	 la	 démocratie,	 voyons.	 Des	 élections

sont	organisées	périodiquement.	Leur	bon	déroulement	est	jugé	et	contrôlé	en
présence	d'observateurs	 étrangers.	Cela	devrait,	 apparemment,	 suffire	 à	 faire
le	bonheur	des	Africains	et	des	Africaines.	De	notre	côté,	nous	y	croyons	et
nous	y	consacrons	l'essentiel	de	notre	temps,	de	nos	efforts	et	de	nos	maigres
ressources.	 À	 l'heure	 actuelle,	 au	 Mali,	 tout	 est	 secondaire	 au	 regard	 de
l'organisation	des	prochaines	élections	présidentielles.
Que	 nous	 est-il	 arrivé	 ?	 L'éviction	 du	 «	 dictateur	 sanguinaire	 »	 Moussa



Traoré	 a	 ouvert	 une	 période	 de	 dix	 années	 de	 démocratie,	 selon	 le	 discours
dominant.	 Le	 Mali,	 ce	 pays	 exemplaire	 en	 matière	 d'ouverture	 politique	 et
économique,	a	enregistré	des	taux	de	croissance	encourageants.	Il	est	appelé	à
se	développer	dès	que	la	conjoncture	internationale	s'améliorera.
Que	 se	 passe-t-il	 en	 ce	 moment	 précis	 de	 l'histoire	 de	 l'Afrique	 et	 du

monde	?	Le	Mali	est	sur	la	voie	de	la	mondialisation,	phénomène	inévitable	et
irréversible.	Il	joue,	grâce	à	son	chef	d'État,	un	rôle	moteur	dans	l'intégration
sous-régionale	et	régionale	qui	constitue	un	pas	important	dans	l'ouverture	du
continent	 à	 l'investissement	 étranger.	 Mais	 cet	 ensemble	 de	 perspectives
prometteuses	–	internationale,	régionale	et	nationale	–	est	remis	en	cause	par
le	choc	du	11	septembre.
Comment	 nous	 faut-il	 envisager	 l'avenir	 ?	 Avec	 optimisme,	 en	 nous

impliquant	dans	la	«	lutte	contre	la	pauvreté	»,	mais	aussi	dans	la	lutte	contre
le	 terrorisme.	 Le	 Mali,	 en	 pays	 exemplaire,	 vient	 d'expulser	 un	 groupe	 de
Pakistanais	 qui	 vivaient	 sur	 son	 territoire	 en	 brassant,	 semble-t-il,	 beaucoup
d'argent	sans	qu'on	leur	connaisse	aucune	profession	précise.	Et	l'ambassadeur
des	 États-Unis	 dans	 notre	 pays,	 qui	 a	 effectué	 une	 tournée	 à	 l'intérieur	 du
territoire,	 s'est	 entretenu	 avec	 les	musulmans,	 à	 qui	 il	 a	 expliqué	 la	 position
américaine,	avant	de	visiter	la	mosquée	de	Djenné	1	.	Le	discours	dominant	ne
nous	 a	 toutefois	 pas	 dit	 quel	 axe	 d'intervention,	 de	 la	 «	 lutte	 contre	 la
pauvreté	 »	 ou	 de	 la	 «	 lutte	 contre	 le	 terrorisme	 »,	 était	 prioritaire.	 Mais
qu'importe	 :	 les	États-Unis	savent	reconnaître	et	récompenser	 leurs	amis.	Au
niveau	 régional,	 le	président	 sénégalais	Abdoulaye	Wade	a	 fait	 fort,	 comme
d'habitude,	 en	 se	 prononçant	 le	 premier	 pour	 un	 pacte	 africain	 contre	 le
terrorisme.
Ainsi,	 l'Afrique	 continue	 de	 naviguer	 à	 vue	 avec,	 à	 sa	 tête,	 une	 élite

politique	 qui	 s'est	 approprié	 les	 mots	 et	 les	 idéaux	 qui	 paient	 en	 monnaie
sonnante	et	trébuchante.	Où	va	notre	continent	si,	en	plus	des	couleuvres	que
l'on	nous	fait	avaler	à	l'échelle	nationale,	nos	chefs	d'État	se	liguent	pour	faire
en	sorte	que	l'ogre	de	l'ordre	néolibéral	nous	avale	tous	d'un	trait	?
Dans	la	situation	actuelle	de	l'Afrique	et	du	monde,	qui	joue	avec	les	mots

joue	 avec	 les	 vies.	 En	 s'érigeant	 en	 interprètes	 et	 en	 relais	 du	 discours
dominant,	 les	 dirigeants	 africains	 assomment	 leurs	 peuples,	 qui	 ont
cruellement	besoin	de	savoir,	de	comprendre	et	de	choisir	en	connaissance	de
cause.	L'analphabétisme	est	certes	un	handicap,	mais	pas	une	tare	ni	le	signe
de	 moindres	 capacités	 intellectuelles.	 Les	 Africains	 et	 les	 Africaines	 sont



parfaitement	capables	de	comprendre	la	marche	du	monde,	l'état	des	lieux	en
Afrique	 et	 leur	 propre	 situation	 si	 nos	 dirigeants,	 comme	 ils	 savent	 le	 faire
lorsque	approchent	les	élections,	se	donnent	le	temps	et	les	moyens	d'éduquer,
d'expliquer	 les	 enjeux	de	 la	mondialisation	dans	 les	 langues	nationales.	Une
telle	option	suppose	bien	entendu	de	leur	part	une	certaine	confiance	en	eux-
mêmes	et	surtout	dans	leurs	peuples,	mais	aussi	la	volonté	de	faire	corps	avec
eux.	À	 l'inverse,	 une	 classe	 dirigeante	 aliénée	 et	 fascinée	 par	 le	 béton	 et	 la
quincaillerie	se	soucie	d'abord	d'alliances	avec	les	détenteurs	de	capitaux	et	de
technologies.	Elle	pense	 savoir	pour	 le	peuple,	en	majorité	analphabète,	 être
autorisée	à	choisir	en	son	nom	et	à	agir	à	son	insu.
Une	révolution	des	mentalités	–	celle	des	dirigeants	africains	–	s'impose.	La

mondialisation,	avant	d'être	économique	et	financière,	ou	pour	l'être,	procède
au	 lavage	 des	 cerveaux	 de	 l'élite	 politique	 et	 intellectuelle.	 La	 facilité	 avec
laquelle	 les	 idées	 et	 les	 fausses	promesses	pénètrent	 l'Afrique,	y	 circulent	 et
nous	envahissent	dépend	également	de	 la	réceptivité	des	 intellectuels,	qui	ne
se	distinguent	pas	ou	très	peu	des	décideurs	politiques.	En	réalité,	ce	sont	les
mêmes	:	chercheurs,	enseignants,	ingénieurs	attendent	de	pouvoir	accéder	à	ce
qu'ils	 appellent	 un	«	 poste	 de	 responsabilité	 ».	Nous	 avons	 pu	 constater	 ces
dernières	 années	 que	 la	 plupart	 d'entre	 eux	 ne	 font	 guère	 mieux	 que	 les
dictateurs	 militaires	 en	 termes	 d'écoute,	 de	 respect	 des	 populations	 et	 de
gestion	des	biens	publics.	Quoi	qu'il	en	soit,	le	débat	–	qui	se	déroule	toujours
en	privé,	les	radios	et	les	télévisions	nationales	étant	consacrées	aux	«	choses
sérieuses	 »,	 notamment	 à	 la	 lutte	 contre	 la	 pauvreté	 et	 à	 l'organisation	 des
élections	–	fait	rage	entre	les	«	réalistes	»	et	nous	autres,	les	«	rêveurs	»,	qui
parlons	d'un	autre	monde	possible.
Lors	de	mon	mémorable	passage	au	gouvernement	2	,	l'un	de	mes	collègues

ministres	m'interpella	 un	 jour	 :	 «	 Que	 proposes-tu,	 Aminata,	 en	 dehors	 des
orientations	de	nos	partenaires	?	Tu	vois	bien	ce	qui	se	passe	en	Russie.	Y	a-t-
il	une	autre	voie	?	Si	oui,	j'aimerais	bien	qu'on	en	discute	avec	nos	collèges.	»
Il	a	plusieurs	fois	essayé,	mais	en	vain,	de	faire	admettre	au	Premier	ministre
d'alors	 le	principe	de	débats	de	fond	qui	puissent	nous	permettre	de	partager
nos	 points	 de	 vue	 de	membres	 du	 gouvernement	 en	 dehors	 du	 Conseil	 des
ministres.
Les	«	scientifiques	»	africains	sont	souvent	les	plus	«	réalistes	»,	c'est-à-dire

les	 plus	 convaincus	 des	 vertus	 du	modèle	 euro-américain.	 L'un	 d'entre	 eux,
Abdou,	 avec	 qui	 j'ai	 depuis	 des	 années	 des	 discussions	 animées,	 n'a	 jamais



compris	mes	prises	de	position	contre	l'ordre	néolibéral,	qu'il	trouve	efficient,
performant	et	digne	d'être	épousé	tel	quel.	Quelques	semaines	avant	l'attentat
du	World	 Trade	 Center,	 il	 me	 fit	 remarquer	 que	 je	 perdais	 mon	 temps	 en
voulant	changer	le	monde	:	«	C'est	même	prétentieux	de	votre	part,	à	toi	et	tes
amis	antimondialistes.	Le	monde	est	ce	qu'il	est	et	c'est	se	prendre	pour	le	Bon
Dieu	que	de	vouloir	le	changer.	»	Abdou	était	plus	sérieux	et	plus	grave	qu'à
l'accoutumée	en	me	disant	cela.	Il	était	en	fait	exaspéré	par	«	l'incompétence
des	Africains	 qui	 gèrent	mal	 »,	 selon	 ses	 termes,	 et	 prêt	 à	 jeter	 l'éponge	 en
émigrant	aux	États-Unis.	J'étais	bouleversée	par	cette	décision	mais	nullement
surprise	:	Abdou	était	tout	simplement	sur	le	point	de	suivre	le	chemin	que	des
milliers	d'autres	Africains	de	tous	milieux	avaient	dû	emprunter	avant	lui	pour
échapper	 à	 ce	 sentiment	 de	 frustration	 et	 d'angoisse,	 plus	 prononcé	 chez
l'intellectuel,	conscient	de	la	situation	de	ses	homologues	dans	les	pays	riches.
Et	puis	survint	l'attentat	du	11	septembre.	Le	choc	que	reçut	Abdou	fut	à	la

mesure	 de	 sa	 dévotion	 pour	 le	 modèle	 américain.	 Il	 commença	 à	 se	 poser
certaines	 des	 questions	 propres	 au	 monde	 des	 contestataires	 de	 l'ordre
dominant.	 Il	partagea	avec	moi	 les	messages	électroniques	qu'il	 recevait	des
États-Unis	 et	 dans	 lesquels	 des	 personnalités	 scientifiques	 et	 artistiques
pourtant	peu	suspectes	d'adhérer	à	l'antimondialisme	ou	de	ne	pas	aimer	leur
pays	se	montraient	très	critiques	à	l'égard	de	l'ultralibéralisme.
Les	 événements	 graves	 qui	 se	 déroulent	 en	 ce	 moment	 sous	 nos	 yeux

viendront-ils	 à	 bout	 de	 la	 foi	 aveugle	 qu'ont	 la	 plupart	 des	 dirigeants	 et	 des
intellectuels	africains	dans	le	capitalisme	néolibéral	?	Prendrons-nous	alors	le
temps	 de	 renouveler	 la	 réflexion	 sur	 notre	 propre	 situation	 à	 la	 lumière	 de
l'évolution	actuelle	des	rapports	Nord-Sud	?	Rien	n'est	moins	certain,	d'autant
plus	que	les	nations	industrialisées,	au	lieu	d'analyser	avec	sérénité	la	situation
de	 crise	 que	 nous	 vivons,	 se	 rebiffent	 et	 persistent	 dans	 leur	 ambition	 de
changer	le	monde	à	leur	image	;	elles	veillent	au	grain.
Ce	 fut	 le	 cas	 lors	 du	 premier	 Forum	 panafricain	 sur	 le	 renforcement	 des

capacités	en	Afrique,	organisé	à	Bamako	en	octobre	2001.	Les	acteurs	de	 la
société	civile	se	sont	trouvés	confrontés	au	poids	des	mots	et	à	l'ingérence	des
«	partenaires	extérieurs	»	dans	la	définition	des	axes	d'intervention.
Il	 s'agissait,	 au	 terme	 de	 ce	 forum,	 d'élaborer	 une	 «	 déclaration	 de

Bamako	»	;	les	organisateurs,	pris	entre	le	marteau	et	l'enclume,	finirent	par	y
renoncer.	Eu	égard	aux	enjeux	du	débat,	ce	document,	dont	l'ébauche	avait	été
distribuée	en	 séance	plénière,	n'était	pas	 suffisamment	élaboré	aux	yeux	des



quelques	 représentants	 de	 la	 société	 civile	 présents,	 dont	 Yash	 Tandon,
directeur	de	 l'Institut	 des	 études	de	développement	 à	Harare	 (Zimbabwe),	 et
moi-même.	Il	se	contentait	d'énumérer	les	sujets	abordés	au	cours	du	forum	et
proposait	que	ce	type	de	rencontre	soit	institutionnalisé.	Yash	Tandon,	vigilant
et	méticuleux,	proposa	en	séance	plénière	qu'un	comité	de	rédaction	soit	mis
en	place	en	vue	de	réécrire	la	déclaration.	Ses	membres	s'attelèrent	à	la	tâche
jusqu'à	 une	 heure	 tardive.	 Les	 résultats	 de	 leurs	 délibérations	 devaient	 être
saisis	et	distribués	 le	 lendemain	matin.	Mais,	 le	moment	venu,	Yash	Tandon
constata	 que	 le	 point	 critique	 concernant	 le	 renforcement	 des	 capacités	 en
matière	de	négociations	sur	le	commerce	mondial	avait	été	éliminé,	et	qu'une
autre	phrase	cruciale,	dans	le	préambule,	avait	été	modifiée	–	celle	soutenant
que	le	commerce	auquel	nos	pays	étaient	conviés	n'était	pas	libre	mais	marqué
par	le	déséquilibre	des	rapports	de	force.
La	proposition	initiale	du	comité	de	rédaction	consistait	à	dire	que	l'Afrique

devait	être	unie	pour	peser	sur	l'élaboration	des	règles	du	commerce	mondial,
et	que	nos	États	devaient	développer	des	capacités	de	négociation	enracinées
dans	 nos	 propres	 institutions	 plutôt	 que	 fonction	 des	 intérêts	 et	 des
orientations	 des	 donateurs.	La	main	 qui,	 dans	 l'ombre,	 avait	 procédé	 à	 cette
censure	avait	écrit,	elle,	que	le	commerce	en	Afrique	devait	obéir	aux	règles
du	libre-échange.	Fort	contrarié,	Yash	Tandon	tenta	en	vain	de	découvrir	qui
se	 cachait	 derrière	 ces	 modifications	 de	 dernière	 minute	 et	 s'opposa	 à	 la
diffusion	de	la	déclaration.	Les	organisateurs	s'engagèrent	alors	dans	un	va-et-
vient	entre	les	bailleurs	de	fonds	et	les	membres	du	comité	de	rédaction,	dont
Yash	Tandon.	Faute	d'avoir	pu	trouver	un	terrain	d'entente,	 ils	renoncèrent	à
ce	qui	aurait	dû	être	la	déclaration	de	Bamako.	Nous	venions	d'assister,	 trois
jours	 durant,	 à	 une	 mobilisation	 gigantesque	 des	 acteurs	 politiques,
institutionnels	 et	 sociaux	 sur	 un	 thème	 majeur	 pour	 l'Afrique.	 Et	 nous
constations	avec	amertume	qu'il	était	récupéré,	détourné	de	ses	objectifs	et	mis
au	service	de	la	mondialisation	du	capital.
Dans	 l'entendement	des	maîtres	du	 jeu,	 l'objectif	 est	 bien	de	 renforcer	 les

capacités	 des	Africains	 et	 des	 institutions	 africaines,	mais	 dans	 la	 poursuite
des	réformes	économiques	et	structurelles,	présentées	sous	le	label	de	«	lutte
contre	la	pauvreté	».	Or	il	ne	sera	mis	un	terme	aux	maux	de	l'Afrique	que	si
l'on	 procède	 à	 la	 déconstruction	 du	 discours	 dominant.	 Cette	 tâche	 sera
difficile.	Les	divergences	d'intérêts	entre	les	Africains	constituent	l'obstacle	le
plus	 important	 à	 franchir,	 à	 l'intérieur	 de	 nos	 pays	 comme	 à	 l'échelle	 du
continent.	 Les	 individus	 inféodés	 au	 système	 et	 qui	 en	 sont	 les	 produits	 se



voient	 contraints	 de	 le	 perpétuer.	 Leur	 survie	 politique	 et	 leurs	 intérêts
financiers	 en	 dépendent.	 Ils	 ne	 pourraient	 se	 maintenir	 au	 pouvoir	 si	 les
ruraux,	 les	 femmes,	 les	 étudiants	 et	 l'ensemble	 des	 laissés-pour-compte
venaient	 à	 être	 avisés	 de	 la	 situation,	 et	 cherchent	 donc	 à	 confisquer
l'information	 relative	 aux	 enjeux	 du	 pouvoir	 et	 de	 la	 mondialisation
néolibérale.	En	outre,	aux	yeux	des	puissances	de	l'argent	–	G8,	FMI,	Banque
mondiale,	OMC	–,	une	pensée	africaine	alternative	est	une	double	menace	 :
elle	 les	 dépossède	 de	 leurs	 prérogatives	 dans	 l'énonciation	 des	maux	 et	 des
solutions	en	Afrique,	et	elle	remet	en	cause,	par	la	même	occasion,	les	intérêts
dominants.
Revenons	aux	questions	sur	lesquelles	nous	avons	ouvert	ce	chapitre	afin	de

toucher	du	doigt	les	non-dits.
La	 démocratie	 ?	 Le	 décor	 est	 campé	 :	 liberté	 de	 vote,	 d'opinion,

d'expression,	etc.	Mais	 les	 institutions	 tournent	à	vide	et	 les	acteurs	sur	eux-
mêmes.	Lors	des	élections,	les	voix	s'achètent	avec	de	l'argent	détourné	ou	des
financements	 facilement	 acquis	 auprès	 de	 bailleurs	 de	 fonds	 auxquels	 les
candidats	se	sont	montrés	obéissants	et	le	restent	après	leur	élection.	La	liberté
de	la	presse	est	loin	d'être	garantie	;	lorsque	le	pouvoir	ne	censure	pas,	ce	sont
les	 journalistes	 eux-mêmes	 qui	 sont	 contraints	 de	 monnayer	 leurs	 services
pour	 survivre.	 Le	 pluralisme	 politique	 ?	 Il	 n'implique	 aucun	 débat	 de	 fond
quant	 aux	 alternatives	 ;	 les	 élections	 n'ont	 pour	 enjeu	 que	 l'alternance
politique,	sans	questionnement	sur	les	contraintes	auxquelles	sont	soumis	les
tenants	du	pouvoir	–	qui	ont	du	reste	tendance	à	les	cacher	–,	ni	sur	les	défis	à
relever.	Les	élections,	si	transparentes	soient-elles,	ne	suffisent	pas	à	faire	une
démocratie.	Les	Africains	devraient	 le	savoir,	maintenant,	et	commencer	par
s'interroger	sur	la	 légitimité	de	l'ingérence	des	institutions	de	Bretton	Woods
dans	chaque	aspect	de	 leur	existence.	La	«	 lutte	contre	 la	pauvreté	»	est	une
régression	mentale	et	politique	qui	ne	consiste	qu'à	colmater	les	brèches	dans
un	 édifice	 social	 miné	 par	 des	 programmes	 d'ajustement	 structurel	 qui	 se
poursuivent	allègrement	à	travers	l'initiative	PPTE.
La	croissance	par	l'ouverture	au	marché	?	Une	chimère	!	La	compétitivité	?

Une	 chimère	 !	 Lorsque	 le	 Mali	 ou	 d'autres	 pays	 affichent	 des	 taux	 de
croissance	élevés,	cela	est	davantage	dû	au	cours	des	matières	premières	et	à
la	pluviométrie	qu'aux	mesures	préconisées	par	les	théoriciens	de	Washington
et	 leurs	 alliés	 nationaux.	 Ces	 dernières	 ne	 donnent	 lieu	 qu'à	 un	 sabotage
économique	 qui	 entrave	 l'industrialisation	 de	 l'Afrique,	 l'enferme	 dans	 les



exportations	de	matières	premières	aux	cours	fluctuants	et	dans	l'endettement,
selon	 une	 logique	 qui	 profite	 davantage	 aux	 créanciers	 et	 aux	 dirigeants
corrompus	qu'aux	peuples.	Ce	sabotage	a	pour	corollaire	le	démantèlement	du
tissu	 social	 à	 l'aide	 de	 programmes	 d'ajustement	 structurel	 qui	 privent	 les
couches	défavorisées	de	 leurs	 droits	 économiques	 et	 sociaux.	L'État	 africain
doit	 revendiquer	 ses	 prérogatives	 au	 lieu	 de	 capituler	 au	 nom
d'investissements	 étrangers	 qui	 ne	 viennent	 pas,	 ou	 alors	 à	 des	 conditions
inacceptables	 –	 bas	 salaires,	 pollution	 de	 l'environnement,	 rapatriement	 des
bénéfices…	 Plutôt	 que	 d'attendre	 que	 la	 conjoncture	 internationale	 nous
devienne	favorable	avec	la	hausse	des	cours	des	matières	premières,	 il	serait
préférable	 de	 nous	 intéresser	 à	 la	 conjoncture	 nationale	 en	 repensant	 le
système	agricole,	l'éducation,	la	santé,	l'environnement,	etc.
La	mondialisation	économique	serait	 inévitable	et	 irréversible	?	Comment

et	pour	qui	?	Hormis	les	technologies	de	l'information	et	de	la	communication,
qui	 nous	 inondent	 d'images	 et	 d'idées,	 et	 les	 restes	 que	 nous	 laissent	 les
consommateurs	 européens	 et	 américains,	 quels	 avantages	 tirons-nous	 pour
l'instant	 de	 ladite	mondialisation	 ?	 Pourquoi	 nous	 gargarisons-nous	 de	mots
creux	 ?	 Et	 qu'y	 a-t-il	 de	 particulièrement	 rassurant	 et	 alléchant	 dans	 la
mondialisation	quand	 la	première	puissance	mondiale	s'emmêle	 les	pinceaux
dans	des	actes	de	violence	qu'elle	maquille	à	coups	de	trafics	d'influence	et	de
financements	plus	ou	moins	occultes	?
Le	 terrorisme	 ?	 Lequel	 ?	 Celui	 des	 groupuscules	 armés	 il	 y	 a	 quelques

années	 par	 l'Amérique	 dans	 sa	 guerre	 contre	 l'Union	 soviétique	 et	 qui
retournent	 l'arme	contre	 le	système	dominant	?	La	 tragédie	du	11	septembre
2001,	ainsi	que	tous	les	faits	qui	en	découlent	et	dont	on	ne	connaît	pas	encore
le	dénouement,	ont	en	réalité	eu	raison	de	 l'illusion	que	 l'Occident	entretient
lui-même	quant	à	sa	suprématie.	Le	monde	dit	«	libre	»	souffre	actuellement
d'une	blessure	narcissique	qu'il	pense	pouvoir	soigner,	maladroitement,	par	la
violence	 militaire	 et	 politique.	 À	 l'affront	 les	 États-Unis	 et	 leurs	 alliés	 ont
ajouté	l'angoisse,	la	peur	et	la	haine.	Longue,	très	longue	est	la	liste	des	mots
d'ordre	lancés	par	l'Occident	et	dont	la	prise	en	compte	est	le	meilleur	moyen
pour	l'Afrique	de	se	fourvoyer	davantage.
La	gouvernance	?	Nul	ne	doute	de	l'impérieuse	nécessité	pour	l'Afrique	de

mieux	 gérer	 les	 biens	 publics	 et	 les	 emprunts,	 de	 les	 allouer	 sur	 des	 bases
saines	et	équitables.	Mais	l'approche	de	la	Banque	mondiale	protège	avant	tout
les	intérêts	des	investisseurs	étrangers.	Entre	les	mains	des	décideurs	locaux,



la	gouvernance	est	sélective	et	source	d'injustice.
Des	 droits	 de	 l'homme,	Aimé	Césaire	 disait	 déjà,	 dans	 les	 années	 1950	 :

«	Et	c'est	le	plus	grand	reproche	que	j'adresse	au	pseudo-humanisme	:	d'avoir
trop	 longtemps	 rapetissé	 les	 droits	 de	 l'homme,	 d'en	 avoir	 eu	 et	 d'en	 avoir
encore	 une	 conception	 étroite	 et	 parcellaire,	 partielle	 et	 partiale,	 et,	 tout
compte	fait,	candidement	raciste	3	.	»	C'est	dire	qu'il	n'y	a	rien	de	nouveau	en
matière	de	viol	des	consciences,	hormis	les	concepts	qui	viennent	allonger	la
liste	 des	 mots	 clés	 et	 le	 poids	 grandissant	 des	 organismes	 financiers	 qui
monnaient	leur	aide	contre	davantage	d'aliénation.
Il	fut	un	temps	où	chaque	agence	internationale	de	développement	inventait

une	notion	ou	une	 théorie	qui	 lui	permettait	de	mesurer,	 le	moment	venu,	 la
réceptivité	 des	 populations	 dites	 «	 cibles	 »	 à	 ses	 programmes.	 Depuis	 un
certain	 temps,	 la	communauté	des	argentiers	a	décidé	et	appris	à	coordonner
ses	efforts	de	lavage	des	cerveaux	;	elle	n'en	est	que	plus	redoutable.
Dans	 le	 cadre	 du	 marketing	 des	 mots	 clés	 et	 des	 mots	 d'ordre	 et	 du

matraquage	 des	 esprits,	 le	 directeur	 général	 du	 FMI,	 Horst	 Köhler,	 et	 le
président	de	 la	Banque	mondiale,	James	Wolfensohn,	ont	effectué	en	février
2001	 une	 tournée	 en	 Afrique,	 vaste	 opération	 de	 séduction	 au	 cours	 de
laquelle	l'on	put	voir	notamment	le	second	arborer	un	grand	boubou	malien	–
il	avait	semble-t-il	perdu	sa	valise.	Les	deux	principaux	gendarmes	du	monde,
qui	 prétendent	 soigner	 l'image	 du	 continent	 auprès	 des	 organismes	 de
financement	 et	 des	 investisseurs,	 ne	 savent-ils	 donc	 pas	 que	 ce	 sont	 leurs
institutions	qui,	ces	dernières	années,	ont	construit	et	diffusé	 largement	cette
image	d'une	Afrique	incapable	de	se	gérer	?	L'accueil	méprisant	réservé	par	la
Banque	mondiale	au	Plan	d'action	de	Lagos	4	,	qui	avait	mobilisé	une	quantité
considérable	 de	 compétences	 africaines	 et	 d'énergies,	 reste	 gravé	 dans	 la
mémoire	 de	 la	 plupart	 des	 cadres	 et	 des	 dirigeants	 africains	 impliqués	 dans
l'élaboration	 de	 ce	 document,	 dont	 le	 seul	 tort	 était	 sans	 doute	 d'avoir	 été
conçu	en	Afrique	même.	Les	IFI	lui	ont	substitué	le	rapport	Berg,	qui	a	inspiré
les	programmes	d'ajustement	structurel,	dont	les	résultats,	vingt	ans	plus	tard,
se	révèlent	tout	simplement	désastreux.
Et	comment	expliquer	que	la	même	Banque	mondiale	soutienne	aujourd'hui

avec	tant	d'enthousiasme	une	autre	initiative,	le	NPAD	5	,	concoctée	dans	les
cabinets	présidentiels,	si	ce	n'est	parce	qu'elle	y	trouve	son	compte	?	Une	telle
initiative	peut-elle	 être	d'une	quelconque	utilité	pour	 les	peuples	d'Afrique	?
La	 nouvelle	 génération	 de	 chefs	 d'État	 serait-elle	 encore	 plus	 proche	 que	 la



précédente	 des	 institutions	 de	 Bretton	 Woods	 ?	 Celles-ci,	 puissantes	 et
influentes,	sachant	 faire	des	émules	et	créer	des	consensus	autour	de	fausses
vérités,	continuent	de	nous	faire	perdre	 le	 temps	de	la	réflexion	autonome	et
approfondie	sur	nous-mêmes	;	il	est	urgent	de	nous	ressaisir.
L'atmosphère	 bon	 enfant	 de	 cette	 tournée	 était	 triste	 à	 pleurer	 quand	 on

connaissait	l'extrême	gravité	des	sujets	débattus	et	la	lourde	responsabilité	des
institutions	 de	 Bretton	 Woods	 et	 de	 leurs	 illustres	 hôtes	 dans
l'appauvrissement	 des	populations.	Bamako,	 la	 capitale	malienne,	 et	Dar	 es-
Salaam,	 celle	 de	 la	 République	 de	 Tanzanie,	 furent	 les	 deux	 lieux	 où,	 par
groupes	de	dix	ou	douze,	 nos	dirigeants	 vinrent	 rendre	 compte	 à	 leurs	 deux
visiteurs	 de	 leurs	 efforts	 en	 matière	 de	 gouvernance	 et	 de	 lutte	 contre	 la
pauvreté.	Quel	respect	l'opinion	internationale	peut-elle	avoir	pour	l'Afrique	et
ses	chefs	d'État	élus	quand	ces	derniers	se	déplacent	sur	convocation	de	deux
fonctionnaires,	 si	 haut	 placés	 soient-ils	 ?	 Et	 qu'ont-ils	 fait	 en	 venant	 ainsi
narguer	les	peuples	?	Ils	ont	échangé	les	mêmes	mots	et	les	mêmes	propos	que
d'habitude.
Jusqu'à	 une	 date	 récente,	 les	 mots	 avaient	 pour	 les	 Africains	 une	 vertu

essentielle.	Ils	étaient	vrais,	sensés	et	sincères.	En	tant	que	tels,	ils	soignaient
les	«	cœurs	qui	pleurent	».	Ils	nous	ont	servi	à	régler	les	conflits	entre	maris	et
femmes,	parents	et	enfants,	frères	et	sœurs,	à	entreprendre	et	à	mener	à	bien
les	 initiatives	communautaires	et	à	atténuer	 les	souffrances.	Jusqu'à	une	date
récente,	 les	 mots	 étaient	 sacrés.	 Désormais	 vides	 de	 contenu,	 ils	 laissent
indifférents	 quand	 ils	 n'exaspèrent	 pas.	 Cette	 désacralisation	 des	 mots
discrédite	le	pouvoir.	Il	n'est	pas	rare	d'entendre	l'homme	de	la	rue	dire	de	tel
ou	tel	dirigeant	:	«	Il	ment.	»
Relire	et	 redire	 l'Afrique	en	vue	de	 la	soustraire	au	discours	misérabiliste,

trompeur	et	démobilisateur	du	centre	(des	 idées	et	de	 la	finance),	et	de	celui
des	dirigeants	africains	qui	 s'en	 font	 l'écho,	 c'est	 l'énorme	défi	qui	 interpelle
les	acteurs	et	 les	organisations	de	 la	société	civile.	Tentons	de	 revisiter	dans
cette	perspective	les	mots	clés,	démystifions-les	et,	dans	tous	les	cas,	réfutons
les	mots	d'ordre	en	gardant	à	l'esprit	les	nombreuses	vies	humaines	perdues	ou
gâchées	du	fait	des	termes	macroéconomiques	plaqués	sur	nos	réalités.
1	La	mosquée	de	Djenné	est	l'un	des	édifices	bâtis	en	terre	les	plus	importants	au	monde.	Elle	constitue

en	 tant	 que	 tel	 l'un	 des	 hauts	 lieux	 du	 tourisme	malien.	Elle	 était	 jusqu'à	 cette	 visite	 fermée	 aux	 non-
musulmans	pour	avoir	été	«	violée	»	par	un	photographe	de	mode	irrespectueux	qui	y	avait	fait	poser	des
mannequins	légèrement	vêtues.	En	dépit	de	nombreuses	interventions,	les	autorités	religieuses	de	la	ville
s'étaient	longtemps	obstinées	dans	ce	refus.



2	Voir	infra,	p.	118	et	suivantes.
3	Aimé	Césaire	(1989),	p.	12.
4	Voir	infra,	note	1,	p.	55.
5	Voir	supra,	note	2,	p.	54.



6

Le	tourment	des	morts

Et	quand	nous	entendons	un	chef	d'État	européen	déclarer,	la	main	sur	le
cœur,	qu'il	lui	faut	venir	en	aide	aux	malheureux	peuples	sous-

développés,	nous	ne	tremblons	pas	de	reconnaissance.
Frantz	FANON

Combien	d'épreuves	et	de	déboires	faudra-t-il	que	l'Afrique	subisse	encore
avant	 que	 les	 solutions	 correspondent	 aux	 maux	 ?	 Telle	 est,	 semble-t-il,	 la
question	qui	tourmente	ces	hommes,	ces	femmes,	la	plupart	du	temps	jeunes,
qui	 ont	 payé	 le	 plus	 lourd	 tribut	 qui	 soit	 aux	 programmes	 d'ajustement
structurel	 :	 leur	 vie.	 Ils	 étaient	 au	 nombre	 de	 300	 en	 mars	 1991,	 au	 Mali,
quand	 l'alternance	 politique	 fut	 obtenue	 dans	 la	 douleur	 et	 dans	 le	 sang.
J'imagine	ces	morts	à	l'écoute	de	notre	monde,	car	ils	nous	observent.	Nous	le
savons	pour	avoir	appris	et	souvent	murmuré	ces	vers	de	Birago	Diop	:

Ceux	qui	sont	morts	ne	sont	pas	morts…
Les	morts	ne	sont	pas	sous	la	terre.
Ils	sont	dans	l'arbre	qui	frémit.
Ils	sont	dans	l'eau	qui	coule.
Ils	sont	dans	l'eau	qui	dort.
Ils	sont	dans	la	case,	ils	sont	dans	la	foule.
Les	morts	ne	sont	pas	morts.

La	vie	est,	en	somme,	un	souffle	permanent	qui	se	déplace	et	se	renouvelle.
Le	 monde	 n'a	 pas	 de	 fin	 puisque	 les	 êtres	 chers	 ne	 nous	 quittent	 jamais
définitivement.	Et	nous	n'aimons	pas	les	décevoir.
Pure	 construction	 mentale	 ?	 Non	 !	 Il	 s'agit	 plutôt	 d'une	 conception	 du

monde	 et	 du	 rapport	 des	 vivants	 aux	 morts	 porteuse	 de	 sens,	 mais	 une
conception	qui	est	aussi	une	éthique.	Les	peuples	d'Afrique	ne	sont	d'ailleurs
pas	les	seuls	à	écouter	et	à	honorer	leurs	morts.	Nos	maîtres	à	penser	érigent



des	 monuments	 pour	 les	 leurs	 et	 jettent	 ainsi	 un	 pont	 entre	 le	 passé	 et	 le
présent.
En	Afrique,	 et	 en	 particulier	 au	Mali,	 le	 déroulement	 de	 nos	 journées	 est

souvent	fonction	de	la	nature	des	signaux	que	nous	transmettent	nos	disparus
par	voie	de	rêve.	Elles	peuvent	être	sereines	ou	agitées	selon	la	manière	dont
ils	se	présentent	à	nous.	Une	noix	de	cola	ou	un	bol	de	lait	peuvent	calmer	leur
courroux	quand	nous	les	avons	mécontentés.	Les	dirigeants	et	les	prétendants
au	 pouvoir	 eux	 aussi	 savent	 reconnaître	 et	 interpréter	 ces	 signaux	 quand	 il
s'agit	de	 leur	carrière	personnelle.	 Ils	vont	parfois	 jusqu'à	payer	des	 fortunes
pour	que	féticheurs	et	marabouts	les	éclairent	sur	le	chemin	à	suivre,	mais	ils
se	défont	de	tout	surmoi	quand	il	s'agit	du	bien	public	et	du	sort	des	démunis.
Une	 nouvelle	 éthique	 politique	 devrait	 pouvoir	 être	 fondée	 sur	 la

conscience	que	nous	 avons,	 ou	que	nous	devrions	 avoir,	 du	 sacrifice	 de	 ces
hommes	et	de	ces	femmes,	 jeunes	pour	 la	plupart,	qui	sont	morts	pour	avoir
osé	 dire	 «	 non	 »	 à	 l'arbitraire	 et	 à	 l'injustice.	 Puisque	 la	 plupart	 de	 nos
dirigeants	 n'ont	 pas	 pu	 s'empêcher,	 à	 l'instar	 des	 Occidentaux,	 d'édifier	 des
monuments	 aux	morts,	 aux	pieds	desquels	 ils	 viennent,	 certains	 jours,	 à	 pas
cadencés,	 déposer	 des	 gerbes,	 ils	 feraient	 œuvre	 utile	 en	 pensant
profondément	 aux	 victimes	 des	 programmes	 d'ajustement	 structurel	 chaque
fois	 qu'ils	 signent	 des	 accords	 de	 coopération	 avec	 le	 FMI	 et	 la	 Banque
mondiale.	 Si	 le	 gouvernement	malien	 avait	 fait	 le	 lien	 entre	 les	 événements
sanglants	 de	 mars	 1991	 et	 les	 PAS,	 il	 aurait	 réfléchi	 plus	 longuement	 à	 la
politique	à	suivre.
Tinye	So,	«	la	demeure	où	règne	la	vérité	»	:	c'est	le	nom	que	les	Bamanan

utilisent	pour	parler	de	l'au-delà.	Les	martyrs	de	la	démocratie	malienne,	qui
connaissent	 les	 véritables	 intentions	 et	 rouages	 des	 institutions	 de	 Bretton
Woods,	sont	fort	tourmentés	et	déçus	par	la	poursuite	de	la	guerre	économique
dont	 ils	 ont	 été	 les	 victimes	 sous	 le	 vocable	nouveau	 et	 trompeur	de	«	 lutte
contre	la	pauvreté	».	Le	système	contre	lequel	ils	se	sont	élevés	de	leur	vivant
a	gagné	en	sophistication	et	en	efficacité	en	faisant	appel	à	des	dirigeants	élus.
Il	n'en	est	que	plus	redoutable.	Tout	se	passe	comme	si	les	électeurs	offraient
aux	élus	le	bâton	pour	les	battre.
Dans	les	circonstances	présentes,	 l'initiative	PPTE	1	est	ce	bâton.	Insulte	à

la	mémoire	des	victimes	des	PAS,	elle	est	d'un	pur	cynisme	quand	on	se	réfère
aux	 revendications	 formulées	 en	 1991	 par	 la	 population	 malienne,	 pour
laquelle	rien	n'a	changé	à	ce	jour.	Il	eût	été	juste	et	judicieux,	dans	le	cadre	de



l'annulation	totale	de	la	dette	des	États	surendettés	du	Sud,	de	lui	donner	une
chance	 en	déchargeant	 les	 autorités	 de	 la	Troisième	République	de	 ce	 lourd
fardeau.	D'aucuns	affirment	que	ce	 serait	 encourager	 la	mauvaise	gestion	en
raison	de	la	responsabilité	des	dirigeants	africains	et	du	Sud	en	général	dans	le
gonflement	de	l'encours	de	la	dette.	Ce	risque	aurait	pu	être	considérablement
réduit	 si	 les	 citoyens	 qui	 remboursent	 s'étaient	 vu	 offrir	 les	 moyens	 de
comprendre	 les	mécanismes	 du	 surendettement	 et	 la	 liberté	 de	 contrôler	 les
agissements	 de	 la	 nouvelle	 classe	 politique	 en	 matière	 d'allocation	 et	 de
gestion	des	nouveaux	emprunts.	Il	n'en	a	rien	été,	ni	au	Mali,	ni	dans	les	autres
pays	 d'Afrique	 et	 du	 Sud.	 La	 Troisième	 République	 a	 emboîté	 le	 pas	 à	 la
Deuxième.	 Elle	 doit	 gérer	 un	 fardeau	 évalué	 en	 décembre	 1999	 à	 quelque
3,3	milliards	 de	 dollars.	 Le	 service	 de	 la	 dette	 2	 ,	 lui,	 est	 estimé	 à	 environ
116	 millions	 de	 dollars.	 Chaque	 Malien	 devrait	 rembourser	 tous	 les	 ans
quelque	299	dollars	aux	créanciers	et	payer	11	dollars	au	titre	du	service	de	la
dette…	 Et	 voici	 Altina	 punie	 pour	 une	 situation	 dont	 elle	 n'a	 même	 pas
connaissance.	Cette	réalité,	moralement	inacceptable	et	socialement	ingérable,
ne	donne	pas	lieu	au	moindre	débat	public	de	fond	dans	les	médias	nationaux,
ni	en	période	électorale,	ni	entre	deux	élections.	Pourtant,	l'existence	de	cette
dette	 justifie	 toutes	 sortes	 d'ingérences	 de	 la	 part	 des	 IFI	 et	 du	 G8	 dans
l'économie	 et	 dans	 l'existence	 des	Maliens	 et	 des	Maliennes.	 Les	 candidats
aux	futures	élections	présidentielles	savent-ils	dans	quoi	ils	s'engagent	?
Le	rapport	présenté	en	mai	2001	par	le	gouvernement	malien	à	la	troisième

conférence	des	Pays	 les	moins	avancés	(PMA),	à	Bruxelles,	 rend	compte	du
surendettement	 du	 Mali	 et	 des	 conséquences	 des	 programmes	 d'ajustement
structurel,	qui	condamnent	Altina	et	ses	semblables	à	la	misère.	Il	indique	que
«	le	revenu	par	habitant,	exprimé	en	dollars,	stagne	depuis	1995	entre	260	et
300	USD	(contre	908	en	1997	pour	 les	pays	en	développement,	et	245	pour
les	 autres	 PMA)	 alors	 qu'il	 était	 supérieur	 à	 300	 USD	 avant	 1994	 3	 	 ».
L'alimentation	absorbe	77,7	%	de	ce	montant.	L'agriculture,	qui	est	pourtant	la
principale	activité	économique	au	Mali,	fournit	64	%	des	emplois	(73,1	%	en
milieu	 rural),	 mais	 ne	 nourrit	 pas	 son	 homme,	 les	 emprunts,	 les
investissements	et	la	formation	étant	consacrés	au	secteur	cotonnier.
Mal	nourris,	 les	Maliens	ont	 l'un	des	niveaux	d'instruction	 les	plus	bas	au

monde	:	on	estimait	en	1997	que	seulement	29,97	%	des	personnes	âgées	de
15	 à	 24	 ans	 savaient	 lire	 et	 écrire	 (42,27	 %	 des	 hommes	 et	 10,45	 %	 des
femmes).	En	1998-1999,	un	maître	encadrait	77	élèves	au	niveau	du	premier
cycle	et	le	nombre	moyen	d'élèves	par	classe	était	de	70.



Mal	nourris,	peu	ou	pas	instruits,	les	Maliens	s'insèrent	difficilement	dans	le
tissu	 économique	 national	 :	 67,5	 %	 des	 chômeurs	 ont,	 au	 plus,	 un	 niveau
d'instruction	 équivalant	 à	 six	 années	 d'études.	 La	 grande	 majorité	 de	 ces
laissés-pour-compte	 est	 composée	 de	 jeunes	 :	 à	 Bamako,	 48,3	 %	 des
chômeurs	ont	moins	de	25	ans	et	68	%	moins	de	30	ans.	Le	secteur	moderne
n'occupe	que	10,1	%	des	 travailleurs	 ;	 les	autres	sont	vendeurs	 (20	à	30	%),
ouvriers	(10	à	15	%),	employés	non	qualifiés	(9	à	10	%)…
Mal	 nourris,	 peu	 ou	 pas	 instruits,	 sous-employés	 ou	 condamnés	 au

chômage,	 les	Maliens	 sont	 victimes	 du	 paludisme,	 d'infections	 respiratoires
aiguës,	 de	 maladies	 diarrhéiques,	 auxquels	 s'ajoute	 le	 sida.	 Le	 taux	 de
morbidité	 lié	à	cet	ensemble	de	maladies	est	de	67,4	pour	mille	en	1997.	Le
taux	de	mortalité	infantile	et	juvénile	compte	parmi	les	plus	élevés	au	monde	:
de	112,5	pour	mille	pour	les	enfants	de	0	à	1	an	–	la	moyenne	des	PMA	étant
de	104	pour	mille	–,	la	mortalité	infanto-juvénile	(enfants	de	moins	de	5	ans)
s'élève	 à	 237,5	 pour	 mille.	 Quant	 à	 la	 mortalité	 maternelle,	 l'une	 des	 plus
élevées	 de	 l'Afrique	 de	 l'Ouest,	 elle	 est	 de	 577	 pour	 100	 000	 naissances
vivantes.
Les	 autorités	 maliennes	 se	 voilent	 la	 face	 et	 déresponsabilisent	 les

Malien(ne)s	 dans	 l'analyse	 de	 leur	 situation	 en	 occultant	 le	 lien	 évident	 qui
existe	 entre	 l'état	 dramatique	 du	 capital	 humain	 et	 la	 nature	 des	 réformes
économiques	 et	 structurelles	 mises	 en	 œuvre.	 S'agissant	 des	 taux	 élevés	 de
morbidité	 et	 de	mortalité,	 par	 exemple,	 le	 rapport	 stipule	 qu'ils	 s'expliquent
par	 la	malnutrition,	 les	mauvaises	 conditions	 de	 vie	 des	 populations	 et	 leur
accès	limité	aux	services	de	santé.	La	culture	cotonnière	entièrement	tournée
vers	 l'exportation,	 la	 compression	 de	 l'emploi,	 le	 blocage	 des	 salaires,
l'exigence	 de	 recouvrement	 des	 coûts	 des	 services,	 dont	 les	 soins	 de	 santé,
sont	autant	de	composantes	des	réformes	néolibérales	que	le	discours	officiel
préfère	 taire.	Ce	comportement,	politiquement	suicidaire,	vise-t-il	à	ménager
la	susceptibilité	des	«	gardiens	du	temple	»	?
La	manne	financière	qui	le	justifie	–	l'aide	publique	au	développement	–	est

évaluée	 à	 150	millions	 de	 dollars	 entre	 1993	 et	 1999,	 soit	 une	moyenne	 de
50	dollars	par	Malien(ne)	–	17	%	du	maigre	revenu	par	 tête,	qui	est	de	280-
290	 dollars.	 Cette	 aide,	 qui	 nous	 impose	 tant	 de	 compromis	 et	 de
compromissions,	 profite	 aux	 projets	 d'investissement	 et	 à	 la	 coopération
technique	qui	leur	est	liée	;	60	à	70	%	de	cette	somme	vont	aux	programmes
économiques	et	au	soutien	à	la	balance	des	paiements,	soutien	qui	est	passé	de



15-20	%	en	1993	à	une	moyenne	de	8	%	entre	1995	et	1998.
Les	 citoyens	 ordinaires	 sont	 donc	 privés	 des	 informations	 économiques

susceptibles	de	les	éclairer	sur	leur	propre	situation,	et	ce	afin	que	l'État	puisse
continuer	à	bénéficier	d'une	«	aide	»	extérieure	qui	ne	cesse	de	diminuer	et	ne
profite	qu'aux	pays	«	donateurs	»	et	à	une	minorité	de	nationaux	bien	placés	et
initiés	4	.	Les	maux	dont	souffrent	le	plus	les	populations	ne	relèvent	pas	des
domaines	prioritaires	de	l'aide	au	développement	:	ainsi,	de	27	%	en	1993,	la
part	 de	 l'agriculture	 est	 tombée	 à	 8	 %	 en	 1998.	 Les	 secteurs	 vitaux	 de
l'éducation	et	de	la	santé,	qui	bénéficiaient	de	21,8	%	de	l'aide	en	1995,	ont	vu
en	1996	ce	pourcentage	baisser	à	14,6	%	avant	de	remonter	à	20,1	%.
Le	 Mali	 dépend	 dangereusement	 de	 cette	 «	 aide	 extérieure	 »,	 dont

l'obtention	est	 assujettie	au	paiement	du	service	de	 la	dette	et	 à	 l'application
rigoureuse	 des	 mesures	 dictées	 par	 le	 FMI	 et	 la	 Banque	 mondiale.	 Notre
imaginaire	politique	est,	encore	une	fois,	agressé	et	piégé.	Des	vies	humaines
sont	gâchées	pendant	que,	dans	les	capitales	euro-américaines,	les	théoriciens
néolibéraux	 et	 les	 gouvernants	 des	 pays	 nantis	 desquels	 ils	 reçoivent	 leur
mandat	 statuent	 sur	 notre	 sort.	 Qu'ils	 ne	 s'étonnent	 pas	 si	 des	 milliers	 de
jeunes,	filles	et	garçons,	diplômés	sans	emploi,	cherchent	le	salut	dans	l'exil,
c'est-à-dire	 un	 ailleurs	 où	 tout	 ce	 dont	 ils	 sont	 privés	 dans	 leur	 pays	 est
disponible.	 Leur	 basculement	 dans	 l'islamisme	 répond	 souvent	 au	 même
besoin	 de	 donner	 un	 sens	 à	 leur	 existence.	 Dans	 ce	 cas,	 ils	 croient	 et
s'investissent	dans	un	au-delà	qui	est	justice	et	clémence	5	.
La	révolution	de	mars	1991	a	coûté	au	Mali,	outre	les	décès	et	les	mutilés,

une	partie	de	ses	maigres	acquis	en	matière	d'équipements	et	d'infrastructures.
De	même,	d'autres	pays	africains	et	du	Sud	ont	enregistré	de	violents	conflits
dans	le	cadre	de	l'ouverture	démocratique.	«	Comment	prévenir	de	nouvelles
explosions	?	»	est	 la	question	qui	obsède	à	la	fois	gouvernants	et	gouvernés.
Son	 pendant	 dans	 les	 pays	 nantis	 depuis	 le	 11	 septembre	 est	 :	 «	 Comment
combattre	 le	 terrorisme	 ?	 »,	 c'est-à-dire	 la	 traduction	 la	 plus	 extrême	 du
désespoir	qui	est	en	train	de	se	mondialiser.
Cette	 réalité	 nouvelle	 et	 étonnante	 est	 riche	 d'enseignements	 :	 les	 États-

Unis,	 pays	 «	 donateur	 »,	 en	 situation	 de	 demandeurs	 à	 travers	 leur
ambassadeur	au	Mali,	voilà	une	situation	inhabituelle.	Il	est	à	craindre	que,	en
signe	de	reconnaissance	pour	les	nombreux	«	services	»	rendus	et	en	vue	d'en
obtenir	d'autres,	les	autorités	maliennes	n'en	fassent	trop	dans	un	contexte	où
il	s'agit	plutôt	d'amener	les	États-Unis	à	faire	preuve	de	sagesse	et	d'humilité



dans	leurs	rapports	avec	le	reste	du	monde.	Il	eût	été	opportun	de	rappeler	à
l'administration	Bush	que	 la	dette	extérieure	qui	hypothèque	 le	processus	de
démocratisation	du	Mali	s'élève	à	peine	à	3,5	milliards	de	dollars	–	un	montant
dérisoire	 comparé	 aux	 sommes	 faramineuses	 englouties	 dans	 la	 récente
tentative	d'éradication	du	terrorisme.
Selon	un	adage	africain,	«	le	serpent	qui	mord	a	peur	et	sa	victime	aussi	a

peur	».	L'attentat-suicide	n'est	ni	une	vocation,	ni	un	choix,	mais	un	acte	de
désespoir.	 Les	 candidats	 à	 ce	 type	 d'attaques	 en	 feront	 certainement
l'économie	 le	 jour	 où	 l'écoute,	 le	 dialogue	 véritable	 et	 le	 respect	 mutuel
l'emporteront	sur	la	logique	du	profit,	l'arrogance	et	le	mépris.	Pour	l'heure,	les
réponses	apportées	à	la	pauvreté,	au	racisme,	à	la	xénophobie	et	au	problème
palestinien	 ne	 rendent	 pas	 compte	 d'une	 volonté	 réelle	 de	 traiter	 tous	 les
humains	de	cette	planète	sur	un	pied	d'égalité.	Mais,	en	Afrique,	nous	n'aurons
qu'à	 nous	 en	 prendre	 à	 nous-mêmes	 si,	 au	 moment	 où	 nous	 dénonçons	 les
politiques	d'ajustement	structurel	imposées	par	la	communauté	des	créanciers,
nos	propres	dirigeants	nous	embarquent	dans	des	programmes	qui	ne	sont	ni
plus	ni	moins	qu'une	version	tropicale	des	recettes	que	préconise	cette	même
communauté.
Les	 dirigeants	 africains	 auraient	 dû,	 et	 doivent	 dans	 les	 circonstances

actuelles,	mettre	 l'accent	sur	 la	violence	 initiale	qui	a	consisté	à	détourner	 la
production	agricole	de	la	satisfaction	des	besoins	alimentaires,	à	imposer	pour
les	matières	premières	des	prix	qui	ne	tiennent	pas	compte	de	l'ensemble	des
facteurs	de	production,	et	enfin	à	entraver	 l'industrialisation	du	continent.	La
famine,	 les	migrations	 internes	 et	 internationales,	 le	 dénuement	matériel	 des
campagnes	 et	 des	 villes,	 la	 grande	 vulnérabilité	 des	 sociétés	 africaines	 aux
chocs	 extérieurs	 découlent	 de	 cette	 extraversion	 économique,	 que	 les
dirigeants	 africains	 mentionnent	 sans	 en	 préciser	 toutes	 les	 implications
politiques.	 Si	 le	 caractère	 rudimentaire	 des	 modes	 de	 production,	 la	 faible
productivité	 de	 l'agriculture	 et	 l'évolution	 des	 cours	 mondiaux	 sont	 pris	 en
compte,	 ce	 n'est	 que	 pour	 fixer	 les	 grandes	 orientations	 en	 matière
d'infrastructures	rurales	et	d'investissements	privés.
Le	NPAD	6	,	qui	a	le	mérite	d'exister,	a	l'inconvénient	d'être	le	produit	d'une

démarche	 verticale,	 plus	 apte	 à	 séduire	 les	 IFI	 et	 les	 investisseurs	 étrangers
qu'à	 répondre	 aux	 besoins	 réels	 des	 populations	 africaines.	 Aux	 maux	 du
continent	la	Banque	mondiale	s'est	toujours	efforcée	de	répondre	en	termes	de
bonne	gouvernance,	d'ouverture	aux	investisseurs	étrangers	et	d'infrastructures



lourdes.	 Le	 NPAD	 relève	 de	 ces	 différents	 registres	 et,	 comble	 de	 l'ironie,
l'étroite	 collaboration	 avec	 les	 institutions	 de	 Bretton	Woods	 est	 recherchée
tant	 dans	 la	 mobilisation	 des	 ressources	 que	 dans	 la	 mise	 en	 œuvre	 de	 ce
partenariat.
Les	causes	du	marasme	africain	vont	encore	une	 fois,	 si	nous	n'y	prenons

garde,	 être	 érigées	 en	 solutions.	 Le	 choix	 délibérément	 libéral	 de	 ce
programme	 régional	 de	 sortie	 de	 crise	 en	 dit	 long	 sur	 l'attrait	 que	 continue
d'exercer	l'Occident	sur	une	certaine	élite	africaine.	Et	c'est	préoccupant.	Ces
dirigeants	 sont	 habités	 par	 la	 peur	 d'être	marginalisés,	 de	 ne	 pas	 être	 partie
prenante	 de	 l'évolution	 économique	mondiale.	 Ils	 estiment	 que	 l'Afrique	 est
prête	 à	 sauter	 à	 pieds	 joints	 dans	 la	 révolution	 technologique	 avant	 même
d'avoir	trouvé	une	solution	satisfaisante	et	durable	à	la	crise	de	l'école,	à	celle
du	monde	rural	et	à	l'exil	des	bras	et	des	cerveaux.
Le	mythe	qui	nous	vaut	cette	autre	 fuite	en	avant	est	celui	selon	 lequel	 la

diffusion	des	NTI	(Nouvelles	technologies	de	l'information)	à	grande	échelle
accélère	le	développement,	alors	que	le	système	éducatif	ne	s'est	jamais	aussi
mal	 porté	 et	 que	 les	 jeunes	 formés	 à	 grands	 frais	 au	 Nord	 y	 restent	 ou	 y
retournent.	 Par	 ailleurs,	 chaque	 année,	 des	 centaines	 de	 professionnels
africains	 hautement	 qualifiés	 (informaticiens,	 médecins…)	 sont	 contraints
d'abandonner	le	continent	faute	d'emploi	ou	de	salaires	rémunérateurs.	Ils	sont
remplacés	 par	 des	 expatriés	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 coopération	 bilatérale	 et
multilatérale,	pendant	que	les	cadres	des	entreprises	étrangères	se	substituent	à
ceux	des	entreprises	nationales,	liquidées	ou	en	voie	de	l'être.
Si	les	décideurs	africains	veulent	aller	dans	le	sens	de	l'Histoire,	ils	devront

penser	autrement,	en	ayant	à	l'esprit	la	véritable	nature	des	règles	du	jeu	et	des
rapports	 de	 force,	 qui	 nous	 sont	 plus	 que	 défavorables,	 et	 les	 nombreux
préjudices	 subis	 par	 le	 continent	 au	 nom	 d'une	 certaine	 mondialisation.
L'irrésistible	 besoin	 d'ailleurs	 qui	 habite	 la	 grande	majorité	 des	Africains	 et
des	 Africaines	 n'est	 ni	 plus	 ni	 moins	 que	 l'expression	 de	 l'échec	 du
développement	et	des	 transitions	démocratiques.	Cette	 réalité	nous	 interpelle
autant	que	l'Occident	qui	se	barricade.
1	Voir	supra,	p.	46	et	suivantes.
2	Le	service	de	la	dette	recouvre	le	remboursement	du	capital	et	les	intérêts	de	la	dette.
3	Mémoire	du	Mali	(2001).
4	Selon	certains	observateurs,	70	%	du	montant	des	financements	échappent	aux	Maliens.	Les	bureaux

d'études,	les	fournisseurs,	les	experts	et	certaines	ONG	émanant	des	pays	«	donateurs	»	sont	les	premiers
à	en	bénéficier.	Les	30	%	restants,	eux,	sont	mal	utilisés	localement	par	les	structures	et	les	agents	relais.



5	 J'ai	 rencontré	 ces	 derniers	 temps	 bon	 nombre	 d'acteurs	 de	 mars	 1991	 –	 étudiants,	 enseignants,
journalistes	–	qui	 sont	devenus	de	pieux	musulmans.	Nos	 luttes	d'ici-bas	ne	 les	passionnent	plus	outre
mesure.
6	Voir	supra,	note	2,	p.	54.



7

Besoin	d'ailleurs

Je	suis	venu	chercher	du	travail

J'ai	tout	laissé,	ma	femme,	mes	amis

Au	pays,	tout	là-bas.

J'espère	les	retrouver	tous	en	vie.
Francis	BEBEY

Dans	les	rues	de	nos	villes	dépotoirs	déambulent	des	milliers	de	candidats
au	départ	que	l'évolution	économique	du	continent	et	du	monde	a	fait	basculer
dans	 le	néant.	 Ils	 rêvent	d'un	emploi	 sûr	et	bien	 rémunéré,	d'un	 statut	 social
qui	 leur	 garantirait	 respect	 et	 dignité	 et	 d'un	 futur	 qui	 effacerait	 à	 jamais	de
leur	mémoire	le	spectre	du	chômage	et	de	l'humiliation.	Et	partir	semble	être
la	seule	porte	de	sortie.	Ces	naufragés	du	Sud	estiment	qu'il	n'y	a	plus	rien	à
faire,	ni	plus	rien	à	attendre	de	leur	pays,	et	particulièrement	de	ses	dirigeants.
Ils	se	recrutent	dans	tous	les	milieux,	en	ville	comme	à	la	campagne	:	jeunes
diplômés	sans	emploi,	chômeurs,	paysans,	éleveurs,	cadres	de	haut	niveau…
«	Il	y	a	 rien	à	 faire	 ici,	grommelait	Salia.	Ne	vois-tu	pas	?	Nous	sommes

tous	assis,	à	longueur	de	journée.	Aide-moi,	s'il	te	plaît,	à	avoir	un	visa.	»	1	Je
regardais	ma	sœur	qui	avait	accompagné	chez	moi	son	fils,	un	de	ces	milliers
de	candidats	au	départ.	Je	n'ai	jamais	rien	refusé	à	Dah,	l'aînée	de	mes	sœurs.
Elle	a	aidé	notre	mère	à	nous	élever,	m'a	assuré	le	lait,	les	petits	gâteaux	secs
et	 l'argent	 de	 poche	 quand	 j'étais	 à	 l'internat	 au	 lycée	 de	 jeunes	 filles	 de
Bamako.	Dah	est	ma	sœur-amie.	Et	voici	que	le	plus	jeune	de	ses	fils	était	prêt
à	tout	pour	fuir	le	chômage	et	le	désespoir.	Et	moi,	j'avais	mal.	Je	ne	voulais
pas	décevoir	ma	sœur	mais	je	n'acceptais	pas	l'idée	que	mon	neveu	n'ait	point
d'autre	choix	que	l'exil.
«	 Il	y	a	 tant	à	 faire	 ici	»,	 tentais-je	de	 le	convaincre.	Mais	ce	n'est	 jamais

évident	 à	 prouver	 quand	 ceux	 qui	 ont	 rejoint	 «	 l'autre	 rive	 »	 envoient	 de



l'argent,	des	médicaments,	des	 fournitures	scolaires,	des	vêtements,	etc.	Mes
propos	paraissaient	totalement	dérisoires	et	infondés	face	à	ces	signes	évidents
de	réussite	et	de	richesse,	que	seul	le	départ	vers	la	France	ou	les	États-Unis
semble	 garantir.	Ceux	 qui	 sont	 partis	 savent	 entretenir	 l'illusion	 que	 tout	 va
pour	 le	 mieux	 à	 l'étranger	 en	 soignant	 leur	 propre	 image,	 en	 se	 vantant	 de
pouvoir	faire	plus	que	leurs	semblables	qui,	à	longueur	de	journée,	boivent	du
thé	 à	 l'ombre	des	 arbres	 et	 vivent	de	débrouillardise,	 quand	 ils	ne	 cherchent
pas	l'oubli	dans	la	drogue	ou	l'alcool.
Je	me	devais,	pour	ma	part,	de	sauver	Salia,	le	cadet	des	fils	de	Dah.	«	Qu'y

a-t-il	à	faire	ici	qui	me	permette	de	venir	en	aide	à	mes	parents,	de	me	marier
et	de	m'installer	?	me	défia	mon	neveu.	J'ai	tout	essayé.	Le	tracteur	du	vieux
est	 en	 panne,	 les	 pièces	 de	 rechange	 coûtent	 les	 yeux	 de	 la	 tête.	 Le	 petit
commerce	?	Les	clients	prennent	à	crédit	et	ne	remboursent	pas.	»	Toutes	ces
réalités	 m'étant	 familières,	 je	 ne	 pouvais	 que	 les	 lui	 concéder.	 Mais	 je	 me
disais	en	même	temps	que	chaque	Africain	et	chaque	Africaine	qui	s'exile	est
une	ressource	nationale	de	moins.	L'adage	dit	 :	«	Ici-bas	n'est	pas	un	endroit
où	 rester	 et	 l'au-delà	 n'est	 pas	 un	 endroit	 où	 aller.	 »	 Car	 nombreux,	 trop
nombreux	sont	ceux	et	celles	qui	ne	trouvent	pas	leur	place	au	Nord.	Ils	vont
grossir	 le	 lot	des	 subalternes	de	 la	mondialisation	qui	 ramassent	 les	déchets,
nettoient	les	toilettes,	assument	toutes	ces	tâches	dont	les	locaux	de	là-bas	ne
veulent	pas	et	qui	ajoutent	au	mépris	culturel	et	au	racisme.
Ainsi,	après	la	sueur	et	le	sang	des	esclaves,	le	travail	forcé	des	colonies,	les

matières	 premières	mal	 rémunérées,	 l'Occident,	 sans	 coup	 férir,	 nous	 enlève
nos	 enfants,	 me	 disais-je.	 L'implication	 de	 ma	 sœur	 dans	 cette	 négociation
m'exaspérait	 et	m'attristait	 à	 la	 fois	 car	 elle	 ne	 correspondait	 pas	 à	 l'attitude
habituelle	des	mères	africaines.	Possessives,	celles-ci	préfèrent	généralement
garder	 leurs	 enfants	 auprès	 d'elles.	 Mais	 les	 voici	 à	 présent	 en	 train	 de
chercher	activement	un	visa	et	un	billet	d'avion.	Elles	prennent	le	risque	de	les
laisser	partir	 loin,	 très	 loin,	vers	des	destinations	dont	elles	ne	savent	 rien	 la
plupart	du	temps.	Elles	consentent	à	d'autres	sacrifices	en	vendant,	quand	elles
le	peuvent,	 les	quelques	biens	qui	leur	appartiennent	:	 terrain,	bijoux,	bœufs,
etc.	Les	policiers	qui	traquent	les	immigrés	dans	les	aéroports	ou	les	harcèlent
dans	 les	 rues,	 et	 tous	 ceux	 qui	 les	 humilient	 loin	 d'ici,	 ne	 savent	 pas	 que
chaque	migrant	est	investi	de	l'espoir	d'une	mère,	d'une	sœur	et	parfois	d'une
épouse	qui	pleurent	en	attendant	que	la	vie	s'améliore	ici.	L'émigration	est	le
meilleur	 indicateur	 de	 l'état	 des	 lieux	 dans	 un	 pays.	 Le	 FMI	 et	 la	 Banque
mondiale	 qui	 engendrent	 la	 pénurie	 et	 le	 désespoir	 avec	 leurs	 programmes



d'ajustement	 structurel	 devraient	 intégrer	 cette	 variable	 dans	 leurs	 calculs	 et
cesser	de	pleurnicher	sur	le	sort	des	Africains.
Ma	sœur	avait	fait	son	devoir	en	vendant	des	vêtements	d'enfants	au	marché

de	Bamako	et	en	s'impliquant	à	fond,	comme	de	nombreuses	autres	mères	de
famille,	dans	 le	 commerce	qui	 l'avait	 conduite	 à	Abidjan,	 à	Dakar,	 à	Lagos,
puis	 à	 Rabat,	 Alger,	 Djeddah.	 Épaulée	 par	 son	 mari,	 elle	 avait	 financé	 la
scolarisation	de	 ses	 enfants	 et	 avait	 subvenu	 à	 leurs	 besoins	 tout	 en	 veillant
aux	miens	 et	 à	 ceux	 de	 ses	 autres	 frères	 et	 sœurs.	 Pour	 ce	 qui	 était	 de	 ses
enfants,	l'école	n'avait	pas	toujours	tenu	ses	promesses.	Dah,	avec	l'âge,	n'était
plus	 en	 mesure	 de	 voyager,	 et	 Salia	 voulait,	 pour	 cette	 raison,	 prendre	 le
relais,	 prouver	 à	 sa	 mère	 qu'il	 avait	 grandi,	 qu'il	 était	 lui	 aussi	 capable
d'apporter	 sa	 contribution	 aux	dépenses	 de	 nourriture,	 d'électricité,	 d'eau,	 de
médicaments	 et	 aux	 frais	 de	 scolarisation	 des	 nombreux	 petits-enfants
entourant	 Dah.	 Je	 lui	 reconnaissais	 volontiers	 ce	 droit	 et	 ce	 devoir	 de
solidarité,	dans	lequel	je	trouvais	moi-même	ma	raison	d'être.
Mon	 neveu	 me	 dévisagea	 comme	 pour	 me	 faire	 comprendre	 que,	 ayant

moi-même	 réussi	 à	 étudier	 en	 Europe,	 je	 le	 privais	 de	 sa	 chance	 d'en	 faire
autant.	 «	 Les	 temps	 ont	 changé,	 Salia,	 m'empressai-je	 de	 lui	 dire.	Moi,	 j'ai
bénéficié	d'une	bourse	d'études	après	avoir	obtenu	le	baccalauréat.	Et	 je	suis
revenue	 précisément	 parce	 que	 je	 suis	 convaincue	 que	 tous	 ensemble,	 nous
pourrons	 changer	 la	 situation,	 celle	 de	 la	 famille	 et	 celle	 du	 Mali.	 Et,	 par
ailleurs,	 si	 j'avais	 la	 certitude	 que	 tu	 puisses	 entrer	 et	 sortir	 librement	 de
France	 dans	 l'exercice	 d'une	 activité	 économique	 donnée,	 je	 ferais	 tout	mon
possible	pour	t'aider,	Salia.	Mais	je	ne	peux	ni	t'aider,	ni	t'encourager	à	entrer
dans	 le	 ghetto	 des	 immigrés	 d'Europe,	 qui,	 de	 plus	 en	 plus	 souvent,	 n'en
sortent	que	menottes	aux	poignets.	»	Ma	sœur,	qui	s'était	mise	à	pleurer,	sécha
ses	 larmes	 quand	 je	 me	 mis	 à	 lui	 parler	 des	 mille	 et	 une	 difficultés	 et	 de
l'humiliation	qui	attendaient	ceux	qui	partaient	«	à	 l'aventure	 2	 	».	Ce	 fut	un
immense	soulagement	quand	je	réussis	à	la	convaincre.
Je	lui	racontai	ainsi	l'histoire	de	ce	Malien	que	j'avais	rencontré	à	bord	d'un

avion	en	provenance	de	Paris	et	qui,	comme	des	dizaines	d'autres,	revenait	au
pays	 enchaîné	 comme	 un	 malfaiteur.	 Il	 était	 encadré	 par	 deux	 hommes.
Quelque	 temps	 après	 le	 décollage,	 il	 m'interpella	 :	 «	 Ma	 sœur,	 ma	 sœur	 !
Savez-vous	que	j'ai	les	pieds	et	les	poings	liés	et	que	ces	deux	messieurs	qui
m'encadrent	sont	des	policiers	?	Ils	me	ramènent	chez	nous	!	–	Comment	ça	?
ai-je	 réagi.	 –	 J'allais	 au	 travail,	 ils	 m'ont	 arrêté	 en	 cours	 de	 chemin.	 Mes



papiers	n'étaient	pas	en	règle,	et	ils	me	reconduisent	chez	nous	!	»
Furieuse,	 je	 me	 levai	 pour	 attirer	 l'attention	 des	 autres	 passagers	 sur	 les

conditions	dans	lesquelles	voyageait	cet	immigré	refoulé.	L'indignation	était	à
son	comble	à	bord	de	l'avion,	et	 les	deux	policiers	en	civil	étaient	fort	mal	à
l'aise.	 Je	ne	me	souviens	pas	pourtant	qu'ils	aient	 libéré	mon	compatriote	de
ses	 chaînes.	 Feignant	 l'indifférence,	 ils	 écoutaient	 sans	mot	 dire	 tout	 ce	 que
moi	et	d'autres	passagers	tenions	à	rappeler	au	monde	des	nantis,	nos	anciens
maîtres	devenus	amnésiques.
L'anecdote	montre	bien	que	 cet	 irrésistible	besoin	d'ailleurs	qui	 habite	 les

jeunes,	mais	aussi	les	moins	jeunes,	des	villes	et	des	campagnes	n'a	pas	fini	de
peser	sur	le	pays.	N'est-il	pas	révélateur	de	la	vacuité	du	discours	du	FMI	et	de
la	Banque	mondiale	sur	les	performances	économiques	du	Mali,	quand	on	sait
que	ses	ressortissants	forment	le	plus	gros	contingent	de	demandeurs	d'asile	en
France	 3	 	 ?	 L'exil	 est	 désormais	 la	 seule	 alternative	 offerte	 par	 le	 système
néolibéral	 à	 la	 jeunesse	 désespérée	 du	Mali,	 de	 l'Afrique	 et	 de	 l'hémisphère
Sud	 en	 général.	 Et	 l'autre	 conséquence	 de	 cette	 tragédie	 est	 que	 le	 flux
ininterrompu	de	chercheurs	d'emplois	vers	le	Nord	n'encourage	pas	les	jeunes
Africains	qui	terminent	leurs	études	en	Europe	à	rentrer	en	Afrique.	La	boucle
est	ainsi	bouclée	:	l'Afrique	se	vide	à	la	fois	de	ses	matières	premières,	de	ses
capitaux,	de	ses	bras	valides	et	de	ses	cerveaux.	Il	suffit	d'ajouter	à	ce	tableau
le	 pillage	 des	 objets	 d'art	 pour	 avoir	 une	 idée	 de	 l'ampleur	 des	 ponctions
opérées	 sur	 les	 ressources	 de	 ce	 continent.	 Il	 suffit	 également	 d'imaginer
l'éventuelle	inversion	de	ces	tendances	pour	avoir	un	aperçu	de	l'autre	Afrique
possible,	 dont	 l'avènement	 exige	 le	 démantèlement	 des	 mécanismes
multiséculaires	de	déshumanisation	qui	sont	à	l'œuvre.
C'est	ce	que	j'ai	essayé	de	faire	comprendre	en	tant	que	membre	du	comité

d'orientation	 du	 futur	 musée	 du	 quai	 Branly.	 Mais	 les	 conditions	 obscures
dans	 lesquelles	 avait	 été	 acquise	 une	 pièce	 en	 provenance	 de	mon	 pays	me
conduisirent	à	remettre	ma	démission.	J'avais	le	sentiment	que	cette	entreprise
culturelle	 gigantesque	 et	 coûteuse,	 qui	 est	 tout	 à	 l'honneur	 du	 président
Jacques	 Chirac,	 s'inscrivait	 dans	 cette	 volonté	 des	 Occidentaux	 d'avoir
l'Afrique	 sans	 les	 Africains.	 Notre	 patrimoine	 culturel	 continue	 d'être	 pillé,
nos	 objets	 sacrés	 sont	 convoités,	 mais	 notre	 présence	 physique	 n'est	 pas
souhaitée.
Les	nations	riches,	car	industrialisées	aux	dépens	des	économies	exsangues

du	 Sud,	 devront	 lâcher	 du	 lest,	 faire	 preuve	 de	 tolérance,	 de	 vision	 et	 de



générosité.	 L'augmentation	 de	 l'aide	 publique	 au	 développement	 dans	 des
proportions	 significatives,	 l'appui	 financier	 à	 des	 initiatives	 africaines
pertinentes	 car	 concertées,	 et	 surtout	 l'annulation	 de	 la	 dette	 extérieure	 sont
mille	fois	plus	susceptibles	d'endiguer	le	terrorisme	et	d'autres	dérives	que	la
chasse	 à	 l'homme	 que	 viennent	 d'entreprendre	 les	 grandes	 puissances
occidentales	 après	 avoir	 été	 frappées	 au	 cœur	 et	 blessées	 dans	 leur	 orgueil.
Car,	comme	je	l'ai	déjà	évoqué,	les	jeunes	exclus	de	la	production,	donc	de	la
société,	sont	de	plus	en	plus	nombreux	à	satisfaire	leur	besoin	d'ailleurs	dans
l'exil	 ou	 dans	 le	 fondamentalisme	 religieux.	 Dans	 ce	 dernier	 cas,	 ils
deviennent	 les	adeptes	d'un	monde	où	l'argent	n'a	qu'une	importance	relative
et	où	le	sacrifice	de	soi	n'est	que	l'issue	normale	de	la	vie.	C'est	cet	état	d'esprit
qui	 déroute	 le	 plus	 ceux	 qui	 ne	 croient	 que	 dans	 la	 dépense	 et	 la
consommation	sans	limites.
À	qui	la	faute	?	À	un	système	économique	mondial	malade	car	boulimique,

injuste	 et	 indifférent	 au	 sort	 des	 trois	 quarts	 de	 l'humanité,	 prêt	 à	 faire
rembourser	 aux	 enfants	 faméliques	 du	 Sahel	 ainsi	 qu'à	 leurs	 pères	 et	mères
une	 dette	 extérieure	 dont	 ils	 ne	 sont	 pas	 responsables	 et	 dont	 ils	 ignorent
jusqu'à	 l'existence.	 L'invasion	 des	 «	 barbares	 »	 et	 le	 terrorisme	 qui	 sèment
aujourd'hui	 la	panique	en	Occident	se	soignent	en	fait,	et	à	 tous	 les	niveaux.
En	modérant	 ses	«	appétits	»,	en	cultivant	 le	 sens	et	 le	 souci	de	 l'Autre,	des
autres,	 en	 épargnant	 leur	 vie	 et	 en	 restituant	 aux	 pays	 du	 Sud	 ne	 serait-ce
qu'une	 partie	 de	 leur	 dû	 sur	 l'immense	 fortune	 qui	 fait	 perdre	 la	 tête	 à	 tant
d'Occidentaux,	ce	système	passera	de	la	barbarie	à	l'humanisme.	Les	milliers
de	 jeunes	 Africains	 qui	 tentent	 de	 forcer	 les	 portes	 de	 l'Europe,	 au	 risque
parfois	de	périr	lors	de	la	traversée	du	Sahara	ou	du	détroit	de	Gibraltar	avant
d'être	 refoulés	à	 leur	arrivée,	ne	vont	chercher	que	ce	dont	 l'ordre	néolibéral
les	prive	chez	eux,	ni	plus	ni	moins.	 Il	 suffirait	que	 les	pays	d'accueil	et	 les
gouvernements	 africains	 aillent	 au-delà	 des	 professions	 de	 foi,	 des	 actions
dispersées	et	du	saupoudrage	pour	que	l'envie	du	retour	sur	soi	et	chez	soi,	qui
est	profondément	enfouie	en	chaque	émigré,	refasse	surface.
Le	Mali,	qui	se	vide	plus	que	beaucoup	d'autres	pays	africains	de	ses	forces

vives,	aurait	dû	s'engager	dans	un	débat	de	 fond	sur	 les	véritables	causes	de
tant	de	départs,	souvent	suivis	d'un	rejet	par	les	pays	d'accueil.	Il	ne	s'en	donne
pas	 les	 moyens.	 Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 la	 censure	 et	 l'autocensure	 règnent.
Aucun	 gouvernement	 n'envisage	 d'aborder	 publiquement,	 à	 haute	 et
intelligible	 voix,	 la	 question	 de	 l'émigration	 dans	 ses	 rapports	 avec	 les
réformes	 néolibérales	 tueuses	 d'emplois.	 Les	 bas	 salaires,	 le	 sous-emploi,	 le



chômage	auxquels	sont	acculés	un	grand	nombre	d'Africains,	et	de	Maliens	en
particulier,	sont	autant	de	phénomènes	qui	en	font	des	partants	volontaires.	Le
cas	des	enfants	«	esclaves	»	qui	vont	travailler	dans	les	pays	côtiers	n'est	que
la	partie	émergée	de	l'iceberg,	celle	qui	est	exhibée	et	traitée	dans	la	langue	de
bois	des	«	développeurs	»	et	des	experts	 en	«	 lutte	 contre	 la	pauvreté	».	En
occultant	les	difficultés	extrêmes	qui	poussent	de	nombreux	parents	à	fermer
les	 yeux	 sur	 le	 départ	 de	 leurs	 enfants	 de	 dix,	 douze	 ou	 treize	 ans,	 filles	 et
garçons,	 les	 analystes	 ne	 font	 qu'accabler	 davantage	 ces	 victimes	 de
l'évolution	récente	de	nos	sociétés.	Il	est	temps,	grand	temps	de	parler	vrai	et
de	voir	clair.
Les	 dirigeants	 du	 G8,	 qui,	 tout	 en	 se	 barricadant,	 nous	 invitent	 à	 ouvrir

totalement	nos	frontières	à	leurs	biens	et	services	et	nos	esprits	à	leurs	idées,
ne	savent	pas	qu'ils	ont	mis	le	feu	aux	poudres	et	jeté	le	trouble	dans	les	âmes
en	Afrique.	Nous	 vivons	 une	 situation	 de	 guerre	 larvée,	 parfois	 ouverte,	 en
raison	précisément	du	dogme	libéral	qui	nous	est	imposé.	Le	drame	est	que	les
nations	 riches	 élèvent	 également	 des	 barricades	 dans	 leurs	 têtes,	 se
cramponnent	à	leurs	intérêts	et	à	leurs	certitudes.	C'est	ainsi	qu'elles	ont	perdu
à	Durban	une	excellente	opportunité	pour	se	réconcilier	avec	leur	conscience
et	avec	les	peuples	victimes	du	racisme,	de	l'intolérance	et	de	la	xénophobie.
1	Outre	qu'il	 favorise	des	passeurs	véreux	qui	 conduisent	 souvent	 les	candidats	 au	départ	 à	 la	mort,

l'esclavage	des	temps	nouveaux	donne	également	lieu	à	un	commerce	lucratif	à	l'échelle	nationale,	et	ce
même	à	 très	haut	niveau.	Ce	sujet	douloureux	est	actuellement	au	centre	des	débats	sur	 la	coopération
franco-malienne.
2	Au	Mali,	 les	candidats	au	départ	qui	ne	sont	pas	familiers	avec	le	mot	«	émigration	»	disent	qu'ils

veulent	partir	«	à	l'aventure	»,	sans	toujours	mesurer	la	nature	des	risques	qu'ils	prennent.
3	Sur	 la	 liste	des	pays	demandeurs	d'asile	en	 l'an	2000	en	France,	 le	Mali	occupe	 la	première	place

avec	 2	 931	 dossiers,	 devant	 la	 République	 démocratique	 du	 Congo	 (2	 901	 demandes).	 D'après	 Jeune
Afrique	L'intelligent	(2001).
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La	leçon	de	Durban

Et	je	me	dis	Bordeaux,	et	Nantes	et	Liverpool	et	New	York	et	San
Francisco.	Pas	un	bout	de	ce	monde	qui	ne	porte	mon	empreinte	digitale.

Aimé	CÉSAIRE

La	réparation	morale	et	l'indépendance	nationale	ne	nous	aveuglent	pas,
ne	nous	nourrissent	pas.	La	richesse	des	pays	industrialisés	est	aussi

notre	richesse.
Frantz	FANON

En	 tant	 que	 femme	 noire	 et	 condamnée,	 à	 ce	 titre,	 à	 me	 battre	 sur	 de
multiples	 fronts,	 je	 me	 suis	 souvent	 interrogée	 sur	 la	 ferveur	 de	 la
communauté	 internationale	 en	 matière	 de	 défense	 de	 l'égalité	 des	 sexes
pendant	 que	 celle	 des	 races	 demeurait	 tue.	 Innombrables	 sont,	 en	 effet,	 les
projets	et	initiatives	de	libération	des	femmes,	trop	rares,	voire	infimes,	ceux
destinés	à	juguler	le	racisme,	mon	enfer	et	celui	de	tous	les	non-Blancs.
Je	me	suis	toujours	sentie	en	mesure	de	défendre	mes	intérêts,	même	si	 je

n'obtiens	pas	nécessairement	gain	de	cause,	quand	il	s'agit	des	préjudices	que
je	 subis	 dans	 ma	 propre	 société	 en	 tant	 que	 femme.	 Je	 me	 bats	 en	 milieu
connu.	 Je	 suis	 en	 revanche	 désemparée	 face	 à	 mes	 malheurs	 de	 femme	 de
«	race	»	noire.	J'ai	été	confrontée	à	ce	faux	problème	dès	l'école	primaire.	Je
sais	 à	 présent	 avec	 certitude	 que	 le	 monde	 global	 prôné	 par	 le	 discours
dominant	 et	 qu'il	 nous	 invite	 à	 embrasser	 est	 gangrené	 par	 le	 démon	 du
racisme.	Il	 recule	à	certains	endroits,	dans	certaines	circonstances.	Alors,	 les
hommes	fraternisent	sans	distinction	de	couleur,	de	sexe	ou	de	religion.	Mais
il	 persiste	 ailleurs,	 ou	 peut	 resurgir	 sous	 des	 formes	 diverses,	 voilées	 ou
ouvertes	mais	toujours	violentes	et	humiliantes.	L'homme	cesse	alors	d'être	le
semblable,	 l'égal	 et	 le	 frère	 de	 l'homme,	 et	 la	 vie	 devient	 infernale.	 Il	 est	 à
craindre	 que	 la	 réaction	 maladroite	 et	 disproportionnée	 des	 États-Unis	 aux
attentats	du	11	septembre	ne	réveille	le	vieux	démon.
Les	 aéroports,	 les	 avions,	 les	 hôtels,	 les	 restaurants	 sont	 ces	 lieux	 de



rencontres	et	de	brassage	où	il	m'arrive	de	souffrir	le	plus	du	racisme.	J'étais
un	 jour	 la	seule	femme	noire	en	classe	«	affaires	»	à	bord	d'un	avion	reliant
New	York	 à	 Paris.	 Vêtue	 de	mon	 beau	 boubou,	 bien	 dans	ma	 peau,	 je	me
dirigeai	vers	mon	 siège	après	 avoir	présenté	mon	coupon	d'embarquement	 à
une	 première	 hôtesse	 de	 l'air.	 Je	 savais,	 par	 expérience,	 que	 je	 n'allais	 pas
échapper	à	une	vérification	supplémentaire.	Comme	pour	me	donner	raison,	et
alors	 qu'elle	 ne	 demandait	 rien	 aux	 autres	 passagers,	 presque	 tous	mâles	 et
blancs,	une	hôtesse	qui	ne	m'avait	pas	vue	présenter	mon	coupon	à	sa	collègue
vint	vers	moi	et	me	pria	de	le	lui	montrer.	Je	n'étais	pas	d'humeur	à	me	battre
ce	jour-là.	J'obtempérai	sans	broncher	et	elle	me	remercia.
À	bord	d'un	autre	vol	qui	reliait	Paris	à	Tokyo,	je	mis	le	chef	de	la	cabine	de

première	 classe	 dans	 un	 embarras	 considérable	 :	 comment	 traiter	 une
Africaine	avec	le	même	égard	que	ces	hommes	d'affaires	qui	paient,	la	plupart
du	 temps,	 très	 cher	 pour	 voyager	 tranquillement	 entre	 riches	 ?	 Un	 à	 un,	 il
aborda	chaque	passager	et	l'informa	avec	le	sourire	de	la	durée	de	vol	et	de	la
température	au	Japon.	Je	savais	que	j'avais	toutes	les	chances	de	ne	pas	avoir
droit	 aux	 mêmes	 égards.	 Mais,	 ce	 jour-là,	 j'étais	 d'attaque,	 prête	 à	 me
défendre.	Parvenu	au	niveau	de	mon	siège,	l'homme,	plutôt	affable,	me	fit	un
simple	 sourire	 avant	 de	 s'éloigner.	 Je	 l'interpellai	 alors	 et	 lui	 dis	 que	 j'étais
curieuse	 de	 savoir	 ce	 qu'il	 venait	 de	 murmurer	 si	 gentiment	 aux	 autres
passagers.	Confus,	 il	m'informa	que	 la	durée	de	vol	allait	 être	de	dix	heures
trente,	 que	 nous	 aurions	 un	 beau	 temps	 au	 sol,	 et	me	 souhaita	 bon	 voyage.
Tout	 aussi	mal	 à	 l'aise,	 la	 demi-douzaine	 de	 passagers	 «	 normaux	 »	 suivait
discrètement	 la	 scène	 en	me	 lorgnant	 par-dessus	 le	 journal	 qu'ils	 lisaient	 ou
feuilletaient.
Au	 sol,	 sur	 le	 continent	 africain	 –	 ironie	 du	 sort	 –,	 il	 est	 des	 pays	 où	 la

ségrégation	 raciale	 continue.	 Un	 jour,	 dans	 un	 grand	 hôtel	 de	 Harare,	 au
Zimbabwe,	 un	 couple	 d'Européens	 refusa	 de	 prendre	 l'ascenseur	 avec	 moi.
Une	autre	fois,	dans	la	même	ville,	alors	qu'avec	un	ami	malien	nous	entrions
dans	un	restaurant	pour	célébrer	nos	retrouvailles,	nous	vîmes	tous	les	yeux	se
braquer	sur	nous.	Et	pour	cause	:	le	restaurant	était	vide	de	tout	Africain.	En
fait,	nous	n'étions	pas	à	notre	place	;	c'était	aussi	simple	que	ça.
J'ai	l'impression,	à	chaque	agression,	à	chaque	négation,	que	tout	mon	être

éclate	et	part	en	mille	morceaux,	qu'il	me	faut	le	reconstituer	l'instant	d'après
pour	réaliser	que	je	suis	bien	là,	que	j'existe	et	que	c'est	probablement	l'autre
qui	ne	veut	pas	de	ma	présence,	l'autre	qui	a	des	problèmes.



À	 Durban,	 lors	 de	 la	 Conférence	 mondiale	 contre	 le	 racisme,	 nous,
Africains	 et	 descendants	 d'Africains	 déportés,	 tenions	 à	 rappeler	 que	 nous
sommes	 du	 monde	 pour	 l'avoir	 parcouru	 et	 pétri	 de	 nos	 mains,	 avec	 notre
sueur,	nos	larmes,	notre	sang.
La	 saignée	 a	 été	 pratiquée,	 deux	 siècles	 durant,	 par	 toutes	 les	 issues	 du

continent,	comme	le	rappelle	Elikia	Mbokolo	à	propos	de	 la	 traite	négrière	 :
«	 Le	 Sahara	 (neuf	millions),	 la	mer	Rouge	 (quatre	millions),	 l'océan	 Indien
(quatre	 millions)	 et	 l'Atlantique	 (onze	 à	 vingt	 millions).	 [La	 traite]	 s'est
traduite	par	la	servitude	au	profit	des	pays	musulmans	(du	IXe	au	XIXe	siècle)	et
dans	le	cadre	du	commerce	régulier	qui	a	permis	aux	Amériques	et	à	l'Europe
de	poser	 les	 jalons	du	 système	qui	 continue	de	nous	 écraser	 […].	Comment
cela	a-t-il	été	possible	?	Et	si	longtemps,	et	à	une	telle	échelle	1		?	»	Le	drame
est	 que	 nous	 n'en	 avons	 pas	 fini	 avec	 l'esclavage,	 ni	 avec	 les	 séquelles
économiques,	 politiques,	 sociales	 et	 psychologiques	 des	 crimes	 perpétrés
contre	notre	race.
L'Occident,	qui	a	besoin	de	se	donner	bonne	conscience	et	de	légitimer	sa

domination	et	son	interventionnisme,	n'aime	guère	que	les	dominés	remuent	le
passé,	 et	 notamment	 les	 crimes	qu'il	 s'autopardonne.	Pour	nous	 en	 tenir	 aux
événements	 les	plus	récents,	 la	façon	dont	 la	France	interprète	ses	crimes	en
Algérie	est,	à	cet	égard,	assez	édifiante.
Les	 Occidentaux,	 même	 les	 plus	 conscients	 de	 la	 situation,	 ne	 sont

décidément	 pas	 à	 l'aise	 quand	 il	 s'agit	 de	 l'état	 du	 monde	 et	 de	 leur
responsabilité.	S'agissant	de	la	traite	transatlantique,	Jack	Lang	estime	que	les
États	 qui	 l'ont	 pratiquée	 devront	 «	 demander	 pardon	 »	 et	 «	 présenter	 des
excuses	 »	mais,	 selon	 lui,	 ils	 ne	 peuvent	 être	 poursuivis	 deux	 siècles	 après
avoir	commis	«	un	crime	qui,	à	cette	époque-là,	n'était	pas	condamné	par	les
lois	internationales	»	2	.	Les	intellectuels	africains	estiment	que	cette	prise	de
position,	louable,	n'en	est	pas	moins	ambiguë.
À	Durban,	nous	espérions	que	l'Occident	et	son	«	appendice	américain	»,	si

prompts	 à	 juger,	 à	 condamner	 et	 à	 frapper	 fort,	 reconnaîtraient	 aux	 peuples
noirs	 le	 droit	 à	 la	 réparation	 dont	 le	 peuple	 juif,	 lui	 aussi	 meurtri,	 a	 joui.
L'holocauste	 était	 une	 ignominie	 que	 l'Occident	 a	 voulu	 réparer	 en	 tenant
compte	 de	 la	 longue	 histoire	 de	 ségrégation	 qu'avaient	 connue	 les	 Juifs,
notamment	au	Moyen	Âge,	où	 ils	 avaient	 subi	des	 traitements	 inhumains.	 Il
leur	 fallait	 une	 patrie,	 que	 l'Occident	 leur	 a	 attribuée	 en	 bafouant	 les	 droits
d'un	autre	peuple,	celui	de	la	Palestine.	Drissa	Touré	rappelle	à	cet	égard	que



«	 l'Allemagne,	 en	 accord	 avec	 les	 autres	 États	 européens,	 a	 décidé
d'indemniser	 les	 personnes	 ayant	 été	 déportées	 pendant	 la	 Seconde	 Guerre
mondiale	 et	 qui	 ont	 effectué	 les	 travaux	 forcés	 3	 	 ».	Ce	 qui	 frappe	 les	 non-
Blancs	en	général,	et	les	Africains	en	particulier,	c'est	le	caractère	différencié
et	inégalitaire	du	traitement	des	questions.
Les	médias	occidentaux	se	sont	fait	l'écho	du	dénigrement	et	des	sarcasmes

qui	ont	frappé	l'idée	de	réparation	des	crimes	commis	contre	les	Africains	et
les	 descendants	 d'Africains	 déportés.	 En	 me	 rendant	 à	 la	 conférence	 de
Durban,	 j'ai	été	 témoin	et	victime	d'une	situation	qui	en	disait	 long	sur	 l'état
d'esprit	 qu'ils	 étaient	 parvenus,	 avec	 les	 officiels,	 à	 créer	 au	 niveau	 de
l'opinion	 occidentale,	 en	 l'occurrence	 française.	 Dans	 le	 restaurant	 du	 petit
hôtel	 où	 je	 devais	 passer	 la	 journée	 lors	 de	 mon	 transit	 par	 Paris,	 les
commentaires	fusaient.	Sourire	en	coin,	le	journal	grand	ouvert	sous	les	yeux,
une	cliente	s'étonnait	et	se	moquait	:	«	Ça	alors	!	Il	paraît	que	les	descendants
des	 esclaves	 d'Amérique	 exigent,	 eux	 aussi,	 une	 réparation	 ?	 Où	 allons-
nous	?	»	Elle	ne	s'adressait	pas	à	moi,	mais	n'avait	visiblement	aucun	égard	ni
pour	moi,	ni	pour	les	gens	de	ma	race.	Je	savais	qu'elle	n'était	pas	la	seule	à
penser	ainsi	mais,	pendant	le	peu	de	temps	que	nous	avons	passé	ensemble,	je
me	suis	permise	de	lui	rappeler	certains	faits.
Il	est	 toujours	 laborieux	de	s'attaquer	aux	réactions	 individuelles,	mais	 j'ai

l'intime	conviction	que	 chaque	 clarification	participe	 à	 l'éducation	du	 regard
de	 l'autre,	 qui	 est	 incontestablement	 victime	 du	 système	 ambiant.	 La
communication	a	fait	son	effet,	et	je	me	suis	liée	d'amitié	avec	cette	personne,
qui	m'a	souhaité	bonne	chance	pour	ma	mission	à	Durban.	J'ai	toutefois	relevé
dans	ses	propos	l'expression	«	eux	aussi	»,	un	rien	discriminatoire,	qui	sous-
entend	que	les	Noirs	se	comparent,	à	tort,	aux	Juifs,	dont	le	sort	 tragique	est
connu	et	qui	ont	eu	droit	à	la	fois	au	pardon	et	à	une	réparation.	J'avais	ainsi
un	 avant-goût	 de	 la	 position	 des	 officiels	 européens	 et	 surtout	 de
l'administration	américaine,	qui	se	disait	prête,	comme	elle	en	avait	averti	 le
reste	du	monde,	à	quitter	 la	conférence	si	nous	ne	 renoncions	pas	à	débattre
des	sujets	qui	fâchent	:	la	réparation	et	l'assimilation	du	sionisme	au	racisme.
À	 Durban,	 il	 était	 question	 de	 douleur	 et	 de	 souffrance,	 celles	 d'hier	 et

celles	 d'aujourd'hui	 :	 il	 s'agissait,	 pour	 l'humanité	 tout	 entière,	 de	 les
diagnostiquer	 ensemble,	 de	 les	 prendre	 en	 charge	 afin	 de	 les	 apaiser	 et	 d'en
guérir	 les	 victimes.	 Il	 était	 question	 d'écoute,	 de	 compassion	 –	 et	 non	 de
pitié	–,	de	prévention	des	haines	et	des	souffrances	à	venir.	Or	la	conférence	a



clairement	montré	 que	 rien	 n'a	 changé	 dans	 la	 nature	 des	 rapports	 entre	 les
anciennes	 puissances	 colonisatrices,	 auparavant	 impliquées	 pour	 la	 plupart
dans	 le	 commerce	 transatlantique,	 et	 leurs	 anciennes	 colonies,	 excepté	 la
forme	et	les	mécanismes	de	la	dépossession	et	de	l'assujettissement.	Ceux	qui
défendent	 bec	 et	 ongles	 l'ordre	 dominant	 à	 Washington,	 Bruxelles,	 Paris,
Londres	 ou	 ailleurs	 s'inscrivent	 dans	 la	même	 logique	que	 les	États	 d'antan,
allant	 jusqu'à	 préconiser	 l'usage	 de	 la	 force,	 comme	 le	montrent	 les	 frappes
anglo-américaines	 sur	 l'Afghanistan.	 Ils	 opèrent	 des	 tris,	 alignent,	 jaugent,
sanctionnent,	 au	 même	 titre	 que	 les	 États	 négriers	 d'alors	 dont	 ils	 sont	 les
émanations.	Certes,	 il	 n'est	 plus	 question	 d'hommes,	 de	 femmes	 et	 d'enfants
capturés,	enchaînés	et	traînés	sur	les	lieux	de	vente,	mais	d'États-nations	aux
abois	 car	 appauvris,	 surendettés	 et	 acculés	 à	 s'endetter	 toujours	 plus	 par	 les
besoins	aigus	de	financement.	Pourtant,	le	résultat	est	le	même	dans	la	mesure
où,	 au	 sein	 de	 ces	États	mis	 au	 pas,	 vivent	 ou	 plutôt	 survivent	 des	millions
d'hommes,	de	 femmes	et	d'enfants	 innocents.	 Ils	paient	pour	une	histoire	de
développement	écrite	par	 les	puissances	détentrices	de	 richesses	et	pour	une
dette	extérieure	contractée	à	leur	insu.
Le	 tour	de	passe-passe	qui	a	permis	à	ces	puissances	de	 ramener	 le	débat

sur	 le	 racisme	 à	 l'allégement	 de	 la	 dette	 selon	 des	 modalités	 que	 nous	 ne
cesserons	jamais	de	contester	révèle	en	fait	la	peur	des	possédants,	conscients
de	 l'énormité	des	atrocités	commises	et	du	coût	exorbitant	de	 leur	réparation
financière.	 Procéduriers	 à	 l'extrême,	 les	 pays	 nantis,	 États-Unis	 en	 tête,
redoutaient	 que	 la	 conférence	 de	 Durban	 ne	 conduise	 à	 des	 conclusions
judiciaires	qui	les	obligeraient	à	mettre	la	main	au	porte-monnaie.	Prêts	à	être
remboursés	sous	n'importe	quelle	 forme	quand	 il	 s'agit	de	«	 leur	»	dette,	 les
pays	 occidentaux	 ont	 craint	 de	 se	 retrouver	 dans	 la	 situation	 de	 débiteurs	 à
laquelle	ils	nous	ont	réduits.	Habiles	et	obstinés,	ils	sont	passés	de	la	défensive
à	 l'offensive	 et	 ont	 réussi	 à	 faire	 admettre,	 une	nouvelle	 fois,	 aux	dirigeants
africains	 que	 la	 bonne	 gouvernance	 et	 la	 lutte	 contre	 la	 pauvreté	 dans
lesquelles	ils	se	sont	engagés	étaient	les	seules	voies	réalistes	et	acceptables.
Bien	 plus	 graves	 que	 l'amnésie	 et	 l'arrogance	 sont	 ces	 solutions	 que	 nous
imposent	 les	 descendants	 de	 nos	 anciens	 maîtres	 :	 elles	 ne	 sont	 ni	 plus	 ni
moins	que	des	mesures	de	renforcement	des	politiques	néolibérales	en	cours.
Nous	avons	envie	de	dire,	à	la	suite	de	Frantz	Fanon	:	«	Quittons	cette	Europe
qui	n'en	finit	pas	de	parler	de	l'homme	tout	en	le	massacrant	partout	où	elle	le
rencontre,	à	tous	les	coins	de	ses	propres	rues,	à	tous	les	coins	du	monde	4	.	»
«	 Le	 crime	 est	 instruit.	 Mais	 que	 pensent	 les	 jurys	 ?	 Mais	 qui	 sont	 les



jurés	?	Qui	est	l'avocat	général	de	l'humanité	?	»	s'écrie	Djibril	Tamsir	Niane
du	 haut	 de	 la	 tribune	 de	 Durban	 5	 .	 Nous	 n'avons	 pas	 de	 réponse	 à	 ces
questions.	 Le	 spectre	 de	 la	 guerre	 israélo-palestinienne	 qui	 a	 plané	 sur	 la
conférence	n'occulte	en	rien	la	nature	et	le	fond	de	la	tragédie	africaine.	Si	le
sionisme	 ne	 peut	 être	 assimilé	 au	 racisme,	 le	 sort	 tragique	 des	 Palestiniens
n'en	est	pas	moins	lié	à	la	dernière	histoire	d'occupation	et	de	colonisation	au
monde.	 Aujourd'hui,	 Israël	 est	 bel	 et	 bien	 le	 seul	 lieu	 sur	 terre	 où,	 sans
ambages,	les	dominants	sont	désignés	par	le	mot	«	colons	».
J'adhère	 aux	 propositions	 émises	 par	 le	 président	 Mamadou	 Dia	 lors	 du

symposium	sur	l'initiative	de	Gorée	6	,	qui	s'est	tenu	en	juin	2001	à	Dakar	:
–	la	proclamation	d'une	nouvelle	déclaration	contre	l'esclavage	;
–	la	mise	en	place	de	tribunaux	internationaux	pour	crimes	économiques	;
–	 la	 création	 d'un	 fonds	 spécial	 des	 Nations	 unies	 pour	 la	 réparation,

alimenté	 par	 un	 impôt	 spécial	 dont	 s'acquitteraient	 les	 nations	 héritières	 du
système	 de	 l'esclavage,	 auquel	 s'ajouterait	 le	 produit	 d'une	 taxe	 sur	 les
bénéfices	colossaux	que	réalisent	les	multinationales,	sans	aucun	frais,	sur	les
ressources	du	continent	7	.
Sur	 ce	 dernier	 point,	 l'idéal	 serait	 à	 mon	 sens	 de	 promouvoir	 une	 vision

africaine	 de	 l'entreprenariat	 et	 de	 l'investissement,	 fondée	 sur	 le	 respect
humain	 et	 l'éthique	 en	 politique.	 L'Afrique	 se	 doit	 dans	 le	 même	 temps	 de
consolider	les	liens	qui	l'unissent	à	sa	diaspora,	et	ce	dans	tous	les	domaines	:
culturel	 et	 artistique,	 comme	 c'est	 déjà	 souvent	 le	 cas,	 mais	 également
économique	et	politique.	Ces	échanges	d'un	 type	nouveau	s'inscriraient	dans
l'objectif	 qui	 vise	 à	 relancer	 la	 production	 en	Afrique,	 celle	 des	 biens	mais
aussi	 celle	 du	 sens,	 c'est-à-dire	 des	 valeurs	 morales	 et	 philosophiques.	 Une
telle	orientation	serait	 sans	doute	 le	meilleur	hommage	que	 le	continent	noir
puisse	rende	à	Toussaint	Louverture	8	.
Mais,	à	Durban,	les	puissants	de	ce	monde	ont	refusé	de	donner	sa	chance	à

la	paix	intérieure,	gage	de	paix	entre	les	nations.	L'Europe,	qui	n'a	pas	quitté	la
conférence,	a	longtemps	tergiversé	avant	de	décider	de	s'en	tenir	à	ces	mêmes
conditionnalités	qui	accentuent	la	pauvreté	en	prétendant	l'atténuer.	La	plupart
du	temps,	cette	manœuvre	de	diversion	atteint	son	but	grâce	à	la	complicité	de
certains	 dirigeants	 africains	 soucieux	 de	 rester	 dans	 les	 bonnes	 grâces	 de
l'Occident.	 Il	n'est	pas	 rare	qu'ils	prennent	 les	devants	et	 imposent	à	ceux	et
celles	qui	résistent	et	contestent	de	 taire	 leurs	griefs	à	propos	de	 la	 traite,	de
l'esclavage	 et	 du	 colonialisme	 pour	 faire	 face	 aux	 vrais	 défis	 du	 troisième



millénaire.	Dédaigneux	des	préoccupations	de	leurs	populations,	ils	se	mirent
dans	 le	 regard	 des	 grandes	 puissances,	 s'empressent	 de	 se	 soumettre	 à	 leurs
exigences	en	matière	de	«	bonne	gouvernance	»	et	se	désolidarisent	de	 leurs
sociétés	 civiles	 lorsqu'elles	 tentent	 de	 soulever	 des	 pans	 de	 l'Histoire
susceptibles	de	réhabiliter	l'Afrique	dans	ses	droits.	Mendicité	oblige.
La	question	de	 la	responsabilité	de	 l'Afrique	dans	 l'esclavage,	 relative	aux

conditions	dans	lesquelles	les	esclaves	étaient	livrés,	ne	doit	pas	être	écartée.
Au	Congo,	sous	le	régime	du	roi	Léopold	II,	le	chef	du	village,	devenu	agent
au	service	du	gouvernement	belge,	devait	fournir	les	captifs.	Il	choisissait	les
victimes	 et	 était	 à	 l'occasion	 épaulé	 par	 les	 soldats.	 Rosa	 Amelia	 Plumelle
Uribe	ajoute	que,	«	partout	où	des	rapports	d'asservissement	et	de	destruction
doivent	 s'installer,	 le	 groupe	 dominant	 sait	 qu'il	 suffit	 de	maîtriser	 le	 ou	 les
chefs	du	groupe	dominé	pour	 s'assurer	 le	contrôle	des	populations	entières	 9
	».
Les	États	négriers,	aujourd'hui	industrialisés	et	riches,	voudraient	effacer	de

notre	mémoire	 ces	 faits	 passés	mais	 pour	 nous	 essentiels,	 qui	 éclairent	 d'un
jour	nouveau	les	questions	les	plus	actuelles	telles	que	la	genèse	et	 la	nature
du	commerce	mondial,	l'origine	de	la	fortune	des	gagnants	du	moment	et	celle
de	la	marginalisation	du	continent	africain.	«	Les	grandes	compagnies	de	traite
se	 constituèrent	 dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 XVIIe	 siècle,	 parallèlement	 à	 la
redistribution	entre	les	nations	européennes	des	Amériques	et	du	monde,	que
le	traité	de	Tordesillas	(1494)	et	plusieurs	textes	pontificaux	avaient	réservés
aux	 seuls	Espagnols	 et	 Portugais.	 Français,	Britanniques	 et	Hollandais,	 […]
mais	 aussi	 Danois,	 Suédois,	 Brandebourgeois,	 […]	 c'est	 toute	 l'Europe	 qui
participe	par	la	suite	à	la	curée	10	.	»
De	 1454,	 date	 à	 laquelle	 le	 pape	Nicolas	V	 autorisa	 le	 roi	 du	 Portugal	 à

pratiquer	 l'esclavage,	 à	 1880,	 date	 de	 son	 abolition	 à	 Cuba,	 des	 millions
d'hommes,	 de	 femmes	 et	 d'enfants	 furent	 capturés	 et	 déportés,	 des	millions
d'autres	massacrés	pour	la	simple	raison	qu'ils	étaient	noirs.	Et	sur	l'autre	rive,
en	Amérique,	ils	furent	séparés,	torturés,	humiliés	et	surexploités.
En	 France,	 le	 Code	 noir	 conçu	 par	 Colbert	 et	 proclamé	 en	 1685	 par

Louis	XIV	ne	 fut	 aboli	 en	1848	que	pour	 jeter	 les	bases	de	 l'asservissement
sans	 la	déportation	 :	 la	colonisation.	 Il	 statuait	 sur	 l'infériorité	et	 l'incapacité
juridique	des	 esclaves,	 leur	 interdisant,	 entre	 autres,	 de	vendre	 le	 produit	 de
leur	travail	(article	18),	de	posséder	et	de	conclure	quoi	que	ce	fût	(article	28),
les	condamnant	à	subir	 la	peine	de	mort	pour	 tout	geste	ou	acte	de	violence



contre	le	maître	et	pour	les	viols	qualifiés	(article	35),	ainsi	qu'à	faire	office	de
biens	meubles	(article	44),	susceptibles	d'être	saisis	pour	rembourser	 la	dette
du	maître	 (article	 46).	 Le	 code	 de	 l'indigénat,	 qui	 proclamait	 l'infériorité	 et
l'incapacité	juridique	des	colonisés,	obéissait	à	peu	de	chose	près	aux	mêmes
principes,	 lesquels	 sont	aujourd'hui	encore	profondément	ancrés	dans	 l'esprit
de	certains	«	partenaires	au	développement	».
Les	 propriétaires	 d'esclaves	 furent	 indemnisés	 au	 moment	 de	 l'abolition

officielle	de	la	traite	et	de	l'esclavage	;	les	descendants	d'Africains	déportés,	et
l'Afrique	 elle-même,	 victimes	 de	 ce	 préjudice	 unique	 dans	 l'histoire	 de
l'humanité,	demandent	à	leur	tour	réparation.	Il	s'agit	de	faire	en	sorte	que	la
repentance	serve	le	présent,	qu'elle	soit	un	acte	de	libération	véritable,	le	poids
de	la	dette	extérieure	étant	le	boulet	au	pied	du	continent	noir.
D'ailleurs,	 de	 quelle	 dette	 parle-t-on	 ?	 L'esclavage	 a	 joué	 un	 rôle	 décisif

dans	 l'accumulation	 primitive	 de	 capital	 nécessaire	 à	 la	 construction	 de
l'économie	européenne.	C'est	pourquoi	l'Afrique	demande	aujourd'hui	à	ce	que
l'on	 confronte	 les	 factures.	 La	 masse	 monétaire	 que	 nous	 sommes	 censés
devoir	aux	pays	occidentaux	a	déjà	été	remboursée	au	triple,	sans	compter	que
les	 États	 négriers	 ont	 envers	 l'Afrique	 une	 dette	 de	 sueur	 et	 de	 sang	 qui,
puisqu'ils	s'obstinent	à	la	nier,	constitue	un	énorme	manque	à	gagner,	tant	au
plan	financier	et	économique	qu'au	plan	social,	psychologique	et	moral.
La	reconnaissance	par	la	France	du	couple	traite-esclavage	comme	un	crime

contre	l'humanité	est	un	pas	important,	mais	nettement	insuffisant	au	regard	de
notre	soif	de	justice	et	d'humanité.	«	L'initiative	revient	à	une	Noire,	députée
de	 Guyane,	 dont	 cette	 loi	 porte	 le	 nom.	 Pourtant,	 il	 y	 a	 un	 abîme	 entre	 la
rigueur	sereinement	revendicative	du	texte	qu'elle	proposait	à	la	Commission
des	lois	et	au	gouvernement	de	la	“gauche	plurielle”,	et	la	grandiloquence	du
texte	 voté.	En	 clair,	 le	 texte	 de	 la	 députée	 exigeait	 condamnation,	mémoire,
justice	et	réparation.	Endoctrinées	par	le	gouvernement,	la	“gauche	plurielle”
et	la	Commission	traduisaient	condamnation,	pédagogie	et	repentance	[…].	La
France	 larmoiera	à	dates	 fixes	et	gérera	uniquement	dans	 le	 symbolique	son
immense	dette	 envers	 les	descendants	de	 ses	déportés	d'Afrique	par	 tous	 les
embarcadères	des	côtes	du	continent	noir,	dont	Gorée	au	Sénégal	11	.	»	Drissa
Touré,	 lui,	 estime	 que	 les	 dirigeants	 des	 anciens	 États	 négriers	 veulent	 se
dédouaner	à	bon	compte	en	refusant	«	d'assumer	de	manière	pleine	et	entière
leurs	responsabilités	politiques	et	morales	12		».
Selon	 Rosa	 Amelia	 Plumelle	 Uribe,	 le	 tort	 d'Adolf	 Hitler	 aura	 été



«	d'introduire	la	politique	d'anéantissement	systématique	des	populations	dites
“inférieures”	 à	 l'intérieur	 des	 frontières	 européennes,	 dans	 une	 espèce
d'accomplissement	 de	 ce	 qui	 en	 Afrique	 et	 en	 Amérique	 aura	 été	 une
répétition	 générale	 13	 	 ».	 L'auteur	 de	La	Férocité	 blanche	 rappelle	 que	 «	 les
Noirs	 séparés	à	 jamais	de	 leurs	enfants,	de	 leurs	 femmes,	de	 leurs	maris,	de
leurs	 frères	 et	 sœurs	 et	 parents,	 rabaissés	 à	 la	 condition	 de	 sous-hommes,
animalisés,	 traités	 en	marchandises,	 ont	 vécu	 des	 souffrances	 et	 un	 désarroi
aussi	déchirants	et	pathétiques	que	ceux	des	victimes	d'Auschwitz	au	moment
des	 séparations.	 Il	 s'agissait	 d'autant	 d'arrachements	 avant	 la	 mort.	 Si	 ce
rapprochement	 choque	 les	 Européens,	 c'est	 simplement	 parce	 qu'Auschwitz
appartient	 à	 leur	mémoire,	 alors	 que	 le	 calvaire,	 la	 souffrance	 et	 la	mort	 de
millions	 d'hommes,	 de	 femmes	 et	 d'enfants	 qui	 payèrent	 de	 leur	 vie	 la
suprématie	 blanche	 ne	 sont	 jamais	 entrés	 dans	 la	 mémoire	 du	 monde
occidental	14		».
Les	 amalgames	 sont	 bons	 pour	 nous	 démobiliser,	 nous	 dissuader	 de	 la

nécessité	de	faire	le	lien	entre	le	commerce	transatlantique	et	l'état	actuel	des
lieux.	Amady	Aly	Dieng	 souligne	 à	 ce	 sujet	 :	 «	Avec	 l'industrialisation	 des
pays	européens	 et	 américains,	 la	machine	 remplace	 l'esclave,	qui	devient	un
salarié.	C'est	pourquoi	l'Angleterre,	premier	pays	industrialisé,	a	aboli	la	traite
dès	 1807.	 La	 France,	 tardivement	 industrialisée,	 ne	 l'a	 fait	 qu'en	 1848.	 Il	 a
fallu,	 entre-temps,	 que	 les	 esclaves	 eux-mêmes	 résistent	 et	 démontrent	 que
l'esclavage	ne	pouvait	pas	durer.	Cette	date	marque	le	début	de	l'économie	de
traite	plus	conforme	à	la	nouvelle	économie	métropolitaine	d'alors	15	.	»
L'esclavage	 domestique	 est	 évoqué	 pour	 rappeler	 aux	 Africains	 que	 les

négriers	 n'avaient	 pas	 le	 monopole	 de	 la	 domination	 et	 de	 l'exploitation.	 À
partir	 de	 1848,	 l'application	 du	 décret	 d'abolition	 en	 Afrique	 engendra	 des
frictions	entre	les	Français	présents	à	Saint-Louis	et	les	souverains	des	États	et
royaumes	 qui	 employaient	 des	 esclaves	 domestiques.	 Les	 débiteurs
insolvables	pouvaient	 également	 se	 livrer	 eux-mêmes	–	éventuellement	avec
leur	famille	–	et	racheter	leur	liberté	en	travaillant.
La	 responsabilité	 du	 Moyen-Orient	 et	 celle	 du	 Maghreb	 sont	 également

évoquées	pour	évacuer	 le	débat	 sur	 la	 réparation	ou	 le	 faire	passer	pour	une
exigence	des	Africains	envers	les	Arabes.	L'Afrique	centrale	et	orientale	porte
en	effet	les	stigmates	de	cette	autre	traite,	plus	ancienne	et	plus	longue	que	la
traite	 atlantique,	 et	 qui	 fut	 elle	 aussi	 impitoyable	 et	 florissante	 pour	 les
marchands	arabes	qui	l'ont	pratiquée.	Elle	est	à	l'origine	du	racisme	anti-Noirs



qui	persiste	dans	les	pays	arabes	et	empoisonne	de	temps	à	autre	les	rapports
entre	individus	et	entre	nations.
Mais	 ce	 commerce,	 tout	 odieux	 qu'il	 ait	 été,	 n'a	 pas	 consisté	 dans	 la

déportation	 de	 masse	 et	 la	 déviation	 des	 économies	 africaines,	 dont	 les
multiples	 séquelles	 handicapent	 l'Afrique	 contemporaine.	 Le	 commerce
transatlantique,	 en	 revanche,	 participait	 d'un	 système,	 relevait	 d'une	 logique
qui	 se	 poursuit	 en	 épousant	 des	 formes	 nouvelles	 et	 insidieuses.	 La
colonisation	 était	 une	 réponse	 au	 manque	 à	 gagner	 que	 l'abolition	 de
l'esclavage	 avait	 engendré.	 La	 politique	 post-coloniale	 des	 puissances
occidentales	 repose	 sur	 ce	 même	 besoin	 de	 disposer	 de	 l'Afrique	 et	 des
Africains,	du	continent	pour	ses	matières	premières,	des	hommes	en	tant	que
consommateurs	des	biens	et	services	de	l'ancienne	métropole.
La	 traite	 transatlantique	 représente	 avec	 la	 colonisation	 «	 une	 effraction

exogène	unique	dans	l'histoire	par	sa	magnitude,	sa	durée	dans	le	temps	(cinq
siècles),	son	extension	dans	l'espace	et	sa	marque	indélébile	sur	toute	l'espèce
humaine	 16	 	 ».	 Le	 professeur	 Joseph	Ki	 Zerbo	 estime	 qu'il	 faut	 éviter	 de	 la
confondre	avec	les	formes	antérieures	ou	postérieures	d'esclavage	dérivées	des
différents	 systèmes	 de	 production,	 qui	 sont	 loin	 d'avoir	 eu	 les	mêmes	 effets
destructeurs	sur	l'Afrique.	Pour	Elikia	Mbokolo,	qui	va	dans	le	même	sens,	ce
n'est	 pas	 un	 hasard	 si	 la	 «	 traite	 »	 dans	 l'absolu,	 «	 c'est-à-dire	 la	 traite
européenne	et	transatlantique,	[est	celle]	qui	retient	le	plus	l'attention	et	suscite
le	plus	de	débats	[…].	Elle	est	celle	qui	s'est	attachée	de	manière	exclusive	à
l'asservissement	des	seuls	Africains	tandis	que	les	pays	musulmans	ont	asservi
indifféremment	 des	 Blancs	 et	 des	 Noirs.	 Elle	 est	 enfin	 celle	 qui,	 de	 toute
évidence,	 peut	 le	mieux	 rendre	 compte	 de	 la	 situation	 actuelle	 de	 l'Afrique
dans	 la	 mesure	 où	 en	 sont	 issus	 la	 fragilisation	 durable	 du	 continent,	 sa
colonisation	par	l'impérialisme	européen	du	XIXe	siècle,	le	racisme	et	le	mépris
dont	les	Africains	sont	encore	accablés	17		».
Si	l'on	prend	conscience	de	l'ampleur	de	cette	tragédie	et	de	l'injustice	qui

se	perpétue,	on	ne	peut	que	se	montrer	exigeant(e)	envers	soi-même.
1	Elikia	Mbokolo	(2001),	p.	32.
2	Drissa	Touré	(2001).
3	Ibid.
4	Frantz	Fanon	(1966),	p.	239.
5	Djibril	Tamsir	Niane	(2001).
6	Cette	initiative	tire	son	nom	de	l'île	de	Gorée,	au	large	de	Dakar,	qui	a	été	l'un	des	principaux	lieux



d'embarquement	des	esclaves	vers	les	Amériques	entre	le	XVIIe	et	le	XIXe	siècle.
7	Mamadou	Dia	(2001).

8	Toussaint	Louverture	est	un	général	haïtien	qui	dirigea	la	révolte	noire	au	XIXe	siècle.	Il	symbolise
aujourd'hui	encore	la	lutte	du	peuple	noir	pour	la	reconquête	de	sa	liberté	et	de	sa	dignité.
9	Rosa	Amelia	Plumelle	Uribe	(2001),	p.	105.
10	Elikia	Mbokolo	(2001),	p.	33.
11	Louis	Sala-Molins,	in	Rosa	Amelia	Plumelle	Uribe	(2001),	p.	20.
12	Drissa	Touré	(2001).
13	Rosa	Amelia	Plumelle	Uribe	(2001),	p.	123.
14	Ibid.,	p.	78.
15	Amady	Aly	Dieng	(1998),	p.	29.
16	Joseph	Ki	Zerbo	(2001).
17	Elikia	Mbokolo	(2001),	p.	32.



9

Le	nom	de	la	femme

Accroupis	au	bord	de	la	rive	du	Temps

Un	bout	de	rêve	dans	un	bout	de	pagne.
Bernard	DADIÉ

«	Qu'ai-je	 fait	moi-même	?	»	et	«	Que	puis-je	 faire	d'autre	?	»	 sont,	 avec
l'incontournable	«	Qui	suis-je	?	»,	quelques-unes	des	questions	que	je	ne	cesse
de	 me	 poser,	 comme	 tant	 d'autres	 Africains	 et	 Africaines	 pris	 en	 tenailles
entre,	d'un	côté,	le	mépris,	l'hypocrisie	et	la	convoitise	des	possédants	qui	ne
pensent	qu'à	préserver	 leurs	intérêts,	et,	de	l'autre,	 le	manque	de	vision	et	de
courage	politique	qui	 caractérisent	 la	 plupart	 de	nos	dirigeants.	La	 revanche
que	nous	voulions	et	voulons	toujours	prendre	tant	sur	le	système	colonial	que
sur	les	régimes	dictatoriaux	consiste	bel	et	bien	dans	le	contrôle	de	l'initiative
individuelle	et	collective	dont	chacun	a	le	sentiment	d'avoir	été	dessaisi.	Mais
dans	quelle	mesure	cette	Afrique	à	imaginer	et	à	venir	s'accommode-t-elle	de
la	participation	active	des	femmes	?	Pouvons-nous,	pourrons-nous	nous	tenir
debout	 auprès	 de	 nos	 hommes	 et	 revendiquer,	 en	même	 temps	 et	 au	même
titre	qu'eux,	un	nouvel	ordre	local	et	mondial	?
J'ai,	pour	ma	part,	choisi	de	répondre	à	ces	questions	essentielles	en	dehors

du	 champ	des	 partis	 politiques.	L'écriture	 de	L'Étau	 1	m'a	 édifiée	 quant	 à	 la
vanité	 du	 pouvoir	 dans	 nos	 pays	 surendettés	 sous	 tutelle	 du	 FMI	 et	 de	 la
Banque	 mondiale.	 Je	 m'imaginais	 également	 la	 solitude	 et	 la	 misère	 des
décideurs	consciencieux	et	moralement	 responsables	qui	n'ont	ni	 les	moyens
ni	 la	 liberté	 de	 coller	 aux	 réalités	 de	 leurs	 peuples.	 Aussi	 ai-je	 qualifié	 de
«	redoutable	défi	2		»	la	situation	dans	laquelle	je	me	suis	trouvée	en	acceptant,
en	 septembre	 1997,	 le	 poste	 de	 ministre	 de	 la	 Culture	 et	 du	 Tourisme	 que
m'offrait	Ibrahim	Boubacar	Keita,	alors	Premier	ministre	du	Mali.
Je	 savais	 que	 j'allais	 devoir	 me	 soumettre,	 en	 tant	 que	 membre	 du

gouvernement	malien	et	écrivain	contestataire,	au	difficile	exercice	du	miroir,



qui	 consiste	 à	 se	 regarder	droit	dans	 les	yeux	 sans	 sentiment	de	honte	ni	de
culpabilité.	Je	ne	voulais	pas	m'exposer	en	m'engageant	dans	une	situation	où
gouverner	 reviendrait	 à	 obéir	 à	 des	 acteurs	 extérieurs,	 lointains	 et	 plus	 ou
moins	concernés.	Les	marges	de	manœuvre	des	États	africains	étant	celles	que
leur	concèdent	 les	 institutions	 financières	 internationales,	vouloir	du	pouvoir
équivaut	à	prendre	le	risque	de	tromper	les	victimes	du	système	néolibéral	et	à
s'exposer	à	leur	mépris,	à	moins	que	le	champ	politique	ne	se	prête	aux	débats
de	fond	et	ne	procède	aux	remises	en	question	qui	s'imposent	–	ce	qui	n'est	pas
encore	 le	 cas.	 Aussi	 m'importait-il	 de	 garder	 à	 l'esprit	 l'un	 de	 ces
enseignements	que	je	tiens	de	ma	mère,	qui	m'a	toujours	dit	que	le	nom	de	la
femme	est	soutoura.	Ce	mot	renvoie	à	la	fois	à	la	connaissance,	à	l'estime	et
au	respect	de	soi,	qui	sont	des	exigences	auxquelles	l'on	doit	se	conformer	si
l'on	veut	obtenir	le	respect	des	autres,	ce	qui,	du	point	de	vue	de	ma	mère,	est
essentiel	pour	une	femme.
C'est	pourquoi	je	fus	d'abord	contrariée,	et	même	peinée,	par	la	proposition

d'Ibrahim	Boubacar	Keita.	Mon	livre	n'avait	pas	encore	paru	mais	mes	vues	et
mes	 prises	 de	 position	 contre	 l'ingérence	 des	 IFI	 dans	 la	 gestion	 de	 nos
économies	 et	 de	 nos	 vies,	 sans	 qu'il	 ne	 leur	 en	 coûte	 rien	 en	 cas	 d'échec,
étaient	connues	de	mes	compatriotes.	J'ai	donc	signifié	ma	surprise	à	IBK	et
lui	ai	exprimé	mon	regret	de	devoir	décliner	son	offre.
Cette	proposition	surprenante	s'inscrivait	dans	un	contexte	de	crise	politique

grave	 :	 les	 partis	 d'opposition	 qui	 contestaient	 les	 résultats	 des	 élections
présidentielles	de	1997	étaient	 réprimés	par	 le	pouvoir,	 qui	 était	 allé	 jusqu'à
arrêter	et	emprisonner	certains	leaders.	Contrariée	et	agacée	par	la	focalisation
du	 débat	 politique	 sur	 l'organisation	 et	 le	 déroulement	 des	 élections,	 j'avais
invité	 les	 intellectuels	 et	 artistes	 maliens	 à	 se	 mobiliser	 pour	 rappeler	 à	 la
classe	politique	que	les	enjeux	de	la	démocratie	se	situaient	à	d'autres	niveaux,
ceux	 du	 désendettement	 du	 pays,	 du	 contrôle	 citoyen	 sur	 les	 ressources
mobilisées	 et	 leur	 allocation,	 de	 l'emploi,	 de	 l'éducation,	 de	 la	 santé,	 de
l'alimentation	 et	 de	 la	 qualité	 de	 la	 vie.	 Je	 dus	 rappeler	 au	Premier	ministre
que	 ce	 serait	 trahir	 cet	 engagement	 que	 d'accepter	 de	 rejoindre	 le	 rang	 des
gouvernants,	lesquels	se	montrent	aveugles,	sourds	et	muets	lorsqu'il	s'agit	des
programmes	 d'ajustement	 structurel	 et	 de	 la	 dette	 extérieure.	 Ibrahim
Boubacar	 Keita	 me	 répondit	 que	 ces	 questions	 préoccupaient	 également	 le
gouvernement,	dont	certains	membres	approuvaient	mes	prises	de	position,	et
que	 mon	 entrée	 dans	 son	 équipe	 me	 donnerait	 l'occasion	 d'œuvrer	 de
l'intérieur	et	de	donner	 le	meilleur	de	moi-même,	notamment	dans	le	secteur



culturel,	où	j'avais	déjà	posé	des	jalons.
Ces	arguments	eurent	raison	de	ma	méfiance,	sans	pour	autant	que	je	sois

convaincue	 de	 l'utilité	 pour	 moi	 de	 devenir	 membre	 du	 gouvernement.	 Je
proposai	 alors	 les	 noms	 de	 différents	 acteurs	 culturels	 pouvant	 remplir	 la
fonction	que	 le	Premier	ministre	 attendait	 de	moi.	 Il	 faisait	 non	de	 la	 tête	 à
mesure	que	je	les	énumérais.	De	guerre	lasse,	je	lui	demandai	de	me	laisser	le
reste	 de	 la	 journée	 pour	 réfléchir	 et	 consulter	 mes	 parents,	 notamment	 ma
mère.	Acceptant	 ce	 délai,	 il	me	 félicita	 pour	 avoir	mobilisé	 les	 intellectuels
tout	en	soulignant	que	l'idée	de	me	confier	le	poste	de	ministre	de	la	Culture	et
du	Tourisme	n'avait	aucun	lien	avec	la	création	de	ce	réseau.	Quand	je	lui	fis
remarquer	 que	 je	 le	 dérangerais	 en	 tant	 que	 membre	 du	 gouvernement,	 il
répliqua	que	je	le	dérangeais	déjà	mais	qu'il	ne	s'agissait	ni	de	lui,	ni	du	chef
de	 l'État,	 qui	 serait	 heureux	 si	 j'acceptais,	mais	 du	Mali	 qui,	me	dit-il,	 avait
besoin	de	moi.
C'est	 ainsi	 que	 IBK	 fit	 fléchir	ma	 résistance.	Au	moment	où	 je	 le	 quittai,

j'étais	 à	 peu	 près	 convaincue	 que	 je	 pouvais	 effectivement	 faire	 davantage
pour	notre	pays	 si	 le	 président	 de	 la	République	 et	 lui-même	acceptaient	 de
dialoguer.	Son	 insistance	avait	été	 telle	que,	de	 toute	façon,	un	refus	obstiné
aurait	 été	 interprété	 comme	 de	 la	 défiance,	 voire	 une	 déclaration	 de	 guerre.
Les	 amis	 artistes	 et	 intellectuels	 que	 j'ai	 consultés	 aussitôt	 après	 notre
entretien	avaient	le	même	sentiment.	Ma	mère,	quant	à	elle,	était	franchement
réticente	 envers	 tout	 rapprochement	 du	 pouvoir.	 «	 Les	 mêmes	 mains	 qui
applaudissent	quand	vous	montez	sur	le	trône	sont	celles-là	qui	applaudissent
également	 quand	 vous	 chutez	 »,	 me	 dit-elle.	 La	 trahison,	 la	 violence	 et	 la
haine	 étaient,	 selon	 elle,	 les	 caractéristiques	 actuelles	 du	 pouvoir	 dans	 nos
pays.	Elle	avait	à	l'esprit	les	événements	sanglants	de	mars	1991.	Mes	frères	et
sœurs	réussirent	à	la	convaincre	en	lui	expliquant	qu'il	s'agissait	précisément
de	servir	le	Mali	et	de	le	mettre	à	l'abri	d'autres	violences.
Ma	décision	 fut	définitivement	prise	 lorsqu'une	 femme	de	mon	quartier,	à

qui	je	faisais	part	de	mes	craintes,	m'interpella	en	ces	termes	:	«	Que	crains-
tu	?	Es-tu	en	train	de	me	dire,	après	avoir	créé	le	Djenné	et	le	San-Toro	3	,	que
tu	peux	pour	 toi-même	et	 rien	pour	 ce	pays	 ?	»	 Je	n'avais	 pas	de	 réponse	 à
cette	 question.	 Elle	me	 défiait.	 J'entrevis	 alors,	 avec	 foi	 et	 enthousiasme,	 la
possibilité	de	porter	à	l'échelle	du	Mali	le	travail	d'articulation	de	l'économie
et	de	la	culture	auquel	je	m'attelais	depuis	le	début	des	années	1980	au	niveau
de	ma	famille	et	de	mes	petites	structures.



À	 la	 fin	 de	 cette	 longue	 journée	 de	 concertations,	 une	 voiture	 qui
m'attendait	à	l'angle	de	ma	rue	me	conduisit	auprès	du	Premier	ministre.	Je	lui
dis	:	«	On	va	essayer.	»	Il	me	serra	la	main	et	informa	aussitôt	le	président	de
la	République	de	la	nouvelle.	La	joie	avec	laquelle	ma	réponse	fut	accueillie
me	parut	excessive	et	m'intrigua.	Pourquoi	attachaient-ils	tant	d'importance	à
mon	entrée	au	gouvernement	?	Et	que	me	voulaient-ils	?	Était-ce	de	leur	part
l'expression	d'une	plus	grande	ouverture	aux	idées	que	je	défendais	pour	avoir
vérifié	 leur	 bien-fondé	 après	 cinq	 années	 d'exercice	 du	 pouvoir	 ?	 Je	 me
répétais	que	 j'avais,	en	 tout	état	de	cause,	 le	devoir	de	donner	 le	meilleur	de
moi-même	pour	démontrer	que	 la	 culture	 est	 notre	principal	 recours	dans	 la
quête	 d'alternatives	 qui	 interpelle	 le	 Mali	 et	 l'Afrique.	 Je	 tins	 toutefois	 à
m'assurer	que	je	n'allais	pas	être	privée	de	ma	liberté	de	mouvement,	d'opinion
et	d'expression.	Le	Premier	ministre	me	le	garantit	et	m'assura,	lorsque	je	lui
posai	 la	 question,	 que	 mon	 département	 allait	 être	 doté	 des	 ressources
nécessaires	 à	 la	 mise	 en	 œuvre	 des	 principes	 que	 je	 souhaitais	 promouvoir
dans	 les	 deux	 secteurs	 qui	 m'étaient	 confiés.	 Je	 n'étais	 pas	 particulièrement
heureuse	d'avoir	à	gérer	le	tourisme,	un	couteau	à	double	tranchant	dans	mon
pays,	mais	je	me	promis	de	lui	donner	une	orientation	nouvelle	conforme	aux
intérêts	du	peuple	malien.
Comme	 une	 traînée	 de	 poudre,	 le	 bruit	 de	 ma	 prochaine	 nomination	 au

gouvernement	 fit	 le	 tour	 du	 pays	 et	 de	 la	 diaspora	 malienne.	 Après	 le
remaniement	ministériel,	ce	fut	l'euphorie,	surtout	dans	le	monde	de	la	culture.
Les	opposants	au	régime	d'Alpha	Oumar	Konaré,	eux,	étaient	déçus.	À	leurs
yeux,	 je	 représentais	 l'un	 des	 membres	 de	 la	 société	 civile	 qui	 devaient
conserver	 leur	 liberté	 d'expression	 et	 de	mouvement.	 D'autres	 compatriotes,
soucieux	de	la	pérennité	de	mes	initiatives	personnelles	dans	le	secteur	de	la
culture	et	de	l'artisanat,	appréhendaient	la	paralysie	qui	guettait	mes	structures.
Le	fait	que	l'artisanat,	qui	est	à	la	fois	ma	passion	et	mon	cheval	de	bataille,	ne
m'ait	 pas	 été	 confié	 suscita	 de	 nombreux	 commentaires,	 en	 ville	 comme	 à
l'étranger.	 Naïvement,	 j'avais	 moi-même	 demandé	 à	 IBK	 pourquoi	 ce
département	avait	été	dissocié	de	celui	de	la	culture.	Il	m'avait	expliqué	que	le
Président	 souhaitait	 d'abord	 me	 voir	 faire	 mes	 preuves	 en	 matière
d'articulation	de	la	culture	et	du	tourisme,	ce	qui	représentait	un	grand	défi	à
relever.	 Quant	 à	 ceux	 qui	 avaient	 vu	 dans	 la	 création	 du	 réseau	 des
intellectuels	 et	 des	 artistes	 l'amorce	 d'un	 mouvement	 citoyen	 original,	 ils
craignaient	fort	que	cette	initiative	ne	périclite,	puisque	j'aurais	désormais	peu
de	 temps	 à	 consacrer	 au	 dialogue	 politique	 que	 nous	 nous	 proposions



d'instaurer	et	d'animer	en	tant	qu'acteurs	culturels.
À	peine	nommée,	je	m'investis	à	fond	dans	la	réflexion,	la	recherche	d'idées

et	d'orientations	favorables	à	une	prise	en	compte	effective	de	la	culture	dans
tous	 les	 aspects	 de	 la	 reconstruction	 du	Mali.	 La	 consultation	 nationale	 de
novembre	1997,	qui	mobilisa	quelque	150	hommes	et	femmes	de	culture	ainsi
que	les	professionnels	du	tourisme,	fut	l'un	des	temps	forts	de	cette	démarche.
Il	 s'agissait	 de	 renouveler	 les	 concepts	 et	 le	 cadre	 analytique	 du
développement	de	ces	deux	secteurs	et	de	permettre	leur	réappropriation	par	le
plus	 grand	 nombre.	 Enthousiasmée	 et	 encouragée	 par	 la	 motivation	 et
l'engagement	 des	 acteurs	 culturels,	 je	 m'empressais	 de	 rendre	 compte	 au
gouvernement	 des	 orientations	 explorées	 et	 de	 la	 dynamique	 en	 gestation.
Nous	 nous	 proposions	 de	 quitter	 les	 sentiers	 battus	 afin	 que	 la	 culture	 et	 le
tourisme	comptent	parmi	les	instruments	privilégiés	de	l'édification	d'un	ordre
local,	 national	 et	 mondial	 plus	 intelligible,	 plus	 équitable,	 et	 surtout	 plus
humain.
Aussi	avons-nous	fait	référence	à	la	conception	de	l'homme	(maaya	4	)	et	au

rapport	du	soi	à	l'autre,	notamment	à	l'étranger	(diatiguiya).	Sur	la	base	de	ces
deux	 concepts,	 mon	 département,	 toujours	 avec	 la	 participation	 active
d'artistes,	d'hommes	et	de	femmes	de	culture,	a	proposé	une	nouvelle	grille	de
lecture	 assortie	 d'une	 stratégie	 d'autant	 plus	 riche	 de	 promesses	 que	 les
populations	en	maîtrisaient	 les	principes,	 le	contenu	et	 les	modalités	de	mise
en	œuvre.	Le	tourisme	culturel,	au-delà	des	loisirs	et	des	intérêts	financiers	de
quelques	opérateurs	économiques,	devait	désormais	participer,	sur	la	base	de
maaya	et	diatiguiya,	à	un	projet	social	et	politique	qui	nous	réconciliait	avec
nous-mêmes.	 Il	 s'agissait	 également	 d'une	 nouvelle	 prise	 de	 responsabilité
quant	 à	 nos	 rapports	 aux	 autres,	 mais	 aussi	 au	 patrimoine	 culturel	 et	 à
l'écosystème.	Le	peuple	malien	comprit	parfaitement	qu'il	n'allait	plus	assister
en	simple	spectateur	à	ce	nouveau	type	de	rapport	à	l'autre	qu'est	le	tourisme
culturel,	 qu'il	 pouvait	 se	mobiliser,	 participer,	 s'assumer	 et	 jouer	 pleinement
son	rôle	dans	 la	(re)découverte	du	Mali	et	dans	 la	rencontre	d'autres	peuples
qui	venaient	à	nous.
Cette	 approche	 si	 simple,	 si	 actuelle	 et	 parfaitement	 nôtre	 a

considérablement	perturbé	les	tenants	d'une	certaine	pensée	unique	en	matière
de	développement	culturel	et	 touristique.	Le	schéma	proposé	ne	 leur	était	ni
familier,	ni	profitable	à	court	terme.	Il	ne	s'agissait	plus	de	gains	immédiats	en
«	vendant	»	notre	pays,	vite	fait	bien	fait,	à	des	visiteurs	pressés	et	téléguidés,



mais	 de	 créer	 un	 état	 d'esprit	 nouveau	 ainsi	 qu'un	 environnement	 social,
culturel	et	économique	grâce	auxquels	le	voyage	se	ferait	découverte	de	soi	et
de	l'autre	et	deviendrait	une	belle	fête.
Le	fleuve	Niger	et	 la	ville	de	Tombouctou	devaient	être	 les	premiers	axes

de	 cette	 démarche	 audacieuse.	 Mais	 certains	 professionnels	 du	 tourisme	 et
décideurs	politiques	fourbirent	leurs	armes	et	ramenèrent	le	débat	sur	le	seul	et
unique	 terrain	 qui	 leur	 fût	 familier	 et	 comptât	 à	 leurs	 yeux	 :	 l'argent.	 C'est
ainsi	que	l'État	choisit	de	me	sacrifier	sur	l'autel	de	la	gouvernance	subjective
et	médiatique.
L'intoxication	 de	 l'opinion	 publique	 consista	 à	 agiter	 des	 chiffres

fantaisistes	et	à	essayer	par	tous	les	moyens	de	dénigrer	mes	initiatives	et	de
me	faire	passer	pour	celle	qui	cherchait	à	s'enrichir.	Je	compris	que,	dans	un
pays	 financièrement	démuni	 comme	 le	nôtre	mais	 à	 cheval	 sur	 l'éthique,	 les
diffamateurs	jouent	sur	la	capacité	de	nos	concitoyens	à	s'indigner.
J'avais,	à	les	en	croire,	détourné	des	milliards	de	francs	CFA.	Pourtant,	mon

département	 n'avait	 perçu	 pour	 le	 projet	 «	 Tombouctou	 2000	 5	 	 »	 que
40	millions	de	francs	CFA	de	la	part	de	la	présidence,	au	lieu	des	120	millions
requis.	Il	fallut	que	le	ministère	des	Finances	accepte	de	mettre	à	la	disposition
de	 mon	 département	 une	 somme	 de	 45	 millions	 de	 francs	 CFA
supplémentaires,	 initialement	prévue	pour	financer	 le	 traitement	des	archives
cinématographiques	 du	Mali	 en	Yougoslavie	mais	 qui	 redevenait	 disponible
en	raison	du	conflit	qui	avait	éclaté	dans	ce	pays.	La	contribution	des	sponsors
a	 tout	 juste	 atteint	 10	 millions.	 Jamais	 au	 Mali	 un	 événement	 d'une	 telle
envergure	n'a	réussi	à	aboutir	avec	si	peu	de	moyens.	Le	budget	de	l'État	et	les
ressources	de	 l'OMATHO	 6	ont	complété	ce	 fonds	dans	des	 limites	plus	que
raisonnables.	 Les	 concerts	 qui	 eurent	 lieu	 à	 Tombouctou	 ont	 enregistré	 la
participation	de	nombreux	artistes	de	renom	maliens	et	africains,	qui	se	sont
produits	sans	demander	de	cachet.
À	 l'issue	 de	 cette	 expérience,	 ma	 thèse	 sur	 nos	 potentialités	 et	 sur	 une

nouvelle	 politique	 culturelle	 et	 touristique	 se	 vérifiait.	 Elle	 s'était	 également
enrichie	d'une	dimension	que	 je	n'aurais	 jamais	 soupçonnée	 si	 je	n'avais	pas
occupé	ce	poste	ministériel.	Je	m'imaginais	que	la	foi,	le	sens	de	l'engagement,
la	 gestion	 responsable	 des	 biens	 de	 l'État	 allaient	 me	 mettre	 à	 l'abri	 de
l'adversité.	J'ai	vite	compris	que	ces	vertus	ne	suffisent	point,	et	qu'il	ne	s'agit
pas	 même	 d'éthique	 quand	 des	 intérêts	 privés,	 financiers	 et	 politiques	 sont
menacés.



Les	rumeurs	persistantes	selon	lesquelles	j'avais	détourné	de	l'argent	s'étant
révélées	sans	fondement,	il	fallait	chercher	du	côté	des	erreurs	que	j'avais	pu
commettre	dans	l'affectation	et	la	coordination	des	tâches	ainsi	qu'en	matière
de	respect	des	textes	de	loi.	L'interrogatoire	auquel	me	soumit	l'État	malien	à
ce	 sujet	 eut	 lieu	 entre	 le	 11	 et	 le	 14	 juillet	 2000,	 au	 moment	 même	 où	 le
PNUD	7	m'invitait	pour	m'exprimer	sur	le	développement	humain	et	les	droits
de	l'homme	au	Palais	des	congrès	de	Bamako.	Drôle	de	coïncidence	!
Le	 13	 juillet,	 j'étais	 l'un	 des	 deux	 principaux	 intervenants	 de	 l'atelier	 qui

devait	 précéder	 le	 lancement	 officiel,	 par	 le	 président	 de	 la	 République,	 du
rapport	 mondial	 2000	 du	 PNUD	 sur	 le	 développement	 humain.	 Mon
intervention	 portait	 sur	 la	 gouvernance	 globale,	 c'est-à-dire	 l'impérieuse
nécessité	pour	la	communauté	internationale	d'instaurer	un	ordre	économique
ainsi	 qu'un	 climat	 social	 et	 politique	 qui	 soient	 effectivement	 favorables	 au
développement	humain	et	 au	 respect	des	droits	de	 l'homme.	Et	 je	parlais	 en
connaissance	 de	 cause	 :	 j'avais	 subi	 injustement,	 la	 veille,	 trois	 heures
d'interrogatoire	poli	mais	musclé	au	nom	de	la	lutte	contre	la	corruption.
C'est	par	un	simple	coup	de	fil	qu'il	m'avait	été	demandé	de	répondre	aux

quelques	 questions	 d'un	 agent	 de	 la	 Brigade	 de	 recherches.	 Alors	 que	 je
m'attendais	 à	 un	 entretien	 ordinaire,	 je	 me	 retrouvai	 seule,	 sans	 conseiller
juridique,	 face	à	quatre	agents.	Celui	d'entre	eux	qui	dirigeait	 l'enquête	avait
devant	 lui	 un	 rapport	 épais	 qu'il	 feuilletait	 et	 dont	 je	 n'avais	 jamais	 eu
connaissance.	Au	 terme	 de	 trois	 heures	 d'interrogatoire,	 nous	 convînmes	 de
nous	 interrompre	 et	 de	 nous	 retrouver	 48	 heures	 plus	 tard,	 le	 temps	 de	me
laisser	participer	au	lancement	de	l'atelier	du	PNUD.
Ma	 propre	 situation	 à	 l'époque	 illustrait	 parfaitement	 le	 divorce	 existant

entre	 les	 principes	 les	 plus	 élémentaires	 du	 développement	 humain	 et	 les
pratiques	de	la	lutte	anticorruption.	Le	jour	du	lancement	du	rapport,	alors	que
de	nombreux	amis	et	connaissances,	qui	assistaient	à	la	même	conférence,	se
trouvaient	 en	 ville	 –	 et	 peut-être	 pour	 cette	 raison	 –,	 mon	 nom	 figurait	 en
première	 page	 d'un	 journal	 qui	 titrait	 :	 «	Madame	 la	Ministre	 de	 la	Culture
bientôt	 interpellée	 pour	 abus	 de	 biens	 sociaux	 ».	 De	 fait,	 la	 présence	 des
participants	 étrangers	 était	 une	 aubaine	pour	mes	détracteurs.	La	découverte
de	 délits	 plus	 graves	 que	 la	 non-observation	 des	 textes	 financiers	 et
administratifs	–	 le	chef	d'accusation	 initial	–	aurait	été	 la	meilleure	 façon	de
prouver	 que	 la	 lutte	 anticorruption	 n'épargnait	 personne,	mais	 naturellement
elle	n'eut	pas	lieu.



Il	 fut	 conclu,	 à	 l'issue	 de	 neuf	 heures	 d'enquête,	 dont	 six	 en	 présence	 de
mon	avocat,	qu'il	y	avait	eu	violation	de	la	loi	sur	les	finances.	Les	principaux
faits	 qui	 m'étaient	 reprochés	 étaient	 les	 suivants	 :	 320	 000	 francs	 CFA	 de
dépassement	 dans	 le	 paiement	 des	 indemnités	 aux	 artistes	 et	 aux	 personnes
ressources	 ayant	 participé	 à	 la	 croisière	 sur	 le	 fleuve	Niger	 ;	 un	million	 de
francs	 CFA	 payé,	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 production	 d'un	 documentaire	 sur
«	Tombouctou	2000	»,	au	réalisateur	rencontré	à	Paris	afin	qu'il	loue	dans	les
délais	 requis	 l'équipement	dont	 il	avait	besoin.	L'enquête	parlait	à	propos	de
cette	somme,	que	j'avais	avancée	et	qui	m'avait	été	remboursée,	de	marché	de
gré	à	gré.	Tous	les	supports	confectionnés	ou	en	voie	de	confection	–	un	guide
touristique,	un	CD-Rom,	des	affiches,	des	dépliants,	un	site	Web	–	 faisaient
l'objet	de	contestations,	non	point	quant	à	 leur	 justification	ou	aux	montants
engagés,	mais	parce	que	ces	 initiatives	et	 l'ordre	de	paiement	émanaient	soi-
disant	de	moi	et	de	moi	seule.	Enfin,	l'ensemble	de	l'opération	«	Tombouctou
2000	 »	 aurait	 donné	 lieu	 à	 un	 dépassement	 de	 plus	 de	 6	millions	 de	 francs
CFA,	 que	 je	 me	 devais,	 selon	 les	 enquêteurs	 –	 qui	 me	 sermonnaient	 au
passage	–	de	notifier	au	ministre	des	Finances	pour	être	en	conformité	avec	la
loi.
Ma	 persécution	 participait,	 en	 réalité,	 de	 cette	 fuite	 en	 avant	 dans	 une

logique	néolibérale,	inconséquente	et	irresponsable	prônant	le	désengagement
de	l'État	et	le	laisser-faire	dans	des	secteurs	où	les	stratégies	de	développement
sont	balbutiantes.	J'avais	sous	ma	tutelle	un	OMATHO	qui	n'était	rien	d'autre
qu'une	officine	privée	dont	la	plupart	des	agents	vivaient	de	débrouillardise	:
vente	 d'affiches,	 études	 et	missions	 par-ci	 par-là,	 confection	 de	 supports	 de
mauvaise	 qualité	 aux	 textes	 mal	 conçus…	 L'autonomie	 de	 gestion	 que
prévoyait	la	loi	sur	les	EPA	(Établissements	publics	à	caractère	administratif)
et	 que	 l'on	m'accusait	 de	 ne	 pas	 avoir	 respectée	 dans	 la	 gestion	 de	 l'Office
avait	 en	effet	bon	dos.	En	 réalité,	 je	dérangeais	 en	dénonçant	 les	méfaits	de
l'ordre	néolibéral	dans	mon	pays	et	 en	Afrique	 ;	 j'étais	une	voix	discordante
dans	un	paysage	politique	lisse	et	relativement	calme,	les	seuls	remous	admis
et	encouragés	concernant	les	élections,	leur	organisation	et	leur	déroulement,
question	dont	je	continue	à	relativiser	l'importance.
Le	 nivellement	 par	 le	 bas	 avait	 commencé	 dès	 le	 premier	 Conseil	 des

ministres,	au	cours	duquel	le	chef	de	l'État	avait	rappelé	avec	insistance	qu'il
n'y	aurait	ni	gagnants	ni	perdants,	que	notre	équipe	devait	rester	soudée.	Dans
mon	cas,	je	comprenais	parfaitement	qu'il	me	demandait	en	fait	d'éviter	de	me
démarquer	par	des	points	de	vue	pouvant	indisposer	le	gouvernement.



Car	 je	m'étais	déjà	 fait	 remarquer	avant	ma	nomination	par	mes	prises	de
position	contre	l'une	des	actions	phares	de	la	Banque	mondiale	en	matière	de
lutte	contre	la	pauvreté	en	Afrique.	En	effet,	bien	avant	de	privilégier,	comme
elle	tente	actuellement	de	le	faire	sans	succès,	une	approche	globale	de	la	lutte
contre	la	pauvreté,	cette	institution	a	longtemps	procédé	par	«	saupoudrages	»,
à	 travers	notamment	un	unique	angle	d'attaque	 :	 les	Agences	d'exécution	de
travaux	d'intérêt	public	pour	l'emploi,	ou	AGETIPE.
Nous	 étions	 en	1992.	Le	Mali	 venait	 de	porter	 le	 président	Alpha	Oumar

Konaré	 au	 pouvoir.	 Les	 Maliens	 et	 les	 Maliennes	 avaient	 à	 l'époque	 pour
slogan	:	«	Nous	ne	voulons	rien	d'ancien,	mais	du	nouveau.	»	Et	Alpha	Oumar
Konaré	bénéficiait	de	l'aura	et	de	la	sympathie	que	l'on	accorde	volontiers	au
nouveau.
D'Abidjan,	 où	 j'occupais	 le	 poste	 de	 coordinatrice	 pour	 l'Afrique	 du

programme	PROWWESS	 8	 ,	 je	 suivais	 l'évolution	 de	 la	 situation	 dans	mon
pays	 d'origine.	 Comme	 tous	 mes	 compatriotes,	 j'espérais	 de	 tout	 cœur	 que
l'accession	des	civils	au	pouvoir	transformerait	les	rapports	entre	gouvernants
et	 gouvernés	 et	 accorderait	 à	 la	 population	 une	marge	 de	manœuvre	 qui	 lui
permettrait	 de	 penser,	 de	 choisir	 et	 d'agir.	 Ma	 seule	 inquiétude	 –	 elle	 était
malheureusement	 fondée	 –	 venait	 du	 fait	 que	 les	 revendications	 des
manifestants,	 de	 même	 que	 les	 débats	 lors	 de	 la	 Conférence	 nationale,
n'avaient	 abordé	ni	 l'ajustement	 structurel,	 ni	 l'endettement	qui	 le	 justifie,	 ni
les	 exigences	 des	 bailleurs	 de	 fonds.	 Le	 spectre	 du	 général	Moussa	 Traoré,
présenté	 à	 l'époque	 comme	 la	 seule	 et	 unique	 personne	 à	 l'origine	 des
malheurs	du	Mali,	planait	et	pesait	à	un	tel	point	sur	le	pays	qu'aucune	autre
responsabilité,	a	fortiori	celle	de	nos	«	bienfaiteurs	»	du	Nord,	ne	pouvait	être
évoquée.	L'heure	n'était	pas,	de	toute	façon,	à	l'analyse	mais	au	règlement	de
comptes	et	au	positionnement.
Outre	 la	mauvaise	gestion,	 le	clientélisme	et	 l'autoritarisme	des	militaires,

les	 faits	 qui	 avaient	 détérioré	 la	 situation	 de	 la	 population	 étaient	 pourtant
clairs	et	connus.	Les	 jeunes,	notamment	 les	diplômés	sans	emploi	à	 l'origine
de	 la	 crise	 qui	 avait	 balayé	 le	 régime	 militaire,	 savaient	 parfaitement	 que
l'instauration	 du	 concours	 d'entrée	 à	 la	 fonction	 publique	 faisait	 partie	 de	 la
panoplie	de	mesures	de	l'ajustement	structurel.	Mais,	dans	ce	cas	comme	dans
l'appréciation	 des	 causes	 de	 la	 pauvreté	 des	 fonctionnaires	 –	 blocage	 des
salaires,	 départs	 volontaires	 à	 la	 retraite,	 licenciements	 –,	 la	 part	 de
responsabilité	 des	 institutions	 de	 Bretton	 Woods	 et	 de	 leurs	 partenaires



bilatéraux	n'était	jamais	reconnue.	Et	pour	cause	!
Car	 le	 FMI	 et	 la	 Banque	mondiale,	 comme	 ils	 en	 ont	 l'habitude,	 avaient

soigneusement	et	délibérément	tiré	leur	épingle	du	jeu	en	fustigeant	le	pouvoir
déchu.	Le	désespoir	et	la	paupérisation	des	Maliens	étaient	présentés	comme
le	résultat	de	la	mauvaise	gestion	et	de	l'incompétence	de	l'État	malien	dans	la
mise	en	œuvre	des	 très	«	vertueuses	»	 réformes	que	eux,	bailleurs	de	 fonds,
avaient	préconisées	et	financées.	Tout	était,	en	somme,	 la	faute	des	autorités
maliennes.	Le	peuple	les	ayant	évincées,	il	ne	restait	plus	à	la	nouvelle	classe
politique	 qu'à	 poursuivre	 les	 mêmes	 réformes	 néolibérales	 pour	 atténuer	 la
pauvreté	 et	 relancer	 la	 croissance.	 Avec	 cette	 trahison,	 les	 bases	 du
mécontentement	 et	 du	 dépit	 politique	 qui	 habitent	 aujourd'hui	 les	 Maliens
étaient	jetées.
Les	AGETIPE,	qui	avaient	été	proposées	au	régime	de	Moussa	Traoré	pour

contenir	 la	 grogne	 sociale	 liée	 aux	 programmes	 d'ajustement	 structurel,
faisaient	partie	du	lot	des	actions	futures	du	gouvernement	de	transition	et	de
la	Troisième	République.	La	représentante	de	la	Banque	mondiale	à	Bamako,
Monique	Garrity,	qui	me	savait	à	Abidjan	en	mission	pour	le	PNUD,	suggéra
à	celui	qui	allait	devenir	 le	directeur	de	 l'AGETIPE	au	Mali	de	me	mettre	à
contribution.	Celui-ci,	qui	comptait	parmi	mes	proches	amis,	connaissait	mes
positions	 et	 ne	 voulait	 pas	me	 voir	 retarder	 ou	 entraver	 le	 démarrage	 de	 ce
programme.	Il	préféra	s'adresser	à	une	sociologue	qui	avait	le	même	nom	et	le
même	profil	que	moi.	Les	conclusions	de	cette	consultante	ne	donnèrent	pas
satisfaction,	et	Monique	Garrity	s'en	inquiéta.	Après	vérification,	elle	comprit
que	l'on	m'avait	substitué	une	autre	personne.
Cet	épisode	m'intrigua	et	aiguisa	ma	curiosité	pour	les	AGETIPE.	Sachant

que	le	même	programme	avait	démarré	au	Sénégal,	je	parvins	à	me	procurer
les	 documents	 relatifs	 à	 ce	 pays.	 Ainsi	 commença	 mon	 périple	 dans	 les
méandres	des	relations	entre	le	Mali	et	les	institutions	de	Bretton	Woods.
Je	fus	d'abord	choquée	et	 littéralement	bouleversée	par	 la	mauvaise	foi	de

mes	interlocuteurs,	qu'ils	fussent	maliens	ou	attachés	à	la	Banque.	Je	voulais
faire	 quelque	 chose	 pour	 mon	 pays,	 et	 j'étais	 persuadée	 que	 des	 projets	 et
programmes	 mieux	 conçus	 que	 par	 le	 passé,	 et	 surtout	 émanant	 des
populations	 concernées,	 pouvaient	 changer	 fondamentalement	 la	 donne.
L'expérience	 des	 quatre	 années	 que	 je	 venais	 de	 passer	 à	 la	 direction	 du
programme	régional	PROWWESS,	très	formatrice	pour	moi,	m'en	donnait	la
certitude.	Je	me	disais	qu'en	 toute	circonstance,	qu'il	s'agisse	de	politique	ou



d'amélioration	de	leurs	conditions	de	vie,	les	populations	savaient	s'impliquer
à	fond	et	faire	preuve	de	créativité	dès	lors	qu'elles	étaient	reconnues	et	qu'on
leur	donnait	les	moyens	de	comprendre	et	de	réagir.	Or	les	AGETIPE,	comme
les	 autres	 projets	 de	 la	Banque	mondiale,	 étaient	 comme	 des	 usines	 clés	 en
main	 :	 le	mode	d'utilisation	était	 explicité	dans	un	manuel	de	procédure.	La
marginalisation	 des	 populations	 par	 les	 bureaucraties	 nationales	 et
internationales	était	 inhérente	à	cette	forme	de	coopération,	où	celui	qui	paie
pense	qu'il	sait.	Dans	la	proposition	que	je	fis	à	mon	pays	et	à	la	Banque	après
avoir	étudié	de	près	 les	hypothèses	sous-jacentes	aux	AGETIPE,	 j'expliquais
que	 le	peuple	malien,	démuni,	meurtri	mais	désireux	de	s'impliquer	dans	 les
prises	de	décision,	avait	le	droit	de	savoir	d'où	venait	l'argent,	de	se	prononcer
sur	 la	 nature	 des	 projets	 et	 de	 contrôler	 la	 qualité	 des	 interventions.	 Et	 en
indiquant	 la	 façon	dont	ce	droit	pouvait	être	garanti,	 j'imaginais	ces	dizaines
de	milliers	 de	 jeunes	 gens,	 diplômés	 ou	 non	mais	 exclus,	 s'organisant	 et	 se
mobilisant	 au	 niveau	des	 quartiers	 pauvres	 en	 vue	de	 donner	 un	 sens	 à	 leur
existence	à	travers	des	emplois	rémunérés.
Ayant	 été	 sollicitée,	 je	 souhaitais	 travailler	 dans	 la	 durée,	 à	 travers	 une

petite	structure	d'accompagnement	au	sein	de	laquelle	j'aurais	pu	partager	avec
les	 populations,	 en	 l'occurrence	 les	 jeunes	 et	 les	 femmes,	 les	 enseignements
que	j'avais	tirés	de	la	mise	en	œuvre	de	PROWWESS.	Mais	mon	intervention
était	 plutôt	 conçue	 sous	 la	 forme	de	 consultations	ponctuelles,	 et	 une	 fin	 de
non-recevoir	fut	finalement	opposée	à	ma	proposition.
Lors	de	 l'une	de	mes	 réunions	à	Washington,	 je	 tentai	de	 rencontrer	Peter

Watson,	le	père	des	AGETIPE	à	la	Banque	mondiale,	pour	le	convaincre	de	la
nécessité	 d'une	 véritable	 implication	 des	Maliens,	 et	 notamment	 des	 jeunes,
dans	ces	projets.	Je	fus	reçue	par	Adriana	de	Leva,	qui	était	en	charge	de	ce
dossier.	Après	m'avoir	poliment	écoutée,	elle	me	dit	que	j'avais	certainement
raison	 mais	 que,	 selon	 elle,	 Peter	 Watson	 n'accepterait	 pas	 de	 modifier	 le
schéma	d'intervention	des	AGETIPE.	Je	lui	rappelai	qu'il	s'agissait	d'un	pays
où	des	centaines	de	personnes,	dont	des	jeunes,	venaient	de	payer	de	leur	vie
pour	 l'avènement	 d'une	 démocratie	 qui	 ne	 parvenait	 pas	 à	 leur	 garantir	 des
emplois,	seule	et	véritable	alternative	à	la	pauvreté.	Elle	me	répondit	qu'elle	ne
pouvait	que	transmettre	ma	proposition	au	directeur	de	l'AGETIPE	à	Bamako
en	lui	suggérant	de	faire	appel	à	moi.
Habituée	à	résoudre	toutes	les	contradictions	à	travers	l'octroi	de	contrats,	la

Banque	crut	que	nous	pouvions	 trouver	un	 terrain	d'entente.	Le	directeur	de



l'AGETIPE,	 de	 son	 côté,	 interpréta	 mon	 insistance	 pour	 que	 les	 Maliens
s'approprient	ce	programme	comme	une	volonté	de	positionnement	personnel
visant	 à	 prendre	 sa	 place.	 Je	 ne	 l'ai	 su	 que	 récemment	 ;	 à	 l'époque,	 compte
tenu	de	mon	amitié	pour	lui	et	sa	femme,	je	continuais	à	échanger	avec	lui,	et
l'accompagnai	même	un	jour	sur	le	terrain	dans	l'une	de	ses	activités	de	prise
de	 contact	 avec	 les	 populations.	 Le	 caractère	 folklorique	 et	 superficiel	 de
l'approche	 que	 je	 pus	 observer	 m'obligea	 à	 prendre	 mes	 distances	 avec	 les
AGETIPE.
J'allais	baisser	 les	bras	 lorsqu'un	 jour	 je	 lus	dans	un	 journal	 les	propos	de

l'habitant	 d'un	 quartier	 où	 les	 premiers	 travaux	 de	 l'agence	 démarraient.	 Il
déplorait	la	présence,	le	long	des	murs	en	terre,	de	tranchées	ouvertes	par	des
entreprises	qui	n'étaient	plus	jamais	revenues.	Or,	à	la	veille	de	la	saison	des
pluies,	il	craignait	que	les	eaux	sales	stagnant	dans	ces	trous	ne	deviennent	des
piscines	 meurtrières	 pour	 les	 enfants.	 C'est	 alors	 que	 je	 mesurai	 ma
responsabilité	personnelle	dans	la	poursuite	de	ce	projet,	dont	les	populations
ignoraient	 les	fondements,	 le	mode	d'exécution	et	 les	objectifs.	Je	décidai	de
réagir.	 Ma	 sœur,	 Mariam,	 me	 suggéra	 de	 m'en	 ouvrir	 personnellement	 au
président	 de	 la	 République	 et	 d'attirer	 son	 attention	 sur	 les	 nombreuses
insuffisances	des	AGETIPE.	Je	suivis	ses	conseils	et	fis	part	à	Alpha	Oumar
Konaré,	lorsqu'il	me	reçut,	de	mon	désir	de	l'aider,	en	tant	que	chercheur	et	à
titre	personnel,	à	sortir	des	sentiers	battus,	à	explorer	des	pistes	allant	dans	le
sens	des	demandes	des	milliers	de	jeunes	qui,	en	mars	1991,	étaient	descendus
dans	la	rue.	Étalant	un	schéma	sur	la	table,	je	soulignai	le	contraste	entre	les
AGETIPE,	 qui	 concentrent	 le	 pouvoir	 et	 les	 ressources	 de	 l'IDA	 9	 entre	 les
mains	 d'un	 directeur	 ayant	 surtout	 des	 comptes	 à	 rendre	 à	 Washington,	 et
l'action	 alternative	 que	 je	 proposais,	 consistant	 à	 responsabiliser	 les
populations,	en	 l'occurrence	 les	 jeunes	et	 les	 femmes,	 tout	au	 long	des	sous-
projets,	de	l'identification	à	l'évaluation.	Le	Président,	après	m'avoir	écoutée,
me	 mit	 en	 garde	 contre	 le	 tollé	 que	 soulèverait	 une	 critique	 ouverte	 des
AGETIPE	 et	 me	 conseilla	 de	 m'adresser	 à	 son	 ministre	 de	 l'Intérieur	 de
l'époque,	Mamadou	Lamine	Traoré.
Mon	enthousiasme	pour	l'alternance	politique	venait	de	prendre	un	coup.	Je

n'avais	pas	trouvé,	comme	je	m'y	attendais,	l'ouverture	d'esprit	et	la	complicité
qui	 auraient	 pu	 prévaloir	 entre	 des	 intellectuels	 au	 pouvoir	 et	 leurs
homologues	 qui	 en	 étaient	 loin.	 Il	 ne	 me	 restait	 plus	 que	 l'écriture	 et	 le
plaidoyer	pour	convaincre	le	peuple	malien	de	la	nécessité	de	contrôler	et	ses
propres	 dirigeants,	 et	 les	 institutions	 de	 Bretton	 Woods,	 en	 l'occurrence



l'omniprésente	et	omnisciente	Banque	mondiale.
Mon	 premier	 article,	 intitulé	 :	 «	 L'AGETIPE,	 un	 projet	 dangereux	 et

anachronique	 10	 	 »,	 interpella	 les	 maires	 de	 six	 communes	 urbaines	 de	 la
capitale	 de	Bamako,	 qui	 vinrent	me	 trouver.	 Ils	 voulaient	 en	 savoir	 plus,	 le
schéma	d'intervention	confisquant	une	partie	de	leur	pouvoir	et	les	privant	de
moyens	d'action.	Je	les	aidai	à	élaborer	une	prise	de	position	qui	fut	largement
diffusée	à	Bamako	et	 à	Washington,	mais	qui	 resta	 sans	 suite.	 Je	poursuivis
alors	seule	mon	action	de	dénonciation	de	la	Banque	mondiale.	En	réaction	à
mes	 déclarations	 dérangeantes,	 les	 autorités	 de	 la	 Troisième	 République
m'ignorèrent	royalement	cinq	années	durant,	de	1992	à	1997,	jusqu'au	jour	où
je	décidai	de	fédérer	les	artistes	et	les	intellectuels	en	vue	de	recentrer	le	débat
politique	 sur	 la	 transparence	 à	 propos	 de	 la	 dette	 extérieure	 du	Mali	 et	 des
méfaits	des	PAS.
Tout	 se	 passa	 comme	 si	 le	 peuple	 malien	 et	 les	 partis	 politiques	 qui

s'affrontaient	 au	 sujet	 du	 déroulement	 et	 des	 résultats	 des	 élections
présidentielles	attendaient	qu'un	autre	segment	de	la	société	se	manifeste.	Le
groupe	 d'amis	 et	 de	 connaissances	 qui	 s'était	 joint	 à	 moi	 suscita	 beaucoup
d'espoir,	recueillit	des	centaines	de	signatures	et	jeta	les	bases	d'une	forme	de
militantisme	 qui	 consistait	 à	 interpeller	 simultanément	 l'État	 et	 les	 IFI.	 Or,
quelques	 mois	 après	 ma	 nomination	 au	 gouvernement,	 je	 réalisai	 qu'elle
n'avait	eu	pour	résulat	que	de	décapiter	ce	mouvement	embryonnaire	et	de	me
museler.
De	 tout	 cela	 j'ai	 déduit	 que,	 si	 le	 droit	 de	 regard	 et	 de	 contrôle	 que	 les

membres	des	sociétés	civiles	africaines	voudraient	exercer	sur	leurs	dirigeants
leur	 est	 contesté	 d'abord	 par	 les	 deux	 puissantes	 institutions	 de	 Bretton
Woods,	le	torpillage	au	niveau	local	est	laissé	au	soin	des	gouvernants.
1	Aminata	Traoré	(1999).
2	Ibid.,	p.	17.
3	Voir	infra,	p.	178	et	suivantes.
4	Maaya	a	été	défini	par	les	acteurs	culturels	réunis	dans	le	cadre	de	la	consultation	nationale	comme

«	 l'ensemble	 des	 valeurs	morales,	 spirituelles	 et	 intellectuelles	 qui	 font	 d'un	 individu	 un	 être	 social	 et
sociable	qui	a	des	droits	et	des	devoirs	».	Voir	Ministère	de	la	Culture	et	du	Tourisme	(1998).
5	«	Tombouctou	2000	»	a	été	une	expérience	inédite	de	(re)découverte	du	Mali	par	les	Maliens	–	dont

la	 majorité	 n'a	 jamais	 voyagé	 par	 bateau	 –,	 en	 compagnie	 de	 visiteurs	 venus	 d'autres	 pays	 africains
(Sénégal,	Mauritanie,	Côte-d'Ivoire…),	d'Europe	et	des	États-Unis.	À	bord	du	Kankou	Moussa,	 rénové
par	 des	 artistes	 peintres,	 quelque	 150	 passagers,	 dont	 des	 poètes,	 des	 musiciens,	 des	 peintres,	 des
cinéastes,	des	historiens…,	ont	participé	à	une	croisière	culturelle	sur	le	fleuve	Niger.	Ils	ont	été	rejoints
par	 avion	 et	 par	 voie	 terrestre	 à	 Tombouctou	 par	 plusieurs	 centaines	 de	 personnes.	 L'hébergement,	 la



restauration	et	 la	vente	de	produits	artisanaux	ont	permis	à	de	nombreux	Tombouctiens	de	générer	des
revenus.	Des	débats,	des	concerts,	des	expositions	ont	eu	lieu.
6	Office	malien	du	tourisme	et	de	l'hôtellerie.
7	PNUD	:	Programme	des	Nations	unies	pour	le	développement.
8	Il	s'agissait	d'un	programme	international	du	PNUD	visant	à	promouvoir	le	rôle	des	femmes	dans	les

secteurs	de	l'eau	et	de	l'assainissement.
9	Sigle	anglais	équivalant	à	AID,	Agence	internationale	de	développement.
10	Cet	article	est	paru	en	1992	dans	le	journal	Aurore.
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Porto	Alegre,	la	bien	nommée

Les	gouvernements	(le	politique)	et	le	marché	(l'économie)	sont	des
piliers	qui	soutiennent	les	modes	de	production	et	d'organisation	des
sociétés	modernes.	Or	qui	peut	les	changer	en	toute	légitimité	?	Les

sociétés	elles-mêmes.
Candido	GRZYBOWSKI

Les	 richesses	 et	 les	 valeurs	 dont	 l'humanité	 a	 aujourd'hui	 le	 plus	 grand
besoin	ne	se	comptabilisent	pas	en	dollars,	ni	en	n'importe	quelle	autre	devise.
Elles	ne	se	monnayent	pas	et,	par	conséquent,	n'ont	pas	besoin	d'être	gardées
pour	soi	et	sous	contrôle.	Ces	valeurs,	qui	ont	pour	noms	sens,	reconnaissance
et	 souci	 de	 l'autre	 –	 le	 proche	 et	 le	 lointain	 –	 dans	 sa	 dignité,	 dans	 son
humanité,	ne	fructifient	que	dans	le	partage.	Elles	sont	en	chacun	de	nous	et
au	 cœur	du	mouvement	 social	mondial,	 dont	 elles	 font	 la	 force.	Ce	 retour	 à
l'humain	est	une	nouvelle	culture	de	l'altérité	qui	ne	peut	que	déstabiliser	dans
leurs	certitudes	les	chantres	et	les	défenseurs	du	néolibéralisme,	pour	qui	tout
est	à	vendre.
Qu'y	 a-t-il	 de	 plus	 réconfortant	 et	 de	 plus	 prometteur	 pour	 l'Afrique,

convoitée,	 dépecée	 et	pillée,	 que	ce	 refus	 catégorique	de	 la	marchandisation
du	 monde	 par	 une	 société	 civile	 forte	 car	 planétaire	 et	 qui,	 dans	 le	 même
temps,	plaide	pour	un	ordre	 international	plus	humain	et	plus	fraternel	?	Car
l'ordre	 que	 l'on	 nous	 demande	 d'embrasser	 est	 indéniablement	 cruel,	 et
particulièrement	 terrifiant	 depuis	 la	 chute	 des	 tours	 jumelles	 de	Manhattan.
Voici	 un	 monde	 où	 il	 n'est	 plus	 besoin	 de	 dormir	 pour	 vivre	 les	 pires
cauchemars.	 L'état	 de	 veille	 est	 fait	 de	 frayeur,	 le	 repos	 n'est	 que	 dans	 le
sommeil,	 et	 encore.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 les	 nouvelles	 d'Afrique	 sont
mauvaises,	qu'il	s'agisse	de	la	région	des	Grands	Lacs	ou	de	la	Corne.	Celles
de	la	Palestine	occupée	et	de	l'Irak	sous	embargo	sont	affligeantes.	Les	images
des	 deux	 tours	 de	 New	 York	 en	 flammes	 le	 sont	 tout	 autant.	 Quant	 aux
informations	 et	 aux	 images	 qui	 nous	 parviennent	 de	 l'Afghanistan	 sous	 les
bombes	américaines,	elles	sont	à	la	limite	du	soutenable.	Que	cette	puissance



mondiale	creuse	la	souricière	au	pilon	en	commettant	des	dégâts	considérables
est	 déjà	 inconcevable,	 mais	 que	 la	 majorité	 des	 dirigeants	 du	 monde
l'approuve	dans	la	haine	et	la	violence	en	appuyant	la	riposte	militaire	relève
de	la	pure	folie.	Notre	monde	est	plus	gravement	atteint	qu'on	ne	l'imaginait	il
y	a	seulement	quelques	semaines.
Si	 le	 mouvement	 social	 mondial	 n'existait	 pas	 sous	 sa	 forme	 actuelle,	 il

faudrait	 l'inventer.	 Ceux	 qui	 tentent	 de	 le	 criminaliser	 et	 de	 l'étouffer	 se
trompent	complètement	de	débat,	de	réalité	et	d'époque.	Le	peuple	de	Seattle	1
,	 dont	 nous	 sommes	 nombreux	 à	 faire	 partie,	 réclame	 justement	 un	 monde
sans	haine	ni	guerre,	sans	armes	ni	 larmes,	sans	rancœur	ni	peur.	Nous	nous
efforçons	de	faire	admettre	qu'un	autre	monde	est	possible.	L'homme,	et	non
le	marché,	en	est	le	référent,	le	levain	et	la	finalité.
Si	 la	 résistance	 à	 l'ordre	 néolibéral	 et	 la	 contestation	 étaient

systématiquement	 fonction	 de	 l'ampleur	 et	 de	 la	 gravité	 des	 préjudices,	 les
acteurs	 et	 les	 organisateurs	 de	 la	 société	 civile	 africaine	 auraient	 dû	 être
particulièrement	actifs	dans	sa	dénonciation.	Mais	le	tissu	associatif	n'est	pas
suffisamment	 dense	 face	 aux	 méfaits	 de	 la	 mondialisation.	 La	 plupart	 des
Africains	 et	 Africaines	 présents	 à	 Porto	 Alegre	 avaient	 été	 invités	 par	 des
membres	des	organisations	citoyennes	du	Nord.
Ainsi,	en	juin	2000,	à	Dakar,	 lors	de	la	marche	pour	réclamer	l'annulation

totale	 et	 immédiate	 de	 la	 dette	 extérieure	 de	 l'Afrique,	Christophe	Aguitton,
d'ATTAC	France,	me	 parla	 du	 premier	 Forum	 social	mondial	 qui	 devait	 se
tenir	 en	 janvier	 2001	 à	 Porto	 Alegre,	 au	 Brésil.	 Consciente	 de	 l'impérieuse
nécessité	de	consolider	les	liens	entre	les	organisations	citoyennes	du	Nord	et
du	 Sud,	 j'acceptai	 volontiers	 de	m'y	 rendre.	 Et	 alors	 qu'ATTAC	 prenait	 les
dispositions	 nécessaires	 pour	 ma	 participation,	 je	 reçus	 une	 invitation	 du
gouverneur	de	l'État	de	Rio	Grande	do	Sul.
Cet	élan	des	acteurs	du	mouvement	social	mondial	les	uns	vers	les	autres	en

surprit	 plus	 d'un.	 C'est	 ainsi	 que,	 quelques	 jours	 avant	 mon	 départ	 pour	 le
Brésil,	l'un	de	mes	visiteurs	français	crut	bon	de	m'alerter	sur	l'aventure	dans
laquelle	j'allais	m'engager	:	«	Il	paraît	que	vous	allez	à	Porto	Alegre	?	Méfiez-
vous	de	ces	antimondialistes,	Madame.	Méfiez-vous.	Vous	savez,	chez	nous,
en	France,	on	ne	les	prend	pas	très	au	sérieux.	Ce	sont	des	barbus	qui	refusent
le	progrès,	qui	ne	veulent	pas	manger	de	viande,	qui	s'en	prennent	à	tout	et	à
tout	 le	 monde.	 José	 Bové	 est	 leur	 chef.	 –	 Vous	 savez,	 Monsieur,	 lui	 ai-je
rétorqué,	 non	 seulement	 je	 vais	 à	 Porto	Alegre,	mais	 je	 serai	 également,	 le



15	 février	 2001,	 à	 Montpellier	 parmi	 les	 témoins	 de	 José	 Bové.	 »	 Mon
interlocuteur	 resta	pantois,	 avec	 l'air	 de	 se	demander	 ce	qu'il	 pouvait	 bien	y
avoir	 de	 commun	 entre	 une	 Malienne	 ancienne	 ministre	 et	 un	 agriculteur
français	en	rupture	de	ban	avec	le	progrès,	selon	ses	termes.
L'agriculteur	français	en	question	et	les	dizaines	de	milliers	de	citoyens	du

monde	 que	 j'allais	 rencontrer	 dans	 la	 capitale	 du	 Rio	 Grande	 do	 Sul
constituaient	et	demeurent,	comme	je	l'ai	déjà	souligné,	une	chance	pour	nous
qui,	en	Afrique,	peinons	tant	à	faire	entendre	nos	voix	auprès	de	nos	propres
dirigeants	comme	de	leurs	bailleurs	de	fonds	et	maîtres	à	penser.
Porto	 Alegre,	 dont	 je	 n'avais	 jamais	 entendu	 parler	 auparavant,	 évoquait

chez	moi	l'idée	de	«	porte	»	et	d'«	allégresse	»,	ce	qui	correspondait	tout	à	fait
au	 sens	 du	 premier	 Forum	 social	 mondial.	 Celui-ci	 m'apparaissait	 en	 effet
comme	une	issue	à	la	prison	dans	laquelle	je	m'étais	laissé	enfermer	en	entrant
au	 gouvernement,	 un	 moyen	 de	 sortir	 de	 la	 grisaille	 où	 m'avait	 plongée
l'atteinte	à	mon	honneur.	Outre	l'amitié,	la	complicité	et	la	convivialité	qui	y
régnaient,	 Porto	 Alegre	 s'offrait	 à	 tous	 les	 participants	 comme	 un	 lieu
privilégié	 de	 dialogue	 et	 d'espérance,	 jusque	 dans	 le	mode	 de	 gestion	 de	 la
ville,	aux	antipodes	de	celui	qui	caractérise	nos	cités	africaines	de	plus	en	plus
délabrées	et	téléguidées	depuis	Washington,	Bruxelles	et	ailleurs.
En	m'élevant	contre	les	AGETIPE	de	la	Banque	mondiale,	j'aspirais	en	fait

à	 un	 idéal	 de	 développement	 urbain	 dont	 Porto	 Alegre	 est	 le	 symbole.	 Les
habitants	 de	 cette	 ville	 décident	 en	 assemblées	 des	 investissements	 qu'ils
jugent	prioritaires	et	leur	consacrent	une	part	importante	du	budget	municipal,
en	privilégiant	toujours	les	quartiers	pauvres.	La	préparation	de	ce	budget,	le
suivi	des	chantiers,	les	appels	d'offres	aux	fournisseurs	–	toutes	ces	tâches	qui,
en	Afrique,	dans	les	projets	urbains	financés	par	la	Banque	mondiale,	donnent
lieu	à	des	malversations	et	à	la	corruption	–,	sont	confiés	à	Porto	Alegre	à	des
conseillers	 délégués	 par	 les	 habitants	 de	 la	 ville	 lors	 des	 assemblées	 de
quartier.	Tout	employé	municipal	qui	y	a	pris	part	n'a	pas	le	droit	de	vote.	Le
budget	 municipal	 est	 présenté	 au	 maire,	 qui	 l'approuve	 en	 y	 apposant	 sa
signature.	 Il	 le	 propose	 tel	 quel	 à	 l'assemblée	municipale,	 qui,	 au	Brésil,	 est
indépendante	 du	 pouvoir	 exécutif.	 Le	 budget	 participatif,	 inauguré	 en	 1989
par	 le	Parti	 des	 travailleurs,	 n'est	 pas	 une	 expérience	 isolée	 :	 il	 est	 appliqué
dans	les	22	régions	de	l'État	de	Rio	Grande	do	Sul	et	dans	497	municipalités	2
.
Ainsi,	 à	 Porto	 Alegre,	 l'utopie	 est	 une	 réalité.	 Il	 convenait	 donc	 d'y



organiser	 le	 premier	 Forum	 social	 mondial,	 et	 il	 était	 essentiel	 pour	 nous,
acteurs	et	organisations	citoyennes	d'Afrique,	d'y	prendre	part	dans	la	mesure
où	c'est	généralement	 avec	 indifférence	et	mépris	que	 les	 IFI	 et	nos	propres
dirigeants	 accueillent	 nos	 points	 de	 vue,	 nos	 revendications	 et	 nos
propositions	 d'alternatives,	 quand	 ils	 ne	 nous	 diabolisent	 pas.	La	 façon	dont
nous	sommes	perçus	et	traités	donne	une	idée	des	concessions	que	les	maîtres
à	penser	de	nos	États	sont	prêts	à	faire.
Mon	vécu	d'auteur	 contestataire,	 à	 cet	 égard,	m'a	édifiée.	L'Étau	était	une

perche	que	je	tendais	aux	décideurs	africains,	et	plus	particulièrement	à	ceux
de	mon	pays,	qui	ne	l'ont	pas	perçue	ni	saisie	comme	telle.	Par	loyauté,	j'avais
adressé	 les	 deux	 premiers	 exemplaires	 de	 ce	 livre	 au	 chef	 de	 l'État	 et	 au
Premier	ministre,	pensant	pouvoir	ainsi	susciter	un	débat	constructif	autour	de
la	 question	 de	 la	 dette	 extérieure	 et	 de	 la	 façon	 dont	 elle	 affaiblit	 les
démocraties	africaines.	Mais	ceux-ci	ont	fait	de	L'Étau	un	non-événement.	Pas
une	 seule	 fois	 ils	 n'ont	 abordé	 avec	moi	 la	moindre	 idée	 contenue	 dans	 cet
ouvrage.	Quant	à	mes	collègues	ministres	qui	s'y	sont	intéressés,	ils	l'ont	lu	en
cachette.	 L'un	 d'eux	m'interpella	 un	 jour	 à	 l'issue	 du	 Conseil	 des	ministres,
entrouvrit	une	chemise	à	sangles	dans	laquelle	il	cachait	le	livre	–	il	ne	voulait
pas	mécontenter	les	deux	chefs	en	étalant	ce	genre	de	lecture	subversive	–	et
me	 souffla	 :	 «	 Amy,	 je	 suis	 en	 train	 de	 lire	 ta	 canonnière.	 »	 Je	 fus
profondément	attristée	de	constater	que	l'écriture	ne	suffisait	pas	à	instaurer	le
dialogue	quand	les	dirigeants	avaient	décidé	de	ne	pas	voir.
Ne	 voulant	 pas	 désespérer	 de	 la	 capacité	 des	 intellectuels	 africains	 au

pouvoir	à	se	surpasser	et	à	accepter	le	débat,	j'ai	posé	la	question	au	Premier
ministre	:	«	Ibrim,	quand	comptes-tu	organiser	un	débat	autour	de	L'Étau	afin
que	 nous	 puissions	 en	 tirer	 des	 enseignements	 en	 termes	 de	 décisions
macroéconomiques	et	de	 renforcement	du	 rôle	de	 la	 société	 civile	 ?	»	 Il	me
promit	que	nous	en	reparlerions	;	nous	n'en	avons	jamais	reparlé.	Mieux,	j'ai
été	écartée	de	l'ensemble	des	missions	officielles	à	l'étranger	pour	éviter	tout
dérapage	dans	la	présentation	des	performances	économiques	et	des	acquis	de
la	 démocratie	 malienne,	 jugée	 exemplaire	 tant	 par	 le	 FMI	 et	 la	 Banque
mondiale	 que	 par	 de	 nombreux	 organismes	 de	 coopération	 bilatérale	 et
multilatérale.
Ma	nomination	au	gouvernement,	en	somme,	était	la	meilleure	façon	de	me

tenir	 et	 de	 m'empêcher	 de	 jeter	 le	 doute	 dans	 l'esprit	 de	 mes	 compatriotes.
Naïve,	 j'ai	 mis	 du	 temps	 à	 comprendre	 ce	 jeu.	 Et	 puisque	 je	 continuais	 à



accorder	 des	 interviews	 et	 à	 publier	 des	 articles,	 il	 fallait	m'atteindre	 et	me
dissuader	 par	 d'autres	 voies.	 C'est	 alors	 que	 j'ai	 fait	 la	 malheureuse	 et
douloureuse	expérience	de	la	campagne	médiatique	diffamatoire.
Une	 certaine	 presse,	 celle	 qui	 tue	 la	 vraie	 presse	 en	 évitant	 les	 débats	 de

fond	et	les	investigations,	a	parfaitement	joué	son	rôle	en	me	prenant	comme
bouc	émissaire.	Essentiellement	composée	dans	nos	pays	de	jeunes	diplômés
sans	emploi	qui	n'ont	pas	appris	le	métier	et	de	quelques	professionnels	de	la
communication	aux	abois,	 cette	presse	 injurieuse	 frappe	et	humilie,	 en	 toute
impunité,	 au	 nom	 de	 la	 liberté	 d'expression.	 Ces	 mauvais	 acteurs	 de	 la
démocratie	 ont	 tourné	 en	 dérision	 tous	 les	 efforts	 de	 mon	 ministère.
L'amalgame	était	délibérément	entretenu	entre	mes	faits	et	gestes	en	tant	que
ministre	et	la	vie	des	petits	établissements	que	j'avais	mis	sur	pied	bien	avant
ma	nomination,	grâce	à	des	efforts	personnels	3	.
Ma	mère,	 âgée	 de	 85	 ans,	 qui	 m'avait	 mise	 en	 garde,	 mes	 sœurs	 et	 mes

filles,	mes	 neveux	 et	mes	 nièces,	 tous	 furent	 ébranlés	 par	 la	 virulence	 et	 le
caractère	 mensonger	 de	 ces	 propos.	 Quelques	 mois	 après	 «	 Tombouctou
2000	»,	il	ne	se	passait	pas	une	semaine	sans	que	j'aie	droit	à	un	titre	injurieux
et	 diffamatoire	 dans	 la	 presse.	 La	 honte	 dont	 il	 fallait	 coûte	 que	 coûte	 me
couvrir	 rejaillissait	 sur	 tous	 ceux	 et	 celles	 qui	m'aimaient.	Mes	 proches	me
poussèrent	à	rédiger	un	article	pour	laver	mon	honneur,	ce	que	je	consentis	à
faire	pour	montrer	à	quel	point	mes	détracteurs	se	trompaient	et	constituaient
un	danger	pour	les	individus	et	la	démocratie.
À	 la	 veille	 de	 la	 conférence	 de	 l'OMC	 de	 Seattle,	 j'étais	 donc	 dans	 le

collimateur	de	la	presse.	J'aggravai	mon	cas,	lors	du	Conseil	des	ministres	qui
suivit	 la	 parution	 de	 mon	 article,	 en	 dénonçant	 les	 insuffisances	 qui
caractérisaient	à	 la	fois	 la	préparation	de	cet	événement	capital	au	niveau	du
gouvernement	 et	 les	 documents	 élaborés	 pour	 la	 circonstance.	 Je	 ne	 fus	 pas
comprise.	 Le	 chef	 de	 l'État	 prit	 très	 mal	 mes	 remarques	 et	 s'aligna	 sur	 ma
collègue	ministre	 du	Commerce,	 qui	 allait	 nous	 représenter	 à	Seattle.	 Il	 alla
jusqu'à	m'intimer	 l'ordre	de	ne	pas	m'exprimer	publiquement	 à	propos	de	ce
sommet.	 Je	 ne	 suis	 pas	 passée	 outre	 à	 cette	 interdiction,	 mais	 il	 m'est
clairement	apparu	que	je	me	trompais	totalement	de	lieu	de	débat,	qu'il	n'était
pas	 question,	 au	 niveau	 du	 gouvernement	 de	 la	 Troisième	 République,	 de
soulever	ni	le	problème	du	fardeau	de	la	dette	extérieure,	ni	celui	de	la	nature
du	commerce	mondial.
Le	 caractère	 sournois	 des	 méthodes	 employées	 pour	 faire	 taire	 les



contestations	 –	 la	 cooptation	 pour	 mieux	 museler,	 l'indifférence,	 la
diffamation	 –	 explique	 le	 nombre	 si	 insignifiant	 des	 citoyens	 et	 des
organisations	non	gouvernementales	africains	qui	 s'attaquent	ouvertement	au
néolibéralisme	 et	 à	 ses	 pratiques	 érigées	 en	 stratégies	 de	 «	 lutte	 contre	 la
pauvreté	».	Non	 seulement	 la	déconstruction	du	discours	dominant	 au	profit
d'une	 pensée	 alternative	 n'est	 pas	 tolérée	 à	 l'intérieur	 de	 l'appareil	 étatique
«	démocratique	»,	mais	elle	ne	 l'est	pas	davantage	au	niveau	du	mouvement
social.	(Ainsi,	la	responsable	de	l'une	des	ONG	maliennes	les	plus	influentes
n'a	pas	hésité	à	me	confier	qu'elle	préférait	s'en	 tenir	aux	petites	actions	à	 la
base	pour	ménager	les	susceptibilités	des	décideurs	nationaux	et	des	bailleurs
de	fond…)	L'élite	politique	se	défend	naturellement	de	marginaliser	la	société
civile,	se	référant	au	nombre	astronomique	d'associations	et	d'ONG	qui	ont	vu
le	 jour	à	 la	 faveur	de	 l'ouverture	politique.	Mais,	de	 la	même	 façon	que	des
dizaines	 de	 partis	 politiques	 ne	 suffisent	 pas	 à	 faire	 une	 démocratie,	 des
milliers	d'associations	et	d'ONG	ne	suffisent	pas	à	faire	une	société	civile.
Il	 y	 a	 à	 boire	 et	 à	 manger	 dans	 le	 paysage	 associatif	 qui	 a	 émergé	 ces

dernières	années	en	Afrique,	entre	les	organisations	qui	n'ont	d'existence	que
sur	 le	 papier	 et	 celles	 suscitées	 et	 soutenues	 par	 les	 partis	 politiques,	 les
pouvoirs	publics	et/ou	les	bailleurs	de	fonds.	La	très	faible	mobilisation	de	la
société	 civile	 africaine	 dans	 la	 lutte	 contre	 l'ordre	 néolibéral	 s'explique
précisément	 par	 cette	 instrumentalisation.	 Pour	 jouir	 d'un	 climat	 social
«	apaisé	»	–	c'est	 leur	propre	terme	–,	les	gouvernants	et	 leurs	argentiers	ont
d'abord	 eu	 raison	 de	 l'esprit	 critique	 et	 de	 la	 combativité	 des	 syndicats,	 des
organisations	 de	 femmes,	 de	 jeunes	 et	 de	 paysans.	 En	 injectant	 de	 temps	 à
autre	 de	 l'argent	 dans	 ces	 structures,	 ils	 sont	 souvent	 parvenus	 à	 créer	 des
dissensions	 en	 leur	 sein.	Et	 pendant	 que	 leurs	 responsables	 s'enlisaient	 dans
des	 querelles	 intestines	 dont	 le	 seul	 objectif	 était	 le	 contrôle	 des	 ressources
financières	et	des	moyens	logistiques,	les	réformes	économiques	néolibérales
se	poursuivaient.	Les	organisations	qui	résistaient	à	ces	manipulations	étaient
boudées	 et,	 dans	 tous	 les	 cas,	 privées	 des	 ressources	 leur	 permettant	 de
fonctionner.
Les	 organisations	 paysannes,	 qui	 font	 la	 force	 du	 mouvement	 social	 en

Afrique	 et	 en	Amérique	 latine	 ainsi	 que	 dans	 certains	 pays	 de	 l'hémisphère
Nord,	ont	été	en	leur	temps	pénétrées	et	fragilisées	par	les	partis	uniques.	Elles
le	sont	à	présent	par	les	États	«	démocratiques	»	dans	le	cadre	d'une	approche
productiviste	 conforme	 à	 la	 logique	 du	 marché	 mondial.	 Au	 Mali,	 les
associations	 villageoises	 (AV)	 mises	 en	 place	 avec	 l'appui	 de	 l'État	 sont



essentiellement	 axées	 sur	 la	 production	 cotonnière	 et	 rizicole.	 Leurs
revendications,	comme	celles	des	syndicats	de	travailleurs	(démantelés	par	les
réformes	 de	 la	 fonction	 publique	 et	 par	 la	 politique	 politicienne),	 sont	 des
revendications	 corporatistes	 souvent	 ponctuelles.	 Dans	 un	 pays	 comme	 le
Mali,	 elles	 portent	 rarement	 sur	 le	 système	 économique	 mondial,	 dont
l'incidence	néfaste	sur	leur	situation	est	pourtant	évidente.
Samir	 Amin	 4	 a	 établi	 au	 niveau	 des	 États	 ACP	 une	 typologie	 des

organisations	 qui	 distingue	 cinq	 catégories.	 La	 première	 comprend	 les
organisations	 non	 gouvernementales	 intervenant	 dans	 des	 domaines	 qui
relèvent	normalement	de	 la	compétence	de	 l'État	 :	 éducation,	 santé,	 services
sociaux,	 etc.	Leur	 émergence	 est	 allée	 de	 pair	 avec	 le	 désengagement	 de	 ce
dernier.	 Elles	 absorbent	 plus	 des	 deux	 tiers	 des	 moyens	 financiers	 de
l'ensemble	de	la	vie	associative.	Leurs	membres	appartiennent	généralement	à
la	sphère	religieuse,	chrétienne	ou	islamique,	et	leurs	actions	s'inscrivent	pour
la	plupart	dans	le	registre	de	la	lutte	contre	la	pauvreté.	Les	organisations	de	la
deuxième	catégorie,	qui	représentent	environ	15	%	du	total,	participent	à	des
projets	de	développement	spécifiques,	urbains	et	ruraux,	bénéficiant	d'apports
publics	 et	 extérieurs	 substantiels.	 Elles	 constituent	 la	 cheville	 ouvrière	 des
organismes	externes	d'intervention.	Les	organisations	de	la	troisième	catégorie
sont	engagées	dans	la	défense	des	droits	humains	–	dont	ceux	des	travailleurs
et	des	 femmes.	Elles	 suscitent	 la	plupart	du	 temps	 la	méfiance	des	pouvoirs
publics,	 à	moins	qu'elles	n'émanent	d'eux.	La	quatrième	catégorie	 comprend
les	 organisations	 de	 défense	 des	 droits	 culturels	 et	 politiques	 des
«	 communautés	 ».	 Enfin	 la	 dernière,	 qui	 émerge	 aujourd'hui,	 est	 celle	 des
«	 associations	 d'hommes	 d'affaires	 »	 répondant	 présentes	 là	 où	 les
organisations	citoyennes	refusent	de	dialoguer	avec	les	institutions	de	Bretton
Woods	5	.
Selon	 Samir	 Amin,	 les	 mouvements	 écologistes	 et	 féministes	 n'ont	 pas

trouvé	 d'ancrage	 véritable	 dans	 nos	 pays,	 excepté	 les	 organisations	 qui
œuvrent	pour	la	participation	des	femmes	au	développement.	Celles	initiées	et
présidées	 par	 l'épouse	 du	 Président	 sont	 dotées	 de	 moyens	 importants	 –
subventions	 de	 l'État,	 de	 l'USAID	 6	 et	 d'autres	 donateurs	 extérieurs	 –	 et
perpétuent	 cette	 tradition	 de	 charité	 dont	 les	 manifestations	 font
quotidiennement	l'objet	de	grands	éloges	dans	les	médias.
Cette	 nébuleuse	 associative	 est	 l'une	 des	 expressions	 du	 sabotage	 des

démocraties	 africaines	 par	 les	 forces	 mêmes	 contre	 lesquelles	 ces



organisations	et	ces	acteurs	se	sont	élevés	au	début	des	années	1990	dans	 le
cadre	 du	 mouvement	 démocratique.	 Ces	 victimes	 de	 la	 marche	 forcée	 de
l'Afrique	vers	l'économie	de	marché	ne	portent	pas	toujours	un	regard	critique
sur	 la	 situation	macroéconomique,	 ni	 sur	 les	 politiques	 de	 «	 lutte	 contre	 la
pauvreté	»	dont	ils	sont	les	agents	malgré	eux.	«	Il	ne	s'agit	pas	exclusivement,
ni	même	principalement,	 d'une	 dépendance	 financière,	 bien	 que	 celle-ci	 soit
loin	 d'être	 négligeable.	 Il	 s'agit	 avant	 tout	 de	 l'alignement	 sur	 les	 stratégies
préconisées	 par	 les	 grandes	 “agences”	 extérieures.	 Dans	 l'ensemble,	 les
actions	 de	 la	 société	 civile	 ne	 se	 sont	 avérées	 ni	 plus	 efficaces,	 ni	 mieux
gérées	que	celles	que	les	services	publics	offrent	7	.	»
La	 quarantaine	 d'Africains	 et	 d'Africaines	 présents	 à	 Porto	Alegre	 sur	 les

quelque	 seize	 mille	 participants	 ont	 mesuré	 leur	 responsabilité	 tant	 dans	 le
recentrage	du	débat	 sur	 les	 véritables	 enjeux	de	 la	globalisation	que	dans	 la
mobilisation	 des	 différentes	 composantes	 du	mouvement	 social	 africain.	 En
étroite	 collaboration	 avec	 Taoufik	 Ben	 Abdallah,	 de	 l'agence	 Enda	 Tiers-
Monde	(Environnement	et	Développement	du	Tiers-Monde),	et	d'autres	amis
et	 alliés,	 je	me	 suis	 investie	 dans	 ce	 travail	 de	 consolidation	du	mouvement
social	africain.
Cette	 initiative	 n'enlève	 rien	 au	 mérite	 des	 organisations	 citoyennes	 du

Nord,	 qui	 croient	 possible,	 comme	 nous-mêmes,	 l'avènement	 d'une	 autre
Afrique	 et	 qui	 s'emploient	 à	 le	 favoriser,	 en	 collaboration,	 parfois,	 avec	 les
organisations	 africaines.	 Nous	 leur	 devons	 l'écoute	 dont	 nous	 bénéficions
actuellement	 auprès	 de	 l'opinion	 publique	 du	Nord	 et	 au	 niveau	 de	 certains
centres	de	décision,	mais	aussi	de	notables	avancées,	comme	celles	de	Doha
concernant	l'accès	de	nos	populations	aux	médicaments.	Les	efforts	qui	restent
à	 fournir	 sont	 colossaux	 ;	 leur	 aboutissement	 ainsi	 que	 l'impact	 et	 la
pérennisation	des	acquis	 sur	 le	 terrain	dépendent	de	notre	propre	aptitude	et
notre	 propre	 détermination	 à	 défendre	 nos	 droits	 économiques,	 politiques,
sociaux	et	culturels.
Le	premier	Forum	social	africain,	qui	se	tiendra	à	Bamako	du	4	au	9	janvier

2002,	 représente	 la	première	expression	de	cette	volonté	citoyenne.	En	écho
au	cri	de	ralliement	de	Porto	Alegre,	nous	affirmons	qu'«	une	autre	Afrique	est
possible	».	Elle	ne	saurait	naître	de	l'application	des	principes	néolibéraux	de
disqualification	 et	 d'anéantissement	 de	 l'État,	 mais	 de	 l'investissement	 dans
l'homme	et	du	respect	de	ses	droits.
L'autre	Afrique	ne	s'accommode	pas	du	 fardeau	d'une	dette	extérieure	qui



sert	 de	 moyen	 de	 pression	 aux	 puissants	 de	 ce	 monde	 ;	 elle	 exige	 son
annulation	 totale	 et	 inconditionnelle.	 Que	 les	 États-Unis,	 qui	 consentent	 à
annuler	une	partie	de	 la	dette	du	Pakistan	en	échange	de	son	soutien	dans	 la
guerre	contre	le	peuple	afghan,	fassent	donc	un	effort.	Et	que	le	G8	se	rassure
quant	à	la	gestion	des	ressources	ainsi	dégagées	:	nous	veillerons	à	ce	qu'elle
soit	juste,	en	commençant	par	informer	chaque	citoyen	de	ses	modalités	et	de
ses	fonctions.
L'autre	Afrique	 exige	 des	 organisations	 de	 la	 société	 civile	 une	meilleure

connaissance	des	mécanismes	et	des	enjeux	de	la	globalisation,	et	requiert	un
regard	 et	 un	 contrôle	 citoyens	 effectifs	 sur	 l'ensemble	 des	 acteurs
institutionnels	et	politiques,	nationaux	et	internationaux.
L'autre	Afrique	réclame	la	complicité	et	la	solidarité	indéfectible	des	autres

citoyens	 du	 monde,	 notamment	 de	 ceux	 de	 l'hémisphère	 Nord,	 souvent
réprouvés	par	 les	défenseurs	de	l'ordre	néolibéral	qui,	pour	 les	décourager	et
les	démobiliser,	leur	reprochent	d'agir	contre	les	intérêts	des	peuples	du	Sud.
Or	le	FMI	et	la	Banque	mondiale,	de	même	que	le	G8	qui	les	mandate,	n'ont
pas	plus	de	légitimité	que	les	organisations	citoyennes	du	Nord	dans	la	quête
de	remèdes	aux	maux	de	l'Afrique.
L'autre	 Afrique	 est	 naturellement	 opposée	 à	 la	 fuite	 en	 avant	 dans	 les

politiques	 de	 «	 lutte	 contre	 la	 pauvreté	 »	 dont	 les	 limites	 sont	 connues.	 À
l'inverse,	 elle	 exige	 la	 valorisation	 et	 l'utilisation	 effective	 des	 compétences
africaines	dans	 l'intérêt	du	continent,	 en	 lieu	 et	place	des	politiques	dites	de
«	 renforcement	 des	 capacités	 »,	 qui	 consistent	 à	 huiler	 les	 rouages	 du
néolibéralisme	et	à	accroître	au	maximum	le	nombre	de	«	béni-oui-oui	».
L'autre	 Afrique,	 enfin,	 est	 l'affaire	 des	 peuples	 africains	 et	 de	 leurs

gouvernants	 avant	 d'être	 celle	 des	 bailleurs	 de	 fonds,	 si	 généreux	 et	 si	 bien
intentionnés	 soient-ils.	 Que	 ceux-ci	 veuillent	 bien	 restituer	 aux	 États	 du
continent	leur	souveraineté	et	leurs	prérogatives	dans	l'œuvre	de	réhabilitation
et	 de	 réhumanisation	 de	 l'homme.	 Les	 États-Unis	 ne	 viennent-ils	 pas	 de
démontrer	qu'en	cas	de	crise	 l'État	peut	 injecter	des	dizaines	de	milliards	de
dollars	dans	 l'économie	?	L'Afrique,	qui	est	en	panne	depuis	 longtemps	déjà
faute	de	ressources	financières	et	dont	les	enfants,	privés	d'éducation,	d'emploi
et	de	perspectives	d'avenir,	sont	contraints	de	s'exiler,	a	droit	à	 l'intervention
de	l'État	dans	les	secteurs	vitaux	que	nous	ne	voulons	plus	laisser	aux	mains
d'investisseurs	anonymes	et	sans	états	d'âme.
L'Afrique	doit	faire	fi	des	arrangements	boiteux	et	malhonnêtes	qui	privent



ses	malades	de	médicaments.	À	ce	titre,	l'affaire	des	antirétroviraux	n'est	pas
seulement	un	scandale,	mais	aussi	une	honte	8	.	Rappelons	tout	de	même	que,
sur	 les	 40	 millions	 de	 malades	 du	 sida	 dans	 le	 monde,	 28	 millions	 sont
africains.	 Les	 États-Unis,	 en	 demandant	 ces	 derniers	 jours	 aux	 firmes
pharmaceutiques	 de	 baisser	 le	 prix	 des	 médicaments	 indiqués	 dans	 la
prévention	et	 le	 traitement	de	la	maladie	du	charbon,	ont	bien	montré	que	le
libéralisme	est	une	machine	à	deux	vitesses.	S'ils	étaient	conséquents,	justes	et
visionnaires,	 ils	 devraient	 tout	 simplement	 reconnaître	 le	 mérite	 du
mouvement	 social	 mondial,	 qui	 n'a	 cessé	 de	 préconiser	 les	 pratiques
auxquelles	eux-mêmes,	aujourd'hui	en	difficulté,	ont	recours.	Que	les	nations
nanties	fassent	donc	preuve	de	sagesse	et	de	magnanimité	dans	leurs	rapports
avec	 les	 peuples	 déshérités	 du	 Sud,	 dont	 ceux	 d'Afrique	 ;	 le	monde	 ne	 s'en
portera	que	mieux.
En	 fin	 stratèges,	 certains	 États	 européens,	 dont	 la	 France,	 engagent

aujourd'hui	 le	 débat	 avec	 le	 mouvement	 social.	 L'association	 ATTAC	 a	 le
privilège	d'être	«	de	plus	en	plus	courtisée	par	les	composantes	de	la	majorité,
et	ses	thèmes	de	prédilection	sont	au	cœur	des	débats	de	la	gauche	9		».	Pour
notre	part,	nous	ne	cherchons	pas	à	être	courtisés	compte	tenu	de	la	poigne	de
fer	 avec	 laquelle	 les	 IFI	 gèrent	 nos	 économies	 et	 nos	 États	 ;	 nous	 voulons
simplement,	 pour	 commencer,	 que	 les	 prétendants	 au	 pouvoir	 et	 les	 élus
africains	prouvent	qu'ils	ont	au	moins	compris	la	nature	des	rapports	de	force
ainsi	 que	 les	 enjeux	 de	 la	 globalisation,	 et	 qu'ils	 cessent	 de	 nous	 harceler.
Combien	sont-ils	–	y	compris	parmi	les	candidats	aux	élections	présidentielles
maliennes	 de	 2002	 –	 à	 vouloir	 tenter	 une	 autre	 expérience	 du	 pouvoir
politique	et	de	la	démocratie	?
1	C'est	en	décembre	1999,	à	Seattle,	où	se	tenait	la	troisième	conférence	interministérielle	de	l'OMC,

que	 s'est	 exprimée,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 façon	 virulente	 et	 à	 grande	 échelle,	 la	 contestation
antimondialisation.
2	Le	contraste	entre	cette	démarche	et	la	logique	des	AGETIPE	est	tel	que	j'encourage	vivement	tous

les	protagonistes	de	la	gestion	urbaine	en	Afrique	à	les	confronter	et	à	en	tirer	toutes	les	conséquences.	Ils
réaliseront,	 j'en	 suis	 persuadée,	 que	 l'on	 continue	 chez	 nous	 à	 dilapider	 les	 moyens	 existants	 et	 à
condamner	les	couches	sociales	vulnérables	des	villes	à	l'exclusion	et	à	la	misère.	Une	coopération	Sud-
Sud	est	impérative.
3	Voir	infra,	p.	178	et	suivantes.
4	Samir	Amin	(2001).
5	Elles	étaient	nombreuses	à	la	dernière	conférence	de	l'OMC	à	Doha	(Qatar),	en	novembre	2001.
6	USAID	:	sigle	anglais	pour	Agence	des	États-Unis	pour	le	développement	international.
7	Samir	Amin	(2001).



8	Le	5	mars	2001	s'est	ouvert	à	Pretoria,	en	Afrique	du	Sud,	le	procès	intenté	par	une	quarantaine	de
grands	 laboratoires	 pharmaceutiques	 contre	 le	 gouvernement	 sud-africain.	Celui-ci	 était	 accusé	 d'avoir
promulgué	une	loi	permettant	d'améliorer	l'accès	des	Sud-Africains	aux	médicaments	antirétroviraux,	qui
sont	prescrits	dans	le	traitement	du	sida	mais	dont	le	prix	est	beaucoup	trop	élevé	pour	de	nombreux	pays
du	Sud.
9	Le	Monde	(2001).
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Défi	aux	élus

Elles	sont	lourdes,	lourdes	les	chaînes	que	le	Nègre	met	au	cou	du	Nègre
pour	complaire	aux	maîtres	du	jour.

Bernard	DADIÉ

Je	 ne	 sais	 ce	 que	 les	 urnes	 ont	 à	 voir	 avec	 les	 armes	 ;	 comme	 si	 des
élections,	si	libres	et	si	transparentes	fussent-elles,	valaient	le	prix	d'une	seule
vie	humaine	quand	 les	élus	sont	si	souvent	condamnés	à	 trahir	 leurs	propres
électeurs.	 Je	 ne	 sais	 pas	 non	 plus	 pourquoi	 tant	 d'hommes	 et	 de	 femmes
s'enflamment,	courent	et	s'essoufflent	à	l'approche	de	ces	élections	sans	débat
et	sans	autre	enjeu	qu'un	«	pouvoir	nu	»	qui	ne	leur	assure	qu'un	strapontin	là
où	siègent	les	puissants	de	ce	monde.	Que	les	dirigeants	africains	continuent
de	se	tromper	de	partenariats	et	d'enjeux	et	c'en	sera	fait	de	nous.
Suspecte	 et	 inquiétante	 est	 en	 effet	 cette	 bousculade	 des	 candidats	 au

pouvoir,	au	Mali	comme	dans	d'autres	pays	africains,	où	alternance	politique
rime	 avec	 poursuite	 des	 réformes	 d'ajustement	 structurel.	 Ils	 se	 livrent	 une
lutte	 fratricide	 sans	 merci	 pour	 un	 fauteuil	 bien	 inconfortable,	 que	 l'on	 ne
quitte	jamais	indemne.	Au	Mali,	au	Sénégal,	en	Côte-d'Ivoire	et	partout	où	les
tenants	 du	 pouvoir	 ont	 un	 passé	 militant	 et	 un	 discours	 engagé,	 les
observateurs,	 les	analystes	et	 les	citoyens	se	perdent	en	conjectures	sur	cette
mouche	 qui	 pique	 les	 élus,	 les	 empêche	 de	 tenir	 leurs	 promesses	 et	 de
communiquer	 avec	 leur	peuple.	En	 réalité,	 le	pouvoir	politique	n'est	 plus	 ce
qu'il	était	;	il	n'est	plus	là	où	nous	continuons	de	l'imaginer.	Les	prétendants	au
pouvoir	 eux-mêmes	 préfèrent	 cacher	 qu'ils	 n'ont	 pas	 les	 mains	 libres.	 Dix
années	semblables	à	celles	qui	viennent	de	s'écouler	au	Mali	conduiraient	ce
pays	sahélien	enclavé	et	surendetté	dans	l'impasse	la	plus	totale.
Les	 candidats	 aux	 élections	 présidentielles	 de	 2002,	 qui	 semblent	 sous-

estimer	la	gravité	de	la	situation	et	l'ampleur	des	défis	à	relever,	seraient	plus
avisés	 de	 s'interroger,	 au-delà	 de	 la	 personne	 et	 des	 comportements	 d'Alpha
Oumar	Konaré,	sur	les	causes	internes	et	externes	des	résultats	mitigés	de	son



règne.	 Je	 ne	 cherche	 point	 à	 dédouaner	 l'homme	 dont	 j'ai	 été	 la	 mauvaise
conscience	en	lui	tenant,	au	sein	de	son	gouvernement,	le	discours	qu'il	nous
tenait	 sur	 l'ordre	 du	 monde	 avant	 d'accéder	 au	 pouvoir,	 et	 qui,	 pour	 cette
raison,	m'a	persécutée.	Mais	il	est	impératif	de	se	poser	la	question	suivante	:
et	si	le	culte	des	symboles,	à	travers	la	construction	de	tant	de	monuments	et	la
recherche	 du	 spectaculaire,	 avec	 notamment	 l'organisation	 de	 la	 Coupe
d'Afrique	 des	 nations,	 cachait	 l'impuissance	 du	 politique	 à	 négocier	 des
changements	 de	 fond	 en	 matière	 d'agriculture,	 de	 commerce,	 d'industrie,
d'éducation,	de	santé,	etc.	?	Le	prochain	chef	d'État	du	Mali	saura-t-il,	pourra-
t-il	agir	en	conformité	avec	les	aspirations	et	les	intérêts	du	peuple	malien,	et
surtout	de	concert	avec	lui	?
Aux	 membres	 du	 comité	 de	 soutien	 de	 l'un	 des	 candidats	 aux	 élections

présidentielles,	 j'ai	 expliqué	 les	 mécanismes	 de	 l'endettement	 et	 du
remboursement	 de	 la	 dette	 extérieure	 du	Mali,	 en	 précisant	 ce	 qu'elle	 nous
coûte	 individuellement	 et	 collectivement	 au	 plan	 économique,	 social	 et
politique.	 Puis	 je	 leur	 ai	 demandé	 s'ils	 estimaient	 que,	 dans	 un	 tel	 contexte,
leur	candidat	ferait	la	différence	avec	Alpha	Oumar	Konaré.	Ils	m'ont	répondu
que	sa	sensibilité,	son	honnêteté	et	ses	relations	à	 l'extérieur	plaidaient	en	sa
faveur,	mais	ils	ont	également	ajouté	:	«	Si	nous	tenons	compte	des	faits	que
tu	 viens	 d'évoquer,	 nos	 arrière-petits-enfants	 eux-mêmes	 ne	 verront	 pas	 le
bout	du	tunnel.	»	Puis	ils	n'ont	plus	cherché	à	me	convaincre	à	tout	prix.
L'alternance	politique	en	Afrique,	 si	 l'on	 souhaite	qu'elle	donne	 lieu	à	des

changements	 véritables	 et	 profitables	 aux	 populations,	 notamment	 aux	 plus
démunis,	 exige,	 outre	 des	 qualités	 humaines,	 une	 bonne	 connaissance	 de	 la
situation	du	pays	 et	 des	 enjeux	 stratégiques	 de	 l'évolution	du	monde.	Alpha
Oumar	 Konaré,	 aujourd'hui	 aux	 commandes,	 pensait	 lui	 aussi	 en	 1991	 que
Moussa	Traoré	était	le	principal	coupable	et	obstacle	au	bonheur	des	Maliens.
Il	 s'est	 certainement	 rendu	 compte	 depuis	 que	 la	 question	 du	 pouvoir	 est
autrement	 plus	 complexe	 dans	 le	 contexte	 actuel.	 Le	 meilleur	 service	 qu'il
puisse	 nous	 rendre	 quand	 il	 reviendra	 parmi	 nous	 sera	 de	 s'acquitter	 de	 ce
devoir	de	génération	qui	lui	est	si	cher	en	nous	expliquant	ce	qui	l'a	empêché,
lui	l'intellectuel	et	le	militant	de	base,	de	saisir	cette	opportunité	que	le	peuple
malien	lui	offrait	de	bâtir	ce	pays	tous	ensemble.
J'invite	aussi	mes	compatriotes,	et	les	Africains	en	général,	à	se	doter,	pour

comprendre	 notre	 situation	 actuelle	 dans	 le	 monde,	 d'une	 grille	 d'analyse
intégrant	 l'ensemble	 des	 acteurs	 et	 des	 facteurs	 qui	 déterminent	 le	 jeu



politique.	Ce	n'est	qu'au	prix	de	cette	 lucidité	que	nous	serons	en	mesure	de
dessiner	le	profil	du	leader	souhaitable	pour	nos	pays	à	la	lumière	des	défis	à
relever,	 au	 lieu	 de	 donner	 un	 blanc-seing	 à	 des	 candidats	 sans	 vision
stratégique	autre	que	leur	propre	maintien	au	pouvoir	et	qui,	pour	cette	raison,
sont	parfaitement	manipulables	par	les	puissants	de	ce	monde.	Il	est	clair	que,
dans	 nos	 pays,	 ni	 les	 tenants	 du	 pouvoir,	 ni	 ceux	 qui	 y	 prétendent	 ne
souhaitent	 voir	 le	 débat	 politique	 prendre	 une	 telle	 orientation,	 qui	 les
obligerait	 à	 davantage	 de	 rigueur	 et	 d'objectivité	 dans	 l'analyse	 des	 faits,	 de
courage	et	de	perspicacité	dans	les	négociations	et	d'éthique	dans	la	gestion	et
l'allocation	 des	 ressources.	 Pourtant	 ils	 devront	 s'y	 résoudre	 tôt	 ou	 tard.	 Il
appartient	aux	organisations	citoyennes	d'être	plus	exigeantes	et	aux	électeurs
et	électrices	de	cesser	de	brader	leur	destin	contre	des	avantages	éphémères.
Au	point	où	nous	en	sommes,	les	dirigeants	maliens	et	africains	en	poste	et

les	prétendants	au	pouvoir	n'ont	aucun	intérêt	à	se	désolidariser	de	leur	peuple.
Ils	devraient	avoir	une	conscience	aiguë	des	véritables	causes	de	 l'instabilité
politique	 de	 nos	 pays.	 Les	 populations	 africaines	 ne	 se	 contenteront	 pas
indéfiniment	 de	mots	 creux	 et	 trompeurs	 sur	 la	 «	 lutte	 contre	 la	 pauvreté	 ».
Celle	du	Mali	a	appris	ces	dix	dernières	années,	à	ses	dépens,	qu'au	fond,	déjà
en	1991,	une	dictature	–	celle	des	militaires	–	en	cachait	une	autre	–	celle	du
marché	mondial.	Mais	elle	ne	sait	pas	 toujours	où	siègent	ceux	qui	dérobent
aux	élus,	sitôt	les	élections	terminées,	le	pouvoir	qu'elle	leur	a	confié.	Les	élus
véritables	sont-ils	victimes	ou	complices	de	cette	imposture	?	Il	leur	appartient
de	 choisir	 leur	 camp,	mais	 en	 partageant	 les	 informations	 avec	 le	 peuple	 le
plus	 largement	possible,	 en	 lui	 faisant	 état	des	 contraintes	 et	 en	 l'impliquant
dans	 la	 recherche	 de	 solutions.	 Il	 est,	 en	 somme,	 grand	 temps	 que	 la
mondialisation	 néolibérale	 soit	 lue,	 interprétée	 et	 traitée	 comme	 le	 rouleau
compresseur	 qui	 broie	 l'espoir	 et	 les	 vies	 humaines	 en	 Afrique.	 Quant	 aux
acquis	 politiques	 –	 droit	 de	 vote,	 d'association	 et	 d'expression	 –,	 si	 l'on
souhaite	qu'ils	soient	une	réponse	à	la	paupérisation	et	à	la	détresse,	ils	doivent
prendre	 en	 charge	 les	 enjeux	 et	 les	 mécanismes	 de	 la	 mondialisation
néolibérale.
Ce	 qui	 est	 vrai	 pour	 le	Mali	 l'est,	 dans	 une	 large	mesure,	 pour	 les	 autres

pays	 africains.	 Les	 expériences	 et	 les	 déboires	 des	 uns	 devraient	 avoir	 une
vertu	 pédagogique	 pour	 les	 autres.	 Pourquoi	 a-t-il	 fallu	 que	 la	Côte-d'Ivoire
ait,	 elle	 aussi,	 ses	martyrs	 de	 la	 démocratie	 et	 son	 charnier	 ?	Comme	 si	 les
informations	 et	 les	 images	 tragiques	 qui	 lui	 étaient	 parvenues	 d'autres	 luttes
fraticides	 au	 Rwanda,	 au	 Congo,	 au	 Mali	 n'avaient	 pas	 été	 suffisamment



dissuasives.	 Comme	 si	 l'«	 ivoirité	 »	 était	 une	 réponse	 pertinente	 et
satisfaisante	 au	 problème	 des	 prix	 des	 matières	 premières,	 aux	 effets
dévastateurs	du	surendettement	et	d'une	mondialisation	économique	 imposée
et	orchestrée	par	ceux-là	mêmes	qui	pillent	nos	ressources.
Je	 fus	 agréablement	 surprise	 de	 lire	 un	 jour	 ces	 propos	 d'Henri	 Konan

Bédié,	 ancien	 président	 de	 Côte-d'Ivoire	 mais	 à	 l'époque	 ministre	 dans	 le
gouvernement	de	Félix	Houphouët-Boigny	 :	 «	Le	problème	de	 la	dette	n'est
pas	 la	 somme	 des	 problèmes	 particuliers	 des	 États	 endettés	 qui	 ne	 peuvent
plus	 faire	 face	 à	 leurs	 obligations.	 Il	 est	 la	 conséquence	 d'un	 dérèglement
global	 de	 l'économie	 mondiale	 […].	 Le	 seul	 ajustement	 structurel	 de
l'économie	ne	suffit	pas.	La	dette	est	devenue	un	obstacle	au	développement
[…].	L'économie	africaine	est	sinistrée	et	elle	a	besoin	de	remèdes	radicaux.	»
Pourquoi	 cette	 pensée,	 limpide	 et	 publiquement	 formulée,	 n'a-t-elle	 pas	 été
traduite	 par	 le	 même	 homme,	 devenu	 chef	 d'État,	 en	 programme	 et	 en
objectifs	 politiques	 pour	 permettre	 à	 la	 grande	majorité	 des	 Ivoiriens	 et	 des
Africains	 de	mieux	 négocier	 et	 de	mieux	 gérer	 les	 ressources	 disponibles	 ?
Pourquoi	a-t-il	fallu	qu'Henri	Konan	Bédié	s'enferme	dans	le	combat	d'arrière-
garde	 de	 la	 défense	 de	 l'ivoirité	 et	 fragilise	 son	 pays	 au	 plan	 social,
économique	et	politique	?
Le	 double	 langage	 de	 la	 classe	 dirigeante	 la	 dessert	 en	même	 temps	 qu'il

facilite	 la	 tâche	 des	 ajusteurs.	 Le	 discrédit	 politique	 crée	 à	 moyen	 ou	 long
terme	des	situations	explosives	que	la	communauté	des	créanciers	met	à	profit
pour	 donner	 une	 nouvelle	 légitimité	 aux	 politiques	 néolibérales.	 Toutes	 les
situations	sont	exploitables	et	exploitées	par	les	tenants	du	système	néolibéral,
en	 Afrique	 et	 ailleurs,	 comme	 l'attestent	 certaines	 analyses	 et	 décisions	 de
l'après-11	septembre.	Seulement,	la	récupération	n'a	pas	les	mêmes	fonctions
dans	 toutes	 les	 régions	 du	 monde.	 Ainsi,	 aux	 pires	 moments	 des	 crises
politiques	et	économiques	internes,	les	États	africains	ne	sont	pas	autorisés	à
cesser	d'honorer	leurs	engagements	envers	leurs	créanciers.	Et	ce	sont	toujours
les	innocents	qui	paient.	La	pression	du	FMI	et	de	la	Banque	mondiale	sur	les
pays	 en	 crise	 politique	 fait	 des	 ravages	 considérables	 au	 niveau	 des
communautés	rurales	et	des	ménages	dans	les	villes.
Quels	risques	les	populations	africaines	n'ont-elles	pas	pris	et	ne	prennent-

elles	 pas	 encore	 pour	 qu'émerge,	 enfin,	 une	 génération	 de	 décideurs
visionnaires,	 compétents	 et	 sincères	 ?	 Et	 quelles	 souffrances	 ne	 continuent-
elles	 pas	 d'endurer,	 précisément	 parce	 que	 les	 réponses	 privilégiées	 sont



toujours	en	porte-à-faux	avec	les	besoins	réels	?	Les	dirigeants	africains	sont-
ils	 prêts	 à	 s'engager	 dans	 une	 autre	 expérience	 des	 relations	 gouvernants-
gouvernés	?
L'outil	pédagogique	que	représente	l'échelle	du	pouvoir	(p.	160)	peut	 jeter

les	bases	d'un	tel	partenariat.	Il	s'agit	d'un	outil	d'évaluation,	d'autoévaluation
et	 de	 formation	 citoyenne	 qui	 permet	 à	 chaque	 acteur	 politique	 de	 juger	 du
caractère	démocratique	ou	non	de	ses	décisions	et	réactions	et	de	les	situer	par
rapport	 à	 tel	 ou	 tel	 enjeu.	Mais	 il	 est	 surtout	 utile	 aux	 organisations	 et	 aux
membres	 de	 la	 société	 civile	 africaine	qui	 ont	 besoin	d'exercer	 leur	 droit	 de
regard	et	de	contrôle	sur	les	élus,	sur	leurs	décisions	et	sur	leurs	actes.	Il	leur
revient	 d'établir	 la	 liste	 des	 questions	 qui	 leur	 semblent	 prioritaires,	 de
s'imprégner	des	termes	de	chaque	problématique	–	dette,	commerce	mondial,
NPAD…	–,	pour	pouvoir	évaluer	la	disposition	des	leaders	au	dialogue,	pour
mieux	négocier	eux-mêmes	et	proposer	des	alternatives	crédibles	 le	moment
venu.





Sur	notre	 schéma,	 l'échelle	du	pouvoir	 est	 appliquée	 à	 la	dette	 extérieure.
Signalons	 que	 les	 personnages	 qui	 figurent	 sur	 chaque	 marche	 peuvent
incarner,	au-delà	des	individus,	des	classes	entières.	Tout	en	haut,	le	décideur
qui	 a	 l'habitude	de	 traiter	directement,	 en	 tête	à	 tête,	 avec	 les	 institutions	de
Bretton	Woods	sans	jamais	consulter	son	peuple	peut	réagir	par	:	«	Où	est	le
problème	?	Je	sais	ce	que	je	fais.	»	D'où	il	est,	il	ne	voit	que	les	«	grands	»	et
les	«	puissants	»	de	ce	monde.	Une	marche	plus	bas,	un	autre	décideur	un	peu
plus	flexible	que	le	précédent	reconnaît	:	«	La	dette	est,	certes,	un	problème.
Mais	 je	 n'y	 peux	 rien.	 Ce	 n'est	 pas	ma	 faute.	 »	 Un	 troisième	 décideur,	 qui
craint	les	sanctions,	explique	:	«	Je	sais,	c'est	un	problème.	Mais	j'ai	peur	de
prendre	des	risques,	de	mécontenter	les	bailleurs	de	fonds.	»	Et	ainsi	de	suite.
Sur	 la	 première	marche	de	 l'échelle	 se	 trouve	 le	 leader	 qui	 agit	 en	 véritable
allié	des	populations	africaines.	Il	est	disponible,	prêt	à	informer	son	peuple	et
à	débattre	avec	 lui	des	questions	brûlantes.	 Il	 les	soumet	à	 l'appréciation	des
ONG	 et	 d'autres	 organisations	 de	 la	 société	 civile,	 tient	 compte	 de	 leurs
propositions	et	envisage	des	solutions	avec	elles.
Cet	 outil	 de	 renforcement	 de	 la	 capacité	 d'analyse	 et	 de	 contrôle	 de	 la

société	 civile	 concerne	 aussi	 bien	 les	 gouvernants	 que	 les	 partenaires
extérieurs,	souvent	pressés	d'agir	et	de	consolider	les	orientations	en	cours.	La
lenteur	 du	 processus	 participatif	 et	 la	 nature	 le	 plus	 souvent	 alternative	 des
solutions	 qui	 émanent	 des	 populations	 sont	 autant	 de	 défis	 que	 décideurs
locaux	et	«	partenaires	»	financiers	auront	à	relever.	Quant	aux	organisations
et	aux	mouvements	sociaux,	ils	doivent	s'imposer	deux	exigences.	D'une	part,
l'élargissement	 de	 la	 base	 de	 la	 citoyenneté	 afin	 qu'une	 masse	 critique
d'hommes	 et	 de	 femmes	 puissent	 exercer	 leur	 esprit	 d'analyse	 et	 poser	 les
bonnes	 questions	 aux	 dirigeants	 qu'ils	 choisissent.	 D'autre	 part,	 le
renforcement	de	leur	capacité	de	négociation	et	de	proposition,	qui	passe	par
l'appropriation	 des	 outils	 de	 contrôle	 et	 de	 suivi	 des	 choix	 et	 des	 pratiques
politiques	et	économiques.
L'Afrique	 n'a	 certainement	 pas	 toujours	 eu	 droit	 aux	 dirigeants	 qu'elle

méritait,	 mais	 elle	 n'a	 pas	 non	 plus	 connu	 que	 des	 dirigeants	 malhonnêtes,
incompétents	 et	 corrompus.	Le	 fait	 que	 l'ensemble	des	États	 africains	 soient
aujourd'hui	confrontés	à	des	difficultés	semblables	et	que	celles-ci	persistent
même	en	cas	de	changement	d'équipe	en	dit	long	sur	l'importance	et	l'impact
des	facteurs	externes	dans	 le	sabotage	des	économies	et	des	démocraties.	Le
«	réalisme	»	auquel	font	appel	la	plupart	des	décideurs	du	Sud	et	du	Nord	pour



éviter	 les	 remises	 en	question	qui	 s'imposent	n'est,	 en	 fait,	 que	démission	 et
indifférence	 face	 au	 sort	 des	 couches	 sociales	 les	 plus	 vulnérables.
Aujourd'hui	 fondée	 sur	 la	 compétition	et	 le	profit,	 la	mondialisation	 revêtira
un	 visage	 véritablement	 humain	 le	 jour	 où	 chacun	 pourra	 dire	 «	 je	 »	 en
pensant	«	nous	».
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Dire	«	je	»	et	«	nous	»

J'ai	des	raisons	de	croire	à	ma	folie.	Aux	autres	je	n'ai	tendu	la	main	que
pour	me	diluer	dans	l'humain.

Fernando	D'ALMEIDA

La	nature	et	la	qualité	de	notre	rapport	au	monde	sont	largement	tributaires
de	 la	 perception	 que	 nous	 avons	 de	 nous-mêmes.	 Aussi	 l'autre	 Afrique
possible	dont	 j'ai	 déjà	 évoqué	certaines	 exigences	 commence-t-elle,	 dans	 les
circonstances	 actuelles,	 par	 le	 retour	 à	 soi	 et	 par	 le	 développement	 de	 la
faculté	de	dire	«	je	»	et	«	nous	».	Cet	impératif	est	le	même	pour	les	individus
et	les	États	;	il	est	culturel	et	politique.
Quand,	 en	Afrique,	 nous	 nous	 insurgeons	 contre	 nous-mêmes,	 nous	 nous

demandons	 pourquoi	 l'Autre	 –	 en	 l'occurrence	 l'Occident	 –	 est	 toujours	 en
position	 de	 dominer	 si	 ce	 n'est	 parce	 que	 nous	 sommes	 colonisables.	 En
général,	nous	n'aimons	pas	regarder	cette	face	de	la	médaille	;	nous	l'occultons
de	peur	de	dédouaner	l'agresseur.
Avoir	 été	 colonisable	 et	 le	 demeurer	 suppose	 qu'en	 dépit	 de	 nos

dénonciations	 politiques	 nous	 envions	 l'Autre	 bien	 qu'il	 soit	 l'agresseur.
Pourquoi	 ?	 Le	 paradoxe	 n'est	 qu'apparent.	 La	 puissance	 colonisatrice	 limite
notre	capacité	de	résistance	en	s'attaquant	à	l'image	que	nous	avons	de	nous-
mêmes.	Celle-ci	est	frappée	de	désamour.	Il	s'agit	d'une	situation	où	l'Autre	ne
vous	aime	pas	tel(le)	que	vous	êtes	et	vous	le	fait	savoir.	Pour	avoir	intériorisé
son	 regard,	 vous	 ne	 vous	 aimez	 pas	 davantage.	 C'est	 alors	 que,
progressivement,	 vous	 aspirez	 à	 être	 et	 à	 vivre	 comme	 lui.	Chaque	 élément
constitutif	 de	 son	 image	 et	 de	 son	 identité	 qu'il	 vous	 donne	 à	 voir	 et	 à
consommer	 devient	 un	modèle	 à	 imiter	 :	 comportement	 social,	 habillement,
habitat,	nourriture,	langage,	loisirs,	etc.
Les	 différents	 aspects	 de	 la	 tragédie	 africaine	 peuvent	 et	 doivent	 être

examinés	à	la	lumière	de	ce	processus	de	dépersonnalisation	qui	s'observe	au
niveau	 individuel	 et	 étatique.	 À	 défaut	 d'avoir	 pu	 nous	 frayer	 un	 chemin



propre	à	partir	des	années	1960,	date	de	l'accession	de	la	plupart	de	nos	États	à
l'indépendance,	 nous	 avons	 tendance	 à	 redevenir,	 avec	 la	 globalisation,	 ces
millions	 d'hommes	 à	 qui	 on	 a	 inculqué	 savamment	 la	 peur,	 le	 complexe
d'infériorité,	le	tremblement,	l'agenouillement,	le	désespoir,	le	larbinisme,	et	la
recolonisation	a	de	beaux	jours	devant	elle.
Rien	n'a	fondamentalement	changé	dans	 le	regard	de	l'Autre	ni	dans	notre

mentalité	de	colonisés.	Nous	ne	sommes	pas	guéris,	ou	pas	suffisamment,	du
renoncement	à	notre	être	profond,	ni	du	mépris	qui	peut	aller	jusqu'à	la	haine
de	nous-mêmes,	des	nôtres	et	de	tout	ce	qui	en	émane.	Ce	comportement	est	le
propre	d'une	certaine	élite,	plus	encline	à	recourir	à	l'expertise	étrangère,	aux
solutions	importées,	à	écouter	et	à	suivre	George	W.	Bush,	qu'à	défendre	les
intérêts	 fondamentaux	 de	 son	 peuple.	 De	 telle	 sorte	 que,	 lorsque	 nous
repoussons	physiquement	l'Autre	(décolonisation),	il	resurgit	dans	nos	têtes	et
nous	dicte	nos	comportements	:	nos	villes,	nos	maisons,	nos	décors,	nos	vies,
sont	souvent	de	pâles	copies	de	modèles	occidentaux.	Et	quand,	dans	le	cadre
des	 négociations,	 l'Autre	 se	 dresse	 devant	 nous,	 nous	 finissons	 par	 céder	 en
estimant	qu'il	n'existe	pas	d'alternative	à	 la	voie	qu'il	a	 tracée.	«	There	 is	no
alternative	»	 :	plus	nous	montons	dans	 la	hiérarchie	 sociale,	plus	cette	 triste
réalité	 se	 confirme.	 Les	 couches	 sociales	 populaires,	 et	 notamment	 les
femmes,	 savent	 puiser	 dans	 le	 patrimoine	 culturel	 africain,	 matériel	 et
immatériel.	 La	 classe	moyenne	 (qui	 tend	 à	 disparaître	 avec	 la	 paupérisation
qui	 n'épargne	 qu'une	 minorité)	 imite	 aussi	 dans	 la	 mesure	 de	 ses	 moyens.
L'élite,	 quant	 à	 elle,	 n'a	 de	 statut	 que	 dans	 la	 fusion	 avec	 le	maître.	 L'autre
Afrique	 possible	 commence	 donc	 par	 la	 décolonisation	 des	 esprits.	 Son
avènement	 est	 un	 préalable	 à	 notre	 participation	 à	 l'ordre	 du	monde	 sur	 des
bases	autres	que	celles	de	la	subordination	et	de	la	simulation.
Il	est	intéressant	de	noter	que,	dans	ce	jeu	de	miroirs,	l'Autre,	qu'il	ait	pour

nom	Europe,	États-Unis	 ou	 Japon,	 vit	 de	 l'idée	 de	 supériorité	 qu'il	 a	 de	 lui-
même	 et	 que	 nous	 alimentons	 avec	 nos	 comportements	 de	 soumission.	 La
traque	d'Oussama	Ben	Laden	par	 les	Américains	au	prix	d'une	guerre	contre
l'Afghanistan	vise,	en	plus	des	enjeux	stratégiques,	à	réparer	un	affront	:	celui
qui	 a	consisté	à	 rappeler	 aux	États-Unis	 leur	vulnérabilité.	Parmi	 les	 images
dont	le	flot	nous	a	envahis	après	les	attentats	du	11	septembre,	l'une	des	plus
parlantes	 à	 cet	 égard	montrait	 une	mère	 américaine	 rapportant	 que,	 lorsque
son	enfant	(qu'elle	tenait	dans	ses	bras)	lui	avait	demandé	le	pourquoi	de	cet
acte,	elle	avait	 répondu	 :	«	Parce	que	d'autres	n'aiment	pas	notre	manière	de
vivre.	»	L'Amérique,	qui	se	percevait	jusqu'alors	comme	le	peuple	élu	et	béni



des	 dieux,	 notamment	 du	 dieu	 Argent,	 et	 qui,	 du	 fait	 de	 sa	 supériorité
supposée,	 pensait	 susciter	 envie,	 admiration	 et	 respect,	 s'est	 subitement
trouvée	 confrontée	 à	 une	 autre	 image	 d'elle-même	 :	 celle	 d'une	 nation	 mal
aimée,	 voire	 objet	 d'une	 véritable	 haine.	 Voici	 l'insupportable	 blessure
narcissique	dont	souffre	la	superpuissance	mondiale.
Cette	 mère	 de	 famille	 sincère	 et	 malheureuse	 évoque,	 elle,	 une	 image

construite	 par	 les	 représentants	 officiels	 et	 par	 les	médias	 de	 son	 pays.	 Elle
n'est	pas	sans	fondement,	mais	pas	tout	à	fait	exacte	non	plus.	L'administration
américaine	 l'a	 privilégiée,	 dans	 le	 nouveau	 contexte,	 pour	 nourrir	 le
nationalisme	et	 susciter	 le	soutien	du	peuple	américain	à	 la	 riposte	militaire.
Mais	elle	est	allée	encore	plus	loin	en	mondialisant	sa	guerre,	exigeant	de	tous
les	peuples	«	amis	»	qu'ils	s'identifient	à	son	combat.
L'autre	enseignement	majeur	de	cette	 tragédie	–	que	 l'administration	Bush

gagnerait	à	méditer	–	est	qu'aucune	personne	ni	aucune	nation	n'est	capable	de
s'en	sortir	seule.	Le	danger	peut	venir	de	très	loin,	et	aucun	adversaire	ne	doit
être	 sous-estimé.	 Les	 peuples	 du	 Sud,	 à	 la	 différence	 de	 ceux	 du	Nord,	 ont
déjà	 fait	 depuis	 longtemps	 cette	 amère	 expérience	 de	 l'altérité	 quand	 elle	 se
fait	 adversité.	 Le	 fait	 d'être	 interdépendants	 n'implique	 pas	 que	 les	 gros
poissons	peuvent	avaler	les	petits,	mais	que	chaque	être	et	chaque	nation	a	le
droit	d'exister	et	de	vivre	dignement	afin	d'être	ou	de	redevenir	un	frère	et	un
allié	pour	l'autre.
Cette	leçon	nous	impose	à	tous	et	partout	un	travail	de	(re)construction	de

l'homme	 dans	 ses	 rapports	 à	 lui-même	 et	 à	 l'Autre.	 Tous	 les	 regards	 qui	 se
sont	 brusquement	 tournés,	 le	 11	 septembre	 2001,	 pratiquement	 au	 même
moment,	vers	les	deux	tours	de	Manhattan	et	vers	le	Pentagone	sont	au	fond
venus	tirer	l'Amérique	de	son	isolationnisme.	À	nos	yeux	de	peuples	du	Sud,
la	 supériorité	 technologique	 et	 celle	 de	 la	 finance,	 qui	 tendent	 à	 faire	 des
États-Unis	 un	 pays	 extraterrestre	 en	 l'éloignant	 du	monde,	 ont	montré	 leurs
limites.	L'Amérique	souffrait,	pleurait,	avait	mal	comme	n'importe	quel	autre
peuple,	et	nous	compatissions	à	sa	douleur.	Si	ce	laps	de	temps	extrêmement
court	 mais	 fort	 précieux,	 marqué	 par	 la	 compassion	 et	 la	 solidarité,	 s'était
prolongé,	une	solution	juste	aurait	pu,	à	travers	les	Nations	unies,	être	trouvée
à	ce	crime	abominable.	Mais	il	a	fallu	que	l'Occident	brandisse	à	nouveau	le
«	je	»	des	gagnants,	des	puissants,	des	arrogants.
Ainsi,	 certains	 ont	 écrit	 :	 «	 Nous	 sommes	 tous	 américains.	 »	 L'élan	 de

solidarité	qui	se	profilait	derrière	ce	slogan,	en	soi	compréhensible,	n'était	pas



inclusif	 ni	 de	 nature	 à	 conforter	 le	 sentiment	 de	 l'interdépendance	 telle	 que
nous	 étions	 en	 train	 de	 la	 vivre,	 avec	 spontanéité	 et	 sincérité.	Ce	 «	 nous	 »,
dans	 le	 contexte	 où	 il	 était	 proféré,	 résonnait	 comme	 une	 exigence	 de
solidarité	entre	les	peuples	d'une	partie	du	monde.	Le	Nord,	qui	se	veut	et	se
dit	 libre,	 s'était	 senti	 agressé	 et,	 de	 ce	 fait,	 estimé	 en	 droit	 de	 se	 défendre
contre	un	ennemi	nécessairement	présenté	comme	barbare.	La	bonne	entente
et	 l'amitié	 entre	 Américains	 et	 non-Américains	 pouvaient	 dès	 lors	 être
considérées	comme	étant	partout	en	danger.
De	peur	que	ce	moment	de	douleur	et	d'égarement	ne	les	affecte	de	manière

irréversible	 et	 durable,	 les	habitants	d'Amérique,	 d'Europe,	 d'Afrique,	 d'Asie
et	 d'ailleurs	 qui	 ont	 le	 sentiment	 que	 notre	 planète	 est	 une	 et	 que	 nous	 en
sommes	tous	les	citoyens	ont	immédiatement	réagi	en	échangeant,	par	Internet
et	par	téléphone,	des	mots	et	des	idées,	ceux	qui	rapprochent	et	qui	soignent.
Ils	 se	 sont	 rappelés	 que	 nous	 traversions	 une	 période	 de	 folie,	mais	 qu'il	 ne
fallait	pas	céder	à	la	panique	ni	désespérer	les	uns	des	autres	ou	de	l'homme.
À	Bamako,	 une	 amie	 suisse,	Maud	Craft,	 avec	 qui	 j'échange	 souvent	 des

impressions	 sur	 l'état	 du	 monde,	 m'écrivit	 sa	 pensée	 du	 moment	 :	 «	 La
violence,	 le	 terrorisme	 sont	 inacceptables,	 justiciables,	 condamnables.	 La
religion	manipulée,	 déviée	 de	 toute	 finalité	 spirituelle,	 exclusive,	 intolérante
est	exécrable	;	mais	l'Occident	n'a	pas	de	leçon	à	donner	à	cet	égard.	Il	suffit
de	relire	nos	livres	d'histoire.	»	Elle-même	assistait,	impuissante	et	stupéfaite,
à	 l'effondrement	 de	 l'un	 des	 symboles	 forts	 de	 la	 réussite	 de	 son	 pays,	 la
compagnie	 aérienne	 Swissair.	 Cet	 autre	 séisme,	 bien	 moins	 violent	 et
destructeur	 que	 celui	 du	 11	 septembre	 mais	 au	 coût	 économique,	 social	 et
politique	 fort	 élevé,	 a	 suscité	 des	 réactions	 édifiantes	 quant	 au	 «	 je	 »	 de	 ce
pays	 de	 l'hémisphère	Nord.	Un	 citoyen	 suisse	 s'exprimant	 à	 la	 télévision	 fit
remarquer	qu'il	 souffrait	beaucoup	car	 la	 situation	de	Swissair	 lui	donnait	 le
sentiment	 de	 vivre	 dans	 un	 pays	 du	 Tiers-Monde.	 Ce	 témoignage	 laissait
entendre	une	fois	de	plus	que	la	douleur	et	l'échec	avaient	leur	place	dans	nos
sociétés	 mais	 pas	 dans	 celles	 du	 Nord.	Maud	 Craft,	 elle,	 dans	 sa	 réflexion
écrite,	 tentait	 de	 nous	 réconcilier	 avec	 les	 siens	 :	 «	Swissair	 s'effondre.	Nos
symboles	 basculent.	 Nos	 certitudes	 vacillent.	 Le	 politique	 balbutie,
décontenancé…	Nous	croyons	être	différents.	Nous	sommes	entraînés	dans	un
séisme	dont	les	ondes	se	répercutent	jusque	dans	nos	montagnes.	»
Nous	sommes	nombreux	à	travers	le	monde	à	avoir	le	sentiment	que,	par-

delà	 les	 frontières	 et	 les	 différences	 de	 fortune,	 la	 réalité	 du	 pouvoir	 est



sensiblement	 la	 même	 partout,	 faite	 d'indifférence	 envers	 les	 vues	 et	 les
aspirations	profondes	des	peuples	et	de	fuite	en	avant	dans	des	solutions	qui
peuvent	s'avérer	désastreuses.	Et	ce	sont	la	plupart	du	temps	des	civils,	nantis
comme	 ceux	 de	 New	 York	 ou	 totalement	 démunis	 comme	 la	 majorité	 des
populations	 afghanes,	 palestiniennes,	 africaines,	 asiatiques	 ou	 latino-
américaines,	 qui	 paient	 de	 leur	 vie	 pour	 les	 erreurs	 et	 les	 crimes	 de	 leurs
dirigeants.	 La	 concentration	 du	 pouvoir	 entre	 les	 mains	 d'une	 poignée
d'hommes	en	dit	long	sur	l'impérieuse	nécessité	de	faire	naître	une	citoyenneté
transfrontalière	 ;	 celle	qui	 s'exerce	à	 l'échelle	nationale	est	d'une	portée	plus
que	limitée.
Contrairement	 au	militaire	Moussa	 Traoré	 dont	 il	 a	 pris	 la	 succession,	 le

président	de	la	Troisième	République	du	Mali,	Alpha	Oumar	Konaré,	n'est	pas
seulement	issu	d'un	mouvement	social,	il	en	a	été	l'une	des	principales	figures
dans	 le	 pays	 et	 sur	 tout	 le	 continent.	 Son	 discours	 était	 et	 demeure	 pro-
pauvres,	 pro-peuple.	 Démocratiquement	 élu,	 il	 avait	 tout	 pour	 fédérer	 et
mobiliser	 ses	compatriotes.	Pourquoi	 fait-il	 cavalier	 seul,	prenant	 soin	de	ne
s'entourer	 que	 d'hommes	 et	 de	 femmes	 qui	 lui	 laissent	 les	 mains	 libres	 ?
Pourquoi	 cette	 fuite	 en	 avant	 dans	 le	 superflu	 plutôt	 que	 de	 gérer	 les
impératifs	 que	 sont	 l'éducation,	 la	 santé,	 l'assainissement	 ?	 L'itinéraire
personnel	 d'Alpha	 Oumar	 Konaré	 nous	 rend	 envers	 lui	 beaucoup	 plus
exigeants	qu'envers	 ses	prédécesseurs.	Espérons	qu'il	 répondra	un	 jour	à	ces
questions	pour	restaurer	la	confiance	du	mouvement	social	dans	ses	militants
accédant	 à	 la	 magistrature	 suprême,	 et	 que	 certains	 échecs	 serviront
d'enseignement	pour	améliorer	et	moraliser	la	vie	politique	en	Afrique	et	dans
le	monde.
Au-delà	 de	mon	 pays,	 qui	 est	 un	 cas	 d'école	 en	matière	 d'incompatibilité

entre	l'engagement	citoyen	et	l'exercice	direct	du	pouvoir,	les	comportements
de	l'ensemble	des	dirigeants	africains	dans	les	circonstances	actuelles	sont	très
révélateurs	 de	 la	 difficulté	 pour	 eux	 d'agir	 conformément	 aux	 aspirations
profondes	des	populations,	de	conjuguer	le	«	je	»	et	le	«	nous	».	L'avènement
au	pouvoir	de	la	plupart	d'entre	eux	fut	accueilli	et	interprété	comme	le	début
du	changement.	Sopi,	qui	veut	dire	«	changement	»	en	ouolof,	était	et	demeure
le	cri	de	ralliement	des	partisans	d'Aboulaye	Wade	au	Sénégal.	Les	présidents
Abdelaziz	Bouteflika	 (Algérie),	Thabo	Mbeki	 (Afrique	du	Sud)	et	Olusegun
Obasanjo	 (Nigeria),	 de	 leur	 côté,	 ont	 suscité	 à	 leur	 arrivée,	 de	 par	 leur
itinéraire,	 de	 nombreux	 espoirs	 dans	 leurs	 pays	 respectifs	 et	 au	 niveau	 du
continent.	Alors	 pourquoi,	 une	 fois	 investis	 de	 la	 confiance	 de	 centaines	 de



millions	d'Africains,	s'engagent-ils	maintenant	dans	la	défense	et	la	promotion
d'un	programme	néolibéral	de	partenariat	–	le	NPAD,	ou	Nouveau	partenariat
pour	 le	 développement	 de	 l'Afrique	 –	 sans	 consulter	 leurs	 peuples	 ?
Admettons	 qu'ils	 aient	 été	 contraints	 dans	 un	 premier	 temps	 de	 brûler	 cette
étape	pour	des	raisons	financières	et	logistiques	;	pourquoi,	dans	ce	cas,	ont-ils
commencé	 par	 soumettre	 leur	 initiative	 aux	 institutions	 financières
internationales,	au	G8,	à	l'Union	européenne,	au	Japon	?	Devons-nous	croire,
comme	c'était	le	cas	dans	un	passé	que	nous	pensions	révolu,	que	ce	sont	ces
mêmes	institutions	qui,	en	dernière	analyse,	leur	permettent	de	se	maintenir	au
pouvoir	?	Qu'y	a-t-il	de	nouveau	et	d'africain	dans	un	partenariat	qui	reconduit
les	 mêmes	 idées,	 réformes	 et	 mots	 clés	 et	 qui	 s'adresse	 aux	 mêmes
interlocuteurs	du	Nord,	dont	 la	perception	de	 l'Afrique,	 la	conception	de	son
présent	 et	 de	 son	 futur	 n'ont	 pas	 changé	 ?	 Nul	 ne	 soulève	 ce	 genre	 de
questions	lors	des	assemblées	solennelles	qui,	dans	des	capitales	européennes
ou	 américaines,	 ne	 cessent	 de	 se	 réunir	 sous	 l'égide	 des	 différentes
organisations	internationales	pour	entendre	l'Afrique	«	parler	d'elle-même	».
C'est	ainsi	que	l'Unesco	a	fait	appel,	les	8	et	9	novembre	2001	à	Paris,	à	de

nombreux	Africain(e)s	 de	 tous	milieux,	 de	 tous	horizons,	 pour	 examiner	 les
modalités	 de	mise	 en	œuvre	 du	NPAD.	Celui-ci	 est	 d'autant	moins	 légitime
que	 le	 document	 qui	 en	 constitue	 la	 base	 est	 pratiquement	 introuvable	 et
inaccessible	 en	 Afrique,	 sauf	 pour	 les	 internautes.	 La	 dernière	 version,	 qui
nous	a	été	distribuée	pendant	la	réunion	de	l'Unesco,	affirme	sans	ambages	ni
complexes,	 en	 guise	 d'introduction,	 qu'il	 s'agit	 d'un	 «	 engagement	 des	 chefs
d'État	 africains	basé	 sur	une	vision	commune,	ainsi	qu'une	conviction	 ferme
partagée	qu'ils	ont	le	devoir	pressant	d'éradiquer	la	pauvreté	et	de	mettre	leurs
pays,	à	la	fois	individuellement	et	collectivement,	sur	la	voie	de	la	croissance
durable	 et	 du	développement	 et,	 en	même	 temps,	de	participer	 activement	 à
l'économie	mondiale	».
Il	y	a	une	double	méprise	de	la	part	des	dirigeants	africains	quant	à	la	nature

et	à	la	fonction	du	leadership	que	nous	souhaitons	et	quant	à	la	direction	dans
laquelle	nous	voulons	qu'ils	regardent.	Nous	n'attendons	pas	d'eux	qu'ils	nous
conduisent	à	l'abattoir,	les	institutions	financières	internationales	et	le	G8	leur
tenant	la	porte,	mais	au	contraire	qu'ils	agissent	en	leaders	porteurs	de	vision
et	 d'alternatives	 aux	 réformes	 néolibérales,	 capables	 d'écoute,	 privilégiant	 le
partenariat	 avec	 les	 différentes	 composantes	 de	 leurs	 sociétés.	 Nous	 ne
voulons	 plus	 de	 ces	 dirigeants	 qui	 commencent	 par	 dire	 ce	 que	 les	 «	 pays
donateurs	 »	 ont	 envie	 d'entendre,	 recueillent	 leur	 avis	 avant	 le	 nôtre	 et	 leur



tendent	 ensuite	 la	 gamelle.	 Aucune	 croissance	 n'est	 durable	 sur	 la	 base	 de
l'exclusion	de	son	peuple	et	de	l'alliance	avec	les	forces	du	marché.
Nous	 avons	 entendu	 à	 ce	 sujet	 quantité	 d'énormités	 –	 par	 exemple,	 qu'il

n'existe	pas	de	société	civile	en	Afrique,	ou	que	si	elle	existe	elle	n'a	pas	plus
de	 légitimité	 que	 les	 chefs	 d'État.	 Si	 c'est	 le	 cas,	 les	 dirigeants	 africains
doivent	savoir	pourquoi,	notamment	ceux	qui	disposent	de	leur	propre	ONG	et
considèrent	qu'elle	représente	les	populations.	Admettons	que	les	victimes	des
programmes	d'ajustement	structurel	ne	soient	pas	suffisamment	organisées	et
avisées	pour	faire	le	lien	entre	leur	situation	désastreuse	et	les	réformes	mises
en	œuvre	 ;	 elles	 n'en	 constituent	 pas	moins	 des	 acteurs	 sociaux,	 qui	 se	 sont
soulevés	contre	les	régimes	antérieurs	et	à	qui	de	nombreux	dirigeants	doivent
leur	 élection.	À	défaut	 de	 trouver	 une	 société	 civile	 qui	 parle	 d'une	 seule	 et
même	voix,	les	travailleurs,	les	femmes,	les	jeunes,	tous	ceux	qui	font	les	frais
des	décisions	macroéconomiques	néolibérales,	méritent	au	moins	le	respect.
À	propos	des	programmes	parachutés	de	Washington,	Bruxelles	ou	ailleurs,

nous	avons	coutume	de	nous	demander	 :	«	À	qui	sont-ils	destinés	?	»	Notre
devoir	est	de	poser	la	même	question	à	nos	dirigeants	à	propos	de	leur	NPAD.
Les	priorités	qu'ils	ont	retenues	ne	résistent	pas	à	l'examen	critique	:	la	paix	et
la	 sécurité,	 qui	 viennent	 en	 tête	 de	 liste	 en	 tant	 que	 préalables	 au
développement,	 sont	 –	 faut-il	 le	 rappeler	 ?	 –	 troublées	 par	 le	 processus	 de
dépossession	 et	 d'appauvrissement	 qui	 caractérise	 l'ouverture	 forcée	 et
précipitée	de	nos	économies	au	marché	mondial.	Les	guerres	et	les	conflits	ont
certes	 des	 causes	 internes,	mais	 les	 frustrations	 et	 les	 privations	 engendrées
par	la	fluctuation	des	prix	des	matières	premières,	les	suppressions	d'emplois,
de	bourses	d'études,	de	subventions	à	 l'agriculture	dans	le	cadre	des	PAS	les
expliquent	de	façon	tout	aussi	convaincante.	Ce	n'est	pas	en	s'inscrivant	dans
cette	logique	que	le	NPAD	contribuera	à	la	paix	en	Afrique.
Les	ressources	humaines	?	Vingt	ans	d'ajustement	structurel	ont	suffi	pour

rendre	 l'école	 inaccessible	 à	 la	 grande	 majorité	 des	 enfants	 des	 couches
sociales	moyennes,	rurales	ou	défavorisées.	Elle	ne	produit	plus	que	de	semi-
lettrés	condamnés	aux	bas	salaires,	au	sous-emploi	et	à	l'exil.	Les	partenaires
vers	 lesquels	 se	 tournent	 nos	 dirigeants	 ne	 conçoivent	 le	 renforcement	 des
capacités	 en	Afrique	 qu'en	 termes	 de	 formation	d'exécutants,	 d'auxiliaires	 et
de	subalternes	du	marché.	Les	Africains	les	plus	qualifiés	sont	happés	par	les
pays	 industrialisés,	 qui	 peuvent	 les	 rémunérer	 à	 la	 hauteur	 de	 leurs
compétences.



Les	 infrastructures	 ?	 Elles	 sont	 budgétivores	 et	 représentent	 le	 lieu	 par
excellence	 de	 la	 mauvaise	 gestion	 et	 de	 la	 corruption.	 Les	 expériences
antérieures	 ne	 plaident	 nullement	 en	 faveur	 de	 ce	 volet	 du	NPAD,	 pas	 plus
que	les	contrats	faramineux	attribués	par	les	dirigeants	les	mieux	placés	à	des
entreprises	étrangères	qui,	 chemin	 faisant,	 les	enrichiront	et	 leur	permettront
de	 financer	 leur	 réélection.	 Par	 ailleurs,	 nos	 chefs	 d'État	 ont	 la	 fâcheuse
tendance	de	mettre	la	charrue	avant	les	bœufs	en	faisant	passer	les	routes,	les
ponts	 et	 les	 aéroports	 avant	 l'agriculture	 –	 qui	 constitue	 l'ossature	 des
économies	 africaines	 et	 occupe	 encore	 la	 majorité	 de	 nos	 populations	 –	 et
l'industrialisation	 –	 largement	 entravée	 par	 le	 choix	 de	 l'ouverture
économique.
La	 production	 pour	 l'exportation	 et	 l'accès	 au	 marché	 ?	 Avons-nous	 fait

autre	chose	depuis	notre	 rencontre	avec	 l'Occident	que	de	produire	pour	son
marché,	en	fonction	de	ses	besoins	et	de	ses	rêves	?	Et	qu'avons-nous	récolté
hormis	 les	bas	prix	qu'il	consent	à	nous	payer,	 les	 industries	polluantes	qu'il
délocalise	et	les	bas	salaires	?
La	 mobilisation	 des	 capitaux	 ?	 Pour	 quel	 projet	 de	 société	 ?	 À	 quelles

conditions	 ?	 Pour	 répondre	 à	 quelle	 demande	 sociale	 ?	 Quelles	 seraient	 les
modalités	de	remboursement	?	Il	apparaît,	en	dernière	analyse,	que	 les	chefs
d'État	 africains	 sont	 à	 la	 recherche	 de	 partenariats	 extérieurs	 leur	 assurant
l'accès	 aux	capitaux	étrangers	dont	 ils	ont	besoin	pour	mettre	 en	œuvre	 leur
vision,	qui	n'est	pas	nécessairement	celle	de	l'Afrique	des	peuples.
Ainsi,	le	«	je	»	de	nos	dirigeants	et	celui	de	leurs	partenaires	du	Nord,	c'est-

à-dire	 les	 intérêts	 particuliers	 et	 immédiats,	 l'emportent	 sur	 le	 «	 nous	 »,
synonyme	de	 respect	et	de	souci	des	autres,	de	consultations	permanentes	et
de	négociations	avec	les	populations.	L'Afrique	officielle	a	décidément	besoin
d'une	nouvelle	culture	du	leadership.	Elle	n'est	malheureusement	pas	à	bonne
école	 compte	 tenu	 de	 ses	 relations	 de	 plus	 en	 plus	 étroites	 avec	 une
administration	 américaine	 qui	 ne	 répond	 pas	 davantage	 à	 la	 question	 du
«	pourquoi	»	quand	ses	administrés	l'interrogent.
Un	 citoyen	 américain	 du	 nom	de	Christ	Wright	 1	 remarque,	 à	 propos	 des

attentats	du	11	septembre	et	de	leurs	conséquences,	qu'il	est	tout	à	fait	légitime
aux	États-Unis	de	demander	«	comment	»,	«	quoi	»,	«	où	»	et	«	quand	»,	mais
pas	«	pourquoi	»	car	cette	dernière	question	impliquerait	que	les	responsables,
pour	 monstrueux	 qu'ils	 soient,	 sont	 des	 êtres	 humains.	 Le	 «	 pourquoi	 »
laisserait	 à	penser,	 selon	Christ	Wright,	 que	des	 êtres	humains	«	normaux	»



peuvent	 détester	 les	 États-Unis	 pour	 des	 causes	 rationnelles	 ;	 il	 supposerait
que	 cet	 acte	 de	 terreur,	 bien	 qu'inexcusable	 et	 meurtrier,	 peut	 avoir	 une
explication.	Et	d'égrener	une	série	de	raisons	possibles.	Une	odeur	de	pétrole
plane	sur	les	événements	qu'il	évoque,	responsables	de	dizaines	de	milliers	de
morts	 en	 Irak,	 en	 Iran,	 en	 Palestine,	 en	 Turquie,	 en	 Jordanie,	 en	 Syrie,	 au
Koweit,	 en	 Afghanistan…	 Dans	 chaque	 cas,	 Christ	 Wright	 pose	 à	 ses
concitoyens	américains	la	question	suivante	:	«	Comment	auriez-vous	réagi	si
vous	vous	étiez	trouvés	à	la	place	de	ces	peuples	?	»
Les	pays	de	l'hémisphère	Sud	qui	s'enlisent	chaque	jour	davantage	attendent

aussi	 une	 réponse	 à	 cette	 épineuse	 question.	 Ils	 espèrent	 que	 les	 nations
nanties	 développeront	 bientôt	 cette	 faculté	 de	 dire	 «	 je	 »	 et	 «	 nous	 »,
d'imaginer	un	monde	où	les	damnés	de	la	terre	auront	le	droit	de	décider	pour
eux-mêmes	et	de	jouir	enfin	de	leurs	propres	ressources.	L'Afrique,	elle	aussi,
a	mille	et	une	raisons	d'interpeller	le	monde	et	l'Amérique	à	propos	de	son	état
général	de	déliquescence	et	de	 la	situation	de	 la	 région	des	Grands	Lacs.	La
même	 odeur	 de	 pétrole	 pollue	 l'atmosphère	 au	 Congo	 Brazzaville,	 en
République	 démocratique	 du	 Congo,	 en	 Angola	 –	 pays	 victimes,	 depuis
longtemps	 déjà,	 du	 pillage	 des	 immenses	 ressources	 de	 leur	 sous-sol.	 La
volonté	de	contrôle	des	richesses	de	la	planète	aveugle	les	grandes	puissances
et	semble	autoriser	tous	les	excès,	qu'elles	camouflent	à	coups	de	mensonges
et	d'agressions.
Mais	 nous	 ne	 pourrons	 nous	 montrer	 exigeants	 envers	 les	 puissances

commerciales	et	financières	que	lorsque,	aux	niveaux	régional	et	national,	nos
propres	dirigeants	se	montreront	soucieux	des	intérêts	et	des	points	de	vue	de
leurs	peuples	et	sauront	les	défendre	avec	conviction	et	rigueur.	Or	ce	ne	sera
pas	le	cas	tant	qu'une	masse	critique	de	citoyens	et	de	citoyennes	n'exigera	pas
d'eux	des	comptes	et	ne	se	verra	pas	offrir	les	moyens	de	les	juger	en	fonction
de	 leurs	choix	et	de	 leurs	actes.	Car	si	 les	chefs	d'État	africains	n'ont	qu'une
très	 faible	 marge	 de	 manœuvre,	 ils	 gardent	 la	 possibilité	 d'éduquer	 leurs
concitoyens,	de	les	informer	des	contraintes	auxquelles	ils	sont	confrontés	et
d'encourager	la	créativité	dans	la	quête	d'alternatives.
1	 Cet	 article,	 intitulé	 «	 Don't	 ask,	 don't	 tell…	 why	 »,	 peut	 être	 lu	 à	 l'adresse	 Internet	 suivante	 :

http://alt.venus.co.uk/weed/current/wright.htm.
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L'imaginaire	réhabilité

Ne	payons	pas	de	tribut	à	l'Europe	en	créant	des	États,	des	institutions	et
des	sociétés	qui	s'en	inspirent.

Frantz	FANON

Que	reste-t-il	de	notre	imaginaire	politique	et	social	des	années	1960,	alors
que	 nous	 nous	 libérions	 du	 joug	 colonial	 et	 que	 nous	 nous	 disions,	 déjà	 à
l'époque,	 qu'un	 autre	 monde	 était	 possible	 ?	 Nous	 sommes	 habités	 par	 un
profond	regret,	celui	de	n'avoir	su	ni	pu	garder	le	contrôle	de	l'initiative.	Mais
il	 subsiste	 en	 nous,	 en	 ce	moment	 précis	 de	 l'histoire	 de	 nos	 peuples	 et	 de
l'humanité,	un	immense	espoir	:	celui	de	pouvoir	donner	le	meilleur	de	nous-
mêmes	dans	la	reconstruction	de	nos	sociétés	déstructurées,	de	nos	économies
démantelées,	de	notre	être	au	monde	tourmenté	car	renié.
Que	le	lecteur	me	permette	encore	une	fois	de	me	référer	à	mon	vécu.	Ceux

et	celles	qui	me	rencontrent	pour	 la	première	fois	chez	moi,	à	Bamako,	sont
souvent	 surpris	 de	 me	 découvrir	 architecte	 aux	 pieds	 nus,	 décoratrice
d'intérieur,	 interlocutrice	 et	 complice	 de	 bon	 nombre	 d'artisans	 et	 d'artistes.
Un(e)	 intellectuel(le),	 en	 règle	 générale,	 semblent-ils	 me	 rappeler,	 pense	 et
écrit,	mais	 laisse	à	d'autres	 le	soin	de	 l'action	transformatrice.	Comment	 leur
faire	comprendre	qu'à	l'instar	de	la	plupart	des	hommes	et	des	femmes	de	ma
race	 je	 tente	 ainsi	 de	 recoller	 les	 éléments	 de	mon	 être	 disloqué	 ?	Dans	 un
contexte	comme	le	nôtre,	où	tout	est	à	faire,	écrire	et	agir	procèdent	du	même
besoin	vital	de	résister	et	d'exister.
En	effet,	un	jour,	 j'ai	été	 lasse	de	proposer	aux	services	et	aux	institutions

qui	me	 sollicitaient	 des	 rapports	 d'étude	ou	de	mission	qu'ils	 classaient	 sans
leur	donner	de	suite,	de	prêcher	sans	pouvoir	influencer	les	centres	de	décision
ni	agir	moi-même.	Ces	interventions	se	situaient	la	plupart	du	temps	dans	les
domaines	 de	 l'artisanat,	 de	 la	 promotion	 du	 rôle	 des	 femmes	 dans	 divers
secteurs,	de	l'environnement,	etc.	L'action	militante	et	la	quête	identitaire	ont
fini	 par	 coïncider	 et	 par	 trouver	 leur	 pleine	 expression	 dans	 les	 différents



établissements	 que	 j'ai	 mis	 sur	 pied	 :	 le	 Djenné	 et	 le	 San-Toro	 (deux
restaurants	galeries),	le	centre	Amadou	Hampâté	Bâ	(un	centre	de	formation	et
de	dialogue	politique)	et	le	Dunanso	(un	lieu	de	rencontre	et	d'hébergement).
Et,	 tandis	que	 j'avançais	dans	 la	 réalisation	de	ces	espaces,	 je	me	disais	que
l'autre	Afrique	possible	était	un	défi	à	l'imaginaire	et	à	la	créativité.
Ce	choix	de	donner	à	voir	et	à	partager	mon	idée	de	l'Afrique,	de	«	rêver	en

plein	 jour	»,	 s'est	 imposé	à	moi	avec	 force	à	partir	des	années	1970	 face	au
marasme	économique	du	continent	et	au	mépris	culturel	qui	en	découlait.	Mon
enfance	 dans	 un	 environnement	 où	 toutes	 les	 femmes	 savaient	 se	 servir	 de
leurs	deux	mains	–	production	de	 fils	de	 tissage,	 teinture,	broderie	–	m'avait
préparée	à	ce	saut	dans	le	concret.	L'Association	des	femmes	africaines	pour
la	 recherche	 et	 le	 développement	 (AFARD),	 créée	 en	 1977	 par	 Marie
Angélique	Savane,	fait	partie	de	ces	lieux	où	je	me	suis	familiarisée	avec	les
blessures	du	continent	et	révoltée	contre	l'arbitraire,	l'injustice	et	la	négation.
Le	détournement	des	ressources	africaines	de	la	satisfaction	des	besoins	vitaux
des	 populations,	 la	 dépendance	 financière,	 technologique	 et	 politique,	 la
dépossession	 des	 chercheurs	 et	 des	 décideurs	 des	 outils	 théoriques	 et	 des
cadres	 analytiques	 indispensables	 pour	 comprendre	 nos	 sociétés	 comptent
parmi	les	maux	dont	on	ne	vient	à	bout	qu'en	imaginant	et	en	optant	pour	un
autre	monde	1	.
De	colloque	en	colloque,	de	pays	en	pays,	 individuellement	ou	en	groupe,

les	membres	 de	 l'AFARD	que	 nous	 étions	 avons	 plaidé	 sans	 répit	 pour	 des
alternatives	 à	 ces	 politiques	 agricoles	 essentiellement	 axées	 sur	 l'exportation
de	 matières	 premières,	 à	 ces	 pratiques	 commerciales	 inondant	 l'Afrique	 de
biens	 importés	 au	 détriment	 des	 productions	 locales.	 Mais	 ces	 prises	 de
position	étaient	prématurées	dans	le	contexte	d'alors,	celui	des	partis	uniques,
et	nos	marges	de	manœuvre	étaient	réduites.	D'ailleurs,	lorsque	les	décideurs	–
très	rarement	–	nous	consultaient	en	toute	bonne	foi,	la	réflexion	théorique	et
le	plaidoyer	ne	suffisaient	pas	à	les	rallier	à	nos	thèses.
Progressivement,	 mon	 ambition	 est	 devenue	 de	 restaurer	 la	 confiance	 en

nos	valeurs	de	culture,	de	convaincre	mon	entourage	immédiat,	de	rééduquer
notre	regard	sur	nous-mêmes,	de	réformer	notre	pensée	à	 travers	des	actions
concrètes,	visibles	et	palpables.	La	grande	idée	que	je	m'étais	faite	de	l'Afrique
au	moment	de	l'accession	de	nos	pays	à	l'indépendance,	dans	les	années	1960,
allait	 nourrir	mon	 imaginaire	 et	m'aider	 à	 créer	 ces	 établissements.	 Fidèle	 à
mes	convictions	quant	à	l'autonomie	de	penser	et	de	décider,	il	m'importait	de



sauvegarder	 mon	 indépendance	 et	 de	 ne	 réclamer	 ni	 subvention	 ni	 aide
extérieure.	 C'est	 pourquoi	 j'ai	 mis	 quinze	 années	 avant	 d'atteindre	 mes
objectifs.	Si	je	dois	quelque	chose	à	quelqu'un,	c'est	uniquement	à	ma	famille
et	 à	 une	 poignée	 d'amis	 dont	 le	 soutien	 et	 la	 complicité	m'ont	 été	 précieux.
Chris	 Seydou,	 le	 très	 talentueux	 styliste	 de	 mode	 malien	 prématurément
disparu	 en	 1994,	 est	 de	 ceux-là.	 Le	 concept	 qu'il	 a	 développé	 consistait	 à
utiliser,	 dans	 le	 domaine	 des	 textiles	 et	 de	 la	 mode,	 des	 matériaux	 et	 des
savoir-faire	 existants.	 Il	 a	 largement	contribué	à	construire	 l'image	que	nous
avons	aujourd'hui	des	femmes	africaines.	Notre	pari	visait	donc	à	prouver	que,
dans	un	pays	dit	pauvre	comme	le	Mali,	la	culture	est	l'un	des	leviers	les	plus
importants	 à	 actionner	 pour	 réhabiliter	 et	 relancer	 l'économie	 tout	 en
produisant	du	sens.
Il	 est	 une	 question	 que	 l'on	 me	 pose	 souvent	 :	 comment	 conférer	 une

dimension	nationale	à	cette	réponse	alternative	à	petite	échelle,	à	cet	effort	de
réarticulation	de	 l'économie,	de	 la	culture	et	de	 la	consommation	?	D'aucuns
sont	 convaincus	 que	 seule	 une	 position	 gouvernementale	 peut	 favoriser	 ce
changement	d'échelle.	Je	n'en	étais	moi-même	pas	certaine	mais,	comme	je	l'ai
déjà	évoqué,	je	me	suis	laissé	persuader	en	1997	par	le	Premier	ministre	et	j'ai
cru	 naïvement	 à	 ses	 promesses.	 Si	 je	 garde	 un	 souvenir	 si	 amer	 de	 mon
passage	 au	 gouvernement,	 c'est	 parce	 que	 j'ai	 réalisé	 que	 la	 politique
politicienne	et	la	créativité	ne	font	pas	bon	ménage.
Le	 couple	 tourisme/culture,	 qui	me	 rebutait	 au	 départ	 2	 ,	 ne	m'est	 apparu

sous	 un	 angle	 nouveau,	 voire	 fascinant,	 qu'à	 partir	 du	moment	 où	 j'ai	 perçu
l'opportunité	 de	 contribuer	 à	 la	 réhabilitation	 de	 l'imaginaire	malien	 par	 son
biais.	Je	ne	voyais	pas,	et	je	ne	vois	toujours	pas,	d'autre	moyen	de	sortir	de	la
morosité	et	du	pessimisme	qui	gagnent	du	 terrain.	De	plus,	suivre	cette	voie
ne	requiert	 rien	de	plus	de	notre	part	que	 la	 foi	en	 l'homme.	Réhabilité	dans
son	humanité	et	dans	sa	dignité,	celui-ci	est	capable	de	donner	le	meilleur	de
lui-même	 et	 de	 prendre	 soin	 de	 tout	 ce	 qui	 lui	 est	 confié	 :	 capitaux,
technologies,	 infrastructures,	 etc.	 En	 fait,	 en	 nous	 réside	 une	 part	 de	 divin.
Amadou	 Hampâté	 Bâ	 écrit	 à	 ce	 sujet	 :	 «	 [Lorsque]	 Maa-Ngala	 (ou	 Dieu-
maître)	 s'autocréa,	 il	 créa	 20	 êtres	 qui	 constituèrent	 l'ensemble	 de	 l'univers.
Mais	il	s'aperçut	que,	parmi	ces	20	premières	créatures,	aucune	n'était	apte	à
devenir	son	kumanyon,	c'est-à-dire	son	interlocuteur.	Alors	il	préleva	un	brin
sur	chacune	des	20	créatures	existantes.	Il	mélangea	le	tout	et	s'en	servit	pour
créer	un	21e	 être	hybride,	 l'homme,	auquel	 il	 donna	 le	nom	de	Maa,	 c'est-à-
dire	le	premier	mot	composant	son	propre	nom	divin	3	.	»



Cette	conception	de	l'homme,	le	seul,	unique	interlocuteur	pour	Maa-Ngala,
le	divin,	est	un	défi	à	la	thèse	misérabiliste	des	institutions	de	Bretton	Woods
sur	 la	 pauvreté.	 En	 lui-même,	 l'homme	 est	 une	 richesse	 indépassable.
L'Afrique	n'est	pas	pauvre,	et	nous	Africains	ne	le	sommes	pas	davantage.	Si
nous	 le	 sommes,	 ce	 n'est	 que	 par	 comparaison	 avec	 une	 nouvelle	 espèce
humaine,	 l'Homo	 oeconomicus,	 que	 Majid	 Rahnema	 décrit	 ainsi	 :	 «	 Sous
prétexte	 d'offrir	 aux	 humains	 une	 civilisation	 de	 l'abondance,	 cet	 homme
dénué	 de	 culture	 et	 de	 sens	moral	 entreprendra	 une	 guerre	 larvée	 contre	 les
sociétés	 de	 suffisance	 (ou	 ce	 qu'on	 a	 appelé	 plus	 tard	 l'économie	morale	 de
subsistance).	Les	projets	de	développement	et	de	lutte	contre	la	pauvreté	vont
servir	 d'instruments	 pour	 détruire	 les	 derniers	 remparts	 que	 les	 pauvres
vernaculaires	s'étaient	construits	contre	la	misère.	Des	communautés	entières
perdront	 ainsi	 leurs	 lits	 de	 pauvreté,	 pendant	 qu'une	 petite	 minorité	 de
nouveaux	riches	 trouveront	 leur	 réussite	personnelle	dans	 leur	 intégration	au
nouvel	ordre	économique	4	.	»
Il	apparaît,	comme	le	fait	remarquer	Majid	Rahnema,	que	le	discours	sur	la

pauvreté	en	dit	plus	long	sur	son	auteur	(l'Occident)	et	sa	vision	du	monde	que
sur	son	objet,	en	l'occurrence	l'Afrique.	«	Dans	le	cas	de	la	pauvreté,	le	sujet
qui	 construit	 le	 pauvre	 s'assume	 généralement	 comme	 un	 être	 “normal”	 et
suffisamment	qualifié	pour	connaître	le	pauvre	et	apporter	des	solutions	à	ses
problèmes	5	.	»
Si	 l'on	 se	 réfère	 aux	 réalités	 actuelles	 du	 continent,	 force	 est	 de	 constater

que,	en	imposant	aux	pays	africains,	dont	le	Mali,	des	Cadres	stratégiques	de
lutte	 contre	 la	 pauvreté	 (CSLP)	 6	 ,	 la	 Banque	mondiale	met	 à	 nu	 sa	 vision
méprisante	 de	 l'Afrique	 et	 manifeste	 son	 intention	 de	 conforter	 sa	 position
d'«	alchimiste	moderne	»	chargé	de	la	transformation	de	nos	pays.	Quand	les
Maliens,	et	les	Africains	dans	leur	ensemble,	auront	compris	cette	équation,	ils
découvriront	que	 la	détermination	de	 la	puissante	 institution	de	Washington,
et	 d'autres	 agences	 de	 coopération	 dans	 son	 sillage,	 cache	 mal	 l'échec	 des
réformes	économiques	néolibérales	dans	leurs	pays.
L'Afrique	n'est	pas	pauvre	 ;	 ce	 sont	 les	 institutions	de	Bretton	Woods	qui

sont	 incompétentes.	Alors	 elles	bricolent	 au	mépris	des	vies	humaines	 et	du
processus	de	démocratisation	sur	le	continent.	Dans	un	tel	contexte,	la	réforme
de	 notre	 pensée	 prime	 sur	 celle	 de	 nos	 économies	 et	 de	 nos	 institutions
malades,	 auxquelles	 on	 continue	 d'administrer	 des	 remèdes	 de	 cheval.	 Il	 est
grand	 temps	de	nous	atteler	à	cette	 tâche,	en	commençant	par	confronter	 les



mots	du	discours	dominant	aux	faits	tels	que	nous	les	vivons.

Comment	réécrire,	relire	et	redire	le	projet	néolibéral	en	Afrique





La	 réhabilitation	 de	 notre	 imaginaire	 politique	 et	 social,	 la	 réflexion	 et
l'action	 alternatives	 exigent	 donc	 avant	 tout	 d'exorciser	 les	 mots	 et	 de
déconnecter	 notre	 pensée	 de	 la	 théorie	 dominante	 qui	 nous	 aveugle.	 Le
maquillage	de	la	réalité	–	nous	ne	devons	plus	l'ignorer	–	est	délibéré,	organisé
et	orchestré	par	les	gagnants	du	système.	Il	est	au	service	d'un	projet	culturel
global	qui	a	ses	instruments	:	médias,	nouvelles	technologies	de	l'information,
en	 particulier	 Internet	 qui,	 tout	 en	 facilitant	 les	 échanges,	 diffuse	 des	 idées,
des	 modes	 de	 pensée	 et	 des	 comportements	 qui	 émanent	 des	 nations
industrialisées.	L'objectif	est	d'uniformiser	les	vues,	les	choix,	les	goûts	et	les
opinions.
Seuls	 les	 peuples	 qui	 ont	 conscience	 de	 leur	 passé,	 qui	 assument	 leurs

valeurs	 de	 société	 et	 de	 culture,	 pourront	 survivre	 au	 passage	 de	 ce	 rouleau
compresseur.	Ils	devront	opposer	à	l'utopie	néolibérale	la	mémoire,	non	pour
nier	l'autre	ou	cultiver	la	nostalgie,	mais	pour	rappeler	qu'ils	sont	là	depuis	la
nuit	 des	 temps.	 Le	 monde,	 avant	 d'être	 pris	 en	 otage	 par	 les	 théoriciens
néolibéraux	 qui	 veulent	 en	 faire	 une	marchandise	 inaccessible	 à	 la	majorité
des	habitants	de	la	planète,	est	une	donnée	première	et	intangible	que	chaque
être	embrasse	en	naissant.	La	définition	de	«	naître	»	n'est-elle	pas	«	venir	au
monde	»	?	L'enfant	vient	donc	au	monde,	qui	est	un	 lieu	mais	aussi	un	 lien
qu'il	établit	avec	sa	mère	et	avec	les	autres	et	qui	se	consolide	au	fil	du	temps.
Il	 se	 nourrit	 des	 réalités	 de	 son	milieu,	 qui	 est	 son	monde.	Les	 contours	 de
celui-ci	 se	dessinent	 en	 fonction	de	 repères	définis	par	 le	groupe.	Aussi	 nos



peuples	n'ont-ils	pas	à	mendier	leur	place	au	soleil	auprès	d'usurpateurs	qui	se
posent	en	gardiens	d'un	système-monde	n'obéissant	qu'à	leurs	propres	intérêts.
L'histoire	 est	 cette	 dimension	 du	 réel	 qui	 atteste	 que	 la	 production,	 les

échanges	commerciaux	et	la	création	de	richesses	ne	nous	sont	pas	étrangers.
Selon	 Michel	 Rolph	 Trouillot,	 il	 appartient	 au	 citoyen,	 au	 moment	 de	 la
«	 production	 du	 sens	 final,	 de	 la	 signification	 rétrospective,	 de	 rejouer	 la
narration	explicative	et	de	la	faire	entrer	dans	son	imaginaire	où	se	confondent
à	la	fois	le	privé	et	le	public,	le	vécu	et	le	vrai,	la	mémoire	et	l'histoire	7		».	Il
s'agit,	 dans	 les	 circonstances	 actuelles	 où	 d'aucuns	 voudraient	 réduire	 notre
humanité	 à	 des	 éléments	 comptables,	 de	 rappeler	 que	 «	 nous	 sommes	 du
monde	».	Nos	poètes	et	nos	historiens	le	font	à	merveille.	«	Je	porte	le	monde
depuis	 l'aube	 des	 temps	 »,	 s'écrie	 Bernard	 Dadié	 ;	 le	 professeur	 Joseph	 Ki
Zerbo	rappelle,	quant	à	lui,	que	l'Afrique	en	tant	que	berceau	de	l'humanité	est
aussi	 la	 région	 du	 monde	 qui	 a	 enregistré	 les	 premiers	 progrès	 humains,
lesquels	se	poursuivirent	par	 l'irradiation	de	 la	civilisation	égyptienne	autour
du	bassin	méditerranéen.	Jusqu'au	XVIe	siècle	et	à	la	traite	atlantique,	ajoute-t-
il,	«	l'Afrique	était	en	liaison	et	en	phase	difficiles	mais	satisfaisantes	avec	le
reste	 du	 monde	 :	 elle	 était,	 comme	 les	 autres	 continents,	 une	 région	 non
développée	qu'une	occurrence	ou	une	opportunité	décisive	pouvait	aider	à	se
transformer	dans	un	sens	ou	dans	l'autre	8		».	Au	Mali,	les	grottes	des	massifs
montagneux	 de	 l'Adrar	 des	 Iforas	 portent	 les	 traces	 indélébiles	 de	 cette
présence	humaine.
Les	rapports	du	continent	noir	au	reste	du	monde	s'apparentent	en	fait	à	un

lien	ombilical	qui,	avant	d'être	coupé	et	 renié,	 fut	 renforcé	par	de	nombreux
faits	marquants,	parmi	lesquels	le	pèlerinage	à	La	Mecque	de	Kankou	Moussa
en	1324-1325.	Puisque	l'on	parle	aujourd'hui	du	défi	de	l'ouverture	au	monde,
cet	événement	atteste,	s'il	en	était	besoin,	que	le	Mali	 l'avait	relevé	dès	cette
époque	de	 son	propre	 chef	 et	 que	 ce	pays,	 classé	 aujourd'hui	parmi	 les	plus
pauvres,	était	réputé	pour	sa	richesse.	Il	avait	d'ailleurs,	à	la	faveur	du	voyage
de	 Kankou	 Moussa	 à	 La	 Mecque,	 tissé	 des	 relations	 diplomatiques	 avec
plusieurs	pays	étrangers,	dont	 le	Maroc,	où	 il	 envoya	une	ambassade	auprès
du	sultan	Abou	Hassan,	et	 le	Portugal,	où	 il	noua	des	relations	avec	Jean	II.
L'empereur	du	Mali,	qui	impressionnait	ses	contemporains	par	le	faste	de	son
cortège,	 acquit	 le	 titre	 de	 roi	 des	 mines	 d'or.	 Son	 omniprésence	 dans	 les
affaires	 du	 monde	 d'alors	 justifia	 que	 l'empire	 apparaisse	 sur	 la	 carte
d'Angelino	Dulcert	9	 .	L'empire	du	Ghana,	qui	avait	précédé	celui	du	Mali,	a
lui	aussi	brillé	par	sa	richesse	en	or.



La	tentative,	vers	1303,	d'Aboubakar	II	d'explorer	 l'Atlantique	montre	elle
aussi	 que	 l'Afrique	 n'attendait	 pas	 passivement	 que	 d'autres	 viennent	 la
dominer,	 la	 diriger,	 parler	 en	 son	 nom	 et	 à	 sa	 place.	 Toutefois,	 l'élan	 du
continent	vers	le	reste	du	monde	fut	entravé	par	le	retard	des	techniques,	et	le
professeur	Joseph	Ki	Zerbo	souligne	que	«	le	défaut	de	gouvernail,	le	manque
de	boussole	et	d'appointement	firent	de	ce	découvreur	africain	[Aboubakar	II]
et	de	sa	flottille	les	victimes	d'une	audacieuse	anticipation	10		».	Le	commerce
extérieur,	à	 l'aune	duquel	 le	discours	néolibéral	 juge	et	classe	 les	États,	n'est
lui	non	plus	en	rien	étranger	aux	Africains,	et	aux	Maliens	en	particulier.
À	 l'empire	 du	 Mali	 succéda	 l'Empire	 songhoï,	 dont	 l'organisation	 et	 le

fonctionnement	 sont	particulièrement	 riches	d'enseignements.	Sonni	Ali	Ber,
qui	 l'a	 porté	 à	 son	 apogée	 et	 qui	 est	 considéré	 comme	 le	 plus	 grand	 génie
militaire	de	l'Ouest	africain,	réalisa	de	nombreux	canaux	pour	l'irrigation	et	le
transport	 de	 ses	 troupes.	 Le	 canal	 reliant	Gao	 à	 Sané,	 encore	 visible,	 et	 les
canaux	 du	 Gourma	 témoignent	 des	 efforts	 de	 transformation	 économique,
politique	et	sociale	de	cette	époque.
Fondée	 en	 1493,	 la	 dynastie	 des	 Askia	 succéda	 à	 celle	 des	 Sonni.	 Le

voyageur	Léon	l'Africain,	qui	visita	 l'empire	de	Gao	en	1507,	fut	surpris	par
l'ordre	et	la	prospérité	qui	régnaient	sous	Askia	Mohamed,	lequel	atteignit	en
1512	l'apogée	de	sa	gloire.	L'empire	couvrait	alors,	en	plus	du	Mali	actuel,	le
sud	de	la	Mauritanie,	l'est	du	Sénégal,	la	république	du	Niger	jusqu'à	Agadès
ainsi	que	le	nord	du	Dahomey	et	du	Nigeria.
À	 ceux	 qui	 prétendent	 nous	 en	 apprendre	 sur	 le	 commerce,	 la	 gestion

urbaine	et	 l'administration	à	travers	des	projets	parachutés	et	budgétivores,	 il
convient	 de	 rappeler	 que	 Tombouctou	 et	 Djenné	 étaient	 au	 XVIe	 siècle	 des
métropoles	 commerciales	 et	 intellectuelles	 qui	 préparaient,	 dans	 leurs
universités,	 les	 lettrés	 et	 les	 érudits	 ainsi	 que	 les	 cadres	 de	 l'administration
impériale.	Le	fleuve	Niger,	aujourd'hui	pollué	et	encombré,	a	par	le	passé	joué
un	 rôle	 capital	 dans	 la	 circulation	 des	 hommes,	 des	 idées,	 des	 biens	 et	 des
services.	Les	habitants	de	Djenné	avaient	conçu	des	maisons	de	commerce,	au
sens	 moderne	 du	 terme,	 avec	 des	 rouages	 semblables	 et	 un	 personnel
généralement	composé	de	parents,	de	captifs	ou	d'hommes	libres	qui	avaient
besoin	de	gagner	leur	vie.	Ces	maisons	avaient	des	succursales	à	Tombouctou
et	des	représentants	ambulants	qui	 touchaient	un	pourcentage	sur	 les	affaires
qu'ils	 concluaient.	Les	 vastes	 demeures	 à	 étages	 de	Djenné	 comportaient	 au
rez-de-chaussée	 des	 entrepôts	 spacieux	 dans	 lesquels	 se	 négociaient	 les



denrées	les	plus	diverses	:	riz,	mil,	beurre	de	karité,	arachide,	piment,	tamarin,
poisson	séché,	oignons,	pains	d'indigo,	noix	de	cola,	farine	de	néré,	pains	de
singe,	 feuilles	 de	 baobab,	 barres	 de	 fer	 (venues	 du	 pays	 mossi),	 plumes
d'autruche,	 ivoire,	or	vierge,	musc	de	civette,	cuirs	 secs,	plombs	et	bracelets
en	 marbre	 provenant	 des	 monts	 Hombori,	 antimoine	 de	 même	 provenance
(pour	 le	 contour	 des	 yeux	 des	 femmes),	 tissus	 indigènes,	 blancs	 et	 colorés,
communs	et	 fins,	en	coton	et	en	 laine	du	Macina…	À	cette	 impressionnante
liste	s'ajoutait	un	bien	dont	la	commercialisation	constitue	aujourd'hui	l'un	des
aspects	les	plus	traumatisants	de	notre	histoire	:	les	esclaves.
Le	 déclin	 de	 l'Empire	 songhoï	 de	 Gao	 coïncida	 avec	 l'émergence	 et

l'épanouissement	 des	 royaumes	 bamanan	 de	 Ségou	 et	 du	 Kaarta	 (XVIIe-
XIXe	 siècle).	L'une	de	 leurs	principales	 caractéristiques	 était	 l'organisation	 en
classes	d'âge,	dont	les	membres	jouissaient	des	mêmes	droits,	sans	distinction
d'origine	ni	de	statut.	Le	royaume	peul	du	Macina	qui	vit	le	jour	au	XIXe	siècle
à	la	faveur	de	la	guerre	sainte	dans	le	delta	central	du	Niger	était,	quant	à	lui,
une	 théocratie	 qui	 diffusa	 l'islam	 du	 temps	 de	 Sékou	 Amadou	 et	 de	 ses
successeurs.	Pendant	ce	temps,	les	Français	avançaient.	El	Hadj	Omar	(1797-
1864),	 à	 l'origine	 de	 l'Empire	 toucouleur,	 fut	 le	 premier	 à	 leur	 tenir	 tête	 en
1856.	L'ère	de	la	confrontation	avec	l'Occident	venait	de	sonner.
Avant	de	forcer	nos	portes	et	de	s'imposer	comme	maître	et	guide,	la	France

a	usé	d'arguments	qui	sont	toujours	d'actualité	:	l'amitié	et	le	commerce.	Elle	a
fait	signer	à	des	chefs	traditionnels	qui	ne	savaient	ni	lire	ni	écrire	des	traités
qui	 prononçaient	 leur	 arrêt	 de	 mort,	 notamment	 à	 de	 petits	 États	 et
confédérations	 de	 villages	 qui	 voulaient	 échapper	 à	 l'emprise	 de	 Samory
Touré	 et	 d'Amadou	 Sékou.	 «	Nous	 étions	 attendus	 avec	 impatience	 par	 ces
populations	qui	trouvaient	en	nous	un	puissant	protecteur	contre	ceux	qui	les
opprimaient,	et	nous	étions	maîtres	sans	coup	férir	de	l'immense	pays	qui	va
de	Bafoulabé	au	Niger	11	.	»	Quant	aux	résistants	qui	font	aujourd'hui	l'orgueil
de	 l'Afrique	 contemporaine,	 le	 commandant	 supérieur	 du	 Soudan	 français
écrivait	ce	qui	suit	au	capitaine	Peroz	à	leur	propos	:	«	J'ai	l'opinion	que	nous
devons	 avoir	 dans	 le	 Soudan	 une	 politique	 qui	 nous	 soit	 propre,	 sans	 tenir
compte	pas	plus	d'Amadou	que	de	Samory.	L'un	et	l'autre	n'accepteront	jamais
nos	idées,	c'est	un	fait	acquis.	Nous	pouvons,	à	un	moment	donné,	chercher	à
entrer	en	relation	avec	l'un	ou	l'autre,	mais	notre	règle	doit	être	de	faire	ce	qui
nous	 paraît	 nécessaire	 pour	 l'extension	 de	 notre	 influence	 et	 de	 notre
commerce	au	Soudan	12	.	»



N'y	a-t-il	pas	de	quoi	être	effaré	 lorsque	 l'on	 rapproche	 toutes	ces	 réalités
historiques	des	mécanismes	actuels	de	 la	coopération	au	développement,	par
le	truchement	desquels	des	dirigeants	africains	–	comble	de	l'ironie	–	qui,	eux,
savent	 parfaitement	 lire	 et	 écrire,	 signent	 des	 arrangements	 condamnant	 la
grande	majorité	de	leurs	administrés	à	la	misère,	à	l'exclusion	et	à	l'exil	?
1	 La	 «	 décolonisation	 de	 la	 recherche	 »,	 tout	 comme	 j'ai	 parlé	 plus	 haut	 de	 «	 décolonisation	 des

esprits	 »,	 était	 d'ailleurs	 le	 thème	 de	 la	 toute	 première	 réunion	 organisée	 dans	 le	 cadre	 de	 l'AFARD.
L'association	rassemblait	alors	une	trentaine	de	femmes	chercheuses	d'Afrique	de	l'Ouest,	de	l'Est	et	du
Nord	;	dix	années	plus	tard,	elle	couvrait	l'ensemble	du	continent…
2	Ma	réticence	provenait	du	fait	que,	si	je	trouvais	la	culture	exaltante	en	tant	que	champ	de	réflexion

et	 d'action,	 je	 jugeais	 le	 tourisme	 ambigu,	 de	 nature	 à	 exposer	 les	 communautés,	 l'environnement	 et
l'héritage	 culturel	 à	 des	 dangers	 que	 nos	 pays	 ont	 souvent	 du	 mal	 à	 prévenir	 et	 à	 endiguer	 –
consommation	d'alcool,	de	tabac	ou	de	drogue	influant	sur	les	comportements	des	jeunes,	prostitution	des
enfants,	mendicité,	pollution…
3	Amadou	Hampâté	Bâ	(1995),	p.	14.
4	Majid	Rahnema	(à	paraître).
5	Ibid.
6	 Les	 Cadres	 stratégiques	 de	 lutte	 contre	 la	 pauvreté	 (CSLP)	 sont	 des	 programmes	 nationaux	 qui,

théoriquement,	visent	à	réduire	la	pauvreté	dans	les	pays	surendettés	de	l'hémisphère	Sud.	Ils	servent	de
documents	de	base	pour	obtenir	des	financements	de	la	part	de	la	Banque	mondiale	et	du	FMI.
7	Michel	Rolph	Trouillot	(2000),	p.	14.
8	Joseph	Ki	Zerbo	(2001).
9	Ce	cartographe	a	établi	sa	carte	du	monde	en	1339.
10	Joseph	Ki	Zerbo	(2001).
11	Archives	du	Sénégal,	cote	1	D	169.
12	Archives	du	Sénégal,	cote	1	D	107.
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Liés	d'amour

«	Plus	jamais	ça	»	pour	les	uns,	et	c'est	justice	;	«	encore	et	encore,
comme	avant	et	maintenant	et	tant	qu'il	faudra	»	pour	d'autres,	et	c'est	le

paradigme	même	de	l'injustice.
Louis	SALA-MOLINS

Une	 autre	 Afrique	 est	 possible,	 une	 Afrique	 réconciliée	 avec	 elle-même,
disposant	pleinement	de	sa	faculté	de	penser	son	propre	avenir	et	de	produire
du	 sens,	 une	 Afrique	 qui	 aura	 mis	 un	 terme	 au	 viol	 de	 l'imaginaire.	 Le
mouvement	social	mondial,	parce	qu'il	est	respectueux	des	peuples,	de	tous	les
peuples,	 est	 la	 seule	 plate-forme	 qui	 permette	 à	 l'heure	 actuelle	 à	 notre
continent	 de	 caresser	 à	 nouveau	 ce	 rêve	 d'une	 vie	 sans	 chaînes,	 sans
humiliation,	 et	 de	 renouer	 avec	 ses	 luttes	 d'antan.	 Les	 Nations	 unies	 nous
offriront	 à	 leur	 tour	 cette	 liberté,	 comme	 par	 le	 passé,	 lorsqu'elles	 se	 seront
débarrassées	du	diktat	des	grandes	puissances	et	des	institutions	financières.
En	Occident,	 le	mouvement	 écologiste	 effectue	 un	 travail	 remarquable	 et

salutaire	d'interpellation	des	États	et	des	transnationales.	C'est	précisément	ce
qui	 fait	 défaut	 à	 l'Afrique,	 dont	 les	 forêts,	 les	 eaux,	 les	 sols	 et	 les	 sous-sols
sont	 pillés	 et	 pollués.	 Les	 délocalisations,	 outre	 les	 salaires	 de	 misère,
engendrent	 la	 pollution	 en	 toute	 impunité	 puisque,	 dans	 nos	 pays,	 les
règlements,	 quand	 ils	 existent,	 sont	 vite	 contournés	 :	 il	 suffit	 pour	 cela	 de
quelques	dessous-de-table	et/ou	de	quelques	calculs	politiciens.	Si	l'on	ajoute
à	ce	tableau	les	voitures	d'occasion	importées	de	l'Occident	qui	n'en	veut	plus,
les	médicaments	périmés,	les	cigarettes	au	taux	de	nicotine	élevé,	on	a	un	petit
aperçu	 des	 raisons	 qui	 plaident	 pour	 une	 participation	 plus	 active	 au
mouvement	 de	 défense	 et	 de	 protection	 de	 l'environnement.	 Les	 maladies
respiratoires	dues	à	 la	pollution	et	au	 tabagisme	sont	en	effet	d'autres	 fléaux
qui	tuent	par	dizaines	de	milliers,	sans	que	les	pouvoirs	publics	leur	accordent
toute	l'importance	requise.
L'annulation	 totale	 et	 immédiate	 de	 la	 dette	 extérieure	 de	 l'Afrique	 sans



compromis	ni	compromissions	politiques	est	un	champ	de	réflexion	et	d'action
tout	 aussi	 prioritaire.	Nombreux	 sont,	malheureusement,	 les	Africain(e)s	 qui
ont	bien	assimilé	le	discours	de	la	communauté	des	créanciers,	qui	vise	à	faire
de	 l'incapacité	 de	nos	dirigeants	 à	 gérer	 correctement	 les	 finances	publiques
une	 tare	 congénitale.	 Cet	 argument	 n'est	 naturellement	 pas	 recevable.
L'annulation	de	la	dette	doit	être	l'affaire	de	la	société	civile	qui,	dans	le	même
temps,	 doit	 se	 donner	 les	moyens	 de	 contrôler	 rigoureusement	 les	 pouvoirs
publics	dans	la	gestion	et	l'allocation	des	ressources.
La	réforme	du	Fonds	monétaire	international	et	de	la	Banque	mondiale	dans

un	but	de	réduction	de	leur	pouvoir	(de	nuisance)	est	un	préalable	nécessaire
aux	changements	d'orientation	qui	viennent	d'être	évoqués.	Les	motivations	et
les	modalités	pratiques	de	cette	réforme	politique	ont	fait	l'objet,	de	la	part	de
certaines	ONG,	de	 travaux	dont	 nous	devons	nous	 imprégner	 en	Afrique	 en
vue	d'y	apporter	notre	contribution.
J'estime,	pour	ma	part,	que	le	continent	noir	et	d'autres	régions	du	Sud	sont

en	 droit	 de	 poursuivre	 les	 IFI	 pour	 crimes	 économiques	 tant	 les	 préjudices
moraux,	 sociaux	 et	 politiques	 subis	 par	 les	 populations	 dans	 le	 cadre	 des
programmes	 d'ajustement	 structurel	 sont	 graves	 et	 difficilement	 réparables.
L'instance	 devant	 laquelle	 ils	 pourraient	 porter	 plainte	 est	 à	 imaginer	 et	 à
créer.	En	attendant	que	ces	institutions	reconnaissent	ouvertement	leur	part	de
responsabilité	dans	l'échec	des	politiques	de	développement	en	Afrique,	je	me
permets	 d'insister	 sur	 le	 fait	 qu'elles	 sont	 d'ores	 et	 déjà	disqualifiées	dans	 la
lutte	 contre	 le	 terrorisme	 international	 dans	 la	mesure	 où	 elles	 créent	 elles-
mêmes	les	situations	chaotiques	dont	les	violences	tapageusement	combattues
à	l'heure	actuelle	sont	parmi	les	expressions	les	plus	parlantes.
La	 réforme	 de	 l'OMC	 est	 tout	 aussi	 indispensable.	 C'est	 en	 privant	 de

médicaments	les	malades	africains,	qui	sont	condamnés	à	mourir,	que	l'OMC
a	le	plus	frappé	les	esprits	dans	le	monde,	et	plus	particulièrement	en	Afrique.
L'Accord	sur	les	droits	de	propriété	intellectuelle	en	rapport	avec	le	commerce
(ADPIC)	 viole	 purement	 et	 simplement	 le	 droit	 à	 la	 vie	 1	 .	 Le	 dossier	 sur
l'agriculture	 est	 lui	 aussi	 édifiant	 quant	 à	 la	 nature	 du	 système	 néolibéral	 :
l'Union	 européenne	 et	 les	 États-Unis	 accordent	 chaque	 année	 sous	 diverses
formes	quelque	380	milliards	de	dollars	de	primes	et	de	 subventions	à	 leurs
paysans	 pendant	 que	 l'OMC	 interdit	 au	 reste	 du	 monde	 de	 soutenir	 sa
production	 et	 son	 exportation.	 C'est	 ainsi	 que	 le	 riz,	 les	 tomates	 et	 certains
fruits	 produits	 sous	 nos	 cieux	 reviennent	 plus	 cher	 aux	 consommateurs



africains	que	les	mêmes	produits	importés	d'Europe	ou	des	États-Unis.
De	nombreux	autres	aspects	de	notre	existence	sont	régis	par	les	accords	de

l'OMC	:	l'environnement,	les	services	(eau,	énergie,	déchets,	etc.),	le	textile…
C'est	pourquoi	il	est	crucial	que	le	mouvement	social	africain	prenne	une	plus
grande	part	dans	la	difficile	bataille	que	les	citoyens	du	monde	ont	commencé
à	livrer	à	cette	organisation.	L'axe	d'intervention	d'ATTAC	–	l'un	des	acteurs
majeurs	du	mouvement	social	mondial	–,	qui	consiste	dans	la	taxation	des	flux
financiers,	est	bien	entendu	 tout	à	 fait	pertinent	en	Afrique,	qui	exporte	plus
de	capitaux	qu'elle	n'en	reçoit.	Nos	pays,	poreux,	sont	également	des	terrains
propices	au	blanchiment	d'argent	et	 à	 l'élargissement	du	marché	des	 jeux	de
hasard,	ce	fourre-tout	politico-financier.
La	lutte	pour	une	autre	Afrique	est	donc	une	entreprise	colossale,	difficile	et

de	 longue	 haleine,	 un	 véritable	 défi	 à	 l'imagination,	 à	 la	 créativité	 et	 à	 la
solidarité.	J'estime,	au	regard	de	ces	exigences,	que	le	mouvement	social	dans
son	ensemble	 se	doit	d'explorer	un	autre	axe	d'intervention	 :	 la	culture.	Car,
comme	 je	 l'ai	 déjà	 souligné,	 en	 même	 temps	 qu'il	 détruit	 nos	 cultures,	 le
système	engendre	la	sienne	propre.	La	quête	d'alternatives	doit	donc	procéder
d'un	changement	de	culture.
Mais	 il	convient	d'être	vigilants	car	 la	culture	a	elle	aussi	ses	 intégristes	–

qui	la	veulent	figée,	fermée	à	toute	influence	extérieure	–,	et	ses	ultralibéraux
–	qui	ne	la	conçoivent	que	sous	l'angle	de	la	marchandisation.	Les	politiques
culturelles	de	nos	États,	trop	sectorielles,	trop	timides	et	trop	élitistes,	se	sont
jusqu'ici	contentées	de	rendre	hommage	aux	grandes	figures	de	l'Histoire,	sans
prise	 en	 compte	 véritable	 des	 valeurs	 que	 celles-ci	 prônaient.	 Mais	 cette
attitude	de	conservation	et	de	protection	du	patrimoine	ne	nourrit	pas	l'esprit,
ne	 stimule	 pas	 la	 créativité.	 La	 notion	 de	 culture	 dont	 l'humanité	 a	 le	 plus
besoin	 aujourd'hui	 ne	 s'accommode	 ni	 de	 l'enfermement,	 ni	 du	 dévoiement.
C'est	 une	 culture	 plurielle,	 ouverte,	 dynamique,	 créatrice	 de	 richesses
matérielles,	d'émotions	vraies,	de	liens	d'amour.
Dans	 sa	 réponse	 à	 Albert	 Einstein,	 qui	 lui	 demandait	 dans	 une

correspondance	en	date	du	30	juillet	1932	«	Pourquoi	la	guerre	?	»,	Sigmund
Freud	parle	de	culture	et	de	paix	dans	une	perspective	qui	reste	d'actualité	:

«	 [Depuis]	 des	 temps	 immémoriaux,	 l'humanité	 subit	 le	 phénomène	 du
développement	de	la	culture.	(D'aucuns	préfèrent,	 je	 le	sais,	user	 ici	du	terme
civilisation.)	C'est	à	ce	phénomène	que	nous	devons	le	meilleur	de	ce	dont	nous
sommes	faits	et	une	bonne	part	de	ce	dont	nous	souffrons	[…].	Au	nombre	des



caractères	psychologiques	de	la	culture,	il	en	est	deux	qui	apparaissent	comme
plus	 importants	 :	 l'affermissement	 de	 l'intellect,	 qui	 tend	 à	 maîtriser	 la	 vie
constructive,	 et	 la	 réversion	 intérieure	 du	 penchant	 agressif	 avec	 toutes	 ses
conséquences	 favorables	 et	 dangereuses.	 Or	 les	 conceptions	 psychiques	 vers
lesquelles	 l'évolution	 de	 la	 culture	 nous	 entraîne	 se	 trouvent	 heurtées	 de	 la
manière	 la	 plus	 vive	 par	 la	 guerre,	 et	 c'est	 pour	 cela	 que	 nous	 devons	 nous
insurger	 contre	 elle	 ;	 nous	 ne	 pouvons	 simplement	 plus	 du	 tout	 la	 supporter
[…].	Et	il	semble	bien	que	les	dégradations	esthétiques	que	comporte	la	guerre
ne	comptent	pas	pour	beaucoup	moins,	dans	notre	indignation,	que	les	atrocités
qu'elle	suscite.	Et	maintenant,	combien	de	temps	faudrait-il	encore	pour	que	les
autres	deviennent	pacifistes	à	leur	tour	2		?	»
Nous	 voici,	 en	 2002,	 confrontés	 à	 la	 même	 lancinante	 et	 douloureuse

question.	Sigmund	Freud	conclut	qu'il	ne	saurait	y	répondre	et	ajoute	que,	«	en
attendant	[…],	tout	ce	qui	travaille	à	la	culture	travaille	aussi	contre	la	guerre	3
	».
Omniprésente	 et	 omnisciente,	 la	 Banque	mondiale	 s'imagine	 qu'elle	 a	 un

rôle	 à	 jouer	 dans	 ce	 secteur	 à	 la	 fois	 précieux	 et	 fragile,	 auquel	 elle	 a	 déjà
porté	de	graves	préjudices	en	voulant	transformer	nos	sociétés	coûte	que	coûte
à	 travers	 les	 PAS.	 Sans	 changer	 de	 méthode,	 telle	 un	 éléphant	 dans	 un
magasin	 de	 porcelaines,	 elle	 agit	 à	 coups	 d'investissements	 dans	 les
infrastructures	 (routes	 et	 bâtiments)	 et	 à	 coups	 de	 contrats,	 qui	 profitent
davantage	aux	spécialistes	du	Nord	qu'aux	acteurs	culturels	africains,	lesquels
seront	pourtant	contraints	de	rembourser	les	emprunts	contractés.
Personne	 ne	 peut	 développer	 l'Afrique	mieux	 que	 nous-mêmes,	 par	 cette

approche	alternative	de	 la	 culture	qui	 fait	 appel	 à	 la	mémoire,	 à	 l'estime,	 au
respect	 et	 à	 la	 confiance.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 rejeter	 l'Autre	 ou	 tout	 apport
extérieur,	mais	 de	 disposer	 du	 temps	 et	 de	 l'espace	 requis	 pour	 identifier	 et
reconstruire	les	éléments	épars	de	notre	moi	éclaté.	C'est	en	étant	en	paix	avec
nous-mêmes	 que	 nous	 contribuerons	 à	 la	 diversité	 créatrice.	 Certaines
composantes	 de	 la	 société,	 en	 Afrique,	 sont	 capables	 de	 s'investir	 avec
beaucoup	d'entrain.	Ce	sont	autant	de	catégories	sociales	 libres	 ;	victimes	de
toutes	 les	 dictatures,	 elles	 n'ont	 rien	 à	 perdre	 mais	 tout	 à	 gagner	 dans	 un
changement	radical	de	perspective.
Les	artistes	africains,	modernes	ou	traditionnels,	en	font	partie.	Ils	sont	des

gardiens,	 des	 producteurs	 et	 des	 porteurs	 de	 liens	 et	 de	 sens	 –	 de	 véritables
magiciens	qui	nous	lient	d'amour	avec	nous-mêmes	et	avec	le	reste	du	monde.



Ils	démentent	les	diagnostics	des	experts	et	théoriciens	néolibéraux	au	sujet	de
la	pauvreté	de	l'Afrique,	et	sont	de	ce	fait	par	nature	dans	la	contestation.	Ce
sont	les	meilleurs	artisans	de	l'autre	Afrique.
Ensemble,	nous	rêvons	désormais	de	l'Afrique	telle	que	nous	aurions	voulu

qu'elle	soit,	telle	qu'elle	aurait	pu	être,	n'eussent	été	les	violences	de	l'Histoire,
et	telle	qu'elle	pourra	devenir	au	XXIe	siècle	si	nous	assumons	pleinement	notre
responsabilité.	 Les	 obstacles	 à	 franchir	 sont	 certes	 gigantesques,	 mais	 pas
insurmontables	 si,	 en	 même	 temps	 que	 les	 organisations	 citoyennes,	 les
médias,	 les	 écoles,	 les	 universités,	 les	 parlements,	 les	 partis	 politiques	 se
mobilisent,	résistent	et	regardent	dans	la	même	direction	:	l'avenir.
Nous	sommes	en	2015,	en	pays	dogon,	chez	Altina.	Le	ciel	bleu	indigo	est

perlé	 d'étoiles	 qui,	 de	 leur	 lumière,	 inondent	 les	 falaises,	 les	 plaines,	 les
vallées	 ainsi	 que	 les	 cœurs.	 Les	 anciens	 racontent	 que,	 par	 le	 passé,	 le	 ciel
n'était	pas	si	haut	et	que	les	femmes,	pour	amuser	leurs	enfants,	cueillaient	les
étoiles	pour	les	leur	offrir	4	 .	De	fait,	que	ne	ferions-nous	pas	pour	eux	?	Ici,
une	femme	qui	a	des	enfants	se	sent	riche.	Procréer,	c'est	survivre	à	soi-même,
assurer	 la	pérennité	du	groupe,	vaincre	 la	mort.	D'où	 l'insupportable	douleur
d'Altina	après	la	perte	de	ses	deux	enfants.
Des	 espaces	 de	 dialogue	 et	 d'éducation	 civique,	 économique	 et	 politique

existent	 dans	 chaque	 localité	 ;	 les	 échanges	 de	 vues	 ont	 lieu,	 la	 plupart	 du
temps,	 dans	 les	 langues	 nationales.	 Ils	 permettent	 à	 l'ensemble	 de	 la
population,	notamment	aux	femmes,	aux	jeunes	et	aux	ruraux,	de	s'imprégner
de	 l'état	 des	 lieux,	 de	 connaître	 les	 acteurs,	 les	 rôles	 et	 les	 responsabilités.
Chacun	peut	exprimer	son	point	de	vue	et	participer	activement	aux	prises	de
décisions.
Dans	 toutes	 les	 communes,	 les	 liens	 sociaux	 se	 consolident	 entre	 les

individus	et	au	niveau	des	communautés.	Il	se	crée	un	environnement	social	et
politique	 favorable	 au	 retour	 et	 à	 la	 réinsertion	 sociale	 et	 professionnelle	 de
ceux	et	celles	qui	avaient	dû	partir.	Le	mari	d'Altina,	qui	a	voulu	faire	fortune
à	 l'étranger	mais	n'y	est	pas	parvenu,	est	de	ceux-là.	Avec	sa	 femme,	 ils	ont
regagné	Songo,	leur	village.	Ils	n'ont	pas	d'argent,	ils	ont	perdu	deux	de	leurs
enfants,	mais	 ils	ont	appris	des	choses,	pour	eux-mêmes,	pour	ceux	et	celles
qui	 sont	 restés	 au	 village	 et	 pour	 les	 générations	 futures.	 Ils	 n'auront	 pas
souffert	en	vain.
Le	 village,	 qui,	 en	 leur	 absence,	 a	 subi	 la	 sécheresse	 et	 l'invasion	 des

sauterelles,	sait	désormais	comment	combattre	 le	virus	du	sida,	 le	paludisme



et	 d'autres	 maladies	 endémiques.	 Les	 limites	 de	 l'initiative	 PPTE	 ont	 été
reconnues	et	ont	amené	gouvernants	et	gouvernés	à	la	remettre	en	question.
Par	affinités,	des	groupements	se	constituent,	et	 les	associations	existantes

sont	redynamisées.	Dans	les	assemblées	locales,	les	relations	entre	hommes	et
femmes,	 jeunes	 et	 vieux,	 entre	 ethnies	 et	 religions	 différentes	 sont
réexaminées,	 les	préjugés	sont	combattus,	 les	discriminations	découragées	et
les	conflits	désamorcés.	Le	 travail	 est	 réhabilité	dans	 le	cadre	de	 l'économie
réelle,	celle	qui	permet	aux	populations	de	tirer	de	leur	environnement,	tout	en
le	 ménageant,	 les	 biens	 nécessaires	 à	 la	 satisfaction	 de	 leurs	 besoins.	 Les
champs,	 les	 pâturages	 où	 paissent	 les	 bêtes,	 les	 cours	 d'eau,	 les	 forêts,	 les
jardins	 potagers	 offrent	 céréales,	 tubercules,	 viande,	 lait,	 poisson,	 fruits	 et
légumes	 en	 abondance.	 La	 productivité	 est	 accrue	 grâce	 à	 l'exploitation
effective	d'acquis	scientifiques	et	technologiques	à	faible	coût	respectueux	de
la	santé	et	de	l'environnement.
L'accès	à	l'éducation,	à	la	formation	professionnelle,	aux	soins	de	santé	et	à

l'eau	 potable	 est	 garanti	 par	 un	 État	 reconsidéré,	 devenu	 bon	 gestionnaire,
employant	des	travailleurs	motivés	car	mieux	rémunérés	et	jouissant	de	leurs
droits.	La	contribution	des	communautés	 aux	coûts	des	 services	est	 calculée
en	 fonction	 de	 leurs	 moyens.	 Les	 nouveaux	 emprunts	 de	 l'État	 et	 leur
allocation	sont	décidés	en	toute	transparence	et	gérés	rigoureusement	par	des
dirigeants	désormais	conscients	que,	parvenue	à	un	certain	niveau	de	maturité
politique,	 la	 société	 civile	 peut	 sanctionner	 leurs	 choix	 et	 leurs	 actes	 par	 le
vote.	Et,	de	 fait,	 les	membres	de	 la	communauté,	en	citoyens	avertis,	 savent
décoder	 les	 mots	 clés	 et	 réfuter	 les	 mots	 d'ordre.	 La	 dilapidation	 des
ressources	 dans	 des	 dépenses	 de	 prestige	 (châteaux,	 monuments,
manifestations	 grandioses…)	 est	 vivement	 critiquée	 et	 découragée	 par	 la
société	 civile	 et	 la	 presse,	 laquelle	 joue	 son	 rôle	 sur	 la	 base	 d'informations
vérifiables	et	crédibles.
Les	populations	vivent	et	travaillent	dans	un	environnement	sain	depuis	que

le	lien	entre	le	manque	d'hygiène	et	certaines	maladies	a	été	clairement	établi
et	 rendu	 public.	 Grâce	 à	 l'information	 et	 à	 l'éducation,	 les	 campagnes	 de
vaccination,	massives	et	systématiques,	ont	permis	de	sauver	des	centaines	de
milliers	d'enfants.
Périodiquement,	 villages,	 quartiers	 et	 lieux	 de	 travail	 sont	 assainis,	 les

collectivités	 locales	 assistent	 les	 populations	 dans	 la	 collecte	 et	 l'évacuation
des	 déchets.	 Ceux-ci	 sont	 triés,	 recyclés	 ou	 éliminés.	 Les	 arbres	 sont



entretenus,	 de	 nouveaux	 pieds	 sont	 plantés.	 Les	 habitations	 font	 l'objet
d'entretiens	saisonniers,	les	édifices	publics	comme	les	maisons	de	particuliers
sont	bâtis	 avec	des	matériaux	adaptés	 et	bon	marché	grâce	à	des	 architectes
qui	valorisent	les	savoir-faire	locaux	en	étroite	collaboration	avec	les	maçons,
les	 menuisiers,	 les	 forgerons.	 Les	 infrastructures	 –	 routes,	 barrages,	 ponts,
aéroports,	bâtiments	publics	–	sont	bien	entretenus	et	réhabilités	en	raison	de
leur	appropriation	par	les	populations,	maintenant	au	fait	de	leur	importance,
de	leur	coût,	de	leur	mode	de	financement	et	des	modalités	de	remboursement.
Les	nations	riches,	le	FMI,	la	Banque	mondiale	et	l'Organisation	mondiale

du	 commerce	 –	 ces	 trois	 institutions	 ayant	 été	 réformées	 –	 ont	 enfin	 pris
conscience	 de	 la	 gravité	 de	 la	 situation	 dans	 l'hémisphère	 Sud,	 et	 plus
particulièrement	 en	 Afrique.	 Les	 maîtres	 du	 monde	 perçoivent	 maintenant
clairement	l'effet	boomerang	des	choix	macroéconomiques	qu'ils	imposent	au
reste	 de	 la	 planète.	Leur	 pouvoir	 est	 d'autant	 plus	 limité	 que	 les	 citoyens	 et
citoyennes	du	Sud	savent	évaluer	et	éventuellement	dénoncer	leurs	actions.
Un	 secteur	 privé	 national	 et	 régional	 émerge	 dans	 le	 cadre	 de	 l'Union

africaine	 et	 de	 programmes	 de	 développement	 largement	 concertés	 et
réellement	 profitables	 au	 plus	 grand	 nombre.	 Il	 n'est	 pas	 inféodé	 au	 capital
mondial	ni	gangrené	par	la	corruption	ou	la	politique	politicienne.	Le	souci	de
promouvoir	la	production	et	l'emploi	dans	le	respect	de	l'environnement	et	des
écosystèmes	 l'emporte	 sur	 la	 course	 au	 profit.	 Les	 consommateurs	 africains
sont	informés	des	enjeux	économiques,	sociaux,	politiques	et	écologiques	des
choix	qu'ils	opèrent.
Les	nouvelles	 technologies	de	l'information,	au	lieu	d'ajouter	à	 l'aliénation

et	 à	 la	 surconsommation,	 servent	 ce	projet	 global	 de	 libération	de	 l'Afrique.
Au	 lieu	 de	 faire	miroiter	 des	modes	 de	 vie	 inaccessibles	 et	 qui	 frustrent	 les
jeunes,	elles	véhiculent	des	connaissances	qui	répondent	aux	besoins	réels	de
toutes	les	couches	sociales,	contribuent	à	affermir	leur	maturité	politique.
Altina	n'était	 pas	 à	Porto	Alegre	 en	 janvier	2001.	 J'y	 suis	 allée	pour	moi,

mais	 aussi	 pour	 elle	 et	 ses	 semblables.	M'avait-elle	mandatée	 ?	 Elle	 l'aurait
fait,	 j'en	 suis	 persuadée,	 si	 elle	 avait	 su	 que	 notre	 destin	 de	 femmes,	 qui	 se
confond	 avec	 celui	 de	 nos	 enfants,	 de	 notre	 pays	 et	 de	 notre	 continent,	 est
scellé	au	niveau	du	G8	et	des	institutions	de	Bretton	Woods.	Un	jour,	tous	les
habitants	d'Afrique	s'imprégneront	de	l'ensemble	des	causes	de	notre	martyre.
C'est	dans	cet	espoir	que	mon	compatriote	Massa	Makan	Diabaté	a	écrit	ce	qui
suit	à	son	ami	du	Nord,	Michel	Verret	:



Un	jour	tu	viendras	dans	une	Afrique
		Retrouvée
Sur	l'esplanade	une	ville
Éclatée	dans	les	terres	mouillées
Des	pleurs	de	nos	femmes
Tu	viendras	dans	une	Afrique
		Retrouvée
Sous	le	baobab	il	y	aura	des	hommes
Des	hommes	sortis	des	terres	mouillées
Des	pleurs	de	nos	mères
Il	y	aura	des	chants
Les	chants	du	travail	de	nos	terres
		et	des	rires
		les	rires	du	pain
Pour	mon	frère	au	visage	de	sueur

1	À	Doha,	 en	 novembre	 2001,	 lors	 de	 la	 dernière	 conférence	 interministérielle	 de	 l'OMC,	 quelques
avancées	ont	été	réalisées	en	matière	d'accès	aux	médicaments	:	le	moratoire	relatif	à	l'entrée	en	vigueur
de	 l'ADPIC	 sur	 la	 santé	 a	 été	 prolongé	 de	 dix	 ans	 pour	 les	 pays	 les	moins	 avancés.	Mais	 les	 nations
industrialisées,	notamment	l'Europe	des	Quinze	et	les	États-Unis,	n'ont	pas	voulu	remettre	en	question	le
principe	des	brevets	qui	est	à	l'avantage	de	leurs	industries	pharmaceutiques.
2	Sigmund	Freud	(1993).
3	Ibid.
4	Cette	belle	 image	est	 rendue	cinématographiquement	par	Adama	Drabo	dans	 son	 film	Tafé	Fanga

(«	Le	pouvoir	du	pagne	»).



Liste	des	sigles	utilisés

ACP	:	Afrique,	Caraïbes,	Pacifique
AFARD	 :	 Association	 des	 femmes	 africaines	 pour	 la	 recherche	 et	 le

développement
AGETIPE	:	Agences	d'exécution	de	travaux	d'intérêt	public	pour	l'emploi
AGOA	:	African	Growth	and	Opportunity	Act	(Loi	sur	la	croissance	et	les

possibilités	économiques	en	Afrique)
AID	:	Agence	internationale	pour	le	développement	(en	anglais	:	IDA)
APD	:	Aide	publique	au	développement
ATTAC	 :	Association	pour	une	 taxation	des	 transactions	 financières	pour

l'aide	au	citoyen
BIRD	:	Banque	internationale	pour	la	reconstruction	et	le	développement
CMDT	:	Compagnie	malienne	de	développement	textile
CNUCED	 :	 Conférence	 des	 Nations	 unies	 sur	 le	 commerce	 et	 le

développement
CSLP	:	Cadres	stratégiques	de	lutte	contre	la	pauvreté
EDM	:	Énergie	du	Mali
EPA	:	Établissements	publics	à	caractère	administratif
FMI	:	Fonds	monétaire	international
IDA	:	voir	AID
IFI	:	Institutions	financières	internationales
IOTA	:	Institut	d'ophtalmologie	tropical	d'Afrique
MAP	:	Millenium	African	Renaissance	Program	(Programme	du	millenium

pour	la	renaissance	de	l'Afrique)
NPAD	:	Nouveau	partenariat	pour	le	développement	de	l'Afrique
NTI	:	Nouvelles	technologies	de	l'information
OMATHO	:	Office	malien	du	tourisme	et	de	l'hôtellerie
OMC	:	Organisation	mondiale	du	commerce



ONG	:	Organisation	non	gouvernementale
PAS	:	Programme	d'ajustement	structurel
PMA	:	Pays	moins	avancés
PNUD	:	Programme	des	Nations	unies	pour	le	développement
PPTE	:	Pays	pauvres	très	endettés
PRODEC	:	Programme	décennal	de	développement	de	l'éducation
PRODESS	:	Programme	décennal	de	développement	sociosanitaire
PROWWESS	 :	 Promotion	 of	 the	 Role	 of	 Women	 in	 Water	 and

Environmental	Sanitation	Services
SFI	:	Société	financière	internationale
SOMIEX	:	Société	malienne	d'importation	et	d'exportation
TICAD	 :	 Tokyo	 International	 Conference	 for	 Africa's	 Development

(Conférence	internationale	de	Tokyo	pour	le	développement	de	l'Afrique)
USAID	 :	 US	 Agency	 for	 International	 Development	 (Agence	 des	 États-

Unis	pour	le	développement	international)
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