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INTRODUCTION

Lannée 1996 fut celle du quatrieme centenaire de la naissance de
René Descartes considéré, on le sait, comme le pere de la philosophie
moderne. Tout naturellement, pour marquer cet important
anniversaire, I’Association des Sociétés de Philosophie de Langue
Francaise, PASPLE, fit du XXVI¢ Congres International de
Philosophie un important colloque sur le sujet « Lesprit cartésien’ ».
Tout naturellement aussi, la prestigieuse Sorbonne mit salles et
amphithéatres au service de I'événement. Chonneur m’échut de
donner en amphithéatre I'une des conférences plénieres. Je présentai
une réflexion intitulée « Esprit cartésien et mathématique de I'esprit »
ou il érait question de I'algebre cartésienne d’une part, et de 'autre
de l'algebre, leibnizienne puis booléenne, de la logique®. Les ques-
tions et commentaires qui suivirent étaient de ceux qu’appelait le
propos lorsque quelqu’un, un Africain, depuis le balcon prit la pa-
role : « Bachir, m'interpella-t-il, est-ce que dans ton université, a Dakar
ou ailleurs en Afrique tu aurais traité pareillement le méme sujet de
conférence ? »

La question suscita de nombreuses réactions de désapprobation,
l'auditoire I'ayant entendue comme une accusation : jaurais « oublié »,
semblait vouloir dire I'intervenant, de parler de Descartes depuis ma
position de philosophe africain, depuis ma différence, m’étant au
contraire confortablement installé 4ans Descartes, Leibniz et Boole,
au sein d’une histoire de la philosophie et des mathématiques dont il
érait convenu tacitement qu'elle était la notre, a nous tous dans
'amphithéatre qui partagions ainsi une méme identité de philosophes.




T
LCENCRE DES SAVANTS

Ceux qui croyaient me défendre d’une accusation mal venue en
manifestant par des murmures de désapprobation ce qu'ils pensaient
de la question, commettaient a son propos un contresens, sans doute
inévitable. Que demandait vraiment 'intervenant ? Savoir qu'il n’érait
autre que le philosophe béninois Paulin Hountondji est déja une
indication qu'il ne s'agissait pas pour lui d’invoquer quelque chose
comme un devoir de présenter un sujet qui aurait alors eu un titre du
genre « Descartes d’un point de vue africain » ou « Esprit cartésien et
pensée africaine » : parmi les theses de Paulin Hountondji, on le sait,
figure en bonne place I'affirmation que la philosophie africaine, en
derniere analyse, est simplement I'ensemble des textes philosophiques
écrits par des philosophes qui se trouvent étre des Africains. J’ai pensé
que Paulin Hountondji voulait 4 / fois que ma présentation fit ce
quelle avait été et qua I'occasion de sa discussion il fiit aussi question
du fait qu’a propos de « I'esprit cartésien » justement (parce qu’il est
souvent convenu qu’il s'agit de 'esprit méme de la modernité
européenne), il pouvait y avoir lieu d’évoquer des traditions de pensée
d ailleurs. Je crois me rappeler avoir répondu dans ce sens a I'amicale
et provocatrice interpellation de P. Hountondji’.

Ce qu’elle voulait vraiment dire, ¢’était plusieurs choses. La
premiere est celle que la philosophe Catherine Malabou a exprimée
en réponse a la question de la possibilité de faire fi de sa situation
d’étre une femme lorsque 'on écrit de la philosophie. « Comment
peut-on, demande-t-elle en réponse a cette question, s’approprier,
sans autre forme de proces les protocoles techniques et symboliques
d’un discours et d’'une culture dont on a été durant des siecles le
point zéro* ? » Ce que dit ainsi Catherine Malabou de la philosophe
femme est bien ce que disait I'interpellation de P. Hountondji adressée
a un philosophe africain : oui, il faut une présence des Africains sur
toutes les grandes questions, celles d’histoire de la philosophie parmi
elles, mais il n’est guere simple pour eux de s'installer dans le méme,
dans /identique d’une histoire commune, « sans autre forme de
proces » : il y aaussi la conscience que ce « discours » et cette « culture »
dont parle Catherine Malabou ont, durant des siecles, fait de « lautre »,
souvent représenté sous les traits de I’Africain, son « point zéro ».
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De maniere générale, les philosophes, dont Roger-Pol Droit dit
fort justement qu’« ils sont, dans la culture occidentale, chargés de
veiller aux grands partages (entre vrai et faux, étre et néant, juste et
injuste, méme et autre) » sont ceux qui ont effectué un premier grand
« partage entre ‘soi’ et ‘le reste’» entre une humanité du logos et les
barbares’. Hors de cette humanité a qui le logos fut confié il n'y a
alors que des « points zéro » de la philosophie qui toujours, pour
rester elle-méme, doit les maintenir hors de la demeure de la pensée,
comme Descartes refermant la porte de son poéle sur le monde dis-
parate, bariolé, non fondé en raison, pour mieux appliquer son at-
tention aux vérités éternelles. Ainsi Kant insiste-t-il sur « le pur » en
mati¢re de philosophie morale qu'il faut prendre bien soin de nettoyer
completement de tout élément empirique, lequel ne saurait appartenir
qua son dehors qu'est 'anthropologie. Et lorsque Kant cesse de penser
en philosophie pour justement se promener en anthropologie, dans
la « géographie » des peuples et de leurs cultures, on sait qu'il tient en
effet sur « les autres » des propos indignes de celui qui a donné de
I'impératif catégorique les sublimes formulations que I'on connait.

Il ne faut toutefois pas simplifier et se donner I'image d’une
histoire de la philosophie occidentale (c’est-a-dire d’abord en langue
grecque, puis latine, puis dans les langues européennes) qui se serait
toujours contintiment constituée dans le geste d’exclure les autres
« humanités » de la réflexion philosophique. Ce serait oublier que
les Grecs eux-mémes ne se sont pas proclamés les inventeurs de la
philosophie® ou que Descartes a déclaré sans probleme que I'algebre,
et ce quelle permet de penser, vient, comme son nom I'indique, de
I’étranger de langue arabe. En réalité la cléture sur soi de la philosophie
européenne s est réalisée surtout aux dix-huitieme et dix-neuvieme
siecles. Roger-Pol Droit qui insiste sur ce point, cherche dans la
compréhension méme qu’ont de leur discipline les philosophes les
raisons de ce qui lui apparait alors comme un « rétrécissement du
champ d’application du terme ‘philosophie™ ». Sans doute la ques-
tion de ce que recouvre le terme de ‘philosophie’ est-elle importante
en effet quand il s'agit de se demander, par exemple, si les spiritualités
indiennes, chinoises, soufies, etc. sont de la philosophie. Maisil y a
surtout et d’abord que les missions civilisatrices dont se sont senties
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investies les puissances coloniales européennes ont imposé un grand
partage séparant du « reste » une Europe porteuse, dans son essence
méme, de la plus haute manifestation de I'esprit qui est la philosophie,
de laquelle ne sauraient donc avoir participé ceux qui sont voués a
seuropéaniser grace a la colonisation pour effectuer la transmutation
de leur mentalité en pensée. Avant les raisons sémantiques, la question
des « philosophies d’ailleurs » a partie liée avec la situation coloniale
et avec le discours ethnologique, ou elle se traduit, sur cet « ailleurs »
qui ne saurait étre philosophique sans contradiction.

Mais pourquoi, d’abord, reconnaitre aux philosophes de
I'exclusion qu’évoque Roger-Pol Droit le privilege de définir et de
refermer sur soi, sur ce qui sest inventé au dix-neuvieme siecle comme
la trajectoire unique d’'une humanité européenne qui ne serait née
que de soi et ne se serait développée que par son zelos propre, le
« champ d’application » du mot « philosophie » ? En d’autres termes,
pourquoi les histoires intellectuelles produites par les philosophies
développées dans les différentes sociétés humaines ne s'écriraient-elles
pas simplement sans s’en référer a leur statut de « point zéro » sous
un certain regard colonial qui s'est posé sur elles ? Il faut donc,
concernant la philosophie en Afrique, examiner justement ce qu’est
cette histoire intellectuelle qui reste largement a écrire et quels en
sont les aspects les plus importants.

Comment se présente la philosophie en Afrique ? Si la question
de ce qu'est ‘la philosophie’ est soulevée des lors que 'on parle de
« philosophies d’ailleurs », la question de la signification du mot
« Afrique » n’est pas non plus sans se poser. Faut-il considérer que le
Sahara sépare deux mondes, I'arabo-berbere et le noir ? Faut-il,
poussant les divisions plus avant, considérer que le continent est
fragmenté en d’'innombrables terroirs culturels sans qu'il soit possible
de caractériser quoi que ce soit ('art, la religion, etc.) d’africain, le
discours qui est valide pour un terroir donné cessant de I'étre a la
frontiere de celui-ci ? Ainsi, par un intéressant mouvement de
balancier, le discours sur le continent est passé des généralisations
insouciantes concernant une africanité partout identique a la
juxtaposition scrupuleuse jusqu’a 'absurde de singularités territoriales
impossibles a subsumer sous #ne notion de I'’Afrique. Ainsi, malgré
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les indéniables airs de famille, on se retrouve a dire, comme Picasso
mais dans un tout autre sens que ce qu'il a voulu dire : « art africain ?
Connais pas ! »

Alors, ’Afrique ? Dans un entretien publié en 20017, le
philosophe congolais Valentin Y. Mudimbe indique ainsi que son
livte The Invention of Africa est justement basé sur la question :
« Quest-ce que I'Afrique ? Et qu'entendons-nous par 'Afrique
lorsque nous utilisons ce terme ? » Et Mudimbe d’expliquer :

Poser la question, c’est faire place a des distinctions sémantiques
qui s'imposent subrepticement. Ainsi nous avons '’Afrique du
Nord, I’Afrique saharienne, I’Afrique subsaharienne et I’Afrique
australe. Des catégories d’ordre linguistique sont parfois utilisées
et déterminent une autre géographie dans laquelle notamment
on distingue I’Afrique arabophone, I’Afrique anglophone,
’Afrique lusophone, I'Afrique francophone’.

On sait, pour ce qui est de ces dernieres catégories linguistiques,
qu’elles posent le probleme des autres langues parlées sur le continent
et qui se retrouvent alors ainsi marginalisées : il s’agit des différents
parlers berberes et des langues africaines qu'on dit parfois
« endogenes ». On sait aussi, pour ce qui est de la premiere série de
divisions, quelle justification « philosophique » elle a trouvée dans

les Legons de Hegel sur la Philosophie de I'Histoire.

La géographie a, selon Hegel, une importance cruciale pour
Ihistoire de 'esprit, en particulier et surtout le fait, pour une terre,
d’étre pénétrée de toutes parts par les eaux et d’étre ainsi ouverte sur
I'infini de la mer qui n’est autre que celle de I'esprit. Or, croit devoir
constater Hegel sur la carte ot se donne  lire I'identité du continent,
I’Afrique est une masse repliée sur elle-méme et refermée, comme
I'on se blottit pour dormir, sur une véritable nuit de I'esprit. Alors,
sur la carte se détachent de ce qu'il va appeler « ’Afrique proprement
dite » d’une part 'Egypte, rattachée a I’Asie, et d’autre part le Maghreb
dont le tracé manifeste la destinée de prolonger I'Europe en devenant
sa colonie. Cune des conséquences que tire Hegel de ces considérations
pressées sur I’Afrique (il faut, indique-t-il, en dire rapidement le peu
qu’il faut lui consacrer afin de n’y plus revenir) est que I'esclavage,
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celui du trafic triangulaire, qui, en soi, est bien un mal, peut cependant
représenter la sortie hors de la nuit de esprit ; ce commerce d’humains
ouvre a des Africains la possibilité de voir s'épanouir leur intelligence
et leurs talents sur un théatre plus favorable. Et, pour illustrer ce
point, Hegel cite le cas d’'un médecin africain qui, placé dans les
conditions radicalement autres du Nouveau Monde, s’est signalé
comme |'inventeur d’un médicament contre certaine maladie.

On fera ici deux remarques dont une appelée par cette évocation
de 'esclavage qui ajoute une dimension supplémentaire a la question
« Quest-ce que 'Afrique ? » Car la création, dans le Nouveau Monde,
de diasporas de populations d’origine africaine signifie également
que U'Afrique n'est pas seulement en Afrique. Cest ce que I'Union
africaine a du reste affirmé en prenant la décision, symbolique,
d’ajouter aux cinq « régions » du continent appelées a constituer des
espaces intégrés sur les plans culturel, social, économique et politique,
une sixieme région africaine, celle des diasporas. Et sur le plan
philosophique, le concept d’Africana Philosophy, ou le latin
« africana » traduit a la fois une africanité continentale et une africanité
diasporique, est censé donner corps a une certaine continuité et
communauté entre les deux'’.

La seconde remarque concerne la conséquence de cette parti-
tion hégélienne de I’Afrique qui est d’empécher précisément de penser
I'histoire intellectuelle de ce continent. Couper I’Afrique du Nord
de I’Afrique subsaharienne est faire du Sahara le mur qu’il n’a jamais
été, transformer en frontiere, pis, en barriére infranchissable cet espace
qui fut au contraire toujours ouvert et parcouru par des flux divers :
humains, commerciaux, intellectuels... Ainsi, en particulier,
I'islamisation d’une grande partie de I’ Afrique subsaharienne est en
rapport étroit avec 'existence de réseaux commerciaux reliant cette
région a I’Afrique méditerranéenne et, au-dela, au reste du monde
musulman. Ces réseaux ne pouvaient manquer, dés lors, de constituer
aussi des voies de transmission des savoirs islamiques. C’est ce dont
attestent d importants centres d’enseignement qui se sont développés,
dans '’Ouest africain par exemple (aussi appelé Bilid-as- Sudin, « le
pays des Noirs », ou simplement Sudin), sous les empires du Mali
et du Songhay. La ville légendaire de Tombouctou, carrefour
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commercial de voies transsahariennes, est sans doute le parangon de
ces centres''. Tombouctou est aujourd’hui un témoin et un symbole
nous rappelant ce fait important, trop souvent ignoré lorsque la
question de 'histoire intellectuelle de I’ Afrique est examinée et, en
particulier, celle de la philosophie africaine : qu’il n’est tout
simplement pas vrai que les cultures africaines soient en leur essence
des cultures de I'oralité. Avant de replier la question de la philosophie
en Afrique sur celle d’une « raison orale'” » africaine, il faut aussi, il
faut d’abord, prendre toute la mesure de ce qui s’est écrit et enseigné
dans les disciplines philosophiques en Afrique, par exemple dans le
domaine de la logique de tradition aristotélicienne, et cela bien avant
Parrivée de 'école qui sera qualifiée d’« européenne ». Lhistoire de la
pensée philosophique en Afrique, hier comme aujourd’hui et comme
partout, est une histoire de rencontres. Comme écrit Séverine Kodjo
Grandvaux :

les philosophies africaines operent sans cesse des
déterritorialisations et reterrritorialisations de philosophies et
de concepts qui leur sont étrangers, et se construisent comme
rencontre'”.

Toutes les questions qui viennent d’étre évoquées I'ont été parce
qu’elles ne peuvent manquer d’étre posées comme autant d’aspects
du probleme général d’un « philosopher africain ». On ne saurait
donc manquer de les examiner, chemin faisant, mais sans trop y
insister ici. En effet, le présent ouvrage se veut plutét un « mémento »
ou un « précis » de I'activité philosophique en Afrique. Cela veut
dire d’abord qu’il n’a pas la prétention d’étre exhaustif sur le sujet,
méme s'il poursuit, bien entendu, le but d’en éclairer les aspects
essentiels. Cela signifie ensuite que 'on ne s'épuisera pas ici en
préalables sur la question, naturellement interminable, de ce qui a
valeur de philosophie africaine. Le mouvement se démontrant en
marchant, il faut simplement commencer par saviser du fait
qu'aujourd’hui, dans plusieurs universités, américaines surtout il est
vrai, un enseignement de philosophie africaine ou africana” existe,
qui connait un développement de plus en plus important, lequel se
traduit aussi par des publications de plus en plus nombreuses y
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compris d’ouvrages de référence’. Le meilleur point de départ est
donc celui-la qui pose I'existence d’'un champ de questions, d’un
espace de débat que I'on dira « africain » ou « africana », centré autour
de problématiques dont Lewis Gordon a proposé que trois en soient
considérées les principales : celle de I'anthropologie philosophique,
d’une philosophie de la libération, de I'évaluation métacritique de la
raison'’.

Il m’a alors semblé qu'une bonne approche, celle qui
correspondrait le mieux a la volonté de faire « précis » justement,
était de considérer les quatre grandes questions suivantes :

1. Celle d’une philosophie de la force de vivre et du discours
esthétique. Il s'agit d’examiner I'idée que les religions africaines
dites traditionnelles par différence d’avec les religions du livre
que sont le christianisme et ['islam sont fondées sur une
ontologie particuliere de forces vitales qui trouve aussi expression
dans différentes traditions artistiques sur le continent.

2. Celle du temps et de la prospective en relation avec les langues
africaines. Il s’agit ici d’analyser la controverse qui oppose des
philosophes qui ont cru pouvoir conclure des manieres
d’exprimer le temps et les calendriers dans certaines langues

p p g
africaines a une conception africaine du temps qui serait
concrete, sans véritable dimension du futur a d’autres qui disent
exactement le contraire sur la bases de considérations concernant
d’autres langues africaines.

3. Celle de l'oralité et de I'écriture en relation avec la pensée

p
philosophique.

4. Celle de la pensée politique, en particulier la maniere dont les
socialismes africains se sont présentés comme des doctrines a
la fois ancrées dans une certaine philosophie africaine de la

p p
communauté, et porteuses d'une modernité dans laquelle le
continent devrait trouver les voies de son développement. Cette
question débouchant alors tout naturellement sur celles des
droits humains et de la démocratie en Afrique.

18




INTRODUCTION

1. Voir les Actes du colloque: B. Bourgeois et ]. Havet (sous la direction
de), Lesprit cartésien. Quatrieme centenaire de la naissance de Descartes,
Paris, Vrin, 2001.

2. S.B. Diagne, « Esprit cartésien et mathématique de l'esprit » in B.
Bourgeois et ]. Havet (sous la direction de), Lesprit cartésien. Quatriéme
centenaire de la naissance de Descartes, Paris, Vrin, 2001, p. 73-81.

3. Ce que ne pouvait pas savoir non plus le public c’était la complicité
intellectuelle que jai avec Paulin Hountondji qui a clarifié pour
beaucoup d’entre nous la « question » du philosopher en Afrique.

4. Entretien publié¢ dans La Nouvelle Revue Frangaise, avril 2010, n® 593,
p. 166.

5. Roger-Pol Droit, Généalogie des barbares, Paris, Odile Jacob, 2007 ;
p- 19.

6. Diogene Laérce se fait ainsi I'écho, au tout début de 'ouvrage qu'il a
consacré aux Vies et doctrines des philosophes illustres, de I'idée, répandue
en son temps ainsi que I'indique Roger-Pol Droit (dans son « Intro-
duction » aux deux volumes de I'anthologie Philosophies dailleurs 1,
Les pensées indiennes, chinoises et tibétaines, Paris, Hermann, 2009 ;
p. 18), que «l'activité philosophique tient son origine des barbares.

7. Ibid. p. 28.

8. Le texte de cet entretien, déja publié au Congo in Revue africaine de la
science de la mission n°® 14-14, 2001, par Hippolyte Mimbu Kilol sous
le titre « Mudimbe et sa quéte méthodique de I'excellence. Entretien
avec V.Y. Mudimbe a l'occasion de ses 60 ans » sera prochainement
repris dans un volume de contributions dirigé par Alphonse Mbuyamba-
Kankolongo a paraitre aux éditions Paari.

9. Ibid.

10. « Africana Philosophy, écrit Lucius Outlaw, est le nom donné a un
champ, émergent et toujours en développement, d’idées, d’espaces
d’idées, d’efforts intellectuels, de discours, de réseaux discursifs au
sein et au-dela de la philosophie universitaire, et qui a été reconnu
comme tel par des organisations nationales et internationales de
philosophes professionnels, y compris I’Association Américaine de
Philosophie, a partir des années 1980. Ainsi cette appellation ne
renvoie-t-elle pas a une philosophie particuliere, 4 un syst¢me, une
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méthode ou une tradition philosophiques. Africana Philosophy est bien
plutét un concept métaphilosophique du troisieme ordre, un concept-
chapeau qui subsume et organise divers efforts philosophiques — c’est-
a-dire d’activités de réflexion, de pensée critique, d’argumentation et
d’expression esthétique — ol sont engagés des personnes et des groupes
africains et d’origine africaine : autochtones résidant sur le continent
ou issus des nombreuses diasporas africaines dans le monde. Dans
tous les cas, I'essentiel de cet effort de philosopher a été consacré a
ordonner et donner sens a une existence individuelle et partagée, et a
des mondes naturels et sociaux, tout en trouvant des réponses a des
défis récurrents, émergents et qui remettent radicalement en question
I'existence méme, de maniere a survivre, a perdurer et a s'épanouir
sur des générations. » Outlaw, Jr., Lucius T., «Africana Philosophy»,
The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2010 Edition), Edward
N. Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/win2010/

entries/africana/>.

11. Voir Shamil Jeppie et Souleymane Bachir Diagne (editors), 7he Mean-
ings of Timbuktu, Human Sciences Resource Council/Codesria, 2008.
Voir également I'ceuvre qu'a consacrée John Hunwick a la lictérature
africaine en caracteres arabes : Arabic Literature of Africa, Leiden:
E.J. Brill, (6 volumes publiés entre 1994 et 2004).

12. Voir Mamoussé Diagne, Critique de la raison orale, Karthala, 2005 et
De la philosophie et des philosophes en Afrique noire, Karthala, 20006.

13. Séverine Kodjo-Grandvaux, « Vous avez dit ‘philosophie africaine’ ? »
in Critique, n° 771-772, Aott-Septembre 2011, numéro spécial « Phi-
losopher en Afrique ».

14. Voir Lewis Gordon, Existentia Africana: Understanding Africana Exis-
tential Thought. New York: Routledge, 2000; et An Introduction to Africana
Philosophy. Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2008.

15. On citera deux exemples de tels ouvrages : Kwasi Wiredu (Editor) A
Companion to African Philosophy, Oxford: Blackwell, 2003 ; E. Abiola
Irele, Biodun Jeyifo (Editors), The Oxford Encyclopedia of African
Thought, Oxford: Oxford University Press, 2010.

16. Voir 'entretien avec Lewis Gordon publié dans le numéro spécial « Phi-
losopher en Afrique » par la revue Critique (coordonné par Souleymane
Bachir Diagne), n® 771-772, Aott- Septembre 2011. Lentretien se
trouve p. 626-628.
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LA FORCE DE VIVRE

Si ma théorie est exacte, tout ce que l'on a jusqui présent écrit
sur lethnologie et tout ce que l'on écrira encore, devra cher-
cher dans les principes de la philosophie des forces son fonde-

ment le plus profond et son complément le plus haut.

Placide Tempels (Lettre 2 Husltaert)'

La philosophie bantoue : une ceuvre
contradictoire

On peut soutenir que le livre du révérend pere Placide Tempels, La
philosophie bantoue’, est une des ceuvres pionnieres qui ont fait de la
philosophie dite « africaine » une question qui importe a la réflexion
philosophique en général. Louvrage fut d’abord accueilli avec ferveur,
au moment de sa parution, en 1949, par nombre d’intellectuels
africains. Tout de suite, Léopold Sédar Senghor le décréta
indispensable a toute bibliotheque digne de ce nom et Alioune Diop
le salua dans la préface qu’il lui donna comme I'ouvrage le plus im-
portant alors écrit sur I’Afrique : essentiel au Noir, avait-il déclaré, ce
livre I'était également a ceux qui voulaient comprendre les Africains’.
On sait la raison de I'enthousiasme ainsi exprimé par L.S. Senghor
et par A. Diop mais aussi par Cheikh Anta Diop et bien d’autres :
grace a ce livre du pere Placide Tempels, dés son titre, « philosophie
africaine » n’était plus un oxymore.
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La philosophie bantoue donnait ainsi un exemple de la tiche a
accomplir lorsque I'on était philosophe et Africain. Sur son modele
seront publiés nombre de réflexions sur la philosophie ou la pensée
de tel ou tel peuple, voire « I'esprit » ou la « pensée » africains en
général. De fait 'adjectif « bantoue » fut pour beaucoup, explicitement
ou implicitement, considérée comme une synecdoque pour
« africaine ». Ce qui n’est évidemment pas sans poser un probleme
qui va étre examiné plus tard.

Le livre allait ensuite devenir la cible de la fureur iconoclaste
d’une génération postérieure d’intellectuels africains. Celle-ci pouvait,
il est vrai, déclarer quelle n’avait fait que prolonger et amplifier la
méfiance instinctive et le scepticisme d’un autre ainé, Aimé Césaire,
qui lui n'avait pas manqué, immédiatement, a la différence de son
ami Senghor, d’y aller de son sarcasme a I'endroit de ce missionnaire
belge confessant lui-méme son souci de comprendre « la philosophie
bantoue » dans le but, aussi, de sauver 'ceuvre coloniale. En effet, la
révolte était 1, de plus en plus perceptible et organisée, conduite par
ceux que Tempels tenait pour de pseudo « évolués », de simples
déracinés a ses yeux, sans lieu et donc sans foi : des fauteurs de trouble
dans leur étre méme. Au scepticisme de Césaire, et dans son
prolongement, a alors succédé la critique radicale, « théorique », de
'ouvrage, au début des années soixante-dix : cette philosophie
bantoue, et toutes celles a qui elle servait de matrice — la wolof,
Iakan, la yoruba... — devaient étre rangées a leur place : au rayon de
Iethnologie et de ses prolongements ethno-philosophiques afin que
le paysage intellectuel africain ne se retrouvat pas sens dessus dessous
dans la confusion des genres. Afin que la « vraie » philosophie africaine
devint possible, celle qui se donnerait a lire dans I'écriture d’auteurs
qui prendraient la responsabilité individuelle de leurs theses,
arguments, propositions...

Avant d’examiner ces évaluations contradictoires, on rappellera
un fait et 'on fera une précision. Le fait est que lz philosophie bantoue
est aujourd hui, simplement, un livre important, celui qui aura marqué
le commencement de la philosophie africaine’ comme une disci-

p p
pline académique désormais enseignée dans les meilleurs départements
de philosophie, c’est-a-dire ceux o1 I'on a souci de mettre en ques-
p p q
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tion I'idée recue de la philosophie comme une histoire de I'esprit
dontla géographie se confondrait tout naturellement avec celle d’'une
Europe, grecque, latine, chrétienne, moderne et finalement
contemporaine. D’un philosopher africain et de ses modes propres
d’existence, ce livre aura donc posé la question, au sortir de la seconde
guerre mondiale, quand les décolonisations s’annongaient dans les
craquements d’'un impérialisme qui ne pouvait désormais plus étre
assuré de lui-méme.

La précision a apporter ensuite est qu'a vrai dire le livre du pere
Tempels n’était pas le premier ouvrage dans son genre concernant la
philosophie des peuples bantu. Rappelons, par exemple, le travail du
Britannique Brelsford William Vernon qui s’était retrouvé en 1930,
a vingt-trois ans, fonctionnaire en Rhodésie du Nord pour n’avoir
pas passé 'examen de |'/ndian Civil Service qui lui elit ouvert les
portes d’'une carriere coloniale autrement prestigieuse dans le pays
tenu alors pour le joyau de la Couronne. Décidé a tirer le meilleur
parti de sa situation, Brelsford avait commencé par s'intéresser aux
rites de purification de certaines populations locales avant de publier
en 1935 un travail plus théorique sur la Philosophie primitive.
L’Anglais avait ainsi tiré le premier mais sans doute pas le bon titre :
lui accoler I'adjectif « primitive », était édulcorer passablement la
portée du mot « philosophie ». On pensait irrésistiblement
« mentalité » a la place. Associer en revanche la « philosophie » aux
« Bantu’ », un groupe précis de peuples africains, était d’un tout au-
tre poids : ici un sujet africain, méme collectif, était déclaré porteur
d’un systeme philosophique.

Ce n'est évidemment pas dans ce réquisitoire sans concession
contre la domination qu'est Le discours sur le colonialisme d’ Aimé
Césaire® que Tempels, « missionnaire et belge », pouvait trouver
quelque grace que ce soit aux yeux de Césaire, et sa philosophie bantoue
étre autre chose qu'une ceuvre « vaseuse et méphitique a souhait »
n‘ayant d’autre finalité que de « faire piece au ‘matérialisme
communiste’, qui menace, parait-il, de faire des negres des ‘vaga-
bonds moraux’ ». En fait, Césaire se dispensait de critiquer, c’est-a-

dire d’abord d’examiner ce que disait le pere Tempels : il le récusait
d’emblée.
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Césaire a toute raison de dénoncer I'entreprise de scruter /z
philosophie bantoue comme éminemment politique. Au moment
ou cet ouvrage fut écrit, il devenait de plus en plus clair que 'ordre
colonial ne pouvait plus continuer d’exister comme avant. CEurope
ne pouvait plus faire semblant de n’avoir affaire qu'a une humanité
primitive naturellement vouée  se laisser conduire par elle et qui de
I’étre, de 'humain, du vrai, du savoir, du beau, du juste,... navait
rien a dire. E. Possoz qui donna a I'ouvrage du pere Tempels une
préface datée du 20 juillet 1945 soulignait ainsi son principal mérite
de marquer une ¢re nouvelle dans I'histoire coloniale : I'Europe
colonisatrice reconnaissait ses « erreurs ethnologiques passées » et
comprenait qu'elle devait maintenant préter attention a ce que
pouvaient penser « les autres ». Dans sa propre préface au livre publié
par Présence Africaine, Alioune Diop écrira aussi :

Voici des siecles que [I'Europe] ne se reflete qu'au miroir de sa
propre conscience, et se condamne a ne se connaitre, a ne
connaitre la vie qu'incomplétement, puisqu’elle prive les autres
[...] du Regard, de la Parole, qui eussent achevé de saisir et
révéler le Destin de 'Humanité.

P. Tempels lui-méme indique clairement le propos politique de son
livre :

en haut-lieu on ne sait plus a quel saint se vouer pour diriger
les Bantous, [...] il s’y trouve moins que jamais une politique
indigene stable, et [...] on y demeure a court lorsqu’il s'agit de
fournir des directives solides et dignes de crédit pour assurer
Iévolution et la civilisation des noirs’.

Il s’agit donc d’apprendre a ceux que la situation coloniale met en
situation de « vivre parmi les indigenes » a « comprendre les Bantous », a
se faire « entendre d’eux » et a éviter « en croyant « civiliser », d’attenter
al’« homme », de travailler a grossir le nombre des déracinés et de se
faire artisan des révoltes'” ». Car des « révoltes » il y en avait''. Elles
étaient le fait surtout de ces « évolués » dont il faut répéter a quel
point ils constituaient pour le missionnaire belge, le symptome méme
d’une colonisation qui était en train de se retourner contre elle-méme.
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En outre, rien ne traduit mieux cette inégalité, cette asymétrie
essentielle, constitutive du rapport colonial, que le constat, fait
d’emblée par le missionnaire et posé comme allant de soi, qu'il n’est
pas question d’envisager une seconde que le Muntu lui-méme — le
sujet bantou — puisse, en quelque fagon, présenter le systeme
ontologique dont ses attitudes les plus fondamentales, sa maniere
d’étre au monde, sont I'expression. Il avait attendu ’homme blanc
pour cela, s’offrant ainsi a la colonisation et tout naturellement aussi
a une évangélisation qui efit alors accompli la promesse que portait
sa philosophie. Mais lorsque, par ailleurs, le pere Tempels se demande
si « la sagesse des Bantous est [...] critique » il ne s’agit pas la d’une
question purement rhétorique pour laquelle on attendrait comme
réponse de sa part un « non » définitif. Au contraire méme, estime le
missionnaire, et ¢'est la toute la justification de son choix d’employer
le mot « philosophie » a propos des Bantu au lieu de notions plus
neutres, plus édulcorées en un certain sens, de « vision du monde »,
de « pensée » ou de « sagesse »... Sila philosophie des forces impregne
et « pénetre I'ensemble des connaissances » des noirs plus qu’elle ne
leur apparait clairement comme « un domaine ou jouent les
raisonnements d’une philosophie critique rationnelle'” », il n’en
demeure pas moins que I'exigence de se fonder sur « 'observation de
la réalité, et sur les déductions que I'on peut tirer de I'expérience
humaine » est bien présente ici, qui fait de « la philosophie des Bantous
[...] une philosophie critique au méme titre que nos systemes
occidentaux'’ ».

Lucien Lévy-Bruhl, pour mieux conforter une identité
européenne rationnelle, logicienne et philosophe avait fabriqué aux
« autres » une mentalité « primitive » et « prélogique » ignorant le
principe de contradiction et la loi de causalité. Sans que son nom
soit prononcé, c’est bien le prélogisme du philosophe-ethnologue
francais qui est réfuté par la philosophie bantoue". Et il est important
d’insister sur la signification de cette réfutation et d’en éclairer plus
avant 'enjeu philosophique général en la mettant en rapport avec
d’autres réfutations de I'ethnologie a la Lévy-Bruhl que I'on retrouve
dans les années 1930 sous la plume de Henri Bergson ou de Ludwig
Wittgenstein".
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La legon de Bergson est tout entiere contenue dans ce passage
des deux sources de la morale et de la religion ol il récuse la these du
prélogisme que Lévy-Bruhl croit pouvoir établir a partir de I'idée
que le primitif serait indifférent aux causes secondes, expliquant
toujours par une cause « mystique » un phénomene que la saine
raison nous (autrement dit : humanité non primitive) a appris a
rapporter aux principes naturels invariables. Linférence selon laquelle
le « sauvage » est ignorant de la relation entre une cause et son effet
est elle-méme illogique dit, ultimement, Bergson. D’abord elle est
contradictoire car tout dans le comportement d’'un homme qui
compte « sur le courant de la riviere pour porter son canot, sur la
tension de son arc pour lancer sa fleche, sur la hache pour entamer le
tronc de I'arbre, sur ses dents pour mordre ou sur ses jambes pour
marcher'® » indique qu’il a parfaitement conscience de ce que signifie
I'invariabilité des lois naturelles. Il faut ici citer, longuement, ces lignes
importantes de Bergson :

Quand le primitif fait appel a une cause mystique pour expliquer
la mort, la maladie ou tout autre accident, quelle est au juste
Popération a laquelle il se livre ? Il voit par exemple qu’'un
homme a été tué par un fragment de rocher qui s'est détaché
au cours d'une tempéte. Nie-t-il que le rocher ait déja été fendu,
que le vent ait arraché la pierre, que le choc ait brisé un crane ?
Evidemment non. Il constate comme nous I'action de ces causes
secondes. Pourquoi donc introduit-il une « cause mystique »,
telle que la volonté d’un esprit ou d’un sorcier, pour I'ériger en
cause principale ? Qu'on y regarde de prés: on verra que ce
que le primitif explique ici par une cause « surnaturelle », ce
n'est pas leffet physique, c'est sa signification humaine, c’est
son importance pour '’homme et plus particulierement pour
un certain homme déterminé, celui que la pierre écrase. Il n’y
a rien d’illogique, ni par conséquent de « prélogique », ni méme
qui témoigne d'une « imperméabilité a I'expérience », dans la
croyance quune cause doit étre proportionnée a son effet, et
qu'une fois constatées la félure du rocher, la direction et la vio-
lence du vent — choses purement physiques et insoucieuses de
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'humanité- il reste a expliquer ce fait, capital pour nous, qu'est
la mort d'un homme. La cause contient éminemment [effet,
disaient jadis les philosophes ; et si I'effet a une signification
humaine considérable, la cause doit avoir une signification au
moins égale ; elle est en tout cas de méme ordre : c’est une
intention.

Ce que rappelle donc ici Bergson c’est que le principe de raison
suffisante est toujours présent, lisible, y compris dans le recours a
une « cause mystique ». Un tel appel est, dit le philosophe, une
« opération » qui, tout entiere, obéit au principe de raison qui exige
que l'on proportionne la cause a leffet, qu’il y ait, comme disait
Descartes, « pour le moins autant de réalité dans la cause efficiente et
totale que dans son effet : car d’ol1 est-ce que I'effet peut tirer sa
réalité, sinon de sa cause'’? » S’il y a mort d’homme et qu'un homme
ne saurait mourir par hasard, d’'un coup de vent et d’une fissure dans
un rocher, alors le compte n’y est pas pour cette raison zdtre qui est
recherche de sens et que nous avons en partage, nous tous, animaux
humains qui savons que nous allons mourir. C’est a cette question
du sens que répond précisément I'invocation d’une « intention ».
Que d’autres réponses soient possibles qui, pour la raison, auraient
peut-étre plus de validité, pourraient prétendre étre plus satisfaisantes,
c'est un fait. Mais qui ne contredit pas celui-ci, premier, qu’elles
sadressent toutes, au méme titre que I'intention, a la méme question
qui fait notre condition humaine. C’est elle que rappelle ici Bergson
contre 'idée d’humanités séparées qu'implique la notion de
« mentalité primitive », lorsqu’il montre au moyen d’exemples précis
que cette mentalité est tout autant celle du « civilisé » dont la
« logique » n’est pas non plus un monopole.

A une ethnologie si impatiemment soucieuse de fabriquer de
I'altérité, du radicalement autre, Bergson aura administré une legon
de logique et de simple bon sens fondée sur le principe humaniste
que rien de ce que fait un autre homme ne m’est étranger, et qu'elle
vérifie en retour. C'est la méme legon qu’articulent, en des termes
comparables, les Remarques que Le Rameau d'or de Frazer inspire a
Ludwig Wittgenstein et qu’il note a partir de 1930'".
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Jacques Bouveresse déclare fort justement a propos de
Wittgenstein que « d’une certaine maniere et a condition de bien
comprendre quel était son objectif véritable, on peut dire qu’il ne
s'est jamais occupé d’autre chose que d’anthropologie'” ». Citant le
paragraphe 206 des Recherches philosophigues ou celui-ci rappelle que
« le mode de comportement humain commun est le systeme de
référence a I'aide duquel nous interprétons un langage qui nous est
étranger », ]. Bouveresse écrit que « faire abstraction de ce systeme
de référence minimal, ce serait traiter quelqu’un que nous considérons
abstraitement comme un homme, comme s’il n’avait rien
d’humain® » et évoque a ce propos la remarque, de bon sens a
nouveau, que fait le logicien W.V. Quine a propos du prélogisme
prétendu de la « mentalité primitive ». Considérant ce qu’il admet
étre sans doute une « caricature » ou une « simplification a outrance »
de la these lévy-bruhlienne, ce dernier écrit :

[...] supposons qu’on affirme que ces indigenes acceptent
comme vraie une certaine proposition barbare (beathen) de la
forme ‘q ka bu q dont la traduction en frangais [l'original
dit évidemment ‘en anglais’> SBD] a la forme ‘p et non p’. Il
faut alors se demander ce qu’il en est de la qualité de la
traduction et quelle méthode le lexicographe a bien pu
employer ? Si 'on doit chercher une bonne raison de réfuter
'adoption par le lexicographe de « et » et « non » comme
traduisant « ka » et « bu », I"acceptation par les indigenes que
‘q ka bu q’en serait certainement une de poids. Nous sommes
ramenés au constat que la these qu’il existe des peuples
prélogiques n'a aucun sens ; le prélogisme est une
caractéristique qu’ont créée de mauvais traducteurs”’.

C’est bien la le propos de Wittgenstein lorsqu’il reproche a Frazer
d’ignorer ce qui est au fondement méme d’une véritable mise en
rapport de cultures — de « formes de vie » — différentes : 'attention a
ce que dit vraiment 'autre, qui elle-méme repose sur cette visée
éthique de la traduction, dont parle Antoine Berman™, comme visée
de '’humanité que je sais étre en face de moi, dans les signes que
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japprends a déchiffrer, et qui exprime une vraie attention a 'autre
dans ce qu’il a de familier. Car la posture différentialiste, celle qui
manifeste la conviction, d’emblée, de I'ethnologue qu’il a affaire a
une autre maniere d’étre humain qui lui est si étrangere qu’elle peut
tenir ‘p et non p’ pour vrai, ne fait qu’inventer elle-méme ce qu’elle
cherche : cette différence justement que nous ne pouvons plus
« comprendre » des lors que comme inconséquence dont il faut
s'étonner. Ainsi Wittgenstein dit-il de Frazer qu’au bout du compte
il « est beaucoup plus « sauvage » que la plupart de ses sauvages »
quand « ses explications des usages primitifs sont beaucoup plus
grossieres que le sens de ces usages eux-mémes™ ». On ne s’étonnera
pas que ce jugement fasse écho a cette question qu’adresse Bergson a

Lévy-Bruhl :

Mais, dirons-nous a I'éminent philosophe, en reprochant au
primitif de ne pas croire au hasard, ou tout au moins en
constatant, comme un trait caractéristique de sa mentalité, qu'il
n'y croit pas, n'admettez-vous pas, vous, qu'il y a du hasard ?
Et, en 'admettant, étes-vous bien stir de ne pas retomber dans
cette mentalité primitive que vous critiquez, que vous voulez
en tout cas distinguer essentiellement de la votre ?

Ces réfutations logiques de la construction ethnologique de
I'altérité sur le modele de la pensée de Lévy-Bruhl, par H. Bergson
et par L. Wittgenstein, permettent de mieux évaluer la signification
de la philosophie bantoue. Cette ceuvre est a la fois néocoloniale et
postcoloniale dans sa mani¢re de traiter la question de la
traduction. Il sera fait ici référence a la distinction qu’érablit a ce
propos Antoine Berman. Pour lui, en effet il existe une traduction
qui « se plie a [une] injonction appropriatrice et réductrice [dont]
elle se constitue comme ['un [des] agents », ce qui donne dit-il
« des traductions ethnocentriques, ou ce que I'on peut appeler la
« mauvaise » traduction. » Ce qui « s'oppose par nature a cette
injonction » est alors, dit-il, « la visée éthique du traduire : I'essence
de la traduction est d'ére ouverture, dialogue, métissage,
décentrement. Elle est mise en rapport, ou elle n’est rien* ».
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On fera alors ce constat que les deux aspects coexistent,
contradictoirement, dans l philosophie bantoue. C'est « I'injonction
appropriatrice et réductrice » qui fait dire que le muntu lui-méme ne
saurait articuler explicitement la philosophie dont il est porteur ou
plutdt qui est « déposée » dans son langage et ses manieres de voir, et
que seul le sujet européen supposé savoir pourra traduire ¢’ est-a-dire
ici explicitement dégager. La traduction est alors en vue de la
« gouvernementalité » coloniale (pour reprendre le concept de Michel
Foucault), ce que dénonce avec raison Aimé Césaire. Mais, par
ailleurs, il y a bien aussi une volonté de mise en rapport, de dialogue,
une volonté d’effectuer une traduction qui soit attention et ouverture.
Cela est du reste bien dans I'esprit ethnologique des années trente et
quarante ot Tempels étudie les langues et cultures des Bantu, quand
les approches culturalistes insistent désormais sur la cohérence interne
des sociétés anciennement considérées comme bien trop « primitives »
pour que nous puissions prétendre vraiment les « comprendre »”.
Au contraire, ¢’est pour justement les comprendre sans distance, au
plus intime, qu’il faut, au-dela de I'ethnographie, au-dela de
Iethnologie, aller a la rencontre de la philosophie premiere qui est
['ultime foyer de sens, et qui est donc la condition méme de toute
« bonne » traduction. Dans une lettre au pere Hulstaert datée du
3 mai 1945, le Révérend Tempels écrit ainsi que « [...] pour faire de
la bonne ethnologie, je crois que nous devons justement voir les
choses du point de vue bantu™ ».

Ontologie de la force de vivre

Quel est, maintenant, le contenu de cette « philosophie bantoue »
récusée plutot que critiquée, a proprement parler, par Césaire ?

En fait, le seul moment ou le po¢te martiniquais considere,
sarcastique, le contenu du livre, c’est lorsqu'il en donne le « résumé »
suivant :

Or donc, apprenez que la pensée bantoue est essentiellement
ontologique ; que I'ontologie bantoue est fondée sur les no-
tions véritablement essentielles de force vitale et de hiérarchie
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de forces vitales : que pour le Bantou enfin I'ordre ontologique
qui définit le monde vient de Dieu et, décret divin, doit étre
respecté’’.

On n’a pas assez fait attention ici a une remarque de Césaire a la suite
de ce bref résumé du propos de Tempels : « Il est clair qu’ici », écrit-
il dans une note de bas de page, « on s'en prend non pas a la
philosophie bantoue, mais a I'utilisation que certains, dans un but
politique, entreprennent d’en faire. » Ce ne serait donc peut-étre pas
le contenu lui-méme — la philosophie bantu en elle-méme — qui ne
serait pas valide, I'attaque ne portant donc que sur I'usage politique
qui est fait de cette méme philosophie ? Et dans ce cas quelle est-
elle ? Est-elle donc autre que ce qu'en dit le pere Tempels ? Peut-étre
bien que Césaire est en train de reconnaitre, sous le sarcasme et la
mise hors jeu, qu’il y a de la vérité dans ce que décrit le livre du
missionnaire belge comme étant la philosophie bantu, cette ontologie
de la force vitale que ce dernier présente comme étant la clé pour
accéder a 'univers mental des Baluba.

Le livre du pere Tempels manifeste la riche simplicité d’un
propos tout entier centré autour d’une notion, celle de force vitale.
Ce concept s’y présente comme la différence bantu spécifique en
méme temps que la clé unique qui pourrait livrer la signification
ultime des manieres de faire, de vivre, de juger ou de penser des
populations dont il avait patiemment recueilli les proverbes, les chants,
les légendes et dont il avait appris la langue. Ce concept devait pouvoir
ensuite se donner a lire en d’autres aires culturelles, dans la
signification cosmique du sacrifice d’'un animal chez les Dogon du
Mali ou dans I'usage, jusqu’a I'abstraction, de la stylisation dans les
sculptures africaines. Alioune Diop, dans sa préface, soulignait qu’en
ce livre publié juste au sortir de I'horreur de la seconde guerre, la
puissance vitale se trouvait ainsi rétablie dans son sens humaniste.
Elle n’était pas le message de mort de la volonté de puissance dont le
nazisme avait représenté la diabolique célébration ; elle était au
contraire, écrit-il d’une plume qui se fait naturellement lyrique a
cette évocation, cette plénitude de vivre et cette ferveur d’exister
constitutives selon lui de I'étre-au-monde africain.
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Le philosophe et logicien Léo Apostel (1925-1995), dont on
rappellera qu'il était belge aussi, a su dégager cet objet philosophique
appelé « philosophie bantoue » en le présentant comme constitué
par les 7 principes (ontologiques) suivants :

* Al : Une chose existe en tant quelle est une force et 'essence
de toute chose est d’étre une force.

A2 :Toute force est spécifique.

» A3 : Différents types d’étres se caractérisent par différentes
intensités et types de force.

» A4 : Chaque force peut étre intensifiée ou affaiblie.

* A5 : Les forces peuvent influer les unes sur les autres et agir les
unes sur les autres en vertu de leurs natures internes. Toutes les
forces sont radicalement interdépendantes de maniere interne.

* AG : Lunivers est une hiérarchie de forces ordonnées selon leurs
puissances.

* A7 : Les étres de rang supérieur dans la hiérarchie peuvent
influencer directement, a n’importe quelle distance, les étres
de rang inférieur ; les étres de rang supérieur peuvent influencer
des étres de rang inférieur ou égal, indirectement, en utilisant
des étres de rang inférieur [...] Des étres de rang égal peuvent
affaiblir ou renforcer de maniére directe et interne la force d’'un
autre étre de rang égal™.

Chacun de ces axiomes est inséré dans un commentaire qui en éclaire
la signification. Ainsi, a propos de la premiére these, Al, L. Apostel
rappelle que « la distinction entre essence et existence est caractéristique
de laristotélisme et que si Tempels ne dit pas explicitement qu'en
Afrique tant essence que I'existence sont des forces » cela se conclut
cependant de maniére nécessaire, « d’une lecture attentive de son
ceuvre”’ ». Concernant A2, le logicien belge insiste sur son
importance car elle signifie le rejet de toute identification a « un
‘manaou force cosmique universelle qui pénetrerait chaque
existant ». A contraire, « chaque force est un type spécifique
d’individualité, indivisé et in-divisible’” ». Nul panthéisme ne se
rencontre donc ici, conclut L. Apostel.
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Les theses AS et A7, on le voit, peuvent étre considérées comme
constituant la raison derniere de ce que 'on appelle la pensée magique.
La these A4 est cruciale en ce qu'elle mene de 'ontologie de la force
vitale a I'éthique qui en découle et dont la proposition de base pourrait
étre ainsi formulée : « Agis toujours de maniere a intensifier la force
de vivre de tous les « muntu » (ou de tous les muntu appartenant a
ton groupe)’’. » Ainsi le mal est la diminution de la force de vivre
d’un muntu, le bien son augmentation ; et le devoir traduit
I'obligation de faire le bien ainsi défini*.

La these A6 est considérée comme la quintessence méme de la
religion, non seulement bantoue, mais plus généralement africaine.
Sans nier la multiplicité et la différence des systemes religieux, nombre
de chercheurs voient dans la notion d’une chaine des étres-forces,
depuis Dieu jusqu’au minéral, et dans un culte de la force de vie, un
dénominateur commun aux religions d’Afrique noire. Les recherches de
Louis-Vincent Thomas et René Luneau réunissant un nombre impor-
tant de textes oraux qui, tout en provenant de régions tres différentes du
continent, manifestent de profondes convergences, paraissent
particulierement convaincantes™. Ainsi ont-elles fait apparaitre, pour
prendre un exemple tout a fait significatif, éclairé par maints textes, « cette
dimension essentielle qui unifie la priere négro-africaine dans la diversité
de ses expressions et des circonstances qui la font naitre : le fait qu’elle
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soit toujours une « priere pour la vie™ » ».

Langues, traduction

La grande question devant un tel « objet » ainsi défini par ces sept
theses et les différentes implications qu’elles enveloppent, celle que
dans les années 1970 posa la critique de I'ouvrage de Tempels et de
ceux qui furent écrits sur le méme modele™, est la suivante : qu'est-
ce qui en fait 'expression d’'une philosophie bantu ou, plus largement,
africaine ?

La question peut se dédoubler ainsi : qu’est-ce qui en fait la
philosophie des Bantu en général, de tous les Bantu, voire des
Africains, et est-elle spécifiquement, exclusivement, bantu ou
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africaine ? Y a-t-il un sens a dire que les Bantu en tant que tels por-
tent au plus intime de leur maniére de voir et de penser ces theses
dontils expriment la validité dans leurs rituels, leurs proverbes, leurs
institutions, leur langage, etc. ? Qu'ils vivent cette philosophie de la
vie mais sans la connaitre, de cette connaissance qui suppose de tenir
a distance pour apercevoir ? Une philosophie a laquelle on adbere,
littéralement, sans la possibilité de la questionner, car il n'y a pas un
dehors a partir duquel le faire, nest plus une philosophie, dit en
substance la critique de I'ethnophilosophie. La ou Tempels pensait
justement toucher a la philosophie, I'intime en dega des
manifestations que décrit 'ethnographie, ses critiques verront
précisément I'absence de ce qui constitue la philosophie : la distance.

Linexistence de toute distance rendra cette philosophie
« unanimiste » : tous dans le groupe (quelle que soit son extension)
la partagent puisqu’il suffit de faire partie de celui-ci pour recevoir en
partage cette philosophie au méme titre que la langue que I'on parle
ou la religion dans laquelle on est né.

Justement, I'une des implications de la these de Tempels est
que les Bantu parlent tout naturellement leur philosophie. 1ls ont ainsi,
explique-t-il, un « parler ontologique » : « leur langage n'est pas
comme le notre, ils parlent de maniere tellement concrete, en des
mots qui se rapportent immédiatement aux choses mémes ; ces peuples
parlent « de facon réaliste » ou encore « ontologiquement™ » ». Dans
un article publié par la revue Présence Africaine’ et intitulé « Létude
des langues bantoues a la lumiere de la philosophie bantoue », 'auteur
invite les linguistes bantouistes, de la maniere dont il avait procédé
avec les ethnographes, a retrouver, en dega des classifications et de-
scriptions qu'ils en donnent, dans la philosophie bantoue, les raisons
dernieres et « lalogique intérieure » des langues qu'ils étudient. Parce
que « le langage est la sagesse parlée » (p. 756) et parce que « C'est
seulement par la compréhension de la mentalité des Noirs que 'on
peut arriver a dégager la structure générale de leur langage » (p. 759),
Tempels voit dans le travail de ces linguistes bantouistes un réservoir
possible de preuves pouvant contribuer « a la vérification de

Phypothese [qu'il a] tenté d’établir. » (p. 757)
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Arrétons-nous a cette idée d’'un parler ontologique ol le mot
est la chose car, sous des formes variées, elle sera reprise par nombre
de philosophes africains, en une inclination a tomber dans ce que
Pon pourrait appeler /7/usion de l'abstraction naturelle. Cette illusion
consiste a accepter I'idée qu’il y a des langues naturellement abstraites,
celles justement par opposition auxquelles Tempels affirme ici que
le langage des Bantu « n’est pas comme le nétre ». Et 'on conforte
cette idée chaque fois que 'on analyse de maniere « concreéte » une
langue africaine sans se rappeler que la méme opération peut
parfaitement étre menée sur une langue considérée, a priori et sans
autre forme de proces, comme abstraite. Ainsi, pour prendre un
exemple sur lequel on reviendra, le philosophe kenyan John Mbiti
démontre-t-il avec force exemples que les populations dont il étudie
la religion et la philosophie n'ont qu’'une notion concrete de ce que
doit étre un calendrier, lorsqu’elles parlent en leur langage de « 'heure
de traire » ou du « chaud soleil » ainsi que les Latuka désignent le
mois d’octobre : leur découpage du temps, conclut-il, est un
« calendrier de phénomenes » par opposition aux calendriers qu'il
décrete étre « mathématiques » ou « numériques » car n'étant liés a
aucun phénomene concret. Pourtant, il suffit de se rappeler les
¢tymologies, de considérer la diachronie, pour s’aviser que « heure »
ou « minute » n‘ont pas toujours eu, naturellement, la valeur
« numérique » qu'on leur accole maintenant ou que « Mars », « Juin »
ou « Aot » font référence aux personnages concrets que sont le dieu
de la guerre chez les Romains, Junius Brutus, le premier consul de
Rome, et 'empereur Auguste... Lillusion de I'abstraction naturelle
conduit a sur-analyser comme concrets les mots africains, en oubliant
de procéder a la méme opération pour le mot européen auquel on se
réfere alors explicitement ou implicitement.

Pourtant, rien de plus concret, si on emprunte une telle voie,
que le mot « abstrait » lui-méme, dont I'étymologie latine nous
enseigne en effet qu’il provient du geste tout a fait concret de #irer
(trahere, traire) a partir de (ab(s)) : ainsi tire-t-on une signification
« abstraite » du sens « concret ». Ultimement dong, il n’y a pas lieu
de s'épuiser a démontrer que les langues africaines sont autant que les
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autres capables d’abstraction, car ce serait enfoncer des portes ouvertes.
La raison pour laquelle il n'y a pas de langues concretes est avant tout
quil n'y en a pas d’abstraites. Tout ce qu’on trouve, ce sont des usages
abstraits des mots du langage.

Le philosophe Alexis Kagamé poursuivra 4 un autre niveau en-
core cette forme de linguistification de la philosophie a laquelle in-
vite 'hypothese de Tempels. Alexis Kagamé présente en 1955 une
these en philosophie portant sur lz philosophie bantu-rwandaise de
IEtre*®. Lorsque plus tard, en 1976, il publie chez Présence Africaine
un autre ouvrage intitulé La philosophie bantu comparée, il indique
dans la « présentation » ce que fut 'immense mérite de Tempels
d’avoir ouvert la voie, mais également en quoi la méthode de celui
qu’il appelle « notre Pionnier » (avec la majuscule!) « était
déficiente” ». La bonne méthode, selon Kagamé, est celle qui etit
consisté a choisir une « zone culturelle déterminée » et la langue
particuliere qui y est parlée pour examiner et lire dans celle-ci, ainsi
que dans d’autres aspects de la culture, « les éléments philosophiques »
qui s’y trouvent « incarnés », en évitant de s'attarder sur les aspects
« qui releve [nt] de I'ethnologie™ ». Au fond, A. Kagamé reproche
au pere Tempels de n'étre pas encore allé assez profond dans la voie
consistant a creuser en dega de I'ethnologie, qu’il avait lui-méme
ouverte. Au bout de celle-ci, affirme-t-il dans sa these de 1955, se
trouve ce qu'il appelle « la philosophie-linguistique ».

Que la philosophie soit toujours en méme temps linguistique
est une thése importante qui apparait de diverses maniéres dans les
ouvrages de philosophes africains et africanistes. On en éclairera ici
les enjeux en évoquant 'important travail philosophique de Barbara
Cassin qui nous indique a quel point la philosophie est liée aux
langues, et qU'il faut en explorer les implications®'. La coordinatrice
du Dictionnaire des intraduisibles” rappelle en effet, par ce projet
infini, nietzschéen a bien des égards, d’éprouver les concepts
philosophiques par la différence des langues que parlent les humains,
que les mots de la philosophie sont justement d’abord des mots avant
que d’étre des concepts : ainsi, remarque-t-elle :
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nous sortons bien évidemment de la philosophie analytique
lorsque nous soutenons cette idée que nos entrées dans le
Dictionnaire des intraduisibles sont des mots, enracinés dans des
langues et non des concepts, I'intraduisible ne se ramene pas
seulement a l'opacité contextuelle™.

Au langage qui se voudrait donc celui de la philosophie il est utile
d’opposer cette multiplicité et de lui faire ainsi subir une
déterritorialisation qui le rende conscient de soi comme inscrit dans
la différence™. Goethe le disait bien : on ne connait rien a sa propre
langue si on n'en connait pas d’autre. Le dictionnaire philosophique
dont il faut donc poursuivre indéfiniment le projet n’est pas celui
qui fournirait des équivalents du méme concept dans les autres langues
(celles conceptuelles aussi ou « abstraites » évidemment) mais qui
déterritorialise les manieres de dire qui font appel au mot en question
et nous mene ultimement a prendre conscience de notre condition
de vivre dans ce que Hannah Arendy, citée par Barbara Cassin, appelle
« équivocité chancelante du monde™ ».

En retrouvant la sagesse sophistique derriere ce qui se donne
pour /a tradition philosophique du Logos comme étant,
inséparablement, étre, pensée et parole, Barbara Cassin indique
Iexistence de ceux dont la parole justement a été évacuée hors d’'une
philosophie qui se voudrait a la fois universelle et monolingue :
sophistes, femmes, africains... Son projet qui vide de sens ce que
Jean-Pierre Lefebvre a appelé le « nationalisme ontologique » de
Heidegger déclarant que la philosophie n’avait qu'une seule langue,
le grec hier et aujourd’hui I'allemand®™ montre bien quel enjeu
représente pour les philosophes en Afrique cette question de la langue
(ou des langues si on ajoute au grec et a I'allemand leurs cousins
indo-européens qui partagent avec eux, en particulier, des usages
semblables du verbe « étre »).

A bien des égards le philosopher africain se dit contre ce
nationalisme ontologique et vise en particulier 'ontologie d’Aristote
dont, plus de deux ans avant Emile Benvéniste’, Alexis Kagamé a
montré ce qu'elle devait a la grammaire grecque.
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A. La démarche non-aristotélicienne du pere Tempels avait
consisté a opposer a I'ontologie du Stagirite, considérée comme une
maniére statique de poser le sujet/substance et de lui attribuer ensuite
divers attributs/prédicats, I'ontologie dynamique de la force de vivre
bantoue. Dans d’autres écrits, sa correspondance en particulier, il
rappelait que la théologie chrétienne, avant de se pétrifier pour ainsi
dire dans ce langage aristotélicien de I'attribution, comprenait le Logos
comme force de vivre avant tout. Sur ce point, sa correspondance
avec le pere Hulstaert™ est particulierement importante. La lecture
des lettres qu’ils échangent nous montre un pere Husltaert,
obstinément thomiste, pour qui la force est un prédicat de I'étre :
d’abord I'étre est, ensuite la force lui arrive, en constitue un accident.
Elle nous montre aussi un pere Tempels qui insiste, lui aussi, sur la
nécessité d’aller au-dela de la maniére dont le langage « européen »
nous incline a parler et a penser, pour voir les choses comme les
Bantu : « Provisoirement ne faites donc plus d’objections thomistes
contre la philosophie des Bantu, mais essayez d’abord de la
comprendre de leur point de vue. Je vous demande de lire cette étude
sans préjugés, et aussi sans Thomisme, comme une nouveauté* ».
Son argument majeur est, du reste, que cette voie de « la mise en
rapport » est celle, royale, qui fera trouver au message évangélique le
chemin des coeurs bantu a convertir : parce que, justement, c’est le
message lui-méme qui aura retrouvé, sous le langage statique de I'étre-
substance, sa force originelle d’étre vitalisme. Ainsi Tempels écrit-il :

Je pense précisément que, de la part des meilleurs parmi les
Occidentaux, les Primitifs recevront la plus belle chose que
’homme puisse recevoir : la plénitude de la Bonne Nouvelle, le
Christ, le Donneur de Vie, de cette Vie pleine vers laquelle le
coeur des Bantu aspire depuis des siecles ; mais je pense aussi que
d’autre part les Primitifs nous donneront en échange un
présent précieux : la connaissance de nous-mémes, le retour
vers les fondements originels, plus sains et plus naturels, de
nous-mémes et de ce qui est authentiquement humain. [...]
nous — et tous les Occidentaux — devons retourner a la nature
originelle, ce joyau que Dieu n’a pas anéanti mais

z50)

surnaturalisé’’.
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Placide Tempels parle ici des « Primitifs » au lieu des « Bantu » et,
dans sa correspondance, de plus en plus, il généralisera sa these
fondamentale jusqu’a en faire « la conception de toute 'humanité
non chrétienne (Chinois, Hindous, Primitifs) sur le dynamisme
interne de I'étre, les forces internes de croissance, la diminution de
Iétre, I'influence de I'étre, la hiérarchie vitale... » admettant qu'il
sagit d'un « ‘penser’ qui ne concorde pas entiecrement avec la
scolastique (votre grand scandale ! [Ceci a l'endroit du pere
Hulstaert, SBD]) mais qui n'est pas irréconciliable avec le sain
"penser’ d'un homme pensant normalement’ ». La lettre de
Tempels a Hulstaert, datée du 10 décembre 1946, et d’our est tirée
cette citation, est un texte essentiel pour qui veut aujourd’hui
comprendre, au-dela de ses aspects contradictoires, ce que fut le
projet du pere Tempels. Qu’il se déclare « heureux » de voir son
correspondant lui confirmer qu'il a « décrit des choses qui ne sont
pas spécifiquement bantu ou primitives mais universellement
humaines » est ainsi extrémement important, ainsi que la maniere
dont, en conclusion, il voit la signification ultime de son ceuvre :

Je poursuis la construction des fondations de la philosophie
chrétienne (chinoise, hindoue et primitive) et elle fleurira, sinon le
Christ ne naitra pas dans I'ame des Primitifs. Je pense en outre que
nous allons soumettre les dmes de I’Europe, pétrifiées
conceptuellement, a une cure de rajeunissement ; de la part des
Primitifs ce sera la rétribution pour la sueur et le sang que les
Européens ont versés pour eux’”.

On le voit donc : I'objet philosophique défini en sept theses,
qui s'est appelé philosophie bantoue, a fini par se libérer de son
incarnation spécifique et exclusive dans la vision du monde des Bantu
pour devenir une sorte de monadologie universelle ou s exprime une
philosophie véritablement premiére, ot I'étre-force ne s'est pas encore
figé en substance. Leffort de la traduire depuis la langue ou elle s'est
donnée 4 lire immédiatement, dans le langage devenu, en Europe,
celui de la philosophie, signifie alors, ultimement, la tiche de
reconduire celui-ci vers une jeunesse retrouvée ou il se (re) découvrira
philosophie de la vie (et donc, selon Tempels : chrétienne)™. Pour le
missionnaire belge, ultimement, ce que Bergson appellerait I'intuition
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premiere, est que les Bantu parlent une philosophie de la vie qui est
donc la leur, celle de 'Afrique également, mais qui est aussi, plus
généralement, « universellement humaine ». Sous I'évident et
inévitable paternalisme colonial il y a ainsi 'hommage de 'homme
d’église a ceux qui n’étaient plus a ses yeux des paiens. Grace a eux, il
avait compris que le Message dont il érait le serviteur, en s'exprimant
historiquement comme théologie dans le langage d’une philosophie
parlant la langue prétendument « historiale », s'était par-la méme
coulé dans une ontologie statique, celle de I'attribution de prédicats
a un étre-substrat. Létre, toujours en débordement hors de soi, la vie
surabondante qui est le sens premier du Message, avait pu s'en trouver
pour ainsi dire comprimé et a I'étroit dans un langage trop immobile.
Tempels raconte I'histoire de sa découverte (dirons-nous : de sa
conversion ?), griace a 'autre se révélant le méme, de ce qui se situe
au-dela de I'étre, ce qui est « autrement qu’étre », qui est vie.

B. Le non aristotélisme d’Alexis Kagamé s'exprime, quant a
lui, dans le projet de cet abbé d’exhumer de la grammaire des langues
bantu ot elle est incarnée, la philosophie-linguistique qu’elles portent
d’une maniere analogue a celle dont I'onto-logique aristotélicienne
est, pour lui, entierement inscrite dans la grammaire grecque, et peut-
étre celle des langues de la méme famille. Ainsi Kagamé établit-il, a
partir de la langue kinyarwanda, une table de quatre catégories qui
répond, en quelque sorte, a la table des neuf ou dix catégories
d’Aristote™.

Sur la question du rapport entre « catégories de langue » et
« catégories de pensée », pour reprendre le titre de I'article de
Benveniste, on s'interrogera utilement en faisant aussi référence a
cette remarque de philologue, souvent citée, de Nietzsche :

Létrange air de famille de toutes les pensées, hindoues, grecques
et allemandes ne s'explique que trop bien. Quand il y a parenté
linguistique, il est inévitable qu'une philosophie commune de
la grammaire — je veux dire la prépondérance et I'action des
mémes fonctions grammaticales — prédispose la pensée a
produire des systemes philosophiques qui se développent de la
méme maniere et se suivront dans le méme ordre, alors que la
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voie semble barrée a certaines autres possibilités d'interpréter
'univers. Il y a tout lieu de croire que les philosophes de I'aire
linguistique ouralo-altaique (ot la notion de sujet est le moins
bien élaborée) considéreront le monde d’un autre ceil et
sengageront dans d’autres sentiers que les Indo-Européens ou
les Musulmans. Les suggestions qu’exercent certaines fonctions
grammaticales sont inséparables, en derniere analyse, de celles
qui découlent de certains jugements de valeur physiologiques et
de certains traits raciaux. — Ceci dit pour réfuter les vues
superficielles de Locke concernant l'origine des idées”.

Pour Kagamé, il s'agit de poser a c6té d’une philosophie qu'il appelle
« européo-américaine » une philosophie bantu ot, en particulier, « le
verbe étre ne joue que le réle de copula et doit en conséquence
saccompagner d’ un attribut ou d’'un complément circonstanciel de
lieu ». Par conséquent, ajoute-t-il : « La fameuse formule : je pense,
donc je suis Wa aucun sens en langues bantu™ ».

La question a poser a cette derniére affirmation est la suivante :
si je pense, donc je suis Wa aucun sens en bantu, qu'en est-il de sa
traduction en kinyarwanda ? Certes pour certaines langues le verbe
étre n'a d’'autre rdle que celui de copule. Le wolof, que je connais, est
une de ces langues. Il n’'en demeure pas moins que le wolof, comme
toute autre langue, bantu ou non, a les ressources pour traduire Le
discours de la méthode et cette formule du cogito qui en est le ceeur.

Pour mieux saisir 'importance de cette question de la traduc-
tion, comparons le propos simplement relativiste de Kagamé (il y a
des grammaires philosophiques différentes et donc des langues avec
cogito et des langues sans cogito) et la démarche du philosophe
ghanéen Kwasi Wiredu telle qu'on la lit dans sa réflexion sur « le
concept de vérité dans la langue akan” ». Wiredu explique bien que
lorsqu’il s’agit de parler du mot « vérité » dans un sens purement
cognitif (au lieu du sens moral de véridicité), il n’y a pas de mot akan
pour ce concept, un constat qui n'est pas sans analogie avec celui fait
par Kagamé concernant le verbe étre. Mais c’est pour mieux montrer
comment ce fait permet de mettre a I'épreuve de la traduction les
questions philosophiques liées a la notion de vérité, la théorie de la
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vérité comme correspondance entre un énoncé et la réalité, par
exemple. « Les contrastes linguistiques [entre I'akan et I'anglais] »,
écrit-il ainsi, « ont des conséquences tres intéressantes pour la théorie
de la vérité™ ».

D’une maniere générale, le va-et-vient entre I'anglais et 'akan,
la démarche de traduction, c’est-a-dire de mise en rapport, permet
au philosophe ghanéen de conduire une réflexion importante sur ce
fait que les questions ont une certaine maniére de s'éclairer, en quelque
sorte, lorsqu’elles sont posées simultanément en anglais et en akan.
Cela mene alors a s’interroger sur ce qu’est un probleme
philosophique et ce que signifie, pour un probleme, de se poser
universellement :

... bien qu’il soit, je pense, correct de dire qu'un probleme
comme celui de la relation entre vérité et fait nait de la nature
méme du vocabulaire anglais, il ne s'ensuit pas que ce nest pas
un authentique probleme philosophique en anglais. Les
concepts de vérité et de fait sont parmi les concepts les plus
essentiels de la pensée humaine. Sans la notion que quelque
chose est un fait ou qu'une proposition est vraie, penser est
inconcevable 3 moins d’étre une pure succession d’idées, et
méme de cela on peut douter. Il semble évident, des lors, que
la relation entre les termes de « vérité » et de « fait » est un
probleme philosophique ; en effet, bien entendu, on ne peut
donner une réelle clarification d’aucun de ces deux concepts
fondateurs en anglais sans qu’ils renvoient I'un a l'autre. Et
pourtant, puisque ces termes peuvent ne pas étre tous deux
présents dans toutes les langues naturelles, ainsi que le cas de
I'akan le montre, il ne sagit pas la d’une tiche inévitable pour
Iesprit humain. D’ou il suit que certains problemes
philosophiques ne sont pas universels™.

Les philosophes africains dans leur majorité, estiment que le mo-
ment est venu de philosopher dans les langues africaines. Cette tiche
peut se penser comme la volonté de produire une philosophie zutre,
celle qui se tiendrait aupres des manieres de dire de cette langue :
c’est la voie Kagamé. Elle peut se penser aussi comme moyen de
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penser philosophiquement dans la traduction et le croisement des
perspectives : ¢ est la voie qu'ouvre une analyse comme celle du « con-
cept de vérité dans la langue akan ». Il y a toutes les raisons de croire
que c'est celle de I'avenir.

La preuve par Pesthétique

Dans son livre 7he Mind of Africa, parlant du peuple akan, W.E.

Abraham écrit :

les Akan ne sachant pas écrire ont exprimé leurs idées
philosophico-religieuses a travers I'art, a travers la puissance
intemporelle, immémoriale, silencieuse et élémentaire si
caractéristique de I'art traditionnel africain. En fait, c’est la
raison fondamentale pour laquelle cet art n'est pas ressemblant,
au sens de la représentation. Les formes doivent étre distordues.
[l y avait dans I'art un souci moral et philosophique qui
conduisait a représenter les forces a I'ceuvre dans le monde, et
pour représenter une force il érait essentiel qu'elle ne fit pas
traitée comme une chose assimilée, et donc une chose conquise,
ce qui aurait été le cas si elle avait été traduite en des formes
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ressemblantes®’.

Et contre les « critiques comme Gombrich » [il sagit de I'historien de
l'art Ernst Gombrich] affirmant que les artistes Africains étaient tout
simplement incapables de représentation réaliste, W.E. Abraham
rappelle que lorsque le but poursuivi était la reproduction réaliste,
Partiste pouvait parfaitement livrer des représentations ressemblantes :
ainsi les figurines de chefs nigérians ont-elles été produites a des fins
d’archive, ce qui n’est pas le but que poursuit « 'art moral, I'art dont
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I'inspiration est I'intuition d’une force a I'ccuvre dans le monde®’ ».

On peut considérer cette réflexion d’Abraham sur les formes
généralement non réalistes de I'art que 'on a appelé negre comme
exprimant cette idée que l'esthétique africaine serait I'expression
vivante de cet objet philosophique défini en sept theses dans lequel
le pere Tempels voyait « la philosophie bantoue™ ». Lart africain
serait ainsi une « preuve » de 'hypothese du missionnaire belge ainsi
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que le soutient Léo Apostel, I'écriture en I'alphabet des formes, de la
philosophie des forces. Cet art est alors premier comme est premiére
cette philosophie qu’elle traduit dans son langage.

Que les arts d’Afrique soient le langage et, pour ainsi dire,
I’écriture de la philosophie des forces est précisément aussi la these
que soutient Léopold Sédar Senghor, depuis ses tout premiers écrits
philosophiques®. Si, a la différence de son ami Césaire, Senghor ne
s'est pas arrété sur les motivations de « gouvernementalité » coloniale
(ou néocoloniale) derriere 'entreprise du pere Tempels d’exposer la
philosophie bantu, c’est que ses propres réflexions rencontraient dans
le livre du missionnaire un écho particulier. Ces réflexions portaient,
tout particulierement, sur I'art africain considéré comme expression
d’une philosophie de la force de vivre. C’est a tout le moins ce que
cherchait a dire Senghor dans un de ses tout premiers essais, intitulé
« Ce que 'homme noir apporte », publié en 1939. Dans cet essai
nourri de ses lectures sur I'art negre, le poete sénégalais explore le
concept de « rythme » dont il dit, en suivant Paul Guillaume et
Thomas Munro qu’il a lus attentivement®, qu'il caractérise ce qu'il
appelle alors « le style negre ». La ott Abraham, plus tard, parlera
d’« art moral » opposé a I'idéal de ressemblance, Senghor dans son
essai de 1939 parle d'un art spirituel qui vise « I'expression essentielle
de I'objet » et qui est donc « a l'opposé du réalisme subjectif*> ». Et
réfutant que le non-réalisme soit le signe d'une inhabileté, il écrit :
« La ot beaucoup n'ont voulu voir que maladresse des mains ou
incapacité d’observer le réel, il y a bien volonté, du moins conscience

[$16)

d’ordination, mieux : de subordination® ».

« Subordination » a la force justement, celle qui commande, et
qui est le rythme :

Cette force ordinatrice qui fait le style negre est le rythme. Clest
la chose la plus sensible et la moins matérielle. C'est I'élément
vital par excellence. Il est la condition premiere et le signe de
'art, comme la respiration de la vie ; la respiration qui se
précipite ou ralentit, devient réguliere ou spasmodique, suivant
la tension de I'étre, le degré et la qualité de I'émotion. Tel est le
rythme primitivement, dans sa pureté, tel il est dans les chefs-

44




T
LA FORCE DE VIVRE

d’ceuvre de I'art negre, particulierement de la sculpture. Il est
fait d'un theme — forme sculpturale — qui soppose a un theme
frere, comme l'inspiration a I'expiration, et qui se reprend. Ce
n'est pas la symétrie qui engendre la monotonie ; le rythme est
vivant, il est libre. Car reprise n'est pas redite, ni répétition. Le
théme est repris 2 une autre place, sur un autre plan, dans une
autre combinaison, dans une variation ; et il donne une autre
intonation, un autre timbre, un autre accent. Et l'effet d’ensemble
en est intensifié, non sans nuances. Cest ainsi que le rythme agit
sur ce quil y a de moins intellectuel en nous, despotiquement,
pour nous faire pénétrer dans la spiritualité de l'objet ; et cette
attitude d’abandon qui est notre est elle-méme rythmique®.

Le langage vitaliste de 'esthétique senghorienne ne pouvait, on le
voit, que se trouver en accord profond avec la philosophie de la force
de vivre exposée par Tempels comme étant celle des Bantu. Sur le
rythme, Senghor reviendra encore en 1956, dans un article sur
« I'esthétique négro-africaine » qu’il publie dans la revue Diogéne :

Qu'est-ce-que le rythme ? C'est I'architecture de I'étre, le
dynamisme interne qui lui donne forme, le syst¢eme d’ondes
qu'il émet a l'adresse des Autres, I'expression pure de la Force
vitale. Le rythme, c’est le choc vibratoire, la force qui, a travers
les sens, nous saisit a la racine de I'étre. Il s'exprime par les
moyens les plus matériels, les plus sensuels : lignes, surfaces,
couleurs, volumes, en architecture, sculpture et peinture ;
accents en poésie et musique ; mouvements dans la danse. Mais,
ce faisant, il ordonne tout ce concret vers la lumiere de I Esprit.
Chez le Négro-africain, c’est dans la mesure méme ou il
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s'incarne dans la sensualité que le rythme illumine Pesprit®.

Lesthétique senghorienne fait donc de la force, avant tout un rythme.
Lontologie des forces devient ici plus précisément celle des rythmes
et la création artistique est I'art de combiner des rythmes, ou des
séries rythmiques. Pour Senghor, dans le fond, si 'esthétique vérifie
et confirme La philosophie bantoue ¢’ est que celle-ci est, d’elle-méme,
une esthétique, des lors qu'aux theses qui la constituent on ajoute les
corollaires suivants :

45




T
LENCRE DES SAVANTS

* Cl1 : ce qui fait 'individualité d’une force est son rythme.

* C2:on s'ouvre a 'objet par une attitude rythmique qui fait
entrer en phase avec lui. Cette attitude est constitutive de
’émotion esthétique.

* (C3: une force-rythme ordonne harmonieusement dans 'ceuvre
d’art les différents rythmes qui la constituent et qu'elle combine
ainsi en un tout organique”’.

Que faut-il penser, pour conclure, de la these que I'art africain, dans
ses traits dominants que 'on retrouve dans différentes aires culturelles
du continent, est la preuve d’une philosophie de la force de vivre ?

Avant tout, que cela ne signifie pas qu'elle prouve 'existence
d’une philosophie « ethnique » qui serait une vision du monde portée
et partagée par tout le groupe, qu'il sagisse d’'un groupe linguistique
comme les Bantu ou qu'il s’agisse, plus largement, des Africains « en
général ». La critique de I'ethnophilosophie a raison : une vision du monde
ethnique que porterait chaque élément du groupe et qui s'exprimerait
tout naturellement dans son langage, ses gestes, ses jugements, ses
postures, etc., en lui tenant lieu de pensée, n'a pas grand sens.

Cette these, il faut donc I'examiner depuis I'objet d’art lui-
méme, depuis la maniere dont il se présente comme un langage de
formes. Cela suppose alors une mise entre parentheses des
circonstances de sa création, religieuses en particulier : on le considérera
donca partir de ce que Malraux a appelé sa « métamorphose », lorsqu’il
a cessé d’étre le réceptacle du divin qu'il pouvait constituer aux yeux
de ceux qui le produisirent. On fera donc comme §'il naissait a un
regard qui lui rendra vie en évitant d’abord de I'épingler comme un
papillon mort sur une « fiche » ol seront répertoriés tous les détails
ethnographiques qui en disent certes histoire, mais qui n'en expliquent
guere la présence : son existence hors de son temps et, puisqu'il
n'appartient pas non plus a celui-ci o il est regardé, hors du temps.

La these signifiera que la maniére dont parle alors I'objet fait
signe, de maniére convaincante, vers ce langage de la force de vivre,
de la force-rythme qu’explore Senghor, et que celui-ci n'a pas besoin
d’étre le propre de I’Afrique pour rendre raison de la maniere dont
I’art de ce continent, un peu partout, tourne le dos a la représentation
mimétique pour mettre au jour un monde de forces.
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LE TEMPS DONT ON A BESOIN

Notre civilisation sarrache avec peine & la fascination du
passé. De lavenir, elle ne fait que réver et, lorsquelle élabore
des projets qui ne sont plus de simples réves, elle les dessine sur
une toile oix c'est encore le passé qui se projette. Elle est rétros-
pective, avec entétement.

Gaston Berger'

Lorsque le philosophe Gaston Berger (1896-1960) indique que dans
le monde mobile ot nous vivons, qui non seulement change, mais
change de plus en plus vite, selon une « accélération devenue
immédiatement perceptible » et qui « nous affecte directement” », il
est nécessaire « d’élaborer des disciplines prospectives » (en particulier
une « anthropologie prospective ») et de développer une « attitude
prospective » de maniere générale’, a qui s'adresse-t-il ? Quel « nous »
est ainsi invité a s'arracher 4 un certain « entétement rétrospectif » ol
tend a nous confiner notre « fascination du passé » ? Tout lecteur
considérera, dans un premier mouvement, qu'il s'agit de '’humanité
en général, celle dont parlent les philosophes quand ils disent « nous »,
et méme quand ils disent « je ». Ce premier mouvement passé, le
lecteur pourra se demander si « notre civilisation », sous la plume de
Berger, est bien la civilisation simplement humaine ou, au contraire,
ce que l'on appelle la civilisation occidentale. C’est qu’a cette
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« anthropologie prospective » (qui s'attachera par exemple & montrer
« quels aspects de la situation de ’homme dans le monde de demain
il est possible d’apercevoir des aujourd’hui » ou « a déterminer en
quel sens et dans quelle mesure la transformation profonde des situ-
ations influera sur la position et peut-étre sur la solution des problemes
philosophiques traditionnels »)*, pourrait faire piece, dans 'esprit de
certains, une anthropologie des cultures séparées par les conceptions
(et déja : les formulations) différentes quelles auraient de tel ou tel
« probleme philosophique ». Celui du temps, précisément, du sens
a donner au passé, au présent et a 'avenir.

Faut-il partir comme d’un fait que les cultures sont différentes
en ce quelles sont caractérisées par différentes conceptions du temps ?
Etaccorder ainsi un sens, en particulier, 2 la notion d’une « conception
africaine du temps », souvent évoquée dans le discours ethnologique
que les Africains ne sont pas parfois les derniers a tenir sur eux-
mémes ? En février 2007, un discours du président de la République
franqaise, Nicolas Sarkozy, tenu a 'université de Dakar présentait
comme une évidence I'idée que les Africains avaient leur propre
conception du temps qui expliquait qu'ils fussent « insuffisamment
entrés dans I'Histoire ». Que cette reprise du cliché d’une conception
particuliere du temps qui empécherait les peuples africains d’étre en
synchronie avec le rythme d’un monde en accélération ait surpris et
choqué, cela se comprend : la simple posture du président frangais
administrant a ses interlocuteurs africains une legon de psychologie
des peuples pour leur expliquer leur propre état, sous le prétexte de
« parler vrai », était de la plus grande incongruité’. Mais cela dit, il
faut bien voir que la maniere dont le propos avait ainsi recyclé des
vieilles lunes ethnologiques n'était pas vraiment une discordance dans
le climat général de ce qui a été appelé afropessimisme, ce discours qui
décline sur différents modes cette idée désespérée et désespérante que
le probleme de 'Afrique, ultimement, c’est I'’Afrique elle-méme.

Lafropessimisme repose sur cette proposition que les raisons
du « retard » du continent sur le reste du monde sont a chercher dans
la culture, la vision du monde des Africains, dés lors, croit-on pouvoir
affirmer, que les différentes recettes économiques se sont avérées
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inefficaces chez eux : quelque chose de I'africanité constituerait,
ultimement, un véritable « refus » du développement®. Rien
n’exprime mieux la quintessence de I'afropessimisme, cette idée que
’Afrique est un cas a part, un « basket case », que ces lignes par
lesquelles Jean Bonvin, alors président du Centre de Développement
de 'OCDE, présentait un ouvrage publié par cette institution et
intitulé justement Quel avenir pour ['économie africaine ? :

Pour les pays membres de TOCDE, c’est un devoir d’humanité
et une nécessité absolue de tout faire pour aider I'Afrique a
combler le fossé, qui est allé en s'élargissant au cours des trois
dernieres décennies. Clest aussi un défi intellectuel pour les
économistes (je souligne) : alors que depuis une vingtaine
d’années les réussites se sont succédées en Asie de I'Est puis en
Amérique latine, nous semblons incapables de proposer des
solutions pertinentes pour ’Afrique, et ce, malgré une
accumulation d’études, de recommandations de politique
économique de toutes sortes, et une aide technique et financiére
importante’.

L Afrique serait donc un défi intellectuel pour les économistes : on

ne saurait mieux exprimer cette idée qu'ultimement rien ne marche

pour ce continent spécial ol certains ont méme vu dans le dernier
’ . . .y .y »

génocide du vingtieme siecle, 'horreur sans nom du Rwanda en 1994,

encore une autre de ces tragédies africaines.

Si donc l'ultima ratio du retard africain est dans la culture, le
temps est au coeur de celle-ci. Devant les réactions indignées ou
goguenardes au « discours de Dakar » du président Sarkozy, le
conseiller qui lui avait préparé le texte a cru devoir appeler a son
secours la pensée de Léopold Sédar Senghor avec qui il serait en ac-
cord en ce qui concerne la vision africaine du monde. Ce n’était
certainement pas Senghor, chez qui la prospective constitue un theme
majeur, qui lui aurait, sur ce plan, fourni de quoi soutenir sa « thése® ».
Il elit pu, en revanche, invoquer ce qu’a écrit John Mbiti a propos
d’une conception africaine du temps, dans son ouvrage sur « les reli-
gions africaines et la philosophie” ».
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Ce temps qu’on dit africain

Au cceur de la question d’une dimension culturelle du
développement, John Mbiti pose celle du temps. De la conception
qu’ils en ont, déclare-t-il, découlent chez les Africains les attitudes,
croyances et pratiques qui sont les leurs, en particulier leur philosophie
de I'avenir. Ses principales theses sont au nombre de sept.

1- Le temps est une composition d événements. Ce que nous dit
cette premiere these qui est d’ailleurs plutot une définition,
on ne peut comprendre le temps que comme faisant un avec
ce qui advient. Non pas ce qui y advient, ou qui se produit ez
son sein, car on ne saurait considérer que le temps pourrait
continuer d’étre apres que, par une expérience de pensée, on
en aura sorti les événements considérés comme contenus en
lui. De méme, dit Mbiti, que « c’est le contenu qui définit
Pespace » (1990 : 26), c’est 'événement qui définit le temps.
On pourrait dire que le temps est le plein d’événements, il
n'est ni leur cadre au sens kantien, ni un ordre de leur succession
au sens leibnizien : il n’est tout simplement pas sans eux. Le
temps est I'événement, il n’est pas en dehors de lui, comme le
contenant reste extérieur au contenu.

2- Le passé est la dimension la plus importante du temps. On voit
immédiatement comment cette these découle de la précédente.
Sile temps est le plein d’événements alors il n'est que sil est,
pour I'essentiel, le déja advenu, il s'identifie totalement au passé
qui n'est autre que les événements qui se sont passés.

3- Le présent est contindiment en mouvement vers le passé.
Derechef, cette these est une conséquence de la premiere. Elle
signifie, pour évoquer I'image du flux qui se présente toujours
si naturellement, que le fleuve du temps coule vers I'amont,
du présent vers le passé. Cela sur le plan physique. Sur le plan
métaphysique, cela veut dire que le présent puise son sens dans
le passé vers lequel il est orienté. Pour évoquer cette fois une
image maritime, qui peut étre aussi celle du sablier infini, le
maintenant de notre conscience et de nos actions est appelé et
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happé par 'océan des événements passés qui regoivent encore
et encore, indéfiniment, comme des gouttes qui tombent sans
jamais rien lui ajouter, les événements que nous appelons notre
présent.

4- Il ny a virtuellement pas de futur. Cette these, encore une fois,
se conclut nécessairement de la définition du temps puisque
c’est une véritable contradiction de considérer un événement
futur. John Mbiti écrit ainsi que « le temps est véritablement
un phénomene bi-dimensionnel, avec un long passé, un
présent, et virtuellement pas de futur. » (1990 : 16) Le seul
« bout » de futur dont on puisse dire qu'il existe est celui qui
se rétro-projette en quelque sorte dans le présent, en une trace-
annonce. Il se compose de ce que I'on pourrait appeler des
quasi-événements, au sens ou le présent est déjé gros d’eux,
qu’ils peuvent déja se lire en lui, maintenant, de la maniere
dontla récolte sannonce dans la promesse des fleurs ou 'enfant
dans le ventre arrondi de la mere. Et ce n'est pas hasard si les
exemples qui viennent a I'esprit expriment, comme ceux-1a,
I'idée d’un lien organigue entre ce qui est maintenant et ce qui
va venir. En pratique, cela veut dire qu'on ne peut envisager
'avenir au-dela d’'un horizon de quelques mois, au-dela de
demain, au-dela de 'ombre qu'il projette en arriere, déja,
maintenant.

5- Les langues et les calendriers africains manifestent ces theses et
les prouvent. Le meilleur témoignage concernant une
conception africaine du temps vient, bien évidemment, de la
maniéere dont le temps s’exprime dans les langues et dont son

cours se scande dans les calendriers. De fait, John Mbiti
présente son analyse des langues est-africaines dans lesquelles il
a mené ses recherches comme un « test pour ses découvertes ».
Examinant, en particulier, les temps verbaux dans les langues
kikamba et kikuyu, il croit pouvoir conclure a la
« confirmation » qu’il « n'y a pas de mots ou expressions
concrets pour signifier I'idée d’'un avenir lointain » (1990 : 17),
qui s étalerait devant nous au-dela d’un horizon de quelques
mois, deux ans tout au plus. Il présente ensuite ce qu'il appelle
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des « calendriers-phénomenes » (phenomenon calendars) par
opposition a des calendriers numériques, purement
mathématiques, qui ne sont pas liés, explique-t-il, a des
phénomenes réels qui se produisent en produisant le temps.
Dans ces calendriers-phénomenes, de méme que le temps de
'horloge est différent du temps que mesure une activité, les
heures et les mois (lunaires, comme il faut s’y attendre) sont
nommés en référence a des événements périodiques donnés :
ainsi « traire le troupeau » le matin et le soir, ou « la chaleur du
soleil », un phénomene qui a donné son nom au mois qui
correspond a Octobre, dans la langue du peuple Latuka'’.

6- La planification i long terme est chose étrangére & la société.
Cest la une des conséquences cruciales des theses de John Mbi,
surtout lorsque I'on pense a la nécessité ou se trouvent les
sociétés africaines aujourd’hui de développer une capacité
prospective. Ainsi que I'écrit le philosophe kenyan : « Les
peuples africains « ne croient nullement au progres », cette idée
que le cours des activités et réalisations humaines menent d’un
degré a un autre, plus élevé. Ces peuples ne font pas de plan
pour un avenir lointain et ne « batissent pas de chiteaux en
I'air ». Le centre de gravité des pensées et activités humaines se
situe dans le passé, écrit Mbiti (1990 : 23). Et il insiste sur ce
point que nombre d’affirmations, fondées sur certaines
considérations ethnologiques, a propos de ce qui serait une
maniere proprement africaine de perdre du temps, devraient
se comprendre comme la preuve d’une philosophie spécifique
du temps. Une fois compris, pleinement, ce que le temps
signifie pour les Africains, les attitudes qui manifestent un art
de perdre du temps apparaissent plus clairement comme celui
« d’attendre le temps, ou d’étre en train de ‘produire’ du
temps ». (1990 : 19).

7- La dimension future du temps sest imposée aux Africains de
lextérieur et ils n'ont pas encore véritablement fini de se
lapproprier. En d’autres termes il a fallu une catastrophe, au
sens d’une rupture brutale du cours des choses, pour que les
sociétés africaines découvrent ou prolongent la dimension
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future du temps. Cette catastrophe a pu se présenter sous le
visage « d’un missionnaire chrétien enseignant », ou sous les
aspects de I'enseignement de type occidental, ou encore de la
technologie moderne. Elle a conduit a « la planification
nationale pour la croissance économique, I'indépendance
politique, etc. » (1990 : 27). Et parce qu'il s'agit d une rupture,
le processus ne saurait étre sans heurt. Voila ce qui, selon Mbiti,
est « a la racine méme (...) de I'instabilité politique de nos
nations. » LAfrique est donc naturellement dans une crise
structurelle dont la signification philosophique est qu'elle
traduit cette catastrophe que fut I'irruption de 'avenir dans
une vision du monde ot le passé est tout, la mémoire I'essentiel
et la tradition la source du sens.

John Mbiti conclut son chapitre sur « le concept de temps »
en invitant la controverse, dont il devine bien qu’elle ne
manquera pas de se produire, a procéder de la maniere qui
serait, selon lui, la plus constructive. Que ceux qui tres
probablement rejetteront ses theses, dit-il, y voyant une
continuation de celles du Lévy-Bruhl de la mentalité
prélogique'’, prennent le temps de proposer alors « une autre
analyse des conceptions africaines du temps » au lieu de dire
simplement « oui »ou « non » a ses propres conclusions. La
charge de la preuve, estime-t-il donc, pese sur les contradicteurs
qui devront trouver les contre-exemples qui infirment ses
affirmations.

Les mots pour dire le temps

En langant ce défi, le philosophe kenyan a a 'esprit une éventuelle
contre-argumentation qui serait de méme nature que ce qu'il a lui-
méme proposé comme preuve de ses theses : celle qui reposerait sur
I’analyse linguistique, I'examen des manieres de dire le temps. C'est
donc par sa thése 5 que doit commencer 'examen critique du con-
cept de temps selon John Mbiti.
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Mener un tel examen est d’abord constater qu'au bout du
compte, il ne sert a rien de procéder comme y invite le philosophe
kenyan et de solliciter d’autres manieres de dire le temps dans d’autres
langues africaines parlées dans d’autres régions, ainsi que I'a fait Kwame
Gyekye lorsqu’il a pris le contre-pied des theses de Mbiti en montrant
ce qu'il en érait de la conception du temps chez les Akan'’. Tout ce a
quoi on aboutit est un simple va-et-vient entre exemples ici, contre-
exemples 13, renvoyant finalement thése et antithese dos a dos. En
réalité C’est I'idée méme de preuve par la langue qui s'avere un pur
sophisme puisque, on I'a dit déja, elle repose entierement sur une
maniere de sur-analyser la langue africaine comme « concrete » en ne
voyant en revanche dans la langue européenne que les significations
abstraites. Rappelons-le : les noms du calendrier « occidental », Juin
ou June, Aoiit ou August, Mars ou March, ne sont ni plus ni moins
« concrets » en eux-mémes, que ceux du calendrier « africain »
qu'étudie Mbiti. De méme, prendre le temps de s'interroger sur
I'étymologie des mesures du temps bien connues que sont 'heure, la
minute ou la seconde permet de voir que toute une histoire est derri¢re
'adoption de ces termes pour indiquer la 24° partie du jour, la
soixantieme, ou la trois cent soixanti¢me partie de I'heure,
respectivement. .. Les calendriers et les divisions temporelles peuvent
avoir leurs origines dans certains phénomenes. Qui disparaissent ensuite
plus ou moins derriere leur #sage numérique.

Rappelons-nous, comme nous y invite constamment Barbara
Cassin, qu'avant qu'ils soient des concepts ce sont des mots que nous
disons et écrivons. Qu'entend-on ainsi par le mot « avenir » justement,
celui dont Mbiti dirait qu’il exprime en frangais une dimension qui
n'existe pas dans les langues kikamba et kikuyu sur lesquelles son
analyse est fondée ? On peut toujours regarder ce mot comme concret
et indiquant ce qui est « a venir ». Dans combien de temps ? Quel
est 'horizon ? Rien dans le mot lui-méme ne I'indique. Il peut s'agir
d’un futur immédiat, qui sannonce déja dans le présent, ou d’'un
horizon temporel plus lointain : I'avenir dure plus ou moins
longtemps. Soit en wolof, la langue la plus parlée au Sénégal,
Pexpression suivante : ligeey ngir éllég. Elle signifie littéralement :
travailler pour demain. Pourquoi « demain » serait-il en wolof, tres
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précisément et de maniere concrete, le jour suivant celui ot nous
sommes, ou, au maximum, dans deux ans, alors que le méme usage
de « demain » pour dire I'avenir en frangais devrait présenter a 'esprit
I'image d’une ligne s'enfongant indéfiniment dans le futur ? I n'y a
aucune raison a cela, bien siir, le mot é/ég en wolof, demain en frangais
ou tomorrow en anglais se prétant aux mémes usages lorsqu’il s'agit
d’évoquer 'avenir.

Ultimement, il faut inviter John Mbiti lui-méme a aller plus
loin dans son examen des mots de la langue. Ceux, précisément, de
Sasa et de Zamani qu'il propose d’employer pour justement éviter
les représentations qu’évoquent irrésistiblement les mots francais de
passé, présent et futur'’. Sasa et Zamani, dit Mbiti, sont des mots
swahili, Sasz couvrant la « période maintenant » (now-period), depuis
le futur qui ne saurait étre que prochain jusqu’au passé récent, tandis
que Zamani est le passé sans limite : le Sasa est ainsi continuellement
avalé par le Zamani dans lequel il disparait, nous dit ainsi le
philosophe kenyan. Qui conclut du concept de temps a celui d’histoire
orale et affirme 'inexistence d’une eschatologie en ces mots :

Si nous essayons d’inscrire [les] traditions dans une échelle de
temps mathématique, elles sembleront ne couvrir que quelques
siecles alors qu’en réalité elles sont bien plus anciennes; et
certaines d’entre elles, ayant la forme de mythes, défient toute
tentative de description sur une échelle de temps mathématique.
En tous les cas, I'histoire orale n’offre pas de dates dont il faille
se souvenir. Chomme regarde en arriere d’ou il vient, et le voila
assuré que rien ne menera ce monde a une fin. Conformément
a cette interprétation de la vision africaine de I'histoire, il y a
d’innombrables mythes concernant Zamani, mais il n’y en a
aucun concernant une quelconque fin du monde, puisque le
temps n'a pas de fin. Les peuples africains s'attendent a ce que
'histoire humaine continue pour toujours, au rythme du
mouvement qui fait passer du Sasa au Zamani et il n'y a rien
qui suggere que ce rythme doive jamais finir : les jours, les
mois, les saisons et les années n'ont pas de fin, de méme qu’il
n'y a pas de fin au rythme de la naissance, du mariage, de la
procréation et de la mort".
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[y alieu de s'aviser que Sasa et Zamani sont des mots swahili certes
mais qu'ils ont zussi une origine arabe. Le constat a son importance
et il est incompréhensible que Mbiti ne s'interroge guere sur ses
implications deés lors qu’il prétend appuyer son examen sur les mots
mémes de la langue. Du reste, de maniere générale, I'’hybridation
entre langue arabe et d’autres langues du continent (le swahili étant
sans doute la langue ot cette hybridation est la plus marquée) est un
phénomene dont il faut prendre toute la mesure lorsque 'on examine
les questions philosophiques dans le contexte africain. On notera
donc ici que le mot « zaman » (gl ), en arabe signifie « époque »,
« ere », « période », « temps », quand le mot sid’a (icls) qui est
redoublé dans « sasa » signifie « le moment », « I'instant », « 'heure ».

Sans doute serait-il instructif de se demander pourquoi, dans
'hybridation avec I'arabe quelles ont connue, les autres langues
africaines en sont venues a presque systématiquement adopter les
mots arabes pour dire le temps. Ainsi peut-on comparer les mots
swahili pour le temps avec ceux d’une langue de I'extréme ouest-
africain comme le wolof de Sénégambie, ou I'on dit aussi jamano
(dérivé de zamidn) pour la période, I'ere, le temps, s@ pour I'instant
(ci sdsi, par exemple, signifiant ainsi: « a linstant »,
« immédiatement »), quand la forme redoublée « 54 7 s4 » signifie « a
certains moments », « de temps en temps ».

Ce genre de considérations sur 'hybridation et sur les
comparaisons auxquelles elle invite remet en question les conclusions
essentialistes de John Mbiti et son insistance sur le caractére concret
des langues africaines qu’il invoque a 'appui de sa these : aucun mot
n’est en soi la preuve d’une conception du temps africaine pour qui
seule existerait le concret du passé et du présent, et dont il serait
I’expression naturelle. Et la these que la dimension du futur est venue
aux Africains de I'extérieur pose cette question simple : si I'arabe
zaman, devenu le swahili zamani, comporte, lui, une telle dimension
future et eschatologique (I'expression arabe dkhiru zamdn signifie
ainsi la « fin des temps »), comment cette dimension a-t-elle ensuite
disparu dans I'usage de ce mot que font les populations considérées
par Mbiti ? Alors qu’elle est bien présente dans le méme mot adapté
a d’autres contextes, jamano, par exemple ? Ne faut-il pas simplement

62




T
LETEMPS DONT ON A BESOIN

conclure alors, au bout du compte, que les mots n'ont pas un sens
concret naturel, mais des usages ? Et que ces usages eux-mémes
dépendent de Ihistoire des sociétés que I'on considere ? Ainsi les
sociétés africaines musulmanes ou I'idée d’une marche du temps vers
sa fin présente une dimension religieuse, métaphysique, garderont-
elles aux diftérentes formes prises par zamdin la dimension future
que peut comporter ce mot.

Prévoir ou anticiper

Le philosophe camerounais Engelbert Mveng (1930-1995) insiste
sur la distinction a établir entre un « concept du temps » qui est,
écrit-il, « perception de I'esprit [...] abstraite, objective, universelle »
et une « conception du temps » inscrite dans la culture’”. Ainsiy a-t-
il « autant de conceptions du temps qu’il y a de types de civilisa-
tions ». Lintérét de sa réflexion est surtout de montrer qu'au-dela
des différences dont les langues portent bien évidemment les marques,
la question du temps fait la condition humaine en général. Le pere
Mveng voit ainsi une expression de la sagesse africaine dans le mythe
« qui raconte que les hommes, terrifiés par la Mort, allerent trouver
le seigneur Dieu pour lui dire : «Ecarte de nous le spectre de la Mort !»
Dieu les regarda dans les yeux et leur dit : «Allez et apprenez a vos
enfants que désormais, sans la Mort, la Vie ne serait plus la Vie I»
Alors les hommes comprirent qu'il faut vaincre la Mort pour accéder
a la vraie Vie'® ». Il est clair que comme beaucoup de mythes, celui-
ci se détache tout naturellement de la « sagesse africaine » qui le raconte
pour exprimer cette vérité, humaine tout simplement, que notre
expérience du temps tient essentiellement a ce fait que nous nous
savons promis a la mort et que nous devons alors comprendre notre
devoir de la vaincre en faisant étre la vie, la vraie, celle qui est hors de
son atteinte.

Ainsi, dans la lutte qui « oppose en nous la Vie et la Mort [...]
chaque instant est donc toujours neuf a la fois semence de 'avenir et
totalité du projet. » Et Engelbert Mveng de citer ici une parole du
« sorcier de [son] village » qui disait : « '’homme crée toujours le
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temps dont il a besoin ». Arrétons-nous a cette parole qui, pour le
philosophe camerounais signifie que le temps est « déploiement de
notre étre a I'infini'” ». Notre capacité a créer le temps par notre
projet n’a plus rien a voir ici avec la conception culturelle qui s'exprime
dans le calendrier en usage dans le village du sorcier, ou dans les temps
verbaux des langues qui y sont parlées. On ne cherchera pas si 'avenir
est donné dans ces langues comme le temps d’un futur suffisamment
lointain : on constatera que I'avenir est ce que nous créons. A la
différence donc de la démarche de John Mbiti, cela veut dire que
I'on n'ira pas lire dans les langues humaines une division des cultures
entre celles ol existe une vision prospective et celles ot elle n’existe
pas. Une telle démarche consiste a croire que la langue nomme ce
que l'on peut voir et que I'on ne peut voir que ce que la langue
nomme : la langue qui dit « avenir » et « prospective » s'inscrit ainsi
dans une culture ot 'on voit profond dans 'avenir et ou donc un
véritable sens prospectif s'est développé. Or parler ainsi c'est manquer
ce simple fait que 'avenir n’est rien qui soit donné i voir. John Mbiti
a raison mais non pas de la maniere qu'il croit. Car s'il est vrai que le
temps est bien fait de ce qui advient et par conséquent ne se prolonge
pas, a vide pourrait-on dire, dans la direction du futur, cette vérité
n'est pas seulement celle d’une culture humaine particuliere mais la
nétre, a nous tous, en tant qu humanité. John Mbiti ne dit pas la
vérité d’une conception bantoue ou africaine du temps, il retrouve
cette vérité universelle, humaine, et qui est au cceur de la pensée de
Henri Bergson, que le temps est durée.

Gaston Berger raconte une « histoire de roi negre » :

Un explorateur du siecle dernier arrive a la cour d’un roi negre,
qui met sur son nez les binocles du Blanc. Par hasard, ils corri-
gent sa myopie congénitale. A voir des lointains qu’il n’avait
jamais soupgonnés, I'enthousiasme du roi est tel qu'il donne a
Pexplorateur toutes les facilités possibles... en échange de sa
paire de lunettes'”.

De cette histoire, le « pere de la prospective » tire I'enseignement
suivant :
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Congénitalement myopes en ce qui concerne la vision de
I'avenir, nous commencons a penser qu’il y a la des lointains a
voir, que I'on pourra voir, qu'il faut s'appliquer a voir".

Lhistoire que raconte Berger peut sembler aller dans le sens du propos
de John Mbiti. Selon lui, la culture et la langue étrangeres,
naturellement porteuses d’avenir et de prospective, viennent se
surimposer au « voir » traditionnel de la culture et de la langue
« indigenes », qui se découvrent « myopes » a ce contact. La nouvelle
langue permettra donc de voir mieux, de voir plus loin, c’est-a-dire
plus profond dans le futur qui se met des lors a exister aux yeux
équipés pour la premiere fois des binocles dont ils avaient besoin
sans le savoir. Dans le fond, plutét qu'une histoire de « roi negre »,
G. Berger elt pu évoquer I'histoire de la science moderne et
invention du télescope qui a permis a Galilée de voir ce que jamais
auparavant ceil humain n’avait vu, renversant ainsi I'édifice du monde
aristotélicien et prolémaique.

G. Berger pose aussi la question du langage pour dire le futur
en faisant référence au récit biblique d’un Esaie visionnaire de ce qui
est & venir mais qui rencontre les limites de sa langue lorsqu’il essaie
d’en communiquer la réalité a son peuple. « Ainsi Esaie, écrit-il, qui
ne dispose pas en hébreu de forme verbale exprimant le futur, cherche
(avec quelque véhémence) 2 montrer ce que les autres ne voient pas,
n’arrivent pas a voir, se refusent a voir : 'avenir est la tout proche,
avenir qui arrive sur ces aveugles entétés, incapables d’ouvrir les
yeux. Il essaie, il insiste, il y revient, comme le maitre d’école avec
des enfants bornés, par la démonstration, par I'image, par la semonce
et la menace™ ».

Il en va donc ici de 'hébreu comme des langues qu’examine
John Mbiti : le futur a proprement parler n'y existe pas. Le prophete
se trouve alors investi de I'impossible mission de dire un avenir qu'il
voit mais qui, littéralement, ne parle pas a son peuple. Mais posons-
nous la question de ce que veut vraiment faire le prophéte Esaie de sa
vision. S’agit-il d’amener le peuple a se mettre, miraculeusement, a
voir au-dela du présent, c’est-a-dire au-dela de sa langue ? Une telle
demande de démocratisation de la capacité prophétique (qui n’est
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pas la méme chose que la faculté prophétique, laquelle pourrait étre,
elle, une composante de notre commune humanité) serait insensée.
Ce que veulent donc les prophetes lorsqu’ils s'impatientent et
s exasperent, qu'ils s'irritent et tonnent, c’est que ['on agisse, au présent,
selon ce que demande I'avenir. Mieux : que 'on agisse afin de faire
étre tel avenir. Ainsi, comme ['écrit G. Berger a propos de la lecon
d’Henri Bergson, le philosophe dont il dit qu’il est véritablement
celui qui aura « ouvert » notre conception du temps : « 'avenir n'est
plus ce qui doit inévitablement se produire, il n’est méme plus ce
qui va arriver, il est ce que I'ensemble du monde va faire »*'.

C’est donc finalement a 'opposé de la these de ]J. Mbiti,
contrairement a ce que pouvait laisser croire une premiere lecture des
exemples de Berger, que ceux-ci nous conduisent. Car toute la
philosophie bergérienne de la prospective est la pour nous le rappeler :
la prospective n'est pas I'affaire d’'un voir pour pouvoir ensuite dire
ce que 'on voit ; elle est engagement dans I'action. Il sagit, dit Berger,
de « passer du ‘voir'au ‘faire’»””. En d’autres termes, sous le langage
de la pré-vision il faut entendre I attitude prospective, la disposition a
anticiper. Que nous ayons donc a créer le temps dont nous avons
besoin, aucune culture, aucune langue, de I'extérieur, ne I'enseignera.

1. In « Sciences humaines et prévision » (1957) ; repris dans Gaston
Berger, Jacques de Bourbon-Busset, Pierre Massé, De la prospective.
Textes fondamentaux de la prospective frangaise 1955-1966, textes réunis
et présentés par Philippe Durance, Paris, UHarmattan, 2007 ; p. 53.

2. Gaston Berger, ibid. pp. 55,56.

3. Cf. Gaston Berger « Chomme et ses problemes dans le monde de
demain. Essai d’anthropologie prospective » (1955) in De la prospec-
tive, op.cit., p. 33.

4. Ihidem p. 34

5. Sur ce discours et quelques-unes des réactions écrites qu'il a suscitées,
voir: Collectif, LAfrique répond a Sarkozy, contre le discours de Dakar,
Paris, Olivier Rey, 2008.
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6. Et si UAfrique refusait le développement, par Axelle Kabou (Paris,
L'Harmattan, 1991) est le titre qui exprime le mieux cette maniére de
VOIT.

7. Quel avenir pour léconomie africaine? OCDE, Paris ; p. 7. Ces lignes
font parfaitement écho a ce qu'écrivait, quelques années auparavant,
Barber B. Conable, dans sa préface a un rapport de la Banque Mondiale
inticulé LAfrique subsaharienne : de la crise a une croissance durable
(1989). « La persistance de la crise économique en Afrique », disait-il,
« constitue un défi hors du commun (je souligne) pour les milieux du
développement, tant du c6té des intellectuels que de celui des
dirigeants. » (p. xi). Sur la discussion de I'afropessimisme en relation
avec la propsective et le développement, voir Souleymane Bachir
Diagne, Reconstruire le sens : textes et enjeux de prospectives africaines,
Dakar, Codesria, 2000.

8. Dans sa contribution au volume LAfrique répond a Sarkozy, I'écrivain
Boubacar Boris Diop, qui n'est pas souvent d’accord avec les theses de
L.S. Senghor, écrit ceci: « Le poete de Joal a été cité a plusieurs
reprises par Nicolas Sarkozy en des termes ¢logieux. Le plus ironique,
c'est que, quoi que 'on puisse penser de Senghor, il n'est pas certain
qu'il aurait laissé un invité du Sénégal dire de telles énormités ce jeudi
26 juillet sans lui porter la réplique d’une fagon ou d’une autre. Etre
un habile politicien ne 'empéchait pas d’avoir, lui, de la fierté et le
sens de Ihistoire ». (p. 143)

9. John Mbiti, African Religions and Philosophy, second edition, Oxford,
Heinemann, 1990. Mon commentaire sur le texte de Mbit reprend
ici et traduit en frangais pour I'essentiel mon article intitulé « On
Prospective: Development and a Political Culture of Time » in Africa
Development, vol. XXIX, n° 1, 2004, p. 55-69.

10. Mbiti donne I'exemple de huit mois portant des noms aussi
« poétiques » que « donner de I'eau a son oncle » ou « graine dans
Poreille » ainsi que parlent les Latuka. (Mbiti, op. cit. p. 20, note 1).

11. Joseph K Adjaye indique fort justement que Lucien Lévy-Bruhl est
sans doute I'auteur qui a exercé la plus grande influence sur le « discours
anthropologique et philosophique a propos du temps en Afrique » dont
il a dit que contrairement a celui, « civilisé », des Occidentaux, il était
non linéaire : Pesprit primitif ne pouvant se représenter un temps
homogene, comme une ligne que I'imagination pourrait indéfiniment
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prolonger. (Joseph K. Adjaye (Editor), 7ime in the Black Experience,
Westport, Con. & London, Greenwood Press, 1994; p. 3)

12. Voir Kwame Gyekye, An Essay on African Philosophical Thought: The
Akan Conceptual Scheme, New York, Cambridge University Press, 1987.

13. Mbiti parle bien str des mots anglais. Parler ici de mots « frangais »
comme je le fais est une transposition de traducteur qui ne change
rien de toute fagon aux « représentations » dont parle 'auteur (op. cit.
p. 21).

15. Engelbert Mveng, « La conception du temps » in Ethiopiques, revue
socialiste de culture négro-africaine, n°® 6, 1976. Adresse htep : heep://
ethiopiques.refer.sn/spip.php?article416

16. Ibidem.

17. Ibidem.

18. Gaston Berger, Phénoménologie du temps et prospective, Paris, Presses
universitaires de France, 1964 ; p. 214.

19. Idem.

20. Ibidem, p. 212.

21. Ibidem, p. 210.

22. Gaston Berger, « Méthodes et résultats » in Revue prospective no 6,
novembre 1960, Presses universitaires de France : htep://
www.prospective.fr/idversionUtilisateur.asp?ID=16 (consulté le 3
décembre 2011)
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La parole, dit Ogotemméli, est pour tous en ce monde ; il
faut échanger, quelle aille et vienne, car il est bon de don-
ner et de recevoir les fbr‘('c’j de vie'.

Du penseur ouest-africain Amadou Hampité Ba (1900-1991) on
cite souvent cette parole : « En Afrique, un vieillard qui meurt est
une bibliotheéque qui brile’ ». Elle est si célebre qu'elle a désormais
statut de proverbe au sens ot on ne sait méme plus tres bien si elle a
un auteur précis. S'il en est ainsi, c’est que cette parole exprime
parfaitement différents éléments qui sont présents a I'esprit des qu'il
s'agit de l'oralité. Il y a d’abord 'idée que 'oralité est une
caractéristique fondamentale des cultures africaines et en constitue
Pesprit ; il y a ensuite I'idée que penser I'oralité c’est toujours la penser
en relation a la question de sa transmission ; il y a enfin le sentiment
d’une urgence aujourd’hui, liée précisément a cette question de la
transmission, celui que oralité est fragile comme la mémoire des
anciens, qu’elle est menacée d’une rupture dans sa passation con-
tinue qui est synonyme de sa mort, qu'elle est a préserver a tout
prix et qu'il faut faire en sorte que I'inévitable disparition des vieillards
ne signifie plus la destruction de la bibliotheéque africaine dans les
flammes de I'oubli.

Chacun de ces trois aspects pose un ensemble de questions a
examiner.
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Le sentiment de 'urgence et le passage a
Pécriture

Le sens d’'une urgence a vite archiver, que la course est lancée contre
la mort est aussi I'angoisse née du sentiment de la fragilité des choses.
Celle de la mémoire d’abord, mais aussi celle de la culture en général.
On comprend qu’Amadou Hampité Ba se soit ainsi assigné la
mission d’étre un traditionniste, un transcripteur et traducteur en
francais de la littérature orale ouest-africaine. Depuis qu’a la fin des
années 1930 il avait pris I'initiative d’entrer en contact avec Théodore
Monod (qui le fera venir peu apres a 'TFAN, qu'il dirigeait) pour lui
demander de I'aider  faire connaitre en franqais les ceuvres de sagesse
et de beauté de la culture peule, jusqu’a la publication de ses Mémoires,
il n’a eu de cesse de devenir le vieillard qui, pour la postérité, aura
retranscrit en livres et confié a la bibliotheque ce qui vivait — et ne
faisait plus que survivre — dans l'oralité.

Les textes de défense et illustration d’une « littérature des
Negres » existant dans I'oralité, ou « orature » comme on dit aussi,
n’étaient pas chose nouvelle. On connait ainsi le livre de 'Abbé
Grégoire portant justement ce titre : De la littérature des Négres. On
y trouve, pour ne citer que cet exemple, cette notion que ce qui se
donne comme création littéraire et artistique en Europe a toujours
son équivalent dans I'orature africaine : « La France eut jadis ses
Trouvéres et ses Troubadours, écrit 'Abbé Grégoire, et I'Ecosse ses
Minstrells. Les Negres ont les leurs, nommés Griots, qui vont aussi
chez les rois faire ce qu'on fait dans toutes les cours, louer et mentir
avec esprit’ ».

Clestaussi un tel principe d’équivalence qu'évoque le poete Blaise
Cendrars. A la fin de la courte « notice » d’introduction 2 son
Anthologie Négre, un recueil de mythes, de contes et d’histoires variées
qu'il publie a titre de démonstration de la « beauté » et la « puissance
plastique des langues » et des littératures orales africaines, il estime
vérifiée « la loi de constance intellectuelle entrevue par Rémy de
Gourmont’ », qui veut que I'esprit humain (et ses productions) soit
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partout identique, contrairement a ce qu'affirme une ethnologie 1évy-
bruhlienne attachée a inventer des humanités différentes.

Revenons 8 Amadou Hampaté Bi. Dans un entretien qu'il a
accordé dans les années 1970, il parle de ses poémes d’inspiration
religieuse écrits en peul comme de ses seules « ceuvres de création” ».
I laisse ainsi entendre que dans cette langue il aurait continué l'activité
créatrice en littérature quand, en frangais, il aurait fait seulement acte
de transcription/traduction. C’est le propos que tient aussi le
« transcripteur » d’orature que fut Birago Diop, lorsqu’il prétend
n'étre que le traducteur d’Amadou Koumba dont le nom figure a
coté du sien, comme une sorte de co-auteur, sur la couverture des
Contes d’Amadou Koumba et celle des Nouveaux contes d’Amadou
Koumba. Mais Léopold Sédar Senghor nous prévient : n’allons pas
nous laisser prendre a ces coquetteries. « Birago Diop », écrit-il, (et
ceci vaut certainement pour d’autres, I'ivoirien Bernard Dadié par
exemple, mais aussi Hampaté B4, aussi « traditionniste » qu’il se
veuille) « ne se contente pas du mot a mot. Il a vécu [...] les récits du
griot, il les a repensés et écrits en artiste neégre et frangais en méme
temps, se souvenant que «traduttore traditore® » ».

Senghor a raison, lorsqu’il s'agit du passage de l'orature a
I’écriture, de nous inviter a réfléchir sur le sens méme de la
transcription/traduction. Traduire est trahir ? Soit : Birago Diop ne
manque pas de proclamer que la saveur des textes qu'il écrit n'est rien
lorsqu’on la compare a celle que pouvaient produire « la voix, la
verve et la mimique » de son « vieux griot’ ». Sans doute faut-il
entendre dans ce regret 'expression de ce « travail du deuil » que
toujours, selon Paul Ricceur, le traducteur effectue, car dans
'accomplissement de la tiche dont il s’est chargé il fait I'expérience
que celle-ci n’est possible qu'a la condition d’un « certain
consentement a la perte® ». En effet, explique-t-il en évoquant Freud,
« le travail de souvenir » dont se charge la traduction est une face de
la piece dont I'autre est « le travail du deuil ». Cette these trouve a
sappliquer, d’'une maniére remarquable, a la question du « sauvetage »
de l'orature par le passage a I'écrit, la transcription.
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Traduire est trahir ? Sans doute, mais cette trahison est la seule
vraie fidélité. De méme qu’il n’y a pas une traduction parfaite par
rapport a laquelle on pourrait mesurer I'écart entre ce qui est et ce
qui aurait pu étre’, de méme il n’y a pas grand sens a considérer le
texte écrit comme I'ombre du « vrai » texte tel qu’il serait « a'oral »,
tel qu'il aurait pu étre 47t par Amadou Koumba. Il y a quelque chose
de paradoxal dans 'affirmation qu’il faut vite transcrire et archiver
l'oralité avant qu'elle ne meure avec les vieillards. Cest qu'on admet
qu'elle est de toute fagon déja morte comme oralité et que la
transcription se fait dans la tristesse des adieux et de la lecture des
testaments : post mortem.

C’est contre ce paradoxe qu'il faut dire que 'encre du scribe qui
seche n'est pas I'épuisement de la force vitale dont il n’y aurait plus
désormais que la trace a jamais figée. Que le zexte écrit vit une vie
autre, quil n'est pas la vie amoindrie d’une performance orale.
Lécriture a sa vitalité propre et ouvre le texte sur de nouvelles
aventures. Kaidara de Amadou Hampaté Ba nous parle certes d’un
Kaidara transmis par la mémoire et la langue peules et la cosmogonie ;
il nous parle surtout des lectures que le texte en frangais qui porte ce
titre permet, des cosmogonies auxquelles il donne naissance, des
appropriations qu'il permet, ainsi que le montrent les multiples
adaptations théatrales auxquelles il donne lieu.

La méme chose est encore plus vraie de Birago Diop ou de
Bernard Dadié. Il faut donc insister sur ce point, dont nos auteurs
parlent infiniment moins qu’ils ne le manifestent dans leurs textes :
leur plaisir d’écrire. C'est dans le plaisir en effet que 'orature est
accueillie dans 'écriture, que le dit oral est repris, prolongé,
transformé, qu’il se voit imprimer un autre rythme : ce n’est pas le
souci de la perte, de la mort, qui est au principe de cette reprise mais
bien celui de la vie, de la puissance d’affabuler, pour utiliser ici le
mot qu' emploie Senghor lorsqu’il parle de I'art de Birago Diop. On
convient trop aisément que I’Afrique sub-saharienne est le domaine
par excellence de ce que par opposition a I'expression de « raison
graphique » employée par Jack Goody, le philosophe sénégalais
Mamoussé Diagne a appelé « la raison orale'’ ». Mais en identifiant
de maniere essentialiste africanité et oralité, beaucoup en arrivent a
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soutenir que la littérature africaine nest authentique que lorsqu’elle
donne i voir, dans son écriture méme, la maniére dont elle reste, en
quelque fagon, marquée, comme d’un sceau, par 'oralité. Ou encore
la maniere dont elle ne serait que 'ombre, projetée, de la vraie Réalité,
naturellement orale.

Il est temps d’en finir avec le discours du griot dont la parole
toujours se tiendrait sous celle de I'écrivain. Amadou Koumba dont
le nom figure ainsi sur deux recueils de « contes » a lui attribués
comme leur « vrai » auteur ou alors co-auteur n’est pas un autre que
Birago Diop lui-méme : il est création de son écriture, c’est-a-dire
qu'il existe par et pour elle. Voir les choses ainsi c’est comprendre
qu'il est temps de penser cette jubilation d’écrire que dans leur pratique
les écrivains célebrent tout naturellement méme s'ils sont quelques-
uns a affirmer le contraire : ceux qui se réclament d’une oralité dont
ils se disent les héritiers nostalgiques, ou encore qui déclarent regretter
d’avoir a écrire dans une langue dont ils aiment prétendre qu’elle leur
reste étrangere lors méme que chaque lettre quils en tracent est la
plus grande déclaration d’amour qu’ils puissent lui faire.

Philosophie et oralité

Cest le lieu de revenir, sur ce point précis de I'oralité, a la critique,
par Paulin Hountondji, de I'ethnophilosophie. Cette critique peut
se ramener a I'affirmation que I'on ne saurait parler de philosophie
en I'absence d’une tradition écrite. Que dans une culture de I'oralité,
le besoin de mémoriser et de conserver est si pressant qu'il ne saurait
faire place a I'examen critique de ce contenu qu’il faut transmettre.
Qu’au bout du compte, poser I'équivalence de la philosophie et d'une
vision du monde s'exprimant dans ['oralité serait accepter et méme
exalter 'unanimité comme une valeur, ce qui irait alors a 'encontre
de la signification méme du questionnement philosophique.

Certains critiques de Paulin Hountondji ont vu la un discrédit
de loralité rappelant la these que les « sociétés sans écriture » sont
des sociétés « inférieures », caractérisées par le manque et
'incomplétude, et ont choisi de mettre le propos sur le compte d'un
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eurocentrisme et d'un élitisme du philosophe béninois : il aurait ainsi
embrassé sans recul une conception « occidentale » de la philosophie.
Le philosophe sénégalais Mamoussé Diagne a, lui, choisi d’examiner
cette importante question adressée a I'oralité dans le chapitre central
de son ouvrage intitulé De la philosophie et des philosophes en Afrique
noire''. « Hountondji, écrit-il, I'auteur qui a peut-étre le plus invoqué
la thématique de I'écriture et de l'oralité, n’a trouvé en face de lui, il
faut 'avouer, que des tentatives de réfutation idéologiques laissant
intactes les redoutables questions soulevées'” ».

M. Diagne déclare regretter que Paulin Hountondji nait pas
vraiment éprouvé sa these sur 'impossible oralité de la philosophie
au plus pres des « pensées africaines traditionnelles » et insiste sur ce
qu’il appelle « le procédé de dramatisation » qu’il tient, dit-il, « pour
une caractéristique fondamentale des civilisations de I'oralité"” ». Cette
dramatisation est, selon le philosophe sénégalais, un procédé dont
use beaucoup « Platon le metteur en scéne » dans ses dialogues et elle
remplit également, dans la transmission orale, une fonction
« psychagogique » essentielle. Parce qu’elle permet de relacher
justement l'effort continu de rétention dont P. Hountondji estime
qu'il est en permanence la grande affaire de 'oralité, ol « I'esprit »,
comme il Iécrit, « est trop occupé a préserver le savoir pour se
permettre de le critiquer’” ».

Sur la question de savoir si un retour critique sur soi est possi-
ble s’agissant du discours oral, je reviens a un point que j’ai souligné
ailleurs : il faut que nous comprenions la maniere spécifique dont
« la Tradition [peut] étre réévaluation d’elle-méme, se faire critique
de soi"” ». Cela suppose de reconnaitre 'existence d'un autre procédé
alceuvre : Uintertextualité. Ode Ogede fait le constat que la critique
en général manque une clé de lecture essentielle de la littérature
africaine lorsqu’elle ignore le réle qu'y joue I'intertextualité'®. Il appelle
cette lecture a prendre pleinement en compte la « dynamique cachée »
de la créativité littéraire sur le continent selon laquelle « les écrivains
africains alterent les styles des uns des autres en puisant dans des
textes plus anciens de quoi en créer de nouveaux'’ ». O. Ogede a
certainement raison et cela au-dela de la seule littérature : comprendre
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loralité c’est comprendre qu'y joue aussi I'intertextualité, c’est-a-
dire cet art de produire un texte (qu’il soit oral ne change rien) dans
une relation a un autre texte que le nouveau évoque de différentes
maniéres, le citant, ou y faisant seulement allusion, I'imitant, le
mimant, le subvertissant, le tournant en dérision parfois... Cest
justement ainsi que I'oralité fait retour sur soi, devient reprise critique
de ses propres récits et donc des savoirs et des valeurs qu'ils peuvent
véhiculer pour les transmettre : en produisant de nouveaux récits qui
peuvent alors remettre en question les anciens, établis souvent comme
canoniques.

Seront ainsi, par exemple, considérés comme canoniques ces
récits, mythes ou contes, mettant en scéne des prétendants engagés
dans un concours au terme duquel I'heureux gagnant aura en
récompense la main de la jeune fille. Ce type de texte que I'on retrouve
dans toutes les aires culturelles a ceci de canonique qu'il est 'expression
des valeurs que prise la société : le détour par un concours ne fait que
consacrer celui que tout déja désignait, et donc aussi la norme en
vigueur, celle qui fonde les stratégies matrimoniales ot la société se
perpétue dans ce qu’elle reconnait comme ses piliers. Larc que seul
peut tendre le bras d’Ulysse désigne celui-ci comme le seul mari
possible pour Pénélope.

Or il arrive justement que d’autres récits viennent subvertir celui-
la. Ainsi les « contes » recueillis par les anthropologues Philippe Couty
et Jean Copans'® apparaissent comme des historiettes scabreuses,
scatologiques, bizarres, tant qu'ils sont considérés en eux-mémes et
non en relation avec cette forme canonique du récit des prétendants
que visiblement ils miment et tournent en dérision : le concours
pour désigner ’heureux élu y sera ainsi, par exemple, un concours de
pétomanes ! Et tout est a 'avenant dans ce recueil. C’est pour avoir
ignoré cette dimension pourtant évidente de I'intertextualité et donc
de la parodie que P. Couty et ]J. Copans s'évertuent a expliquer
pourquoi ces histoires font rire ceux qui les racontent et a s'interroger
sur la maniére dont elles refletent la société mouride du Baol ot elles
sont produites. Si ces faux contes disent quelque chose c’est surtout
qu’ils posent la question des transformations qui se sont produites
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dans la société et qui font qu’elle peut ainsi sourire des valeurs sur
lesquelles jusque-la sont fondées les stratégies matrimoniales
auxquelles elle donne sa bénédiction.

On peut aussi évoquer le conte « Penda », que I'écrivain
sénégalais Ousmane Socé Diop fait citer entierement par un personnage
dans son roman Mirages de Paris, et qui constitue, sur le registre
« sérieux » cette fois, une subversion de ce méme mythe canonique
des prétendants. Voici en effet que la capricieuse Penda, enfant élevée
dans le cocon des beaux récits etc. ne veut justement pas d’un fiancé
qui aurait une cicatrice. Ce clair refus des valeurs viriles, guerrieres
mémes, dont la cicatrice est le signe, est une remise en question radicale
de la destinée que la société écrit pour ses filles. Penda ira jusqu’au
bout de son exigence et de son refus, en épousant ’homme sans
cicatrice qu’elle voulait. Elle sera bien siir punie, I'élu s'étant dévoilé
un monstre auquel elle réussira a échapper avec 'aide miraculeuse
d’un vieux cheval enchanté. Mais entre temps elle se sera déguisée
puis véritablement transformée en homme, une métamorphose qui
peut se lire comme la signification méme de sa révolte pour affirmer
sa volonté de décider, comme la gent masculine, de ce quelle veut
pour elle-méme. Méme vaincue selon la morale de I'histoire, elle
aura, comme Kate, « la mégere apprivoisée » de Shakespeare, fait
exister sa propre parole sous le discours dominant, sous le récit
canonique.

Au total ? C’est ce qu'il est convenu d’appeler la « tradition »
qui répond « oui » a la question de savoir s'il est possible de penser
philosophiquement, c’est-a-dire de maniere critique, distanciée, dans
'élément de l'oralité. Lhistoire intellectuelle de I'Afrique s'écrira ainsi
dans la réflexion sur des cultures ot la transmission orale est essentielle
sans que la critique, c’est-a-dire 'autocritique en soit absente pourvu
que l'on sache la voir, par exemple dans les rapports intertextuels.
Essentielle, mais non exclusive. Car cette histoire intellectuelle, et
donc 'histoire de la pratique philosophique en Afrique, ne peut pas
non plus s'écrire dans I'ignorance d’une autre tradition, écrite celle-
la, et dont porte témoignage, entre autres, la ville légendaire de
Tombouctou".
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Significations de Tombouctou

Tombouctou est aujourd’hui au centre de nombreux programmes
de recherche sur les manuscrits en langue et écriture arabes en Afrique
au sud du Sahara dont un pionnier acharné est 'historien américain
John Hunwick. Lon est donc en train de revenir de ce qu’un article
dans un hebdomadaire frangais a fort justement appelé « le regard
extérieur confinant I’Afrique a sa tradition orale’” ». Ce « regard
extérieur » est certes celui, dés-historicisant, que longtemps
anthropologie a posé sur le continent. Il est aussi complice, a
I'intérieur, nous dit Jean-Michel Djian de « la forte puissance des
griots, qui détiennent la tradition orale et sopposent a I'évidence
d’une tradition écrite dans I'histoire du continent africain”' ». Méme
si cela ne se fait pas contre une opposition ouverte de ces historiens
oraux traditionnels, il s’agit bien de sortir de ce que I'on pourrait
appeler un paradigme du griot qui identifie I’ Afrique a I'oralité, pour
envisager une histoire de 'érudition (écrite) en Afrique™.

[l faut dire, a propos du débat sur I'existence d’une tradition
africaine de pensée philosophique en relation avec sa possibilité en
I'absence d’écriture, que celui-ci s'effectue souvent dans I'ignorance
totale, par ses protagonistes, de I'histoire effective de centres
intellectuels en Afrique o1 éraient étudiés et commentés, par écrit
aussi, des textes comportant une dimension philosophique
indéniable, et ou les noms, par exemple, de Platon ou d’Aristote
étaient bien connus, cela avant la présence européenne. Cette
ignorance elle-méme reproduit celle ol se trouvent trop souvent
les philosophes universitaires d’une autre histoire de la philosophie
qui, au-dela de sa reconstruction et canonisation hégéliennes, tiendrait
pleinement compte des tours et détours qui I'ont menée dans d’autres
aires que le continent européen.

Ainsi est-il nécessaire, dans le champ africain, de s'instruire aussi
de ce qu'il en est de la philosophie islamique, ou plutot de la
philosophie en terres d’islam, dont les centres intellectuels que furent
Djenné, Tombouctou, Coki (au Sénégal) et autres lieux d’érudition
de I'Ouest africain®, ont aussi constitué des réceptacles.
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Un mot dong, tout d’abord, de la philosophie en islam, appelée
falsafa, un terme formé par arabisation du grec philosophia. On a
appelé translatio studii (ou studiorum) le mouvement de transmission
des savoirs et de la philosophie grecs en langue syriaque puis arabe,
une des conséquences de la fermeture par 'empereur Justinien, en
529, des différentes écoles « paiennes » de philosophie a Athénes et
Alexandrie. Cette mesure a forcé beaucoup de philosophes a fuir son
zele religieux, certains trouvant alors refuge en Perse ou a la frontiere
de la Turquie actuelle. La translatio studiorum évoque donc la maniere
dont I'héllenisme (la philosophie en particulier) se trouva transplanté
dans des villes comme Nichapour, Gundishapur, Edesse, Harran
(Carrhes), etc., avant de fleurir 2 Bagdad, la capitale de la dynastie
des Abbassides depuis sa fondation au milieu du VIIIsiecle. Au
neuvieme si¢cle I'appropriation par le monde islamique de la
philosophie grecque, aristotélisme et néo-platonisme pour I'essentiel,
s était faite sous le nom de falsafa, sous la forme de traductions d’abord
(a partir du syriaque puis directement du grec). Les philosophes
prirent ainsi le nom de faldsifa (sing. faylasify. Les plus célebres d’entre
eux furent Al Farabi au neuvieme si¢cle, Ibn Sini (ou Avicenne) au
dixieme, Al Ghazili au onzieme, Ibn Rushd (ou Averroes) au
douzieme. On notera que bien qu'ayant certainement fait ceuvre,
importante entre toutes, de philosophie, Al Ghazali est aussi 'auteur
d’attaques virulentes contre les falisifa, accusés par lui d’hérésie depuis
le point de vue du théologien conservateur qu'il a adopté dans son
role de censeur. Ainsi I'opposition a la philosophie comme une
entreprise trop rationaliste pour ne pas menacer la religion elle-méme
sest-elle identifiée par la suite 4 sa personne. Il est certainement exagéré
de faire d’Al Ghazili le seul responsable de la disparition, apres le
treizieme siecle, d'un cursus philosophique dans le monde sunnite
(e monde shiite est resté, quant a lui, attaché a I'enseignement d’un
néoplatonisme dans le langage duquel 'imamologie avait trouvé a se
traduire). Il reste que celle-ci est une réalité méme si la pensée
philosophique n'a jamais cessé d’étre présente dans des disciplines
considérées plus immédiatement « islamiques » comme la théologie,
le commentaire, le mysticisme ou le droit...
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Lexpansion de I'islam en Afrique a aussi signifié le
développement sur le continent de ces disciplines « islamiques ». En
effet, 'une des conséquences du processus d’islamisation de I'Ouest
africain, devenue importante aprés I'an 1000 de I'ére commune, est
introduction de ce que I'anthropologue Jack Goody a appelé la
« raison graphique » de I'islam. Ce dernier indique qu'en raison
justement de son lien naturel a la religion, « I'écriture était valorisée
pour sa fonction de communication supra humaine plus que pour
celle de communication humaine™ ». Ainsi, poursuit-il, c’est
seulement dans des « centres islamiques établis de longue date »
comme ceux de « Mopti et de Tombouctou », que I'écriture érait
employée dans I'enseignement et I'étude. Ces centres, note-t-il, étaient
eux-mémes en relation avec « le monde méditerranéen a travers la
circulation des livres et des savants” » .

Il faut faire ici une précision importante : lorsque ces centres
intellectuels se sont épanouis au quatorzieme siecle, la grande période
de développement de la falsafa était terminée. Elle ne sera donc pas
une discipline étudiée comme telle 2 Tombouctou ou ailleurs, et
sans préjuger de ce que donneront les inventaires et catalogages des
manuscrits en arabe et en caracteres arabes — un travail qui est toujours
a mener —on peut faire le pari qu'il y aura peu de textes qui s'inscriront
de maniere explicite sous cette discipline et ce label. Mais encore une
fois les questions, approches, ou références philosophiques se
retrouvent dans des textes de théologie, de jurisprudence ou de
métaphysique soufie, toutes sciences effectivement étudiées a Djenné,
Tombouctou ou Coki. La logique classique en particulier (c’est-a-
dire aristotélicienne avec des éléments de logique stoicienne) est
toujours restée une composante importante du curriculum car elle
était considérée comme un instrument (organon) pour toutes les autres
sciences. Il est du reste d’usage d’en rappeler, souvent en citant Al
Ghazali, le caractere religieusement licite, puisque cette science des
formes de raisonnement valides, a la différence, par exemple, de la
physique ou de la métaphysique, ne comportait rien qui pit entrer
en conflit explicite avec le texte religieux. Les Rajaz d’Al Maghili ou
le Sullam al murawanaq (Le Livre de I'échelle lumineuse) d’Abd
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Rahmin al Akhdari (1414-1446), tous deux auteurs maghrébins,
furent ainsi des ouvrages d’enseignement de logique aristotélicienne
tres répandus dans les différents centres intellectuels du continent.
On fera la remarque que ces textes étaient écrits sous forme versifiée
pour que la mémorisation des regles logiques qu’ils exposaient en
ftr facilitée, comme s'il fallait en quelque sorte ré-oraliser I'écrit pour
les besoins de la pédagogie.

Lorsqu’en 1591 une expédition militaire marocaine mit fin a
’empire Songhay, la prise de Tombouctou eut, entre autres
conséquences, la déportation au Maroc d’'un membre éminent de
Iélite intellectuelle de cette ville, Ahmad Baba Al Timbukti al
Sanhadji (1556-1627). Il passa alors quatorze années parmi les lettrés
de Marrakech, enseignant en cette ville et portant ainsi témoignage
de la qualité du centre intellectuel ot il avait été formé, en particulier
par Moussa Baghayogo qu’il appelait « notre maitre a tous et notre
protecteur™ » : Tombouctou soutenait la comparaison avec les
meilleurs centres au Maroc et ailleurs dans le monde musulman.
Méme si les livres y étaient plus rares, raison pour laquelle Ahmad
Béaba sut trouver du bon, malgré tout, dans un exil qui lui avait
rendu plus facile 'acces a ce qui s'était écrit dans les disciplines qui
I'intéressaient.

Examinons, a titre d’exemple, 'un des ouvrages aujourd’hui
édité, traduit en frangais et publié d’Ahmad Béba : La gratification
des hommes de bien par l'exposé des mérites des ulama’”. Le propos en
est une argumentation tout  fait classique pour affirmer la supériorité
a toute autre fin de la poursuite du savoir. Cargumentation est, bien
entendu, fondée sur des références au Coran, aux traditions
prophétiques, a I'autorité de savants reconnus. Ainsi la conclusion
de I'ouvrage s'inspire-t-elle des vues d’Al Ghazali sur ce theme de la
recherche du savoir. On peut considérer que tout ce que représente
Tombouctou, sa signification pour I'’Afrique aujourd’hui, s'exprime
dans cette reprise par Ahmad Béba de la parole qui est un message
essentiel de I'islam : plus précieuse que le sang des martyrs est 'encre
des savants.
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Lattention aux traditions d’érudition dans des centres comme
Tombouctou n’est pas seulement nécessaire a I'écriture de 'histoire
intellectuelle du continent. Elle éclairera aussi utilement le projet de
faire des langues que I'on y parle des langues pour la modernité
africaine. Les lettrés musulmans écrivaient pour 'essentiel en arabe
mais pas seulement. Ils utilisaient également les caracteres arabes, en
les adaptant, pour des textes dans leurs langues premieres. Ainsi, a
I'exemple d’Ousmane dan Fodio (m. 1817) lui-méme, les lettrés du
sultanat qu'il a créé dans le Nord Nigeria ont-ils développé une riche
littérature en haoussa et en peul”. Ceux qui s'engagent aujourd hui
dans la tiche indiquée par le mot d’ordre de Kwasi Wiredu de « phi-
losopher dans nos langues » également feront bien, alors, dans cette
nouvelle translatio studiorum, de s’aviser qu’une tradition existe en la
matiere, établie par ces lettrés d’Afrique qu'Ousmane Kane a appelés
« les intellectuels non europhones », dont ils devront étre les héritiers.

1. Marcel Griaule, Dieu d'eau, entretiens avec Ogotemmeéli, Paris, Fayard,
1975, p. 157. htep://classiques.uqac.ca/classiques/griaule_marcel/
ogotemmeli_dieudeau/ogotemmeli_dieudeau.html

2. Le fait que ce cri du ceeur ait été lancé depuis la tribune de I'Unesco
lors de la onzieme Conférence générale de cet organisme interna-
tional en 1960, I'année de la plupart des indépendances africaines, a
contribué a lui conférer sa tonalité dramatique.

3. Abbé Grégoire, De la littérature des Négres, ou Recherches sur leurs
Jacultés intellectuelles, leurs qualités morales, et leur littérature ; suivies de
Notices sur la vie et les ouvrages des Négres qui se sont distingués dans les
Sciences, les Lettres et les arts, (1808), http://books.google.fr/
books?id=AhcFAAAAQAA], p. 185 (consulté le 15 avril, 2012)

4. Blaise Cendrars, « notice » in Anthologie négre, Paris, Au Sans Pareil,

1927.
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5. Cet entretien avec Biton Coulibaly est cité par Ralph Austen qui écrit
[je retraduis de I'anglais le propos tel qu'il est cité par Austen] : « Dans
un entretien enregistré dans les années 1970, Hampaté Bi explique la
complexité de sa relation a I'écriture et aux langues : je pense d’abord
en peul, puis je transpose mes pensées en frangais mot a mot. Ensuite
je m’efforce de mettre mon texte en bon frangais... Je fais lire mon
texte 3 un Frangais ou plusieurs et leur demande, si nécessaire, de
suggérer des corrections. Cette déclaration se conclut sur la révélation
que Hampaté Ba a énormément écrit en peul, mais qu'il s’agit
uniquement de poésie, essentiellement religicuse, dont rien n'a été
publié. Ces poemes éraient « mes seules ceuvres de création ». Ralph
Austen, « The Medium of « Tradition » ; Amadou Hampaté Bi’s Con-
frontations with Languages, Literacy, and Colonialism», in Islamic
Afrim, Vol 1, n® 2, Northwestern University Press, 2010;
www.islamicafricajournal.org ; p. 219

6. L.S.Senghor, « Préface » & Birago Diop, Les nouveaux Contes d’Amadou
Koumba, Paris, Présence Africaine, 1961 ; p. 7

7. Birago Diop, « Introduction » p. 12 in Les Contes d’Amadou Koumba,
Paris, Présence Africaine, 1961. On notera que déja Blaise Cendrars
dans la « notice » de son Anthologie négre se désolait du défaut de
« fidélité » et d’« exactitude littéraire » des contes « tels que les
missionnaires et les explorateurs nous les ont rapportés en Europe et
tels qu’ils les ont publiés. »

8. Paul Ricceur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 8.

9. P. Riceeur dit justement que ce a quoi il s'agit de renoncer est
précisément « 'idéal ».

10. Mamoussé Diagne, Critique de la raison orale. Les pratiques discursives
en Afrique noire, Paris, Karthala, 2005.

11. Mamoussé Diagne, De la philosophie et des philosophes en Afrique noire,
Paris, Dakar, Karthala et Ifan, 2006.

12. Op. cit. p. 32.

13. Lbidem p. S1.

14. P. Hountondji, Sur la « philosophie africaine », Paris, Maspéro, 1976,
p. 131.

15. S.B. Diagne « Sur le caractere littéraire de la littérature orale. Lecture
des Contes wolof du Baol » in Komparatistische Hefte. n° 11, Bayreuth,
1985 ; p. 107. Mamoussé Diagne se déclare en accord avec ma
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démonstration sur ce point qui doit beaucoup a son propre examen
de la signification du procédé de dramatisation.

16. Ode Ogede, Intertextuality in Contemporary African Literature. Looking
forward, Lexington Books, 2011.

17. Ode Ogede, o0p. cit., p. ix.

18. Jean Copans et Philippe Couty, Contes wolof du Baol, Paris, UGE,
1976.

19. On cite souvent ce témoignage qu'en a donné, dans sa Description de
[’Afrique publiée en 1550, Léon I'Africain : « Il y a dans Tombouctou
de nombreux juges, docteurs et prétres, tous bien appointés par le
roi. Il honore grandement les lettrés. On vend aussi beaucoup de
livres manuscrits qui viennent de Berbérie. On tire plus de bénéfice
de cette vente que de tout le reste des marchandises. » (Jean-Léon
I'Africain, Description de ’Afrique, Nouvelle édition traduite de I'Ttalien
par A. Epaulard, Paris, Adrien Maisonneuve, 1956 ; p. 468-469)

20. Valérie Marin La Meslée « Tombouctou, les trésors de Sankoré », Le
Point, Références, n°® 38 (23-02-2012), Paris,

21. Jean-Michel Djian, Les manuscrits de Tombouctou. Secrets, mythes et
réalités, Paris, Lattes, 2012.

22. Tombouctou. Pour une histoire de érudition en Afrique de I'Ouest est
ainsi le titre en francais de 'ouvrage que Shamil Jeppie et moi-méme
avons dirigé et dont 'original anglais était 7he Meanings of Timbuktu
(Significations de Tombouctou).

23. Je m'en tiens ici a PAfrique de 'Ouest, a ce qui fut appelé Bilid as
Sudin ou Sudin.

24. Jack Goody, The Interface between the Written and the Oral, Cambridge
University Press 1999 (first published 1987); p. 137.

25. Ibidem p. 129.

26. Rapporté par Es-Sadi dans le Zarikh es-Soudan.

27. Ahmad Baba La gratification des hommes de bien par l'exposé des mérites
des ulama, (édition et traduction par Said Sami et Mohammed Zniber),
Rabat, Institut d’Etudes africaines, 1992.

28. Voir Mervyn Hiskett, A History of Hausa Islamic Verse, London, 1975.
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.. faire comprendre aux masses que tout dépend d'elles, que si
nous stagnons cest de leur faute, et que si nous avangons cest
aussi de leur faute, qu’il n'y a pas de démiurge, qu'il ny a pas
d'homme illustre responsable de tout, mais que le démiurge
cest le peuple et que les mains magiciennes ne sont en défini-
tive que les mains du peuple.

Frantz Fanon'

En novembre 1976 I'union Progressiste Sénégalaise (UPS), le parti
de celui qui était alors président du Sénégal, Léopold Sédar Senghor,
rejoignait I'Internationale Socialiste (IS) et changeait son nom,
devenant le « Parti Socialiste ». Lopposition sur sa gauche se mit
alors a l'appeler, par dérision, le P « S », en mettant le mot
« socialiste » entre guillemets : il s’agissait pour elle de nier ainsi la
crédibilité socialiste de Senghor et de son parti. Quel sens pouvait
avoir, sur le plan historique et conceptuel, cette mise en question du
socialisme du philosophe de la Négritude ?

Lhistoire personnelle de Léopold Sédar Senghor n’a rien qui
fasse douter de son engagement socialiste, intervenu au début des
années 1930, lorsqu’éleve en khagne, il rejoint les cercles se réclamant
de cette mouvance. Cest ainsi que sous 'influence, semble-t-il, de
son camarade et ami Georges Pompidou, il adhere a la Ligue d’Action
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Universitaire Républicaine et Socialiste (LAURS). Il y rencontre Pierre
Mendges France et Edgar Faure entre autres. Dans la continuité de cet
engagement il rejoint en 1946 ’homme politique sénégalais Maitre
Lamine Gueye (1891-1968) et son parti, une filiale de la Section
Frangaise de I'Internationale Ouvriere (SFIO). Avec lui il devient
député du Sénégal au parlement francais la méme année. Deux ans
plus tard, il rompt avec son mentor pour créer son propre parti, le
Bloc Démocratique Sénégalais (BDS) qui en 1957 devient le Bloc
Populaire Sénégalais dont la fusion avec le Parti Sénégalais d’Action
Socialiste (PSAS) donne naissance, en 1958, a 'UPS. Apres qu'en
1962 le Parti du Rassemblement Africain (PRA) I'eut rejoint, 'UPS
se donnera le statut de parti unique avant qu'en 1974, au moins
autant par disposition philosophique personnelle que sous la pression
des circonstances et des forces d’opposition, L.S. Senghor décide de
revenir au pluralisme politique qui était la tradition du Sénégal des
Quatre Communes”.

Si la référence au socialisme est restée constante sous tous ces
avatars du parti qui finira par s'appeler, simplement, « socialiste »,
qu'en est-il du concept lui-méme ? Justement, explique Senghor, la
recherche d’un socialisme qui fit africain, qui ne fiit pas seulement
le prolongement, dans la colonie, du socialisme frangais, constituait
aussi la raison de sa rupture d’avec la SFIO de Lamine Gueye. C'est
ce qui explique que sur sa « gauche », chez les partisans justement du
socialisme qui se voulait scientifique, autrement dit « universel », on
ait mis en question et donc entre guillemets le caractere « socialiste »
duPS néen 1976. Cette recherche d’un socialisme « africain » a constitué
Iessentiel de la philosophie politique en Afrique. Les principaux
théoriciens en furent le Tanzanien Julius Nyerere, le Ghanéen Kwame
Nkrumah et, bien str, le Sénégalais Léopold Sédar Senghor, qui tous
se sont penchés sur la question de 'universalité du socialisme en
relation avec ses réalisations concretes, particulieres, ici ou la.
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La voie africaine du socialisme selon Nyerere

Dans « Uhuru na Ujamaa », « Liberté et Socialisme », Julius Nyerere
déclare :

Il n’y a d’universalité du socialisme que s’il sait prendre en
compte les différences entre les hommes et valoir également
pour tous. Et cela est possible (...) Je tiens que différentes sociétés
socialistes en différentes régions du monde différeront en bien
des aspects méme lorsqu’elles seront pleinement développées
au lieu d’étre, comme maintenant, a des stades différents de la
voie vers le socialisme. Les différences entre ces sociétés
refleteront a la fois leur mode de développement et leurs
traditions historiques’.

[l y a un accord profond entre les théoriciens du socialisme africain
pour insister sur le pluralisme des voies vers le socialisme, non pas
contre son universalité, mais peut-étre bien comme la condition méme
de celle-ci. On ne peut du reste guere parler, insiste Nyerere, d’une
voie africaine vers le socialisme, le pluralisme étant aussi intra-africain.
Clestainsi qu'il écrit :

En fait, méme parler de socialisme « africain » est quelque peu

impropre. Dans la mesure ot I'Afrique a été organisée en Etats-
nations, et parce que ces Etats-nations ont connu des
développements différents, il y aura méme des variantes de
socialisme africain”.

Cette volonté de partir des réalités, celles des Etats-nations forgées,
par les Européens, précise Nyerere, pendant une soixantaine d’années,
porte la marque du pragmatisme du leader tanzanien.

Il y a donc un socialisme proprement tanzanien, celui dont le
nom swahili est wjamaa. Mais gardons-nous, ajoute Nyerere, de
conclure de la nécessité de qualifier et de localiser le socialisme que
celui-ci n'a pas de signification en soi, ou qu’il serait un concept
vague. Au contraire, I'exigence d’universalité en est inséparable et il y
a des valeurs et des caractéristiques qui définissent une société socialiste
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en la démarquant clairement d’une société non socialiste. On peut
ainsi établir, selon Nyerere, les éléments d’un idéal socialiste auquel
mesurer la marche des pays qui s'en réclament. Le premier élément,
« le plus central », est que 'Homme soit la visée de toute activité
sociale. Et dans « homme » il faut lire « tout humain », précise-t-il.
D’autres éléments en sont 'idée d’égalité, celle de dignité humaine,
ou encore celle de démocratie. De cette derniere, il déclare qu'elle
suppose, sauf a étre vide, quil soit mis fin aux inégalités. Par
conséquent, et ceci est un autre élément constitutif du socialisme, la
société devra étre une société de travailleurs o nul ne sera un
inemployé permanent : une politique de formation et de retour a la
terre, par exemple, pourront permettre qu'il en soit bien ainsi. Il n'y
aura pas non plus d’écart important de revenu, un signe que la société
ne repose pas sur I'exploitation. La forme de propriété publique
pourra varier, mais le principe en sera le contréle du peuple sur les
outils de production et les mécanismes d’échange. Nyerere déclare
aussi avec force qu’il n'est pas vrai que la propriété privée ne puisse y
exister ni que la personne n’y jouisse pas de droits individuels : au
contraire il faut, dit-il, identifier socialisme et « rule of law ». Enfin,
dans la société socialiste, la considération dont jouit un individu
sera a la mesure de son service pour le bien public’.

[l ne faut pas voir dans cette énumération la volonté de dégager
un socle, un « dénominateur commun » qui ferait ['universalité du
socialisme et auquel viendrait s'ajouter, comme le propre de la culture
en considération, ce qui caractérise plus particulierement telle ou telle
voie du socialisme. Au contraire, il faut considérer que c’est tout le
texte du socialisme qui est la présent, dont les voies plurielles seront
autant de traductions, car de 'universel au particulier le rapport est
bien celui-la : de traduction. Nyerere insiste sur le fait qu’il ne faut
pas considérer le socialisme comme un donné incarné dans un modele
qui serait alors a répéter : il n'en existe que des traductions sans qu'un
texte puisse prétendre étre 'original en la langue sacrée. Chine, pays
scandinaves ou Israél, écrit Nyerere, sont ainsi autant de traductions
auxquelles mesurer celle que constitue une voie africaine du socialisme.
Celle-ci sera elle-méme d’autant plus originale que le socialisme ne
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sera pas a inventer en Afrique : la philosophie humaniste qui s'exprime
dans les différentes cultures africaines 'appelle quasi naturellement
et en celles-ci se retrouvent les éléments qui en sont constitutifs,
ceux-1a mémes qu’il a énumérés.

Nyerere ajoutera que « le socialisme est laic ». Par la il faut
entendre qu'il ne se méle pas de la question de 'adhésion 4 un systeme
de croyance mais qu’il ne s’identifie pas non plus par ailleurs a
Pathéisme. En effet, indique-t-il, le socialisme est la recherche de
« toujours davantage de liberté, et la liberté religieuse est une part
essentielle de la liberté humaine® ». Nyerere pronera aussi, tout
naturellement et de maniere ferme, la non-violence, en expliquant
que si 'on peut certes imposer, dans la violence révolutionnaire, des
institutions socialistes, il n'en ira pas de méme pour les artitudes
socialistes qui seules donnent vie a ces institutions’. De maniére
générale, pour celui dont le titre érait mwalimu (le maitre
d’enseignement), I'éducation est essentielle au socialisme, surtout
pour bien faire comprendre qu’il s’agit de dépasser la simplification
racialiste a laquelle avait pu conduire la lutte anticoloniale, présentée
comme celle des Noirs contre les Blancs, et de se garder de penser
qu’il s'agit de remplacer des capitalistes blancs ou bruns (asiatiques)
par d’autres qui seraient noirs".

Socialisme, consciencisme, spiritualisme et laicité

Sous le nom de « consciencisme » le Ghanéen Kwame Nkrumah a
lui aussi voulu penser un socialisme qui soit « une idéologie nouvelle
capable de se cristalliser en une philosophie, mais n'abandonnant pas
les principes humanistes de I’ Afrique” ».

La démarche repose sur la notion que la philosophie est et doit
étre un instrument idéologique au service de la direction a imprimer
A une société. Evidemment, on peut étudier la philosophie en se
concentrant sur les « chaines de raisons » qui s’y trouvent déroulées.
Mais, dit Nkrumabh, si certains philosophes « occidentaux » peuvent
s'engager dans cette contemplation de leur civilisation et dans cette
approche dont il écrit qu'elle « dévirilise » la discipline en lui faisant
perdre « son pouvoir d’orientation et de freinage », un étudiant non

89




T
LENCRE DES SAVANTS

occidental, africain en particulier, de la philosophie, n’aurait quant a
lui aucune excuse a y voir autre chose que le choix auquel elle
confronte : celui de 'oppression ou au contraire du progres social. Il
faut ici citer dans sa totalité ce passage central de I'ouvrage de

Nkrumabh :

(...) toutes desséchées que soient les nouvelles passions de
certains philosophes occidentaux, ils sont en droit de se dire
les continuateurs de la civilisation européenne. Un étudiant en
philosophie autre qu'occidental n’a pas d’excuse (autre que
I'enseignement qu'il a regu) §il étudie la philosophie occidentale
dans le méme esprit. Il n’a méme pas I'excuse minime
d’appartenir a une civilisation dans laquelle figurent ces
philosophes. Je crois que quand nous étudions une philosophie
qui n'est pas la notre, nous devons la replacer dans le contexte
de 'histoire intellectuelle a laquelle elle appartient et du milieu
ou elle est née. Ainsi, nous pouvons 'employer a perfectionner
le développement culturel et a renforcer la société humaine'.

Avant d’en venir a la signification du consciencisme, il faut ici s'arréter
sur cette affirmation qu'il faut se maintenir dans une certaine distance
vis-a-vis de la philosophie « qui nest pas la nétre » et n'’en user que
comme d’un instrument. On notera d’abord que cette injonction a
« 'étudiant en philosophie autre qu’occidental » constitue une
reconnaissance de la construction, qui se fait au XIX“siecle, de
Ihistoire de la philosophie comme une aventure exclusivement
occidentale : Nkrumah accepte I'idée de la philosophie comme le
propre de 'Europe, son relos unique comme dira Husserl. On ne
s'étonnera donc pas ensuite, en raison de ce parti pris instrumentaliste,
de le voir résumer les ceuvres des philosophes de « la civilisation
occidentale » en des formules rapides, a 'emporte-piece, et qui nont
finalement pas grand sens. Ainsi dit-il de Leibniz que « [sa]
philosophie contribue a un capitalisme démocratique » tandis que
« celle de Descartes (...) soutient le socialisme coopératif », la raison
en étant que le cartésianisme repose sur l'idée « que fondamentalement,
nous sommes également capables de percevoir les mémes vérités et
d’en juger'’ ».
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De maniere générale, ce genre de grosses simplifications est une
caractéristique de ce chapitre du Consciencisme intitulé « Philosophie
et société » ot il s’agit de montrer quil « y a un conflit social, implicite
ou explicite, dans la pensée des philosophes, 'histoire de la
philosophie'” », en d’autres termes que la philosophie est, selon la
formule célebre d’Althusser, « lutte des classes dans la théorie ». Cela
était probablement inévitable des lors qu'il s’agissait de procéder en
quelques pages a un passage en revue de plusieurs philosophes ayant
vécu a des périodes différentes, pour essayer d’illustrer cette
affirmation générale.

Le chapitre final de 'ouvrage, I'étrange tentative de « Formulation
mathématique du systeme », apparait quant a lui comme un bien
inutile tribut payé a cette idée que 'usage d’un symbolisme et de
procédures mimant le langage et les démonstrations mathématiques
seraient un gage de rigueur et d’irréfutabilité. Il suffit d’examiner la
phase de traduction des notions en langage symbolique pour se rendre
compte qu'il n'y a en fait 1a aucune consécution formelle qui
s imposerait de maniere nécessaire.

[l faut d’autant plus regretter la présence de ce chapitre final que
le propos central du livre définissant « le consciencisme
philosophique », n’avait pas besoin de ce formalisme gratuit. Quel
est ce propos ? En conformité avec la these que la philosophie est
instrument ou idéologie au service de la construction sociale, la these
principale est ici double : elle affirme d’abord que « c’est le
matérialisme et non 'idéalisme qui, sous une forme ou une autre,
fournira le meilleur fondement conceptuel nécessaire a la
reconstitution des principes égalitaires et humanitaires de I'Afrique » ;
ensuite, et parce que le matérialisme est solidaire d’une philosophie
socialiste, que celle-ci est « nécessaire pour rendre a 'Afrique ses
principes sociaux humanistes et égalitaires'” ».

Nkrumah partage avec Nyerere, mais aussi avec Senghor, on le
verra, cette conviction, qui est au fondement de leurs philosophies
politiques d’un socialisme africain, que les cultures du continent sont
traditionnellement caractérisées par un égalitarisme humaniste qui
fait de la collectivité une véritable communauté ; et qu'en conséquence,
la marche vers le socialisme de I'’Etat-nation africain postcolonial est
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une reprise du mouvement par lequel les sociétés africaines se faisaient
communautés lorsque les individus apprenaient a y devenir des
personnes. Devenir-personne et faire-communauté étaient alors, pour
ainsi dire, les deux faces, individuelle et collective, d’'un méme
mouvement.

Pour les croyants catholiques qu'étaient Nyerere et Senghor, la
résonance religieuse de I'idée de communauté est forte, le premier
insistant sur le sens de « fraternité humaine » que comporte ce qu'il
appelle du nom swahili d’wjamaa, le second y lisant la notion de
« communion'* ». Au fond, dans leurs philosophies politiques
respectives, il s'agit au moins autant d’une reconstruction de la
« tradition » africaine que d’une lecture chrétienne du marxisme.

Lopposition est donc nette par rapport au socialisme de
Nkrumah qui se veut fondé sur un matérialisme dont il fait, en
outre, en rupture avec I'identification usuelle de I'africanité et du
spiritualisme, la base méme de 'humanisme égalitaire des cultures
du continent. Ainsi 'ontologie des forces vitales sur laquelle reposent
nombre de religions africaines sera-t-elle comprise dans une
perspective matérialiste : le vitalisme est un matérialisme ; il en va de
méme pour le « consciencisme philosophique », défini par Nkrumah
comme la synthese harmonieuse des traditions de pensée africaines
et des apports de I'islam et de I'Occident. Nkrumah écrit ainsi que
« la matiere n’est pas un poids mort, mais elle vit par la tension qui
existe entre des forces. Mieux, pour I’Africain, ce qui existe vit en
tant que faisceau de forces entre lesquelles il y a tension. Puisqu'’il
estime que la tension de forces est essentielle a tout ce qui existe,
I’Africain attribue a la matiere, comme Thales et les consciencistes,
le pouvoir originel de se mouvoir d’elle-méme ; ces derniers lui
attribuerent ce dont elle aurait besoin pour prendre l'initiative de
transformations qualitatives et catégorielles'” ».

Nkrumah, dont la biographie nous apprend qu'il s’est voulu
chrétien et socialiste marxiste « sans contradiction'® », aura en fait
pensé, jusqu’a ses dernieres implications, un socialisme « scientifique »
incorporant d’autant plus facilement les traditions de pensée
africaines que celles-ci le préparaient déja, y compris pour ce qui est
du matérialisme. S’il déclare que « bien que profondément enraciné
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dans le matérialisme, le consciencisme n'est pas nécessairement athée »,
c’est apres avoir écrit juste avant que « I'affirmation de la seule réalité
de la matiere est un athéisme, car le panthéisme aussi est une forme
d’athéisme'’ ». La contradiction est donc bien 13, la déclarer absente
n’étant des lors qu'une maniere, pragmatique de part en part, de
tenir compte du « fait social » qu’est la religion, qu'il « faut
comprendre avant de I'extirper ». Car, poursuit Nkrumah « si les
hommes politiques déclaraient la guerre a la religion, c’est qu'ils la
traiteraient comme un phénomene idéal, qu’ils supposeraient qu'on
peut la faire disparaitre par la pensée..."" ». Il faut donc aussi partir
du fait que la religiosité est en raison directe de I'état de pauvreté des
« peuples d’Afrique, d’Asie, d’Amérigue latine » ainsi que des
« descendants d’Africains vivant aux Etats-Unis et en Amérique
centrale'” », pour mieux comprendre qu'il est préférable d’insister
sur le caractere laic de Etat tout en se gardant de présenter cette
laicité comme hostile a la religion.

Si le socialisme de Nkrumah se veut matérialiste, celui de
Nyerere et de Senghor est spiritualiste. La religion inspire la
philosophie politique de Julius Nyerere. Cet homme pour qui I'Eglise
catholique, a laquelle il s’est converti lorsqu’il avait vingt ans, a ouvert
un proces en béatification en 2005, vit d’abord comme un scandale,
qui devrait heurter la conscience morale, la division des humains
entre les trés riches et les trés pauvres. Pour cette raison impérieuse
que le but de I'Eglise est I'humain, celle-ci a le devoir de reconnaitre
ses propres valeurs dans celles dont se réclame le socialisme africain.
Cependant, comme Nkrumabh, il insiste sur la nécessité d’un Etat
laic. Les raisons pragmatiques sont évidentes : il est impératif de ne
pas transformer les différences religieuses en Tanzanie (entre chrétiens
et musulmans) en divisions politiques. Mais il est également clair
que toute la philosophie du pluralisme de Nyerere milite en faveur
d’une laicité qui en est la garante. Du reste, Nyerere affirme que ce
sont les valeurs partagées par toutes les grandes religions, en particulier
celle de I'égalité de tous les humains, qui doivent étre au fondement
de la philosophie socialiste.
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Le choix du socialisme chez Nyerere est donc éthique plutot
qu'il n’est « scientifique » comme chez Nkrumah. La voie africaine
du socialisme chez Senghor se voudra également une réalisation de
I’humanisme africain et de ’humanisme marxiste.

L.S. Senghor et ’humanisme socialiste

En 1948, la méme année ou parait I'Anthologie que la flamboyante
préface de Sartre contribue a transformer en un manifeste de la
Négritude, Senghor publie dans La Revue socialiste un article intitulé
« Marxisme et humanisme® ». Celui-ci fait suite a la publication des
écrits philosophiques que Marx avait abandonnés a la « critique
rongeuse des souris » avant qu'ils ne fussent redécouverts. Ces
Manuscrits de 1844 présentent un Marx encore profondément
hégélien, un Marx moraliste, un Marx, d’'un mot, qui place au ceeur
de sa réflexion la question métaphysique et celle de '’humanisme
que 'on peut formuler ainsi : « que faire pour que ’homme ne soit
plus étranger a lui-méme et aux autres hommes®' ? »

Dans « Marxisme et Humanisme » le philosophe sénégalais fait
fond sur cette définition de ’humanisme par Jacques Maritain :

’humanisme (...) tend essentiellement a rendre 'homme plus
vraiment humain... en le faisant participer a tout ce qui peut
'enrichir dans la nature et dans 'histoire (en « concentrant le
monde en 'homme », comme disait & peu pres Scheler, et « en
dilatant 'homme au monde ») ; il demande tout a la fois que
’homme développe les virtualités contenues en lui, ses forces
créatrices et la vie de la raison, et travaille a faire des forces du
monde physique les instruments de sa liberté”.

Et c’est a la lumiere de cette définition de /humanisme intégral, pour
reprendre le titre de Maritain, qu’il examine « la question de
’humanisme de Marx » telle quelle « ne s'est vraiment posée que
depuis (...) la publication de certaines ceuvres de sa jeunesse™ ». Cette
question, selon Senghor, perdra ensuite de sa centralité lorsque Marx,
cédant au positivisme, se mettra en peine de créer un marxisme qui
flit « scientifique » et oli, en particulier, le souci de ce véritable scandale
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qu'est I'aliénation de 'homme fit place a la mathématique de
I'extorsion de plus-value. Il reconnait que dans les ceuvres postérieures
a 1851 c’éraient les « solutions concretes, économiques et politiques »
qui étaient pour Marx 'important. C’est contre ce développement
du Marx dit de la maturité que Senghor déclare : « Nous ne sommes
pas marxistes, nous sommes socialistes. »

Pourtant, dit Senghor, le premier Marx, le vrai selon lui, ne
cessera jamais d’étre présent, au centre caché des ceuvres dites de
maturité. Car enfin, il s'agit toujours, ultimement, de la lutte de
’humain contre ce qui le nie et qu'il appelle aussi, avec Lukacs, la
réification. Il s’agit toujours du mouvement d’émergence de
’humanité de ’homme contre la pétrification. Et au nom de quoi
cette lutte s’effectuera-t-elle, au nom de quoi le mouvement
surmontera-t-il la réification si ce n'est au nom de l'intériorité
humaine” ? Au nom de quoi, si ce n'est d’'une exigence qui reste
éthique de part en part ? On pourrait évoquer ici le mot célebre de
Mao disant des nombreux principes sur lesquels se fonde la théorie
marxiste qu'ils peuvent tous se ramener en derniere analyse a cette
phrase que I'on a raison de se révolter... Le premier Marx perdure
dans le Marx d’apres les Manuscrits de 1844 car c’est le marxisme
dans sa totalité qui est un « indignez-vous au nom de 'humain ! ».

C’est aussi, nous dit Senghor, un « indignez-vous au nom de
Dieu ! » car, exPlique—t—il derriere 'enjeu de 'humanisme, il y a aussi
celui de Dieu. Evidemment on connait la formule disant de la religion
quelle est « opium du peuple ». On sait bien que « I'acte religieux
est pour [Marx] 'acte le plus absolu de réification ». Mais Senghor
veut voir la une « réaction d’origine chrétienne contre les déviations
des chrétientés historiques™ ».

En conséquence, la chrétienté elle-méme fera bien de ne pas
négliger de chercher le Dieu de justice dans cette réaction ou elle
pourra se reconnaitre. Senghor fait la remarque que « les travaux les
plus considérables publiés ces derniers temps, sur le marxisme lui-
méme, sont signés de jésuites’ ». Il fait alors surtout référence au
pere Pierre Bigo dont 'ouvrage principal, Marxisme et Humanisme,
paruen 1952, porte le méme titre que 'article que lui-méme publia
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en 1948. Senghor inscrit sa propre philosophie politique d’un
socialisme humaniste et africain dans cette mouvance intellectuelle
du catholicisme social dont est issue aussi I'Ecole qui a été créée sous
le nom d’« Economie et Humanisme » par le pére dominicain Louis-
Joseph Lebret (1897-1966) et qui enseigne, dit le poete sénégalais,

la signification d’un « socialisme ouvert”’ ».

« Ouvert » est le mot important. Dans son article de 1948,
Senghor insiste sur le fait que le marxisme est un humanisme car il
soppose a tout fixisme. Il appelle ’homme, comme disait Maritain,
a développer ses forces créatrices, et donc, pourrait-on ajouter, a son
devenir-personne. On sait que pour Senghor les philosophies africaines
partagent cet idéal du devenir-personne : pour elles « les ‘forces vitales
constituent le tissu [d’'un] monde (...) animé d’'un mouvement
dialectique ». Ce mouvement va vers la création et le renforcement
continu d’un collectif qui est communauté de personnes, qui est
communauté parce que justement constitué de personnes.
« Communauté » est ainsi un concept central qui fait référence a la
fois au communautarisme africain et a I'idéal chrétien. Cet idéal qui
n'est pas, pour Senghor, absent de I'ceuvre de Marx. Il est d’accord
donc avec le pere Bigo pour penser qu’il y a finalement quelque
chose de tragique dans la maniere dont Marx a pu « exprimer une
pensée aussi foncierement métaphysique et méme religieuse, en
refoulant I'idée de transcendance qui s’y trouve impliquée™ ».

Le tournant démocratique et la Charte africaine
des droits de Phomme et des peuples

Dans un article intitulé « Le ‘tournant démocratique’ dans la
philosophie africaine contemporaine », Pieter Boele Van Hensbroek
fait le constat que « la pensée politique africaine change radicalement
a la fin des années 1980. Le socialisme, idée politique clé depuis le
lancement, au fil des années 1960, du « socialisme africain » dans ses
différentes moutures, disparait alors brutalement de la scene
intellectuelle (...) De nouveaux fanaux s’étaient allumés sur ’horizon
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politique : ils se nommaient démocratie, mouvements sociaux et
société civile “».

Sans doute, en effet, le socialisme est-il en question, comme
partout dans le monde d’apres I'effondrement de « socialisme réel »,
surtout, ajoutera-t-on, dans une Afrique a qui est administrée, durant
ces années 1980, la potion des ajustements structurels et du credo
néolibéral anti¢tatique. Mais I'idéal socialiste, c’est-a-dire le socialisme
comme un idéal, a moins disparu qu'il ne se cherche. Ainsi le
philosophe sénégalais Sémou Pathé Gueye n'a-t-il eu de cesse, jusqu’a
la fin de sa vie, de travailler au « projet d’'une philosophie de la
mondialisation » dont 'une des dimensions était précisément cette
recherche d’un socialisme ouvert 4 la démocratie devenue aujourd hui
« une exigence universelle simposant en tant que telle a tous les
peuples, et qui demande a étre consolidée et approfondie sans cesse
dans le sens de la conquéte de nouveaux droits toujours humainement
plus riches’ ». Cette recherche devait mener, sur le plan
philosophique, a un socialisme riche de tous les socialismes, au-dela
des oppositions passées entre le « scientifique », « 'utopique » ou
« I'africain » : S.P. Gueye, qui fut une figure marquante de
'opposition communiste a L.S. Senghor, ne doutait pas que I'idéal
socialiste dont il pensait qu’il devait étre refondé, le serait sur la base
de ce qu'il appelait un « retour en force de I'Ethique », et dans la
reprise, entre autres, d'une « problématique de la «Civilisation de
'Universel» telle que développée par des penseurs comme le pere
Pierre Teilhard de Chardin et Léopold Sédar Senghor’' ». Sur le plan
pratique, politique, I'enjeu de cette recherche était la recomposition
et la réunification nécessaire des gauches africaines autour de ce
socialisme ouvert, éthique, attaché a I'exigence universelle de la
démocratie et des droits humains.

C’est donc cette exigence qui s’est manifestée avec force, selon
P. Boele Van Hensbroek, a la fin des années 1980, le moment
inaugural en étant celui de la Conférence nationale béninoise qui, au
début des années 1990, établit le modele a suivre pour effectuer des
réformes démocratiques dans les différents pays africains. Dans
l'ouvrage essentiel qu'il a consacré aux différentes « Conférences
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nationales » qui se sont tenues dans un grand nombre de pays
francophones durant cette période, dans ce qu’il a appelé « des hauts-
lieux d’effervescence démocratique™ », Fabien Eboussi Boulaga parle
ainsi de « I'invention béninoise™ ». Alors que « les indépendances
africaines », explique-t-il, avaient été « la ratification et la reconduc-
tion d’'un régime d’hétéronomie™ » créé par la colonisation, les
conférences nationales, marquées de « I'indéfinissable grandeur des
commencements’’ » ont apporté a I’Afrique — et certainement aussi
a la philosophie politique sur le continent — une « puissance
d’éclairement (...) telle que, dans le présent et I'avenir prévisible,
tout ordre juridique et politique doit partir du principe universel
qui s'en dégage : la nécessité d’instituer le crédit et de fonder la liberté
en civilisation™ ».

Que le nouveau commencement démocratique africain ait
¢té l'instauration d’'un nouveau langage juridique et politique
dans le présent et pour I'avenir, les peuples africains qui se sont
révoltés contre les régimes oppresseurs des partis uniques
entendaient bien qu’il en soit ainsi. Comment se transmettra le
passé africain dans ce nouveau langage, est aussi une question que
beaucoup ont posée. On sait que les pouvoirs autoritaires qui avaient
sévi jusque-la avaient cru pouvoir trouver légitimation dans une «
tradition » africaine du consensus censée étre réalisé dans le parti
unique et son chef. Certains philosophes africains estiment toutefois
que ce dévoiement de la tradition ne doit pas empécher de
penser aujourd’hui une traduction et une appropriation
africaines de la démocratie.

Un premier exemple est celui du philosophe camerounais Jean-
Godefroy Bidima qui propose de repenser aujourd’hui, pour demain,
I'idée africaine de la palabre”. Ecrivant sept ans apreés la Conférence
nationale du Bénin, il présente un point de vue bien plus sceptique
sur ce qui fut accompli dans ces grandes rencontres entre les « forces
vives » de la Nation ainsi que sur la maniere dont leurs significations
furent analysées. Bidima déplore, en particulier, que « durant ces
conférences nationales, le rapport critique a la tradition [n’ait] pas
été abordé, éroufté qu'il érait par des reglements de compte entre
élites intellectuelles, industrielles, juridiques et religieuses » et que la
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« palabre [se soit] laissée miner par les «conférences nationales
souveraines» dont la grande faiblesse fut de ne parler que de 'Etat™ ».
[l reproche alors aux réflexions d’Eboussi Boulaga et aux analyses de
Jean-Frangois Bayart de s’étre concentrées sur I'Etat : « La société
africaine, écrit-il, n’est pensée qu'annexée a une réflexion générale sur
le pouvoir ératique, alors ne doit-on pas, en suivant le modele de la
palabre, réunir dans une méme réflexion, les problemes de pouvoir
et ceux d’autorité” ? » Clest la justement ce que se propose son livre :
faire comprendre le besoin de retrouver 'esprit de la palabre pour
mieux élaborer, au-deli du discours sur 'Etat démocratique devant
succéder a I'Etat néocolonial, une « justice de proximité » dans laquelle
les populations pourront se retrouver et, de maniere générale,
(re)constituer un véritable espace public :

En renouant, non pas avec la forme de la palabre — la société
africaine change — mais avec son esprit, les Africains renoueront
avec les vertus [du] principe de publicité. Il n'empéche que le
modele tribal a réalisé ce que les Etats africains sont encore
aujourd’hui incapables de réaliser : un espace public de dis-
cussion™’,

Un autre exemple de la recherche d’une appropriation africaine est la
maniere dont le Ghanéen Kwasi Wiredu invite a construire en Afrique
des démocraties qui continuent ses traditions. Elle semble
véritablement tourner le dos a l'idée méme d’une
démocratie moderne : il sagit de récuser cette exigence, pourtant au
coeur de la revendication des peuples, de la fin des régimes de parti
unique et de I'instauration d’'un multipartisme qui donne sens au
choix démocratique. Kwasi Wiredu ne voit [a qu'une conception
agonistique, une démocratie de la compétition, a laquelle il convient
selon lui d’opposer une démocratie du consensus. Dans une
perspective qui rappelle cette idée que la volonté générale rousseauiste
ne saurait souffrir les factions, Wiredu renvoie dos a dos le régime
dictatorial du parti unique et le régime du multipartisme. Ecrivant
les chapitres politiques de son livre Cultural Universals and Particulars,
an African Perspective au début des années 1990, K. Wiredu témoin
de «la récente vague de réforme démocratique multipartite en
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Afrique’’ » s’interroge sur les mérites de ce systeme politique.
D’abord, écrit-il, dans les pays ot il constitue une tradition établie,
les Etats-Unis ou le Royaume Uni par exemple, on ne voit pas qu'il
fonctionne d’'une maniere « qui doive amener 'observateur attentif
a étre béat d’admiration™ ». Ensuite et surtout, ce systeme reposant
sur la division politique entre une majorité qui a le pouvoir et une
opposition qui le lui dispute peut s'avérer désastreux : « il n’est pas
rare, écrit ainsi Wiredu, que 'opposition politique soit pergue des
deux cotés comme une véritable guerre, avec de véritables victimes™ ».
Des exemples sont malheureusement [ pour lui donner raison : parce
que trop souvent deviennent des facteurs importants ces « identités
meurtrieres » que sont 'ethnicité ou la religion, il arrive que I'on
craigne les élections pour les violences qu’elles peuvent provoquer,
pouvant méme aller jusqu’a la guerre civile. Ce que préconise donc
Wiredu, c’est la démocratie sans partis afin qu'il n’y ait pas une
minorité qui perd parce qu'une majorité gagne. Il faut bien entendu
se demander si cela est réalisable. Ainsi Wiredu imagine-t-il qu'on
lui fasse I'objection suivante :

Le consensus est certes une belle chose mais on ne peut le réaliser
aussi souvent qu’il faudrait pour en faire la base d'un systeme
pratique de démocratie. Peut-étre érait-il généralement possible,
en des temps anciens, pour certains peuples africains,
d’atteindre un consensus dans leurs délibérations politiques,
mais il est plus que probable que les conditions de vie et
d’économie qui existaient alors ne généraient pas des questions
qui pussent créer des divisions aussi profondes que celles qui
font la complexité de la vie moderne. Ainsi, que la représentation
reposat sur la parenté a sans doute permis d’éviter les
polarisations idéologiques qui caractérisent le systeme moderne
des partis. Mais on ne saurait, objectivement, retourner a une
telle approche sans complication de la politique. Dés lors, méme
s'il est possible que le systtme majoritaire, dans I'abstrait, soit
loin d’étre idéal, toutes les alternatives réalistes a ce systeme
peuvent étre pires™.
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La réponse du philosophe ghanéen a cette objection capitale qu’il se
fait & lui-méme consiste, sur un plan négatif, a répéter que la lutte
pour la représentation peut étre meurtriere si elle n'obéit qu'au
mécanisme de la compétition entre les machines a conquérir et garder
le pouvoir que sont les partis ; et, sur un plan positif, a évoquer
Pexemple du systeme traditionnel akan dont on peut, indique-t-il,
retrouver I'esprit en sachant éviter que ceux qui auront été choisis sur
la base des idées qu'ils ont défendues avec d’autres demeurent ensuite
dans une logique de groupe : ainsi les élus pourront-ils donner mandat
aux gouvernants de faire en sorte que 'administration qui sera mise
en place reflete autant que possible toutes les opinions ; bref : qu’ils
fassent participer tout le monde.

Il est vrai que la démocratie multipartite favorise les populismes.
Il est vrai également, ainsi que le dit 'objecteur imaginé par Wiredu,
que les alternatives a ce systeme sont tout simplement a écarter. Faut-
il alors, comme le stipule par exemple un article de la Constitution
sénégalaise, interdire qu'un parti politique puisse s'identifier a une
race, a une ethnie ou a une religion™ ? (On voit bien ici la prudence
du législateur qui voudrait un monde idéal ot I'adhésion a un parti
ne soit pas la traduction mécanique d’une appartenance ethnique,
religieuse, ou les deux.) Faut-il au contraire, en la matiere, laisser
totales une liberté d’expression et d’association qui permettent, par
exemple, I'existence, comme c’est le cas ailleurs, de partis qui
sappelleraient « Démocratie chrétienne » ?

Il faut penser ces questions et en particulier celle du rapport de
I'ethnicité a la citoyenneté. Elle ne concerne pas seulement 'Afrique,
mais elle prend sur ce continent une acuité particuliere tenant, entre
autres, a I'histoire de la formation des Etats-nations. La vision
démocratique « libérale » des choses voudrait que la citoyenneté soit
totalement disjointe de I'ethnicité, la premiere se donnant de la société
une représentation qui est celle d’individus abstraits, dégagés de leurs
différentes appartenances lorsqu’ils interagissent dans la sphere
publique. La vision plus démocratique « communautariste » en
appelle, elle, au réalisme et insiste sur I'impossibilité d’une telle
séparation. Cette seconde maniére de voir insiste sur le caractére
utopique d’une citoyenneté ethno-culturellement neutre et rappellera
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volontiers, par exemple, que les conflits qui se produisent
régulierement dans la région pétroliere du delta du Niger depuis les
années 1990 et dont les acteurs ont été les populations locales, les
compagnies pétrolieres multinationales et I'Etat central nigérian, ont
manifesté que la mobilisation citoyenne est bien souvent aussi
inséparablement culturelle et ethnique. On en tirera la conclusion
qu’il faut au moins poser la question de savoir si 'ethnicité n’est pas
aussi une forme de la citoyenneté (plutot que son contraire) et peut-
étre envisager alors d’en tirer les bonnes conséquences dans la maniere
de penser la politique du vivre-ensemble dans le pluralisme, ethnique
ou religieux®. Alors la palabre ou la politique du consensus,
réinventées (plutot que véritablement retrouvées dans des traditions
africaines qui sont elles-mémes toujours des reconstitutions au présent
et pour le présent), joueront certainement un role important sur les
questions majeures qui concernent la solidité et la continuité du
contrat social premier, avant les choix d’orientation proprement
politiques pour lesquels la compétition entre les valeurs autour
desquelles les partis se constituent est tout aussi nécessaire.

Les luttes qui ont produit « la vague de réforme démocratique »
dont parle Wiredu ainsi que ce que I'on appelle aujourd’hui les
« printemps arabes » le disent : 'exigence d’'une démocratie multi-
partite est universelle. Les réflexions de Bidima et de Wiredu nous
rappellent aussi que I'universel n’existe que dans ses traductions
concretes. La philosophie politique en Afrique est et sera ce travail
de traduction pour la construction d’une citoyenneté africaine.

1. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, Gallimard, 1991 ; p. 580.

2. Saint-Louis puis Dakar, Rufisque et Gorée étaient des communes de
q
plein exercice dont les habitants, citoyens et non sujets frangais,
participaient en conséquence a des élections multipartites.
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Julius K. Nyerere Nyerere On Socialism, Oxford University Press, 1969;
p. 29.

Idem, p. 20.

Idem p. 30-35.

ldem p. 40.

ldem, p. 49-50.

Idem p. 56.

9. Kwame Nkrumah, Le consciencisme, Paris, Présence Africaine, 1976;

p. 89.
10. Ibid. p. 71.

11. Ibid. p. 68. Ces formules ne veulent pas dire grand-chose et c’est, par

NS,

oo

exemple, un contresens sur la monadologie leibnizienne que
d’affirmer que parfois « I'épanouissement » d’'une monade se fait au
prix de « 'obscurcissement des autres ». (ibid. p. 68)

12. Ibid. p. 69.
13. 1bid. p. 96.

14. De la société africaine il écrit qu'elle est « communautaire » et qu’il
faut entendre par la qu’elle est « communion d’ames plus qu’agrégat
d’individus » (Nation et voie africaine du socialisme, Paris, Présence
Africaine, 1961 ; p. 71).

15. Le consciencisme, p. 120.

16. Ghana, p. 12.

17. Consciencisme, p. 105.

18. Ibidem, p. 23.

19. Ibidem, p. 24.

20. Reproduit dans Liberté 2, Nation et voie africaine du socialisme, Paris,
Seuil, 1971.

21. Senghor écrit dans Nation et voie africaine du socialisme, Paris Présence
Africaine, 1961, p. 47 : « Par le fait qu’il s’ali¢ne a soi, le producteur
salarié, derriere I'écran des produits objectivés, devient étranger aux
autres hommes (...) Mais l'aliénation atteint, a son tour, le patron,
qui trahit sa nature d’homme. » Ces mots font écho a ceux qu'il écrivait
en 1948 dans « Marxisme et Humanisme » : « par le fait qu’il s’aliene
a sol, 'homme devient étranger a ’homme, c’est-a-dire aux autres

hommes. » (op. cit. p. 40)
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2. Senghor, Liberté 2, p. 29,30.
3. Ibidem p. 30.
24. Ibidem p. 55
25. Ibidem p. S7.
26. lbidem p. 43.

27. Sur le plan pratique, il faut rappeler 'importance que cette Ecole a
eue dans les orientations qui ont été définies pour le Sénégal
indépendant, en rappelant le réle joué, dans la planification du
développement de ce pays, par le Pere Lebret et son équipe. Le pere
Lebret avait approuvé en 1951 'ouvrage d’un autre grand représentant
de la philosophie de Ecole « Economie et Humanisme », Henri
Desroche (1914-1994) ; cet ouvrage, intitulé Signification du Marxisme,
fut réprouvé par le Vatican et publi¢ aux Editions ouvrieres. (Voir
Roland Colin, « Lorigine de la formation par la recherche et la re-
cherche-action, sur les traces d’Henri Desroche et de ses compagnons »
in En quéte dune intelligence de l'agir, Praticiens en recherche-action,
sous la direction de Pierre-Marie Mesnier et Christophe Vandernotte,
Paris, CHarmattan, 2012 ; p. 13-21.

28. Pierre Bigo, Marxisme et humanisme, 3¢ édition revue et mise a jour,
Paris, Presses Universitaires de France, 1961 (1% éd. 1952) ; p. 142.

29. Pieter Boele Van Hensbroek, « Le ‘tournant démocratique’ dans la
philosophie africaine contemporaine », in Critique, n° 771-772, Aotit-
Septembre 2011 ; p. 654.

30. Sémou Pathé Gueye, « Projet d’une philosophie de la mondialisation »,
in Ehiopiques, revue négro-africaine de littérature et de philosophie, n°
64-65, 1¢7 et 2¢ semestres 2000. Article publié¢ sur htep://
ethiopiques.refer.sn

31. S.P. Gueye, op. cit.

32. Fabien Eboussi Boulaga, Les conférences nationales en Afrique noire.
Une affaire a suivre, Paris, Karthala, 1993 ; p. 8.

33. Fabien Eboussi Boulaga, op.ciz, p. 29. Outre le Bénin, le Mali, le
Togo, le Niger, le Congo, eurent des conférences nationales. Il faut
rappeler que le Sénégal érait lui revenu dés 1974 a sa longue tradition
d’élections multipartites (dans les quatre communes de Saint-Louis,
Dakar, Rufisque, et Gorée dont les habitants étaient des citoyens et
non des sujets frangais).
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34. Ibidem, p. 95.
35. Ilbidem, p. 173.

36. Ibidem, p.172. On signalera que Fabien Eboussi Boulaga écarte
rapidement, avec raison, le propos selon lequel ces commencements
démocratiques auraient été orchestrés de I'extérieur, plus précisément
par la France. Comme si on pouvait inventer de I'extérieur ce qui est
ici la cause premicre : le désir de démocratie des peuples.

37. Jean-Godefroy Bidima, La Palabre. Une juridiction de la parole, Paris,
Editions Michalon, 1997.

38. Bidima, op. ciz. p. 70.

39. Ibidem, note p. 71. Le livre de Jean-Frangois Bayart qu'évoque Bidima
est LEtar en Afrique, la politique du ventre, Paris, Fayard, 1991.

40. Ibidem p. 45.

41. Kwasi Wiredu, Cultural Universals and Particulars. An African
Perspective, Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press,
1996; p. 178. Les traductions de I'anglais des citations tirées du livre

de Wiredu sont faites par moi.
42. Ildem.

43. Idem. Précisons que le chapitre 13 du livre d’our est tirée cette cita-
tion, « Philosophy and the Political Problem of Human Rights » fut
d’abord un article publié en 1995, juste apres le génocide des Tutsis
au Rwanda.

44, Idem.

45. 1l s’agit de l'article 4 de la Constitution qui déclare : « Les partis
politiques (...) sont tenus de respecter la Constitution ainsi que les
principes de la souveraineté nationale et de la démocratie. Il leur est
interdit de s’identifier 2 une race, a une ethnie, 2 un sexe, a une
religion, a une secte, 4 une langue ou a une région. »

46. L Assemblée Générale du Codesria qui s’est tenue 2 Kampala du 8 au 12
décembre 2002 a permis de mener d’importantes discussions, entre
intellectuels africains, autour de cette question, éclairée entre autres
par les contributions de Wilson Kaplan « Identity Mobilization and
Contflict in Nigeria’s Oil Communities : A « Civic » Appraisal of the
« Ethnic » » et de Dickson Eyoh : « The Ethnic Question in African

Democratization Experiences ».
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POUR CONCLURE : LECONS DE LA
CHARTE AFRICAINE DES DROITS DE
I’HOMME ET DES PEUPLES

On conclura sur cette notion de la traduction de 'universel en
évoquant la question de celle des droits humains telle qu’elle s'est
posée sur le continent africain.

Aujourd’hui un document, la Charte Africaine des Droits de
I'Homme et des Peuples, est le témoin de la marche qui a mené le
continent a sortir progressivement de son état de région « oubliée
des droits de 'homme » pour reprendre 'expression du juriste
sénégalais Benoit S. Ngom. J’ai regretté ailleurs que les philosophes
africains ne se soient « pas beaucoup intéressés a [cette] Charte (...)
qui, désormais, est un document important de 'Union africaine a
opposer (...) aux violations des droits humains qui viendraient a se
produire sur le continent »'. Elle a en effet « été surtout I'affaire de
juristes qui ont répondu, en fin de compte avec succes, a I'urgence de
faire de I’ Afrique une terre ou les droits de la personne seraient chez
eux comme ils doivent I'étre partout, universellement® ». Pourtant
les discussions autour de cette Charte ont tourné autour de ce qu’était
la philosophie africaine des droits humains, et en particulier celle du
rapport de 'individu a la communauté.

Les dictatures qui se sont installées un peu partout sur le conti-
nent apres les indépendances avaient cru pouvoir trouver légitimation
dans une raison d’Etat doublée d’une raison de culture. La raison
d’Etat était, on I’a dit, que la construction nationale commandait
qu'un seul parti dirigé par un chef concentrit entre ses mains tous les
pouvoirs, d'une part pour éviter que les revendications identitaires
ne finissent par défaire le fragile tissu social, et de Iautre pour en-




T
LENCRE DES SAVANTS

gager le pays dans la voie d’un développement en vue duquel toutes
les énergies, déclarait-on, devaient étre canalisées dans une seule di-
rection. La raison de culture déclarait que la tradition africaine,
inventée bien s(r, voulait que toujours I'individu fiit au service de la
communauté, représentée évidemment par le Pere [de la nation].

Le paradoxe était qu'une telle raison de culture pouvait trouver
asappuyer sur les theses de philosophes et autres intellectuels africains
répétant que « nous [Z e. les Africains] mettons moins 'accent sur
I'individu et davantage sur la collectivité ; nous ne permettons pas
que I'individu puisse avoir des exigences qui auraient préséance sur
celles de la société. Nous posons I'harmonie, non la divergence des
intéréts, la compétition ou le conflit : nous avons tendance a penser
a nos obligations envers d’autres membres de notre société plutot
quaux demandes que nous leur adressons’ ». Claude Aké, I'auteur
de ces lignes, oppose ainsi un contexte et une maniere de voir africains
a ce qu'il considere une « idée occidentale des droits humains » dont
il déclare « qu’elle présuppose une société atomisée et individualiste,
une société du conflit endémique. Elle présuppose une société de
personnes conscientes de leur séparation ainsi que de leurs intéréts
particuliers et qui tiennent a leur réalisation. Le droit légal est une
demande que l'individu peut adresser aux autres membres de la
société, et cC’est en méme temps une obligation qu’a la société de
satisfaire cette demande” ».

Claude Aké soupgonne que si ’Afrique commence a s'intéresser
aux droits humains (au moment ot il écrit) c’est que « le capitalisme
autoritaire régnant [sur le continent] est alors sous pression pour
devenir plus libéral et ainsi créer des conditions politiques plus
favorables a I'efficacité capitaliste” ».

Ce n'est pas hasard si des penseurs comme Nyerere ou Senghor
qui, sur cette question de la dialectique individu et communauté,
ont su penser une philosophie de la personne, plus précisément de
I'individu trouvant a s'appuyer sur la communauté pour se réaliser
comme personne, ont contribué a faire avancer en Afrique la cause
des droits humains. Lorsque Julius Nyerere s'était opposé en 1975 a
organisation du sommet de 'Organisation de 'unité africaine par
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I’Ouganda de Idi Amin Dada, c’était aussi au nom du respect des
droits humains. Il ne fallait pas permettre a la dictature de '’homme
fort de 'Ouganda, estimait-il, de représenter I’Afrique. On ne pouvait
sopposer a 'apartheid sud-africain d’alors en s'accommodant, dans
le méme temps, des violations des droits de 'homme qui avaient
cours en Ouganda et ailleurs. Benoit S, Ngom estime que ce discours
a donné un élan important au mouvement pour les droits humains
en Afrique®. En 1978, s’est tenue a Dakar une conférence
internationale sur « Le développement et les droits de ’homme ».
Organisée par I'Association Sénégalaise d’Etudes Juridiques et la
Commission Internationale des Juristes, elle avait insisté sur I'idée
que les droits humains, loin de constituer une diversion par rapport
aux exigences du développement, pouvaient en étre bien plutdt une
condition. C’est dans ce sens que L.S. Senghor, le Président du
Sénégal, qui avait apporté son appui a la rencontre, décida alors de
présenter a ses pairs, |'année suivante 3 Monrovia, une résolution
qu’il chargea le juge Kéba Mbaye de préparer. Ladoption a 'unanimité
de la résolution conduira a la rédaction de la « Charte africaine des
droits de ’homme et des peuples. » Le membre de phrase « et des
peuples » avait été ajouté a ce qui devait étre 'intitulé initial, marquant
ainsi que le document final avait été 'objet d’'un compromis entre
deux visions qui toutes deux se réclamaient de la « philosophie
africaine ». Uune voulait, dans 'esprit de la citation de Claude Aké
donnée plus haut, que 'accent ft mis sur « des droits humains
collectifs, pour des groupes sociaux tels que la famille, le lignage,
ethnie” ». Lautre reposait sur la notion que c’est 'individu qui est
porteur de droits et qu’il ne faudrait justement pas, afin que ceux-ci
soient véritablement promus et protégés, qu'il devienne 'otage des
identités de groupe ou de la raison de culture. Comment ne pas lire
ainsi, comme pouvant servir de justification a une telle raison de
culture, le propos « collectiviste » de I'article 29 de la Charte,
paragraphe 7 qui déclare : « I'individu a le devoir de veiller (...) ala
préservation et au renforcement des valeurs culturelles africaines posi-
tives dans un esprit de tolérance, de dialogue et de concertation, et
d’une fagon générale, de contribuer a la promotion de la santé mo-
rale de la sociéeé » ?
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Car qu'est-ce qu'une valeur positive ? Peut-il arriver qu'une valeur
cesse d’étre positive ? Et qui en décide ?

Sans doute la pratique et la réflexion vont-elles résoudre dans
Iavenir la tension qui existe entre les visions contraires dont le mariage
par compromis a donné naissance a la Charte. Pour le progres des
libertés sur le continent, cette résolution devra aller dans le sens de
l'affirmation de la personne comme porteuse de droits qu’elle pourra
opposer aux pratiques oppressives qui peuvent avoir pour elles la
« tradition ». Parce que cette affirmation aussi peut se fonder dans
une tradition concurrente qui tient que rien n'est plus important
que le devenir-personne de I'individu humain®, une tradition qui
permet aux cultures africaines de reconnaitre, simplement, la
Déclaration universelle des droits de 'homme, au sens ou elles se
retrouveront en elle.

1. Souleymane Bachir Diagne, « Philosophie africaine et Charte africaine
des droits de 'homme et des peuples », in Critique, n® 771-772, Aott-
Septembre 2011, numéro spécial « Philosopher en Afrique » ; p. 671.
Je reprends ici certains aspects de cet article.

2. ldem.

3. Claude Aké, «The African Context of Human Rights», in Africa To-
day, vol. XXXIV, n°® 142, 1987; p. 5. Cest John Mbiti qui a donné
I'expression la plus achevée de cette affirmation de la primauté de la
communauté lorsquil a écrit: « I'individu ne peut que dire : je suis
parce que nous sommes ; et nous sommes donc je suis. » (African

Religions and Philosophy, p. 106).
4. Ibidem p. 9.
5. Ibidem p. 7. Pieter Boele Van Hensbroek indique que pour la famille

de pensée marxiste qui partage cette maniere de voir, « le tournant
démocratique a constitué un défi» (2011 : 658) puisqu'il a signifié
aussi le refus de considérer que I'exigence du respect des droits humains
érait une imitation de I'Occident capitaliste.
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6. Il en retrace les étapes dans Benoit S. Ngom, Les droits de ['homme et
['Afrique, Paris, Silex, 1984. Je m’appuie ici sur sa description de ces
différentes étapes ainsi que sur I'ouvrage du juge Kéba Mbaye, Les
droits de I'homme en Afrique, Paris, Ed. A. Pedone, 2002.

7. Claude AKé, op. cit. p. 9.

8. Jesoutiens par ailleurs dans « Philosophie africaine et Charte africaine
des droits de 'homme et des peuples » que le fameux « Serment des
chasseurs » du Mandé peut étre parfaitement considéré comme une
déclaration de droits attachés a I'individu, a la « vie » dont le pre-
mier article du serment déclare : « toute vie humaine est une vie. Il
est vrai qu'une vie apparait a l'existence avant une autre vie, mais
aucune vie n'est plus ancienne, plus respectable qu’une autre vie, de
méme qu'une vie n'est pas supérieure a une autre vie. » voir Y.T.
Cissé et ]J-L. Sagot-Duvauroux, La Charte du Mandé et autres tradi-
tions du Mali, Paris, Albin Michel, 2003 ; voir également, Collectif,
La Charte du Kurukan Fuga. Aux sources d'une pensée politique en
Afrique, Paris, UHarmattan, 2008.
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