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Ce dont je suis certaine

Oprah Winfrey

http://bit.ly/2HZtk8r


Introduction

Cette histoire n’a rien de nouveau, mais je crois qu’elle vaut la peine
d’être racontée une dernière fois. Nous étions en 1998. Je faisais la
promotion du film Beloved (La Bien-aimée) lors d’une entrevue
télévisée en direct que j’accordais au défunt et exceptionnel critique
de cinéma Gene Siskel, du Chicago Sun-Times. Tout se déroulait
parfaitement bien, jusqu’au moment de conclure l’entrevue. « Dites-
moi, de quoi êtes-vous certaine ? » m’a-t-il alors demandé.

Je n’en étais plus à faire mes premières armes. J’ai posé et je me suis
fait poser d’innombrables questions au fil des ans, et il est rare qu’il
m’arrive d’être complètement à court de mots. Je dois néanmoins
avouer que la question de cet homme m’a laissée interdite.

« Heuuu, au sujet du film ? » ai-je balbutié, en essayant de gagner du
temps jusqu’à ce que je trouve une réponse un tant soit peu cohérente à
lui fournir, sachant pertinemment qu’il espérait se mettre sous la dent
quelque chose de plus substantiel, de plus profond, de plus complexe.

« Non, m’a-t-il répondu. Vous savez ce que je veux dire – au sujet de
vous, de votre vie, de quoi que ce soit, de tout… »

« Heuuu… ce dont je suis certaine… heuuu… Ce dont je suis certaine,
c’est que j’ai besoin de plus de temps pour y réfléchir, Gene. »

Eh bien, seize ans et énormément de réflexion plus tard, cette question
est devenue la question centrale de ma vie : En fin de compte, de quoi
suis-je certaine au juste ?

Je l’ai approfondie dans chacun des numéros de la revue O. En fait, «
What I know for Sure » (Ce dont je suis certaine) correspond au titre
de ma chronique mensuelle. Et croyez-moi, il m’arrive encore souvent
de chercher longtemps une réponse. De quoi suis-je certaine ? Je sais
que, si un seul éditeur de plus me téléphone ou m’envoie un courriel
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ou ne serait-ce qu’un signal de fumée pour me demander où est
l’article de ce mois-ci, je change de nom et je déménage à
Tombouctou !

Cependant, au moment précis où je suis prête à lever le drapeau blanc
et à m’écrier : « Ça y est ! Je n’ai plus rien à donner ! Je ne sais rien !
» je vais promener les chiens, faire infuser une théière de chai ou me
tremper dans la baignoire. C’est alors que, sortant de nulle part, un
éclair de lucidité me ramène à quelque chose que mon esprit, mon
cœur et mes tripes me disent être indubitablement vrai.

Reste que je dois bien reconnaitre que j’ai ressenti une certaine
appréhension lorsqu’est venu le temps de réécrire l’équivalent de
quatorze années de chroniques. Est-ce que ce serait comme regarder
de vieilles photos de moi portant une coupe de cheveux et des
vêtements qu’il vaudrait réellement mieux laisser dans le dossier des
idées semblant bonnes sur le coup ? Que faire si ce dont nous étions
certains à l’époque nous amène maintenant à nous demander à quoi
pensais-tu ?

J’ai pris un stylo à encre rouge, je me suis servi un verre de sauvignon
blanc, j’ai pris une profonde respiration et je me suis mise à lire. Or,
au fil de ma lecture, ce que je faisais et où je me trouvais dans la vie
lorsque j’ai écrit ces chroniques me sont revenus à l’esprit comme un
torrent. Je me suis instantanément revue en train de me creuser la
cervelle, de faire des examens de conscience, de veiller tard et de me
lever tôt, tout cela dans l’espoir de découvrir ce que j’en suis venue à
comprendre au sujet de ce qui compte dans la vie : des choses comme
la joie, la résilience, l’émerveillement, les relations, la gratitude et les
possibilités. J’ai le bonheur de vous dire que ce que j’ai découvert en
révisant l’équivalent de quatorze années de chroniques, c’est que
lorsque l’on sait une chose, qu’on la sait vraiment, elle a tendance à
réussir l’épreuve du temps.

Comprenez-moi bien. On vit, et si l’on est ouvert sur le monde, on
apprend. Ainsi, même si l’essentiel de ma pensée tient encore la route,
j’ai fini par utiliser mon stylo à encre rouge pour épurer, explorer et
étoffer quelques vieilles vérités et des réflexions durement muries.
Soyez le bienvenu dans mon propre livre des révélations (jeu de mots
en anglais avec le livre biblique de l’Apocalypse) !



Tandis que vous lisez au sujet de toutes les leçons que j’ai eu peine à
apprendre, qui m’ont fait verser des larmes, que j’ai cherché à éviter,
auxquelles je suis retournée, avec lesquelles j’ai fait la paix, dont j’ai
ri et que j’en suis enfin venue à savoir avec certitude, j’espère que
vous en viendrez vous aussi à vous poser exactement la même
question que Gene Siskel m’a posée il y a si longtemps. Je sais que ce
que vous découvrirez chemin faisant sera fantastique, car c’est vous-
même que vous découvrirez.

—Oprah Winfrey

Septembre 2014



La joie
« Assieds-toi. Régale-toi de ta vie. »

—Derek Walcott

La première fois que Tina Turner a paru à mon émission, j’ai eu envie
de m’enfuir avec elle, de me changer en choriste et de danser toute la
soirée à ses concerts. Eh bien, ce rêve s’est concrétisé un soir à Los
Angeles, lorsque l’équipe de The Oprah Winfrey Show est partie en
tournée avec Tina. Après avoir répété une même chanson toute la
journée, j’ai eu la chance de chanter avec elle.

Or, ce fut l’expérience la plus stressante, la plus éprouvante et la plus
exaltante de toutes. Pendant cinq minutes et vingt-sept secondes, j’ai
eu l’occasion de ressentir ce que l’on ressent en chantant du rock en
scène. Je ne me suis jamais sentie plus hors de mon élément, hors de
mon corps. Je me souviens d’avoir compté mes pas, d’avoir essayé de
garder le rythme, d’avoir attendu l’euphorie et de m’être sentie
terriblement embarrassée.

Puis, soudain, une pensée m’est venue à l’esprit : OK, ma belle, tout
sera bientôt terminé. Et si je ne me détendais pas, tout le plaisir allait
m’échapper. Alors j’ai rejeté la tête en arrière, j’ai laissé tomber le «
pas, pas, pirouette, coup de pied », et j’ai simplement dansé. Yahoooo
!

Plusieurs mois après le concert, j’ai reçu un colis de mon amie et
mentor Maya Angelou. Elle me disait qu’elle m’envoyait un cadeau
qu’elle aimerait que n’importe laquelle de ses filles ait en sa
possession. Quand je l’ai ouvert à toute vitesse, j’y ai trouvé le CD
d’une chanson de Lee Ann Womack que j’ai encore du mal à écouter
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sans brailler. Dans le refrain de cette chanson, qui rend hommage à la
vie de Maya, il y a ce vers : When you get the choice to sit it out or
dance, I hope you dance (Quand tu as le choix entre rester assise et
danser, j’espère que tu danses).

Ce dont je suis certaine, c’est que chaque journée nous offre la chance
de prendre une grande respiration, de nous déchausser et de danser –
afin de vivre sans regret et avec autant de joie, de plaisir et de rire
que possible. Nous pouvons valser avec courage sur la scène de la vie
et mener la vie que notre esprit nous incite à vivre ou encore nous
assoir tranquilles contre le mur, en nous dissimulant dans l’ombre de
la peur et du doute.

À vous de choisir à l’instant même – le seul instant que vous tenez
avec certitude. J’espère que vous n’êtes pas trop enfoui sous les
choses accessoires pour oublier de vous amuser réellement dans la
vie, car l’instant présent est sur le point de se terminer. J’espère que
vous vous remémorerez la journée d’aujourd’hui comme étant celle où
vous aurez décidé de faire compter chaque jour, de savourer chaque
heure comme si c’était la dernière. Et j’espère que, si vous avez le
choix entre rester assis ou danser, vous danserez.

* * *

Je prends mes plaisirs au sérieux. Je travaille dur et je joue bien; je
crois au yin et au yang de la vie. Un rien fait mon bonheur, car je tire
satisfaction de tant de choses que je fais. J’accorde plus de prix à
certaines choses, bien entendu. Et comme je m’efforce de mettre en
pratique ce que je prêche – vivre l’instant présent –, je suis consciente
la plupart du temps de tout le plaisir que je reçois.

Combien de fois ai-je ri à m’en tenir les côtes au téléphone avec ma
meilleure amie, Gayle King, au point d’en avoir mal à la tête ? En
plein éclat de rire, je me dis parfois : N’est-ce pas là un cadeau que
d’avoir quelqu’un pour me dire la vérité et en rire aussi fort après
avoir passé tant d’années à parler chaque soir au téléphone ?C’est
ce que j’appelle un plaisir cinq étoiles.

Le fait d’être conscient des expériences quatre ou cinq étoiles que
l’on vit et de s’en créer est une source de bénédiction pour soi. Dans
mon cas, le simple fait de me réveiller « avec toute ma tête », d’être



capable de descendre moi-même du lit, de me rendre jusqu’à la salle
de bains et d’y faire le nécessaire constitue uneexpérience cinq
étoiles. J’ai entendu parler de nombreuses personnes n’ayant pas la
santé pour le faire.

Un café bien corsé avec juste assez de crème aromatisée aux noisettes
: quatre étoiles. Aller me promener dans les bois en compagnie de
mes chiens qui courent librement : cinq étoiles. M’entrainer : une
étoile, quand même. Lire le journal du dimanche, assise sous mes
chênes : quatre étoiles. Un excellent livre : cinq. Flâner à la table de
Quincy Jones, à discuter de tout et de rien : cinq étoiles. Être en
mesure de faire du bien aux autres : cinq et plus. Le plaisir provient
du fait de savoir que la personne qui reçoit le cadeau comprend dans
quel esprit il lui est fait. Je m’efforce chaque jour de faire un geste de
bonté pour quelqu’un, que cette personne me soit connue ou non.

Ce dont je suis certaine, c’est que le plaisir constitue une énergie qui
nous est rendue : ce que nous donnons nous revient. C’est notre
perception de la vie dans son ensemble qui détermine notre degré de
plaisir.

Notre vision intérieure, notre doux esprit qui nous murmure avec
grâce la direction à emprunter durant toute la vie, compte plus qu’une
vision 20/20. Voilà ce que j’appelle le plaisir !

* * *

La vie abonde en merveilleux trésors, mais encore faut-il prendre un
instant pour les savourer. Je les appelle lesmoments aaah, et j’ai
appris à m’en créer moi-même. En voici un exemple typique : ma
tasse de masala chai de seize heures (ce thé épicé, chaud et coiffé
d’un nuage de mousse de lait aux amandes, que je trouve rafraichissant
et qui me procure un petit regain d’énergie pour le reste de l’après-
midi). Les instants de ce genre sont puissants. J’en ai la certitude. Ils
peuvent vous servir à recharger vos batteries, à reprendre votre
souffle et à renouer avec vous-même.

* * *

Le mot délicieux m’a toujours énormément plu. Sa façon de rouler sur
ma langue me ravit. Et plus délectable encore qu’un repas succulent, il



y a l’expérience délicieuse, riche et à plusieurs étages qui est
comparable à un excellent gâteau à la noix de coco. J’en ai connu le
plaisir il y a quelques anniversaires – tant le gâteau que l’expérience.
C’était un de ces moments que j’appelle un clin d’œil de Dieu,
lorsque de manière inattendue tout s’aligne à la perfection.

Je flânais avec un groupe d’amies à Maui; je venais de rentrer de
l’Inde et je voulais m’offrir une cure thermale chez moi pour célébrer
mes 58 ans.

Comme les amies le font même à cet âge-là, nous nous sommes assises
à la table et nous avons discuté jusqu’à minuit. La veille au soir de
mon anniversaire, cinq d’entre les huit que nous étions se trouvaient
encore à table à minuit et demi, épuisées d’avoir parlé pendant cinq
heures de tout un éventail de sujets allant des hommes à la
microdermabrasion. Beaucoup de rires, quelques larmes versées. Le
genre de discussion à laquelle les femmess’adonnent lorsqu’elles se
sentent en sécurité.

Deux jours plus tard, je devais interviewer le célèbre gourou Ram
Dass, et je me suis mise à fredonner par hasard le vers d’une chanson
l’évoquant .

Soudain, mon amie Maria m’a dit : « Qu’est-ce que tu fredonnes là ? »

« Oh, c’est juste le vers d’une chanson qui me plait. »

À cela, elle m’a répondu : « Je connais cette chanson.
Je l’écoute tous les soirs. »

« Tu me fais marcher ? lui ai-je lancé. C’est une chanson peu connue
tirée d’un des albums d’une femme du nom de Snatam Kaur. »

« Oui ! s’est exclamée Maria. Oui ! Oui ! Snatam Kaur ! Je l’écoute
tous les soirs avant d’aller me coucher. Comment connais-tu sa
musique ? »

« Peggy » – une autre amie se trouvant là avec nous – « m’a donné un
CD d’elle il y a deux ans, et je l’écoute depuis ce temps-là. Je le fais
jouer chaque jour avant de méditer. »



Et voilà que nous nous sommes mises toutes les deux à crier et à rire.
« C’est pas vrai ! »

« J’ai failli lui demander de venir chanter pour mon anniversaire »,
ai-je déclaré dès que j’ai eu repris mon souffle. « Et puis je me suis
dit : Non, ce sera trop compliqué. Si j’avais su que ses chansons te
plaisaient aussi, j’aurais fait l’effort de l’inviter. »

Plus tard ce soir-là, couchée dans mon lit, je me suis passé
la réflexion suivante : C’est quand même pas rien. Je me
serais donné cette peine pour une amie, mais pas pour moi-même. Je
dois décidément mettre en pratique ce que je prêche et m’accorder
plus de valeur. Je me suis endormie en regrettant de ne pas avoir
invité Snatam Kaur à chanter.

Le lendemain, le jour de mon anniversaire, nous avons eu droit à une
cérémonie de « bénédiction de la terre » par un chef hawaïen. Ce soir-
là, nous nous sommes réunies sous le porche pour prendre un cocktail
au coucher du soleil. Mon amie Elizabeth s’est levée – pour lire un
poème, ai-je cru, ou faire une allocution. Au lieu de cela, elle a
déclaré : « Tu le voulais, et maintenant tu l’as manifesté. » Elle a fait
retentir un petit carillon, et soudain de la musique s’est mise à jouer.

La musique était étouffée, comme si les hautparleurs fonctionnaient
mal. Je me suis demandé : Mais qu’est-ce qui se passe ? C’est alors
qu’est apparue en marchant sous mon porche… Snatam Kaur, coiffée
de son turban blanc. Avec ses musiciens ! « Mais comment est-ce
possible ? » me suis-je écriée. Et j’ai pleuré, et pleuré. Maria, qui
était assise à côté de moi, m’a tenu la main, les yeux larmoyants, en se
contentant de hocher la tête. « Tu n’étais pas prête à le faire pour toi-
même, alors on l’a fait pour toi. »

Après que j’étais allée me coucher la veille au soir, mes amies
avaient téléphoné pour savoir où se trouvait Snatam Kaur, pour voir
s’il leur serait possible de la faire venir à Maui dans les douze heures
suivantes. Comme la vie et Dieu l’avaient voulu, elle se trouvait avec
ses musiciens dans une petite ville située à trente minutes de là, en
train de se préparer à donner un concert. Or, elle s’est estimée «
honorée » de venir chanter pour nous.



Ce fut l’une des surprises les plus étonnantes de ma vie. Une surprise
riche d’une signification que je cherche encore à déchiffrer. Ce dont je
suis certaine ? C’est un instant que je savourerai pour toujours – le fait
que la chose s’est produite, la façon dont elle s’est matérialisée et le
fait qu’elle s’est concrétisée le jour même de mon anniversaire. Tout
cela… étant si… délicieux !

* * *

À quand remonte la dernière fois où vous avez ri avec un ami à vous
en tenir les côtes ou vous avez confié vos enfants à une gardienne pour
faire une escapade d’un weekend ? Plus précisément, si votre vie se
terminait demain, que regretteriez-vous de ne pas avoir fait ? Si c’était
aujourd’hui la dernière journée de votre vie, la passeriez-vous comme
vous le faites ?

J’ai un jour vu un tableau d’affichage qui a capté mon attention. J’y ai
lu : « Celui qui meurt avec le plus de jouets est quand même mort. »
Toute personne ayant frôlé la mort saurait vous dire qu’à la fin de
votre vie, vous ne vous remémorerez sans doute pas combien de nuits
blanches vous aurez passées au bureau ou quelle est la valeur de votre
fonds commun de placement. Les pensées qui nous viennent alors à
l’esprit sont les questions du genre « Et si », comme : Qui est-ce que
j’aurais pu devenir si j’avais fini par faire les choses que j’ai
toujours voulu faire ?

Le cadeau que constitue la décision de contempler sa mortalité sans
détourner le regard ni broncher équivaut à reconnaitre que parce que
l’on mourra, on doit vivre maintenant. Le choix entre se démener ou
prospérer vous appartient toujours – c’est vous qui exercez la plus
grande influence sur votre vie.

Votre parcours de vie commence par le choix de vous lever, d’aller de
l’avant et de vivre pleinement.

* * *

Y a-t-il quoi que ce soit que j’aime plus qu’un bon repas ? Pas grand-
chose. Une de mes préférences s’est concrétisée lors d’un voyage à
Rome, dans un merveilleux petit restaurant bondé exclusivement



d’Italiens, sauf à notre table : mes amis Reggie, Andre, Gayle, la fille
de Gayle du nom de Kirby et moi. Nous y mangions à la romaine.

À un certain moment, à l’instigation de notre hôte italien, Angelo, les
garçons nous ont apporté tellement d’antipastos délicieux que j’ai
réellement senti mon cœur bondir dans ma poitrine comme un moteur
passant à la vitesse supérieure. Nous avions devant nous des
courgettes farcies de prosciutto et des tranches de tomates fraiches et
bien mures entrecoupées de mozzarella fondant si chaud que l’on
pouvait voir de minuscules bulles de fromage, ainsi qu’une bouteille
de Sassicaia 1985, un vin rouge de Toscane qui respirait depuis une
demi-heure, à déguster lentement comme s’il s’était agi d’un velours
liquide. Ah… c’étaient des moments à chérir !

Vous ai-je dit que j’ai ajouté à tout cela un bol de soupe aux haricots
et pâtes (apprêtée à la perfection) et un petit tiramisu ? Ouais, c’était
tout un festin. J’en ai payé le prix en joggant quatre-vingt-dix minutes
autour du Colisée le jour suivant, mais chaque bouchée divine en avait
valu la peine.

J’entretiens de nombreuses croyances solides. La valeur d’un bon
repas en fait partie. Je sais avec certitude qu’un repas qui nous
procure une joie réelle nous fera plus de bien à long et à court terme
que de la nourriture destinée à émousser l’appétit qui nous fait errer
dans la cuisine entre le garde-manger et le frigo. C’est ce que
j’appelle un sentiment de pâturage : on veut quelque chose, sans trop
savoir quoi. Toutes les carottes, tout le cèleri et tout le poulet sans
peau du monde ne sauraient vous procurer la satisfaction d’un
morceau de chocolat exquis si c’est ce qui vous fait réellement envie.

J’ai donc appris à déguster un morceau de chocolat – deux au
maximum – et à m’arrêter pour le savourer, sachant très bien, à
l’instar de Scarlett O’Hara, que « demain sera un autre jour » et que
quand y en a plus, y en a encore. Nul besoin de le consommer en
entier sous prétexte que l’on en a. Quel concept !

* * *

Il y a plus de deux décennies que j’ai fait la connaissance de Bob
Green dans un gym de Telluride, au Colorado. Je pesais cent-sept
kilos à l’époque, le pire poids que j’ai atteint de toute ma vie. J’étais



au bout du rouleau et j’avais perdu l’espoir. J’avais tellement honte de
mon corps et de mes habitudes alimentaires que j’avais du mal à
regarder Bob dans les yeux. Je désespérais de trouver une solution
viable.

Bob m’a alors fait faire mes routines d’entrainement. Il m’a
encouragée à adopter un mode de vie fondé sur une saine alimentation,
bien avant que j’aie entendu parler des magasins d’aliments naturels.
J’ai résisté, mais même si j’ai suivi toutes sortes de régimes, ses
conseils sont restés cohérents et sages : consommez des aliments qui
favoriseront une bonne santé.

Il y a quelques années, j’ai fini par vivre un de ces
fameux moments eurêka et je me suis mise à cultiver mes propres
légumes. Et ce qui a commencé par quelques rangs de laitue,
quelques tomates et du basilic (mon herbe aromatique préférée) dans
mon jardin de Santa Barbara est devenu une vraie ferme à Maui. Mon
intérêt pour le jardinage s’est transformé en passion.

La vue de la chicorée rouge que nous cultivons, du chou frisé qui me
va à la hauteur des genoux et des radis si gros que je les appelle des
derrières de babouin me rend ridiculement heureuse, car tout cela
représente pour moi un moment de complétude.

Dans la région rurale du Mississippi où je suis née, le potager était
synonyme de survie. À Nashville, où j’ai vécu plus tard, mon père
aménageait toujours une « parcelle » à côté de la maison, où il faisait
pousser du chou cavalier, des tomates, des doliques à œil noir et des
haricots jaunes.

Aujourd’hui, ils composent mon repas préféré; ajoutez-y du pain de
maïs et vous me ferez saliver. Reste que, lorsque j’étais très jeune, je
ne voyais pas la nécessité de manger des aliments frais. « Pourquoi
est-ce qu’on ne peut pas avoir de la nourriture d’épicerie comme tout
le monde ? » me plaignais-je. Je voulais que mes légumes proviennent
de « la vallée du joyeux Géant vert » (marque de conserves
américaine) ! Le fait de devoir manger les produits du potager me
donnait le sentiment d’être pauvre.

Je sais maintenant avec certitude combien j’étais bénie d’avoir accès
à des produits frais, quelque chose qui n’est pas à la portée de toutes



les familles d’aujourd’hui.

Merci Seigneur pour le jardinage !

J’ai travaillé dur pour ensemencer ma vie de manière à ce que mes
rêves ne cessent de s’épanouir. Un de ces rêves est de voir un jour
tout le monde avoir la possibilité de manger des produits frais allant
de la ferme à leur table, car une meilleure alimentation constitue le
fondement d’une vie meilleure. Oui, Bob, je l’affirme par écrit : Tu
avais raison depuis le début !

* * *

J’ai fait la connaissance de Gayle King en 1976, lorsque j’étais
présentatrice des actualités télévisées pour une station de Baltimore et
qu’elle était assistante à la production. Nous évoluions toutes les deux
dans des cercles qui interagissaient rarement entre eux et certainement
pas de manière amicale. Or, dès le jour de notre première rencontre,
Gayle a fait savoir à tout le monde combien elle était fière que j’aie
accédé au poste prestigieux deprésentatrice des actualités télévisées
et combien elle se réjouissait à l’idée de faire partie de la même
équipe que moi. Et cela n’a jamais changé depuis.

Nous ne nous sommes pas liées d’amitié dès le début. Nous n’étions
que deux femmes qui se respectaient et appuyaient le cheminement
l’une de l’autre. Puis, un soir, après une violente tempête de neige,
Gayle a été dans l’impossibilité de rentrer chez elle, si bien que je
l’ai invitée à dormir chez moi. Sa plus grande préoccupation ?Les
sous-vêtements. Juste pour s’en procurer des propres, elle était
déterminée à conduire soixante-quatre kilomètres en pleine tempête de
neige jusqu’à Chevy Chase, au Maryland, où elle vivait avec sa mère.
« J’ai beaucoup de sous-vêtements propres, lui ai-je dit. Tu peux
utiliser les miens, ou encore, on peut aller t’en acheter. »

Une fois que je l’ai eu convaincue de venir à la maison avec moi, nous
avons passé la nuit entière à parler. Et sauf durant quelques vacances
passées à l’étranger, Gayle et moi nous sommes parlé chaque jour
depuis ce temps-là.

Nous rions beaucoup, surtout de nous-mêmes. Elle m’a aidée à
surmonter des rétrogradations, des moments où je risquais d’être



licenciée, le harcèlement sexuel, ainsi que mes relations tordues et
exécrables de la vingtaine, lorsque j’ignorais la différence entre ma
personne et une carpette. Soir après soir, Gayle m’écoutait lui
raconter mes derniers malheurs : comment on m’avait posé un lapin,
menti et causé du tort. Elle me demandait toujours des détails (que
nous désignons par l’expression « livre, chapitre et verset ») et
semblait toujours s’identifier à mon sort comme si ces choses lui
arrivaient à elle. Elle ne m’a jamais jugée. Par contre,
lorsqu’il m’arrivait de laisser un homme se servir de moi, elle me
disait souvent : « Il ne fait que te grignoter l’esprit. J’espère qu’un
jour il te l’aura assez grignoté pour que tu voies enfin qui tu es
vraiment – quelqu’un qui a droit au bonheur. »

Au sein de toutes mes victoires – dans toutes les bonnes choses et les
choses extraordinaires qui me sont arrivées –, Gayle a été la personne
qui m’a encouragée avec le plus d’audace. (Bien entendu, peu importe
combien d’argent je gagne, elle s’inquiète toujours de me voir trop
dépenser. « Souviens-toi de M. C. Hammer », me réprimande-t-elle,
comme si je risquais sous peu de suivre les traces du rappeur qui a
fait faillite.) Et durant toutes nos années d’amitié, je n’ai jamais senti
le moindre soupçon de jalousie de sa part. Elle aime sa vie, elle aime
sa famille, elle aime courir les rabais (suffisamment pour s’obliger à
traverser la ville en entier dans le but de profiter d’un solde de savon
à lessive).

Une seule fois m’a-t-elle avoué avoir désiré changer de place avec
moi : le soir où j’ai chanté sur scène avec Tina Turner. Elle qui ne
parvient pas même à chanter juste a pour fantasme de
devenir chanteuse.

Gayle est la personne la plus gentille que je connais. Elle s’intéresse
sincèrement à la vie de tout le monde. C’est le genre à demander à un
chauffeur de taxi newyorkais s’il a des enfants. « Comment
s’appellent-ils ? » lui demanderait-elle. Lorsque je me sens déprimée,
elle compatit à ma douleur; lorsque j’ai le moral, c’est certain qu’elle
est quelque part en arrière-plan, à applaudir plus fort et à sourire plus
que n’importe qui d’autre. J’ai parfois l’impression que Gayle est la
meilleure partie de moi-même. La partie qui me dit : « Peu importe ce
qui se passe, je suis là pour toi. » Ce dont je suis certaine, c’est que



Gayle est une amie sur qui je peux compter. Elle m’a appris la joie
d’avoir, et d’être, une vraie amie.

* * *

Adopter trois nouveaux chiots en même temps n’a pas été la
meilleure des décisions que j’ai prises au cours de ma vie. J’ai agi
par impulsion, me laissant séduire par le charme de leurs jolis
museaux, la douce respiration des chiots et le surplomb vertical de
Chiot nº 3 (Layla).

J’ai passé des semaines par la suite à me réveiller à toute heure de la
nuit à cause d’eux. J’ai ramassé des tonnes d’excréments et j’ai
consacré de nombreuses heures à enseigner les bonnes manières à mes
chiots.

Cela a représenté beaucoup de travail. Je manquais de sommeil.
J’étais constamment épuisée à force d’essayer d’empêcher ces trois-là
de détruire en même temps tous mes biens matériels. Aïe ! je tire mon
chapeau aux femmes qui ont de vrais bébés.

Tous ces amours de chiots commençaient à me taper sur les nerfs, si
bien que j’en suis venue à devoir changer de façon de faire. Un jour
que je les promenais, je me suis arrêtée pour les regarder gambader,
et je dis bien gambader : se rouler par terre, culbuter, se pourchasser,
rire (oui, les chiens rient) et sauter comme des lapins. Ils s’amusaient
comme des fous. Or, à les regarder aller, tout mon corps en est venu à
soupirer, à se détendre et à sourire. Une nouvelle vie qui découvrait
un champ d’herbe pour la première fois : quelle merveille !

Nous avons tous l’occasion de nous émerveiller chaque jour, mais
nous sommes devenus indifférents. Vous est-il déjà arrivé de rentrer
chez vous au volant de votre voiture, d’entrer dans la maison et de
vous demander comment vous aviez fait le trajet ?

Je sais avec certitude que je ne veux pas mener une vie enlisée,
insensible et aveugle. Je veux que chacune de mes journées me
permette de nouveau d’élargir mes horizons. Pour connaitre la joie à
tous les niveaux.

* * *



Je me plais à allumer un feu dans le foyer. Quel sentiment du devoir
accompli on ressent en installant le bois exactement de la bonne façon
(sous forme de pyramide) et en voyant la flamme prendre vie sans
recourir à une buche d’allumage ! J’ignore pourquoi je trouve cela
aussi gratifiant, mais c’est le cas. Lorsque j’étais enfant, je rêvais
d’être éclaireuse, mais ma famille n’a jamais pu se permettre de
m’acheter l’uniforme.

L’allumage d’un feu vaut encore mieux lorsqu’il tombe des cordes à
l’extérieur. Et c’est le bonheur absolu lorsque j’ai fini de travailler,
que j’ai pris connaissance de mes courriels, que je me suis
débranchée de tout et que je suis prête à me mettre à la lecture.

Tout ce que je fais toute la journée, je le fais afin de me préparer à
mon temps de lecture. Donnez-moi un excellent roman ou des
mémoires captivants, du thé et un siège confortable sur lequel
m’installer à mon aise et je serai au paradis. J’aime beaucoup accéder
aux pensées d’une autre personne; je m’émerveille devant les liens
que je ressens avec les personnes qui prennent vie sur la page, peu
importe à quel point leur situation peut différer de la mienne. Non
seulement j’ai le sentiment de connaitre ces gens, mais encore je
m’identifie davantage à eux. Idées pertinentes, information,
connaissances, inspiration, pouvoir : tout cela, et plus encore, nous est
accessible par l’entremise d’un bon livre.

Je ne saurais imaginer où j’en serais rendue ou qui je serais devenue
sans l’outil essentiel de la lecture. Une chose est certaine : je n’aurais
pas obtenu mon premier emploi à la radio à l’âge de seize ans. Je
visitais la station de radio WVOL à Nashville lorsque le disc-jockey
m’a demandé : « Veux-tu entendre à quoi ressemblerait ta voix sur
enregistrement ? », puis il m’a remis la copie d’un article de journal et
un microphone. « Il faut que tu entendes cette fille-là ! » s’est-il
exclamé en s’adressant à son patron. C’est ainsi qu’a commencé ma
carrière en radiodiffusion. Peu après, la station m’a engagée pour lire
les nouvelles en direct. Après avoir passé des années à réciter de la
poésie à qui voulait bien l’entendre et à lire tout ce sur quoi je
parvenais à mettre la main, j’allais être rémunérée pour faire ce qui
me plaisait tant : lire à voix haute.



Pour moi, les livres constituaient un moyen de m’évader. Je considère
maintenant la lecture d’un bon livre comme un luxe sacré, la chance de
me trouver dans n’importe quel lieu de mon choix. C’est mon
passetemps par excellence. Ce dont je suis certaine, c’est que la
lecture élargit notre vision des choses. Elle nous expose à tout ce que
notre esprit peut contenir et nous y donne accès. Ce qui me plait le
plus dans la lecture, c’est qu’elle nousrend capables d’atteindre de
nouveaux sommets, sans compter qu’elle nous permet de poursuivre
notre ascension.

* * *

Mon but principal et essentiel dans la vie consiste à rester branchée
sur le monde de l’esprit. Tout le reste se placera de lui-même, ça, j’en
ai la certitude. Et mon exercice spirituel prioritaire consiste à tenter
de vivre l’instant présent… à résister à la tentation de me projeter
dans l’avenir ou à me plaindre de mes erreurs passées… à ressentir le
pouvoir réel du moment présent. Voilà, mes amis, le secret d’une vie
joyeuse.

Si tout le monde se souvenait de vivre de cette façon (comme les
enfants le font lorsqu’ils arrivent sur la planète; ce que nous, âmes
endurcies, appelons l’innocence), nous transformerions le monde. À
nous amuser, à rire et à éprouver de la joie.

Mon verset biblique préféré, que j’aime énormément depuis l’âge de
huit ans, c’est le Psaume 37.4 : « Fais de l’Éternel tes délices, et il te
donnera ce que ton cœur désire. » C’est lui qui m’a servi de mantra
tout au long de mon vécu. Faites de l’Éternel vos délices – en usant de
bonté, de douceur, de compassion et d’amour –, et voyez ce qui se
produira.

Je vous mets au défi de le faire.



La résilience
« La grange a brulé / Maintenant je peux voir la lune. »

—Mizuta Masahide

(poète japonais du 17e siècle)

Peu importe qui nous sommes ou d’où nous venons, nous
avons toujours notre propre voyage de vie à faire. Le mien a
commencé par un après-midi du mois d’avril 1953, dans une région
rurale du Mississippi, où j’ai été conçue hors des liens du mariage par
Vernon Winfrey et Vernita Lee. Leur union d’un jour, complètement
dénuée de romantisme, a mené à une grossesse non désirée. Or, ma
mère a tu son état jusqu’au jour de ma naissance, si bien que personne
ne s’était préparé à mon arrivée. Il n’y a pas eu de fête prénatale. Sur
le visage de personne n’a-t-on pu lire l’anticipation ou le ravissement
que je vois sur le visage de mes amies enceintes qui caressent avec
révérence leur ventre gonflé. Ma naissance a été marquée par le
regret, la dissimulation et la honte.

Lorsque l’auteur et conseiller John Bradshaw, pionnier du concept de
l’enfant en soi, a paru à l’émission The Oprah Winfrey Show en 1991,
il nous a fait faire, à mon auditoire et à moi-même, un exercice tout en
profondeur. Il nous a demandé de nous fermer les yeux et de retourner
dans la maison où nous avions grandi, afin de la visualiser.
Approchez-vous-en, nous a-t-il dit. Regardez par la fenêtre et
retrouvez-vous à l’intérieur. Que voyez-vous ? Et plus important
encore, que ressentez-vous ? Dans mon cas, cet exercice en a été un
d’une tristesse déconcertante, mais puissant. Ce que j’ai ressenti à
presque tous les stades de mon développement a été un sentiment de

http://bit.ly/2HZtk8r


solitude. Pas du fait d’être seule, car il y avait toujours des gens
autour de moi, mais du fait de savoir que la survie de mon âme
dépendait uniquement de moi. J’avais le sentiment que j’allais devoir
me débrouiller seule.

Enfant, j’aimais beaucoup que des gens viennent chez ma grand-mère
après l’église. Lorsqu’ils repartaient, j’appréhendais de me retrouver
seule avec mon grand-père, qui était sénile, et ma grand-mère, qui
était souvent épuisée et impatiente. J’étais la seule enfant à des
kilomètres à la ronde, si bien que j’ai dû apprendre à être seule avec
moi-même. Je me suis inventé de nouvelles façons d’être solitaire.
J’avais des livres, des poupées faites à la main, des corvées et des
animaux de ferme auxquels je donnais souvent des noms et je parlais
fréquemment. Je suis certaine que tout ce temps passé seule a
énormément contribué à définir l’adulte que j’allais devenir.

En regardant ma vie par la fenêtre de John Bradshaw, j’étais triste que
les gens les plus proches de moi ne semblent pas comprendre combien
j’étais une petite fille gentille. Par contre, je me suis sentie également
fortifiée de le constater par moi-même.

Comme moi, il se peut que vous ayez vécu des choses qui vous ont fait
vous sentir indigne. Je sais avec certitude que de guérir nos blessures
passées compte au nombre des défis de la vie parmi les plus grands et
qui en valent le plus la peine. Il importe que vous sachiez quand et
comment on vous a programmé, afin que vous puissiez modifier cette
programmation. Or, cette responsabilité vous incombe, et à personne
d’autre. Il existe une loi irréfutable de l’univers : chacun de nous est
responsable de sa propre vie.

Si vous rendez quelqu’un d’autre responsable de votre bonheur, vous
perdez votre temps. Vous devez avoir suffisamment de courage pour
vous donner l’amour que vous n’avez pas reçu. Cherchez à remarquer
en quoi chaque journée vous procure une nouvelle occasion de
grandir. En quoi les désaccords que vous avez eus avec votre mère et
que vous avez enfouis au fond de votre mémoire ont-ils le don de
ressurgir avec votre conjoint ou votre conjointe ? En quoi le sentiment
d’indignité teinte-t-il tout ce que vous faites (ou ne faites pas) ? Toutes
ces expériences sont les façons qu’a votre vie de vous pousser à
laisser le passé derrière vous et à rechercher la plénitude de votre



être. Ouvrez les yeux. Chaque choix que vous faites vous procure la
chance de paver votre propre route. Continuez d’aller de l’avant.
Foncez.

* * *

Tout défi que nous relevons a le pouvoir de nous faire tomber à
genoux. Ce qu’il y a d’encore plus déconcertant que la secousse en
soi, c’est toutefois la crainte que nous avons de ne pas parvenir à y
résister. En sentant le sol trembler sous nos pas, nous cédons à la
panique. Nous oublions tout ce que nous savons et nous laissons la
peur nous paralyser. La simple pensée de ce qui risque de nous arriver
suffit à nous déséquilibrer.

Ce dont je suis certaine, c’est que le seul moyen de surmonter le
séisme consiste à modifier notre position. Il est impossible d’éviter
les secousses quotidiennes. Elles font partie de la vie. Par contre, je
crois que ces expériences sont des cadeaux visant à nous obliger à
faire un pas vers la droite ou la gauche à la recherche d’un nouveau
centre de gravité. Ne les combattez pas. Permettez-leur de vous aider
à améliorer votre équilibre.

L’équilibre vit dans le présent. Lorsque vous sentez la terre bouger
sous vos pieds, revenez au moment présent. Vous composerez avec la
prochaine secousse que le prochain instant vous apportera lorsque
vous y serez.Pour l’instant, vous respirez encore. Pour l’instant,
vous avez survécu. Pour l’instant, vous trouvez le moyen de passer à
l’échelon suivant.

* * *

Pendant des années, j’ai gardé un secret que presque personne ne
connaissait. Même Gayle, qui savait pourtant tout de moi, n’en a pas
été informée avant que nous ayons été amies depuis plusieurs années.
Il en va de même pour Stedman. Je l’ai tu jusqu’à ce que je me sente
suffisamment à l’aise de le révéler : les années où j’ai été victime de
sévices sexuels, de l’âge de dix à quatorze ans, la promiscuité
sexuelle qui en a résulté et la grossesse qui est survenue quand j’ai eu
quatorze ans. J’en avais tellement honte que j’ai caché ma grossesse
jusqu’à ce que mon médecin remarque mes chevilles et mon ventre



enflés. J’ai donné naissance en 1968; le bébé est mort à l’hôpital
quelques semaines plus tard.

Je suis retournée à l’école sans en parler à qui que ce soit.
Je redoutais que, si mon secret était percé à jour, on m’expulse de
l’école. J’ai donc emporté ce secret dans mon avenir, craignant
toujours que, si qui que ce soit découvrait ce qui s’était passé, cette
personne m’expulserait elle aussi de sa vie. Même lorsque j’ai trouvé
le courage de révéler ces sévices en public, j’en portais encore la
honte et j’ai continué de taire la grossesse qui s’était ensuivie.

Lorsqu’un membre de ma famille, qui est mort depuis, a coulé cette
histoire aux tabloïdes, tout a changé. J’en ai été anéantie. Blessée. Je
me suis sentie trahie. Comment cette personne avait-elle pu me faire
une chose pareille ? J’en ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Je
me souviens que Stedman est entré ce dimanche après-midi dans la
chambre à coucher plongée dans l’obscurité, car les rideaux étaient
fermés. Se tenant devant moi, avec l’air d’avoir pleuré lui aussi, il
m’a dit : « Je suis vraiment désolé. Tu ne mérites pas ça. »

Lorsque je suis sortie du lit de peine et de misère le lundi matin
suivant l’annonce de cette nouvelle pour me rendre au travail, je me
sentais brisée et affolée. Je m’imaginais que tout le monde dans la rue
me montrerait du doigt et hurlerait : « Enceinte à quatorze ans,
méchante fille… tu es expulsée ! » Cependant, personne n’a dit quoi
que ce soit, ni les inconnus ni les autres. Cela m’a frappée. Personne
ne s’est mis à me traiter différemment. Pendant des décennies, je
m’étais attendue à une réaction qui n’est jamais venue.

D’autres m’ont trahie depuis, mais même si leurs trahisons me font
mal, elles ne me font plus pleurer ou garder le lit. Je m’efforce
toujours de ne pas oublier les paroles d’Ésaïe 54.17 : « Toute arme
forgée contre toi sera sans effet. » Tout moment difficile a ses bons
côtés, et je n’ai pas tardé à comprendre que la révélation de mon
secret s’est avérée libératrice. Ce n’est qu’alors que j’ai pu
commencer à réparer les dommages causés à mon esprit durant ma
jeunesse. Je me suis rendu compte que, durant toutes ces années, je
m’en étais voulu à moi-même. Ce dont j’ai acquis la certitude, c’est
que retenir la honte est le pire des fardeaux que l’on puisse s’imposer.



Quand on n’a aucune raison d’avoir honte, quand on sait qui l’on est et
ce qui compte pour soi, on se tient dans la sagesse.

* * *

Chaque fois que j’ai une décision difficile à prendre, je me pose la
question suivante : Qu’est-ce que je ferais si je ne redoutais pas de
faire une erreur, de me sentir rejetée, d’être ridiculisée ou de me
retrouver seule ? Je sais avec certitude que, lorsque nous faisons
abstraction de la crainte, la réponse que nous cherchions émerge dans
notre esprit. Et en affrontant ce qui nous fait peur, nous devrions avoir
la certitude que nos plus grands combatspeuvent, si nous y sommes
disposés et ouverts, engendrer nos plus grandes forces.

* * *

Vous est-il déjà arrivé de tomber sur une vieille photo et qu’elle
vous fasse instantanément remonter dans le temps, au point d’en
ressentir les vêtements que vous portiez alors ?

Il y a une photo de moi à l’âge de vingt-et-un ans qui me procure
précisément ce sentiment. La jupe que je portais m’avait couté 40 $,
soit plus que je n’en avais jamais dépensé pour un seul vêtement, mais
j’étais prête à y mettre le prix pour ma première grande entrevue avec
une célébrité : Jesse Jackson. Il prenait la parole devant un lycée du
quartier pour dire aux jeunes : « À bas la drogue ! Vive l’espoir ! » Et
l’on m’avait demandé de faire unreportage sur lui. Mon chef des
nouvelles ne croyait pas que l’évènement valait la peine que l’on y
consacre du temps, mais j’avais insisté pour le couvrir (d’accord, je
l’avais supplié), en lui assurant que je reviendrais avec un reportage
digne des actualités de dix-huit heures. Et c’est ce que j’ai fait.

Je me plaisais énormément à raconter l’histoire des gens, à extraire la
vérité de leur vécu et à la distiller en une sagesse susceptible
d’informer, d’inspirer et d’avantager une autre personne. Reste que
j’avais des doutes quant à ce que je devais dire à Jackson ou comment
le lui dire.

Si j’avais su à l’époque ce que je sais maintenant, je n’aurais jamais
gaspillé une seule minute à douter de la voie à emprunter.



En effet, lorsqu’il s’agit des choses du cœur, des émotions, des
relations et de prendre la parole devant de grands auditoires,
j’excelle. Quelque chose se produit entre moi et toute personne avec
qui j’engage une conversation : je ressens son être et je nous sens
vibrer à l’unisson. Cela est attribuable au fait que je sais
aveccertitude que tout ce que j’ai traversé ou éprouvé, l’autre
l’a traversé et l’a éprouvé également, et probablement plus que
moi. Le lien exceptionnel qui m’unit à n’importe qui avec qui
je m’entretiens nait du fait que je sais que nous sommes tous sur le
même chemin, nous désirons tous les mêmes choses : l’amour, la joie
et la reconnaissance.

Peu importe le défi que vous avez à surmonter, vous devez vous
rappeler que même si la toile de votre vie se peint au fil de vos
expériences, de vos comportements, de vos réactions et de vos
émotions, c’est vous qui avez le pinceau en main. Si je l’avais su à
vingt-et-un ans, j’aurais pu m’épargner beaucoup de souffrances et de
doutes. Cela aurait été une révélation pour moi de comprendre que
nous sommes tous les artisans de notre propre vie – et que nous
pouvons utiliser autant de couleurs et de coups de pinceau que nous le
voulons.

* * *

Je me suis toujours targuée d’être autonome, intègre et d’un bon
appui pour les autres. Par contre, la ligne est mince entre la fierté et
l’égo. Et j’ai appris qu’il arrive parfois que l’on doive mettre son égo
de côté pour reconnaitre la vérité. Lorsque les choses se corsent, j’ai
découvert que le mieux que je pouvais faire, c’était donc de me poser
une simple question : Qu’est-ce que c’est censé m’apprendre ?

Je me rappelle que, quand je me suis approprié l’émission Oprah en
1988, j’ai dû acheter un studio et engager tous les producteurs. Il y
avait mille-et-une choses que j’ignorais. J’ai fait beaucoup d’erreurs
au cours de mes premières années (y compris une erreur d’une telle
gravité que l’on a dû faire venir un prêtre pour qu’il fasse le ménage
spirituel du studio par la suite). Heureusement pour moi, je n’étais pas
aussi connue à l’époque. J’ai donc pu en tirer une leçon et une
croissance en privé.



Aujourd’hui, une partie du prix à payer pour ma réussite consiste à
apprendre mes leçons en public. Si je fais un faux pas, les gens le
savent; et certains jours, le stress associé à cette réalité me donne
envie de hurler. Par contre, il y a une chose dont je suis certaine : je
ne suis pas du genre à hurler. Je peux compter sur les doigts d’une
seule main le nombre de fois dans ma vie, quatre en tout, où j’ai élevé
le ton en m’adressant à quelqu’un.

Lorsque je me sens déconcertée, je me retire généralement dans un
endroit tranquille. La cabine de toilette est l’endroit parfait. Je me
ferme les yeux, j’entre en moi-même et je respire jusqu’à ressentir le
petit espace paisible en moi qui correspond au même qu’en vous, que
dans les arbres et qu’en toute chose. Je respire jusqu’à ce que je sente
cet espace grandir et me remplir. Et j’en viens toujours à faire tout le
contraire de hurler : je souris d’émerveillement devant toute la réalité.

Non, mais c’est vrai ! Comment une femme comme moi, qui est née et
qui a grandi dans l’État du Mississippi à l’époque de l’apartheid, et
qui a dû aller en ville toute sa jeunesse pour regarder la télévision –
on était loin d’avoir les moyens d’en avoir une à la maison – a-t-elle
pu se rendre là où j’en suis rendue aujourd’hui ?

Peu importe où vous en êtes rendu dans votre voyage de vie, j’espère
que vous aussi continuerez d’avoir des défis à surmonter. C’est une
bénédiction que de parvenir à y survivre, de mettre un pas devant
l’autre – d’être en mesure d’escalader la montagne de la vie, sachant
que le sommet est encore devant soi. Et chaque expérience est un
précieux enseignant.

* * *

Nous devons tous parfois essuyer l’échec, ce qui nous oblige à nous
revaloriser et à savoir qui nous sommes. Si votre mariage bat de
l’aile, vous perdez un emploi par lequel vous vous définissiez, les
gens sur qui vous comptiez vous tournent le dos, il ne fait aucun doute
que le secret pour améliorer votre situation consiste à changer la
perception que vous en avez. Je sais avec certitude que tous nos
obstacles ont un sens. Et l’ouverture sur la possibilité de tirer des
leçons de ces défis décidera de votre réussite ou de votre enlisement.

* * *



En vieillissant, je sens que mon corps se transforme. J’ai beau tout
essayer, je ne parviens plus à courir aussi vite qu’avant, mais à dire
vrai, cela ne me dérange pas vraiment. Tout change : les seins, les
genoux et l’attitude. Je m’émerveille maintenant de mon sang-froid.
Les évènements qui m’ébranlaient auparavant et qui me faisaient
plonger la tête dans un sac de chips me laissent maintenant
indifférente. Mieux encore, je suis au courant de certaines choses qui
me concernent que seule une vie entière d’apprentissage peut
procurer.

Comme j’ai pour habitude de le dire, j’ai toujours su que je me
trouvais exactement où j’étais censée être lorsque j’étais en scène en
train de parler à des téléspectateurs du monde entier. C’était
réellement ma zone idéale. Reste que l’univers abonde en surprises,
étant donné que je découvre qu’en ce qui a trait aux zones idéales,
nous ne sommes pas limités à une seule. À différents moments au
cours de notre voyage de vie, si nous y prêtons attention, nous verrons
que nous avons l’occasion de chanter la chanson que nous sommes
censés chanter sur la tonalité parfaite de la vie. Tout ce que nous
avons déjà fait et tout ce que nous sommes censés faire s’harmonise
avec la personne que nous sommes. Lorsque cela se produit, nous
vivons l’expression la plus vraie de notre être.

J’ai le sentiment d’avancer actuellement dans cette direction, et c’est
ce que je vous souhaite également.

Une de mes plus grandes leçons a consisté à comprendre pleinement
que ce qui ressemble à un passage sombre de notre quête de réussite
correspond au fait pour l’univers de nous indiquer une nouvelle
direction. Tout peut constituer une bénédiction, une opportunité, un
miracle si l’on choisit de le percevoir ainsi. Si l’on ne m’avait pas
démis de mon poste de présentatrice des actualités télévisées de dix-
huit heures à Baltimore en 1977, l’offre d’une émission-débat ne
m’aurait jamais été faite lorsqu’elle l’a été.

Si vous parvenez à voir les obstacles pour ce qu’ils sont, vous ne
perdrez jamais espoir sur le chemin à emprunter pour parvenir là où
vous désirez aller. Ce dont je suis certaine ? La personne que vous
êtes censé devenir évolue à partir de là où vous vous trouvez
actuellement. Ainsi, le fait que vous appreniez à apprécier vos leçons,



vos erreurs et vos revers à leur juste valeur, en tant que tremplins vers
l’avenir, indique clairement que vous progressez dans la bonne
direction.

* * *

Durant les périodes difficiles, je me tourne souvent vers une chanson
gospel intitulée « Stand ». Dans cette chanson, l’auteur-compositeur
Donnie McClurkin chante : « What do you do when you’ve done all
you can, and it seems like it’s never enough ? What do you give when
you’ve given your all, and it seems like you can’t make it through ? »
(Que faire quand on a fait tout son possible et que ce ne semble jamais
être assez ? Que donner quand on a tout donné et qu’on n’a pas
l’impression qu’on va y arriver ?) La réponse se trouve dans le refrain
tout simple de McClurkin : « You just stand » (Tu te tiens debout).

Voilà d’où tirer notre force – notre capacité à affronter la résistance et
à la traverser. Ce n’est pas que les gens qui persévèrent ne
connaissent jamais le doute, la crainte et l’épuisement. Ils n’en sont
pas exempts. C’est que dans les moments les plus pénibles, nous
pouvons avoir la foi que, si nous faisons un seul pas de plus que ce
dont nous nous croyons capables, si nous puisons dans la
détermination extraordinaire que possède tout être humain, nous
apprendrons certaines des leçons les plus profondes que la vie a à
nous offrir.

Ce dont je suis certaine, c’est que sans défis, sans adversité, sans
résistance et souvent sans douleur, on ne saurait avoir de force. Le
problème qui vous donne envie de lever les mains en l’air
en suppliant que l’on vous fasse grâce aura pour effet d’affermir
votre ténacité, votre courage, votre discipline et votre détermination.

J’ai appris à compter sur la force dont j’ai hérité de tous ceux qui
m’ont précédée : les grands-mères, les sœurs, les tantes et les frères
qui ont traversé des épreuves inimaginables et qui y ont survécu
malgré tout. « J’avance seule, et je me tiens debout comme si j’étais
dix-mille personnes » (traduction libre), proclame Maya Angelou
dans son poème intitulé « Our Grandmothers » (Nos grands-mères).
En parcourant le monde, j’apporte toute mon histoire – tous les gens
qui m’ont pavé la route font partie de la personne que je suis.



Réfléchissez un instant à votre propre histoire – pas uniquement à
l’endroit où vous êtes né ou vous avez grandi, mais aux circonstances
qui vous ont amené à vous trouver ici même aujourd’hui. Quels sont,
chemin faisant, les instants qui vous ont blessé ou affolé ? Selon toutes
probabilités, vous en avez connu quelques-uns. Voici néanmoins ce
qu’il y a de remarquable dans tout cela : vous êtes encore là, et
debout.



Les relations
« L’amour est le fait existentiel primordial. Il s’agit de notre

réalité ultime et de notre raison d’être sur la terre. »

—Marianne Williamson

Le fait de m’être entretenue avec des milliers de personnes au fil des
ans m’a fait comprendre que nous avons tous en commun un même
désir : nous souhaitons que les gens nous estiment. Que vous soyez une
mère à Topeka ou une femme d’affaires à Philadelphie, sachez que
chacune de nous désire au plus profond d’elle-même être aimée, utile,
comprise et encouragée – jouir de relations intimes qui lui procurent
le sentiment d’être plus en vie et plus humaine.

J’ai filmé une émission un jour dans laquelle j’interviewais sept
hommes de différents âges et d’antécédents variés, qui avaient tous
une certaine chose en commun : ils avaient trompé leur femme. Cette
conversation a été l’une des plus intéressantes et des plus franches que
j’ai jamais eues. Un grand moment eurêka. J’ai alors compris que le
désir ardent d’être entendu, utile et important est si fort en chacun de
nous que nous recherchons cette affirmation sous toutes les formes
possibles. Pour beaucoup de gens – hommes et femmes –, avoir une
aventure constitue la confirmation d’une chose : je suis tout à fait
acceptable. Un des hommes que j’aiinterviewés, ayant été marié
depuis dix-huit ans et ayant cru qu’il possédait un code moral qui lui
permettrait de surmonter le flirt, a dit au sujet de sa maitresse : « Elle
n’avait rien de particulier. Mais elle savait écouter, s’intéresser à moi
et me faire me sentir unique. » C’est la clé, me suis-je dit – nous
voulons tous avoir le sentiment de compter pour quelqu’un.

http://bit.ly/2HZtk8r


Lorsque j’étais petite et que l’on me trimbalait entre le Mississippi,
Nashville et Milwaukee, je ne me sentais pas aimée. J’ai cru obtenir
l’approbation des gens en devenant performante. Puis, dans la
vingtaine, j’ai fondé ma valeur sur ma capacité à me faire aimer d’un
homme. Je me rappelle même avoir jeté une fois les clés de mon petit
ami dans les toilettes pour l’empêcher de me quitter ! Je n’étais en
rien différente d’une femme violentée. Je ne recevais pas des claques
par la tête tous les soirs, mais parce que j’avais les ailes rognées, je
ne parvenais pas à prendre mon envol. J’avais plusieurs cordes à mon
arc, mais je croyais n’être rien sans un homme. Ce n’est que bien des
années plus tard que j’ai pris conscience que l’amour et l’approbation
que je désirais tant nepouvaient se trouver ailleurs qu’en moi-même.

Ce dont je suis certaine, c’est que le manque d’intimité ne correspond
pas au fait d’être distant envers une personne; il s’agit d’un manque
d’égard pour soi-même. Il est vrai que nous avons tous besoin du
genre de relations qui nous enrichit et nous soutient. Il est par contre
tout aussi vrai que, si vous recherchez une personne dans l’espoir
qu’elle vous guérisse et vous complète – pour qu’elle fasse taire la
voix intérieure, qui vous murmure sans cesse : Tu ne vaux rien –, vous
perdez votre temps. Pourquoi ? Parce que si vous ne savez pas déjà
que vous avez de la valeur, il n’y a rien que vos amis, votre famille et
votre conjoint ou conjointe puissent vous dire qui vous en convaincra
entièrement. Le Créateur vous a confié toute la responsabilité de votre
vie. Or, cette responsabilité s’accompagne d’un privilège
extraordinaire : le pouvoir de se donner à soi-même l’amour,
l’affection et l’intimité qu’il se peut que vous n’ayez pas reçus enfant.
Vous êtes la meilleure mère, le meilleur père, la meilleure sœur, le
meilleur ami ou la meilleure amie, le meilleur cousin ou la meilleure
cousine et le meilleur amant ou la meilleure amante que vous puissiez
jamais avoir.

En ce moment, il vous suffit de faire le choix de vous percevoir
comme quelqu’un dont la vie est importante, alors choisissez de voir
les choses ainsi. Inutile de gaspiller une seule seconde de plus à vous
concentrer sur un passé privé d’une affirmation que vous auriez dû
recevoir de vos parents. Oui, vous méritiez cet amour, mais il vous
revient maintenant de vous l’accorder à vous-même et d’aller de
l’avant. Cessez d’attendre que votre mari vous dise : « Je t’estime »,
que vos enfants vous disent que vous êtes une mère formidable, qu’un



homme vous kidnappe pour vous épouser ou que votre meilleure amie
vous assure que vous êtes une perle. Regardez en vous-même; l’amour
commence par soi-même.

* * *

La communication est la clé de toute relation. Or, j’ai
toujours considéré la communication comme une danse. Une personne
fait un pas en avant, son ou sa partenaire fait un pas en arrière. Un seul
faux pas suffirait à faire tomber les deux au sol. Et si vous vous
retrouvez dans cette position – avec votre conjoint ou conjointe, votre
collègue, votre ami ou amie, votre enfant –, j’en suis venue à
comprendre que le mieux à faire consiste toujours à demander à
l’autre : « Que veux-tu au juste ? » Il se pourrait qu’au début vous
remarquiez un petit malaise, beaucoup de raclements de gorge et peut-
être un certain silence. Par contre, si vous vous taisez assez longtemps
pour obtenir la vraie réponse, je vous assure qu’elle prendra la forme
d’une variante de ce qui suit : « Je veux savoir que tu m’estimes. »
Tendez-lui la perche avec compréhension en lui offrant trois des mots
les plus importants que n’importe qui d’entre nous pourrait entendre :
« Je te comprends. » J’ai l’assurance que votre relation s’en portera
mieux.

* * *

Je n’ai jamais été une personne sociable. Je sais que cela étonnera
surement la plupart des gens, mais demandez à n’importe lequel de
mes intimes et il vous le confirmera. J’ai toujours passé mes temps
libres seule, ainsi qu’avec un tout petit cercle d’amis que je considère
comme ma famille. Il y avait des années que je vivais à Chicago
lorsque je me suis soudain rendu compte que je pouvais compter sur
les doigts d’une seule main – avec quelques doigts en trop – le
nombre de fois où j’avais rendu visite à des amis, j’avais donné
rendez-vous à quelqu’un au restaurant ou j’étais sortie pour le simple
plaisir de le faire.

http://bit.ly/2HZtk8r
http://bit.ly/2HZtk8r


Je vivais en appartement depuis que j’avais quitté la maison de mon
père. J’habitais des logements où je prenais rarement le temps de faire
connaissance avec mon voisin ou ma voisine d’en face, encore moins
qui que ce soit d’autre vivant à mon étage. On est tous trop pris, me
disais-je. En 2004, peu après avoir fait cette prise de conscience, j’ai
cependant emménagé dans une maison – pas un appartement, mais une
maison – en Californie, et un tout autre monde s’est ouvert à moi.
Après avoir passé des années à être très en vue, à m’entretenir avec
certaines des personnes les plus fascinantes au monde, j’ai fini par
devenir sociable. Pour la première fois de ma vie d’adulte, j’ai eu le
sentiment d’appartenir à une collectivité. Peu après mon arrivée,
tandis que je poussais mon panier dans le rayon des céréales chez
Von’s, une inconnue m’a arrêtée pour me dire : « Soyez la bienvenue
dans le quartier. Nous nous plaisons tous ici, et j’espère que ce sera
aussi votre cas. » Elle me l’a dit avec une telle sincérité que j’en ai eu
envie de pleurer.

À l’instant même, j’ai pris consciemment la décision de ne plus me
murer dans ma vie comme je l’avais fait pendant tant d’années en
ville, me fermant à la possibilité même de me créer un nouveau cercle
d’amis. Je vis maintenant dans un quartier où tout le monde me connait
et je connais tout le monde.

Au début, Joe et Judy m’ont invitée chez eux, juste à côté, pour manger
une pizza que Joe avait faite et m’ont dit qu’elle serait prête dans une
heure. Je n’ai hésité qu’un court instant. J’ai chaussé mes tongs, et je
me suis rendue chez mes voisins en jogging et sans me maquiller. J’ai
fini par y passer tout l’après-midi à parler de tout et de rien. Sous le
toit d’étrangers, je me suis découvert des points en commun avec eux.
Je me retrouvais enterritoire inconnu; c’était presque une aventure
pour moi.

Depuis lors, j’ai pris le thé avec les Abercrombies, qui vivent à trois
maisons de chez moi. J’ai participé à un barbecue dans le jardin de
Bob et Marlene… à une fête autour de la piscine chez Barry et
Jelinda… à une tournée de martinis à la pastèque chez Julie… à une
rencontre dans la roseraie de Sally. J’ai pris part à un repas formel
chez Annette et Harold, où le couvert était trop élaboré pour que je
sache quoi en faire exactement, ainsi qu’à un concours de cuisson de
côtes levées (que je méritais de gagner, mais que je n’ai pas remporté)



chez Margo. J’ai contemplé le coucher du soleil et j’ai mangé des
doliques à œil noir chez les Nicholson, sans compter que j’ai
participé à un véritable festin sous les étoiles avec cinquante voisins
chez les Reitman. Je connaissais tous les convives par leur nom, sauf
deux. Alors, oui, je suis devenue trèsssss sociable.

C’est d’ailleurs pour cette raison que ma vie a maintenant pris une
nouvelle dimension inattendue. Je croyais que j’avais fini de me faire
des amis. À mon grand étonnement, par contre, je me suis découvert le
désir de sortir, de rire, de me lier avec des gens et d’inclure d’autres
personnes dans mon cercle d’amis. Cela a eu pour effet de donner un
nouveau sens à ma vie, de me procurer un sentiment de collectivité qui
me manquait sans même que je le sache.

Ce dont je suis certaine, c’est que tout se produit pour une raison – et
que l’inconnue qui m’a abordée si sincèrement à l’épicerie a suscité
une pensée en moi : la possibilité que je fasse de mon nouveau
quartier un vrai foyer et non uniquement un endroit où vivre. J’ai
toujours su qu’il valait mieux partager sa vie. Je sais toutefois
maintenant qu’elle devient encore meilleure lorsque l’on élargit son
cercle.

* * *

Regardons les choses en face. L’amour est un sujet que l’on a traité et
maltraité, banalisé et dramatisé, au point d’en créer un délire collectif
au sujet de ce qu’il est et n’est pas. Nous sommes incapables de le
voir pour la plupart parce que nous entretenons nos propres idées
préconçues relativement à ce qu’il est (il est censé nous séduire et
nous pâmer) et à la forme qu’il devrait prendre (un être grand, mince,
plein d’esprit et charmant). Or, si l’amour ne se présente pas à nous
revêtu d’un fantasme personnel, nous ne le reconnaissons pas.

Voici toutefois ce dont je suis certaine : l’amour nous entoure. Il est
possible d’aimer et d’être aimé, peu importe où l’on se trouve.
L’amour existe sous toutes les formes. Il m’arrive parfois de
me promener dans mon jardin avant et de sentir tous mes arbres
vibrer d’amour, tout simplement. Un amour toujours à notre portée.

J’ai vu tant de femmes (y compris moi-même) se laisser méduser par
l’idée d’une idylle, se croyant incomplètes si elles ne trouvent



personne pour combler leur vie. En y réfléchissant bien, n’est-ce pas
là une notion ridicule ? À vous seule, vous formez une personne
entière. Et si vous vous sentez incomplète, vous seule devez remplir
d’amour tous les espaces vides et brisés en vous. Ralph Waldo
Emerson a d’ailleurs écrit à ce sujet : « Rien ne peut vous procurer la
paix, sinon vous-même. »

Je n’oublierai jamais la fois où je vidais un tiroir et je suis tombée sur
douze pages qui m’ont arrêtée net. C’était une lettre d’amourrrrr que
j’avais écrite, mais jamais envoyée (merci, mon Dieu) à un gars que je
fréquentais. J’avais vingt-neuf ans à l’époque, j’étais aux abois et cet
homme m’obsédait. Je ne me reconnaissais pas dans ces douze pages
tellement ses plaintes et ses soupirs étaient pathétiques. Et même si
j’ai conservé mes journaux intimes depuis l’âge de quinze ans, j’ai
célébré ma propre cérémonie d’incinération de ce présumé hymne à
ce que je croyais être de l’amour. Je ne voulais garder aucune trace
écrite attestant que j’avais déjà été aussi pitoyable et aussi peu en
harmonie avec moi-même.

J’ai vu tant de femmes s’abandonner à des hommes qui se moquaient
éperdument d’elles. J’en ai vu tellement se contenter des miettes. Je
sais toutefois maintenant que la relation bâtie sur le véritable amour
a bon gout. Elle devrait nous procurer de la joie – pas de temps à
autre, mais la plupart du temps. Elle ne devrait jamais exiger que nous
perdions notre voix, notre respect de soi ou notre dignité. Et que nous
ayons vingt-cinq ou soixante-cinqans, elle devrait impliquer que nous
mettions en jeu tout ce que nous sommes – et que nous repartions plus
riches encore.

* * *

L’amour romantique n’est pas la seule forme d’amour qui en vaut la
peine. J’ai rencontré tant de gens qui désirent ardemment aimer une
personne, se faire sortir de leur quotidien et s’envoler dans un
bonheur romantique, lorsqu’ils sont entourés d’enfants, de voisins,
d’amis et d’inconnus désirant eux aussi entrer en relation avec
quelqu’un. Regardez autour de vous et remarquez tous ces gens – les
occasions favorables sont partout.

Cependant, s’il vous est pénible d’ouvrir votre cœur à l’amour avec
un grand A, commencez en première vitesse : usez de compassion et,



avant longtemps, vous vous sentirez en train de passer à quelque chose
de plus profond. Sous peu, vous serez en mesure d’offrir aux autres
les bénédictions de la compréhension, de l’empathie, de la tendresse
et – ce dont je suis certaine – de l’amour.

* * *

En période de crise, j’ai toujours admiré la façon dont les gens
viennent en aide aux autres par leurs paroles d’encouragement. J’ai
traversé des moments où la vie m’a asséné des coups terribles –
comme c’est notre cas à tous –, mais c’est la grâce et l’amour de mes
amis qui m’ont soutenue. Des amis qui me demandaient : « Y a-t-il
quelque chose que je puisse faire ? » sans même savoir qu’ils
l’avaient déjà fait simplement en me posant la question. Lorsque
j’étais dans le creux de la vague, des gens que je connaissais bien et
d’autres que je n’avais jamais même rencontrés m’ont bâti un pont de
soutien.

Je n’oublierai jamais le jour où je venais de vivre un revers
particulièrement pénible il y a quelques années et mon ami BeBe
Winans est passé par chez moi à l’improviste. « Il y a quelque chose
que je suis venu te dire », m’a-t-il annoncé. Et il s’est mis à chanter le
cantique qu’il sait être mon préféré : « Oui, prends tout, Seigneur !
Entre tes mains j’abandonne tout avec bonheur. »

Je l’ai écouté en silence, assise avec les yeux fermés, en m’ouvrant à
ce cadeau d’amour et de chanson. Lorsqu’il a eu terminé, j’ai senti
que toute ma tension était tombée. J’étais heureuse simplement
d’exister. Et pour la première fois en plusieurs semaines, j’ai gouté à
la paix profonde.

Lorsque j’ai ouvert les yeux et que j’ai séché mes larmes, j’ai pu
constater que BeBe rayonnait de bonheur. Il a commencé à rire de
son ha, ha, haaa habituel et m’a serrée très fort dans ses bras. « Ma
fille, m’a-t-il dit, je suis juste venu te rappeler que tu n’es pas obligée
de porter ce fardeau toute seule. »

Que les gens se soucient de notre état lorsque les choses ne vont pas
très bien, c’est ça l’amour. Je me sens bénie de le savoir avec
certitude.



* * *

Je croyais en savoir long au sujet de l’amitié jusqu’au moment où j’ai
passé onze jours à parcourir le pays avec Gayle King à bord d’une
Chevy Impala. Nous sommes étroitement liées depuis le début de la
vingtaine. Nous nous sommes aidées mutuellement à traverser des
périodes difficiles, nous sommes allées en vacances ensemble et nous
avons travaillé conjointement à ma revue. Pourtant, nous devions
encore découvrir de nouvelles choses au sujet de l’une comme de
l’autre.

Le jour des morts au champ d’honneur 2006, nous nous sommes mises
en route pour « visiter les États-Unis en Chevrolet ». Je me suis
toujours dit que l’idée était charmante. Lorsque nous sommes sorties
de mon entrée de garage en Californie, nous chantions à pleins
poumons, avec vibrato, en nous amusant comme des enfants.Trois
jours plus tard, dans les environs de Holbrook, en Arizona, nous en
étions à fredonner. Et rendues à Lamar, au Colorado, cinq jours après
notre départ, nous avions complètement cessé de chanter.

Le voyage était éreintant. Chaque jour, six, puis huit, et ensuite dix
heures de route sans rien à voir d’un côté ou de l’autre. Lorsque Gayle
était au volant, elle insistait pour que la musique joue en permanence;
j’aspirais au silence. « Pour me retrouver seule avec mes pensées »
est devenu la blague récurrente. Tandis qu’elle chantait à tue-tête, je
me suis rendu compte qu’il n’y avait aucune chanson qu’elle ne
connaissait pas. (Elle disait de presque chacune qu’il s’agissait de sa
préférée.) C’était aussi éprouvant pour moi que le silence l’était pour
elle lorsque j’étais derrière le volant. J’ai appris la patience. Et
lorsque ma patience s’est usée, je me suis acheté des bouchons.
Chaque soir, nous logions dans un hôtel différent. Nous étions
épuisées, mais encore capables de rire de nous-mêmes. Nous nous
moquions de mes angoisses relatives aux jonctions, à l’autoroute
panaméricaine et au dépassement. Oh… et de celles relatives aux
viaducs et aux ponts.

Bien entendu, Gayle vous dira que je ne suis pas une excellente
conductrice. Elle est elle-même très habile au volant,
négociant aisément les courbes de l’autoroute à péage de la
Pennsylvanie, qui menait à l’État de New York. Il n’y a eu qu’un seul



contretemps : lorsque nous sommes arrivées en Pennsylvanie, elle
avait gardé ses lentilles de contact trop longtemps et ses yeux étaient
fatigués. Nous nous sommes approchées du pont George-Washington,
soulagées de mettre au rancart notre régime à base de grignotines
au fromage et de couennes de porc achetées dans des stations
d’essence. La nuit était sur le point de tomber. Gayle m’a dit : « Je
regrette vraiment d’avoir à te le dire, mais je ne vois plus. »

« Qu’est-ce que tu veux dire par là ? » lui ai-je demandé, en
m’efforçant de garder mon sang-froid.

« Les phares ont des auréoles. Ils en ont pour toi ? »

« Heu… non, ils n’en ont pas. Es-tu capable de voir les lignes sur la
route ? » lui criais-je maintenant, en m’imaginant le gros titre : DES
AMIES TERMINENT LEUR VOYAGE DANS UN ACCIDENT DE
VOITURE SUR LE PONT GEORGE-WASHINGTON. Il n’y avait
nulle part où se ranger sur le côté, et les voitures nous dépassaient à
vive allure.

« Je connais très bien ce pont, m’a-t-elle dit. C’est ce qui nous sauve.
Et j’ai un plan d’action. Quand on arrivera au poste de péage, je vais
me ranger sur le côté, je vais enlever mes lentilles et je vais mettre
mes lunettes. »

Le poste de péage était encore loin. « Qu’est-ce que je peux faire ?
As-tu besoin que je tienne le volant pour toi ? » lui ai-je demandé, au
bord de la panique.

« Non, je vais longer les lignes blanches. Peux-tu m’enlever mes
lentilles et me mettre mes lunettes ? » m’a-t-elle demandé à la blague.
Du moins, je l’ai cru.

« Ce serait dangereux et impossible », lui ai-je répondu.

« Alors, augmente la ventilation; je suis en nage », m’a-t-elle répliqué.

Nous avons transpiré abondamment toutes les deux jusqu’au poste de
péage – puis nous sommes entrées dans l’État de New York saines et
sauves. L’équipe qui nous suivait a fait faire des t-shirts sur lesquels



on pouvait lire : I SURVIVED THE ROAD TRIP (J’AI SURVÉCU AU
TRAJET EN VOITURE).

J’ai la certitude que, si vous parvenez à survivre à onze jours de
confinement avec un ami dans un endroit restreint et que vous sortez
de cette aventure en riant, c’est que votre amitié est réelle.

* * *

L’entrée dans ma vie de Sadie, ma chienne bienaimée,
est mémorable. Dans un refuge pour animaux de Chicago, elle s’est
pressée contre mon épaule, m’a léché l’oreille et m’a murmuré : « Je
t’en prie, prends-moi chez toi. » Je pressentais qu’elle me demandait
de lui accorder une nouvelle vie auprès de moi.

Je me suis sentie instantanément liée à elle. Par contre, juste pour
m’assurer que je ne me laissais pas prendre au jeu d’un amour de
chiot attendrissant comme ce n’était pas possible, Gayle m’a dit : «
Pourquoi n’attendrais-tu pas de voir comment tu vas te sentir demain
par rapport à tout ça ? » Si bien que j’ai décidé d’attendre vingt-
quatre heures. Le lendemain, la ville de Chicago était paralysée par un
blizzard terrible. Ce n’est pas la bonnejournée pour ramener un
chiot à la maison, me suis-je dit. Surtout si l’on vit en hauteur. Il est
difficile de dresser un chien à être propre lorsque l’on habite le
soixante-dix-septième étage, même lorsque le soleil brille – les chiots
ont besoin d’aller souvent dehors lorsqu’ils apprennent à reconnaitre
quand c’est le temps (et ce n’est pas le temps) de faire leurs besoins.

Reste que Stedman et moi avons mis nos vêtements d’hiver et avons
traversé la ville au volant de notre véhicule à quatre roues motrices.
Juste pour « la voir encore une fois », lui ai-je promis. Mademoiselle
Sadie, l’avorton de la portée, a alors parlé à mon cœur. J’aime
énormément transformer un être défavorisé en gagnant.

Une heure plus tard, nous étions chez Petco, en train d’acheter un
panier et de petites couches, un collier et une laisse, de la nourriture
pour chiots et des jouets.

http://bit.ly/2HZtk8r


Au début, le panier était à côté du lit. Et Sadie pleurait quand même.
Nous avons ensuite monté le panier sur le lit, juste au centre, pour
qu’elle me voie bien – je tenais à faire tout mon possible pour l’aider
à éviter les angoisses associées à sa première nuit séparée de sa
portée. Elle s’est mise à gémir toutefois encore plus. Puis elle a
commencé à glapir carrément. Je l’ai donc sortie du panier et je l’ai
laissé dormir sur mon oreiller. Je sais que ce n’est pas la bonne façon
de procéder pour dresser un chien. Je l’ai quand même fait – au point
où Sadie en est venue à croire que j’étais moi-même de sa portée.
Lorsque je me suis réveillée le matin venu, elle s’était glissée jusque
sur mon épaule, la position qu’elle trouvait la plus confortable pour
dormir.

Cinq jours après l’avoir ramenée à la maison, j’ai perdu tout sens
pratique et je me suis laissé convaincre d’adopter son frère Ivan.
Pendant vingt-quatre heures, la vie a été formidable : Ivan servait de
compagnon de jeu à Sadie, ce qui m’évitait d’avoir à assumer cette
tâche. (C’était agréable d’être soulagée des jeux consistant à lui faire
ramener un objet et des lapins en caoutchouc souple.)

Ivan avait passé toute la journée à s’ébattre sous le soleil avec Sadie
et mes deux Goldens rétrievers, Luke et Layla. Puis il a refusé de
manger. Et ensuite, la diarrhée a commencé, suivie de vomissements et
à nouveau de diarrhée. C’était un samedi. Le lundi soir, nous savions
qu’il avait contracté la redoutable entérite à parvovirus.

J’avais vécu ce problème treize ans plus tôt, avec mon cocker marron.
Le parvovirus l’avait presque tué. Salomon était resté à l’hôpital
vétérinaire pendant vingt jours. Il avait plus d’un an lorsqu’il l’a
contractée. Ivan n’avait que onze semaines. Son jeune système
immunitaire n’était pas assez fort pour y survivre. Quatre jours après
que nous avons emmené Ivan à la clinique d’urgence, il est mort.

Ce matin-là, Sadie a refusé de manger. Même si ses
résultats d’examen s’étaient avérés négatifs, je savais qu’elle avait
contracté l’entérite à parvovirus elle aussi.

C’est alors que s’est amorcé tout le branlebas de combat pour la
sauver. Les transfusions sanguines. Les antibiotiques.
Les probiotiques. Et les visites quotidiennes. Je souhaite à tous
les citoyens de ce pays d’obtenir la même qualité de soins de santé



et de traitements que cette petite chienne a reçue. Les quatre
premiers jours, les choses se sont envenimées pour Sadie. C’est alors
que j’ai dit au vétérinaire : « Je suis disposée à la laisser aller. Elle
ne devrait pas avoir à se battre autant. »

Reste qu’elle s’est accrochée à la vie. Le lendemain, sa leucocytémie
a commencé à s’améliorer et deux jours plus tard, elle mangeait avec
bonheur de petits morceaux de poulet.

Peu après, Sadie est rentrée à la maison, amaigrie et faible, mais prête
à recommencer à vivre. Elle a fini par se remettre pleinement.

Durant le temps qu’elle et Ivan ont passé à l’hôpital, je me suis
inquiétée, je me suis agitée et mon sommeil a été perturbé – comme
s’il s’était agi d’un membre de ma famille. Voilà d’ailleurs ce que je
sais que les animaux de compagnie représentent pour nous : une
affection inconditionnelle. Et réciproque.

L’amour d’un chiot. Il n’y a rien de semblable.

* * *

Lorsque vous vous faites un devoir toute votre vie d’aimer les autres,
il n’y a jamais de dernier chapitre, car l’histoire se poursuit. Vous
prêtez votre lumière à quelqu’un d’autre, qui éclaire une autre
personne et une autre, et encore une autre. Et j’ai la certitude qu’en
dernière analyse – lorsque les listes de choses à faire ne tiendront
plus, que la frénésie sera terminée, que notre boite de courriels sera
vide –, la seule chose qui aura encore de la valeur dans notre vie sera
de savoir si nous avons aimé d’autres personnes et si d’autres
personnes nous ont aimés.



La gratitude
« Si la seule prière que vous faisiez de toute votre vie

se résumait à dire merci, elle serait suffisante. »

—Maitre Eckhart

Il y a des années que je prône le pouvoir de la reconnaissance et le
plaisir qu’elle procure. J’ai tenu un journal de gratitude pendant toute
une décennie sans jamais faillir à ma tâche, en exhortant tout mon
entourage à en faire autant. Puis mon emploi du temps s’est rempli.
J’étais dépassée par tout ce que j’avais à faire. J’ouvrais encore mon
journal certains soirs, mais mon rituel consistant à noter cinq choses
pour lesquelles j’étais reconnaissante chaque jour a commencé à
m’échapper.

Voici ce qui a suscité ma gratitude le 12 octobre 1996 :

1. Une course autour de Fisher Island, en Floride, en profitant d’une
douce brise rafraichissante.

2. J’ai mangé du melon bien froid, assise sur un banc au soleil.

3. Une longue conversation hilarante avec Gayle au sujet de son
rendez-vous arrangé avec M. Patate.

4. Un sorbet en cornet, si savoureux que je m’en suis léché les doigts.

5. Maya Angelou m’a téléphoné pour me lire un nouveau poème.

Il y a quelques années, lorsque je suis tombée sur cette entrée de mon
journal, je me suis demandé pourquoi les moments tout simples ne me
procuraient plus de joie. Depuis 1996, j’avais accumulé plus de



richesses, plus de responsabilités, plus de biens matériels; tout ce que
j’avais semblait s’être accru de manière exponentielle – sauf mon
bonheur. Comment se pouvait-il qu’avec toutes mes possibilités et
toutes mes opportunités je sois devenue une de ces personnes qui n’a
jamais le temps de savourer les délices de la vie ? J’étais poussée
dans tant de directions à la fois que je ne ressentais plus grand-chose.
J’étais trop occupée à faire, à faire et à faire encore.

Il faut bien dire toutefois que j’étais également occupée en 1996. C’est
seulement que je donnais alors la priorité à la gratitude. À l’époque,
je passais la journée à chercher des raisons d’être reconnaissante, et il
s’en présentait invariablement une.

Il nous arrive parfois d’être concentrés sur la difficulté de notre
ascension au point de perdre de vue la nécessité de nous montrer
reconnaissants pour le simple fait d’avoir une montagne à escalader.

Ma vie est encore un véritable tourbillon. Aujourd’hui, par contre, je
suis sans cesse reconnaissante d’avoir l’énergie nécessaire pour
continuer d’aller de l’avant. Et j’ai repris la tenue d’un journal
(électronique, cette fois-ci). Chaque fois que je vis un instant
gratifiant, je le couche par écrit. J’ai la certitude que d’être
reconnaissants pour tout ce qui se présente à nous dans la vie a pour
effet de changer notre monde du tout au tout. Vous irradiezet vous vous
attirez plus de bonnes choses lorsque vous êtes conscient de tout ce
que vous avez au lieu de vous concentrer sur ce qui vous fait défaut.

Ce dont je suis certaine : si vous prenez le temps de vous montrer un
tant soit peu reconnaissant chaque jour, vous vous étonnerez du fruit
de vos efforts.

* * *

Dis merci ! » Il y a de nombreuses années, cette parole de Maya
Angelou a transformé ma vie. Je lui parlais au téléphone, assise dans
ma salle de bains avec la porte fermée et le couvercle de toilette
abaissé, en pleurant à chaudes larmes au point d’en être incohérente.

http://bit.ly/2HZtk8r


« Arrête ça ! m’a-t-elle réprimandée. Arrête ça tout de suite et dis
merci ! »

« Mais tu… tu ne comprends pas », lui ai-je dit en sanglotant. À ce
jour, je ne parviens toujours pas à me rappeler ce qui m’avait tant fait
perdre la boule, ce qui prouve bien d’ailleurs la pertinence du conseil
de Maya.

« Au contraire, je comprends, m’a-t-elle détrompée. Je veux te
l’entendre dire immédiatement. À voix haute. “Merci.” »

Je l’ai répété timidement. « Merci. » Puis j’ai pleuré encore un peu : «
Mais pour quelle raison est-ce que je dis merci ? »

« Tu dis merci, m’a répondu Maya, parce que ta foi est tellement forte
que tu ne doutes pas que, quel que soit ton problème, tu parviendras à
le surmonter. Tu dis merci parce que tu sais que, même dans l’œil de
la tempête, Dieu a mis un arc-en-ciel parmi les nuages. Tu dis merci
parce que tu sais qu’aucun problème ne saurait se mesurer au Créateur
de toutes choses. Dis merci ! »

Alors je l’ai fait, et je le fais encore.

La gratitude ne nous vient pas toujours facilement, mais
c’est précisément lorsque nous nous sentons le moins
reconnaissants que nous avons le plus besoin de ce que la gratitude
peut nous procurer : mettre les choses en perspective. La gratitude a le
pouvoir de transformer n’importe quelle situation. Elle modifie
nos vibrations, nous faisant passer de l’énergie négative à
l’énergie positive. Il s’agit du moyen le plus rapide, le plus facile et le
plus puissant pour apporter un changement à notre vie – j’en ai la
certitude.

Voilà en quoi consiste le don de la gratitude. Pour la ressentir, l’égo
doit jouer un rôle secondaire, afin qu’une plus grande compassion et
qu’une meilleure compréhension prennent sa place. Au lieu de céder à
la contrariété, on choisit d’apprécier les choses à leur juste valeur. Or,
plus on se montre reconnaissant, plus on a de raisons de l’être.

Maya Angelou disait tellement vrai ! Peu importe ce que vous
traversez, c’est précisément ce que vous ferez : vous le traverserez.



Cela passera. Alors, dites merci à l’instant même. Puisque vous savez
que l’arc-en-ciel arrive.

* * *

Tout le temps et toute l’énergie que j’ai consacrés à réfléchir à ce
que sera mon prochain repas sont incalculables : quoi manger, ce que
je viens de manger, combien de calories ou de grammes de glucides
mon repas contenait, combien d’exercice je devrai faire pour les
bruler, si je ne faisais pas mes exercices, combien de temps faudra-t-il
avant qu’elles se transforment en kilos supplémentaires, et ainsi de
suite. La nourriture a occupé une grande place dans mes pensées au fil
des ans.

J’ai encore le chèque que j’ai libellé à l’ordre de mon premier
médecin spécialisé en régimes amaigrissants – Baltimore, 1977.
J’avais vingt-trois ans, je pesais soixante-sept kilos, je portais des
vêtements de taille moyenne et je me croyais grosse. Le médecin m’a
fait suivre un régime amaigrissant de mille-deux-cents calories, et j’ai
perdu quatre kilos en moins de deux semaines. Deux mois plus tard,
j’en avais repris plus de cinq. C’est ainsi que s’est amorcé le cycle du
mécontentement, le combat que j’ai mené dans mon corps. Contre moi-
même.

Je me suis jointe à la brigade des régimes amaigrissants –
 m’inscrivant aux régimes Beverly, Atkins, Scarsdale, soupe au chou,
et même à celui à la banane, aux hotdogs et aux œufs. (Vous croyez
que je fais des blagues. Et j’aimerais que ce soit le cas.) Ce que
j’ignorais, c’est qu’avec chaque diète, j’affamais mes muscles, je
ralentissais mon métabolisme et je m’arrangeais pour
reprendre encore plus de poids. Vers 1995, après avoir passé près de
deux décennies à prendre et à perdre constamment du poids, j’ai fini
par comprendre que la gratitude envers mon corps, peu importe la
forme qu’il avait, constituait le moyen de m’aimer davantage.

Par contre, même si je saisissais intellectuellement ce concept, il ne
m’était pas facile de le mettre en pratique. Ce n’est qu’environ six ans
plus tard, au terme de six mois de palpitations inexplicables, que la
réalité a fini par m’apparaitre clairement. Le 19 décembre 2001, j’ai
écrit dans mon journal : « Une chose est certaine – le fait d’avoir des
palpitations durant la nuit me rend consciente du bonheur que



j’éprouve à me réveiller chaque matin, plus reconnaissante pour
chacune de mes journées. » J’ai cessé de tenir mon cœur pour acquis
et je me suis mise à le remercier de chacun des battements qu’il
m’avait donnés au cours de ma vie. Je me suis émerveillée devant
cette réalité : en quarante-sept années de vie, je n’avais jamais
réfléchi consciemment à ce que moncœur fait, c’est-à-dire oxygéner
mes poumons, mon foie, mon pancréas, et même mon cerveau, un
battement à la fois.

Durant tant d’années, j’avais négligé mon cœur en lui refusant le
soutien dont il avait besoin. En mangeant avec excès. En le stressant
avec exagération. En lui en demandant trop. Il pouvait bien ne plus
s’arrêter de battre à toute vitesse lorsque je me couchais le soir ! Je
crois que tout ce qui nous arrive dans la vie comporte une
signification, que chaque expérience de vie renferme un message, si
nous sommes disposés à l’entendre. Alors, que voulait me dire mon
cœur lorsqu’il s’emballait ? Je l’ignorais encore. Reste que le simple
fait de me poser la question m’a amenée à regarder mon corps et à
constater que j’avais négligé de l’honorer. Et je me suis rendu compte
que toutes les diètes que j’avais pu essayer tenaient au fait que je
voulais entrer dans quelque chose – ou simplement me faire accepter.
Je n’avais jamais accordé la priorité à mon cœur, qui était pourtant la
force de vivre de mon corps.

Je me suis assise dans mon lit par une matinée froide et ensoleillée et
je me suis promis d’aimer mon cœur. De le traiter avec respect. De le
nourrir et d’en prendre soin. De le faire travailler, et de le laisser
ensuite se reposer. Puis un soir, en sortant de la baignoire, je me suis
regardée dans le miroir pleine longueur. Pour la première fois, je ne
me suis pas abandonnée à mon autocritique habituelle. J’ai éprouvé un
sentiment chaleureux de gratitude pour ce que j’y voyais. Les cheveux
tressés, pas une seule trace de maquillage, le visage propre. Les yeux
brillants, vivants. Les épaules et le cou forts et fermes. J’étais
reconnaissante pour le corps dans lequel je vivais.

Après m’être évaluée de la tête aux pieds et avoir reconnu qu’une
grande amélioration était encore possible, je n’ai plus rien détesté de
mon corps, pas même la cellulite. Je me suis dit : Voilà le corps que
l’on t’a donné – aime ce que tu as reçu. J’ai alors commencé à aimer
véritablement le visage avec lequel j’étais née; les rides que j’avais



sous les yeux à deux ans s’étaient approfondies, mais c’étaient mes
rides. Le nez large que j’essayais de relever lorsque j’avais huit ans
en dormant avec une pince à linge et une boule de coton de chaque
côté, c’était le nez avec lequel j’avais grandi. Les lèvres pulpeuses
que j’avais l’habitude d’amincir en souriant sont celles qui me servent
à parler à des millions de gens chaque jour – il est nécessaire que mes
lèvres soient charnues.

À cet instant-là, me tenant devant le miroir, j’ai vécu ma propre «
révélation spirituelle ou une renaissance fondamentale de quelque
amour » au sujet de laquelle Carolyn M. Rodgers écrit dans un de mes
poèmes préférés : « Some Me of Beauty » (La beauté en moi).

Ce dont je suis certaine, c’est qu’il est inutile de vous battre contre
votre corps alors qu’il vous est possible de faire la paix avec lui, par
amour et par reconnaissance pour lui.

* * *

Je vis dans l’espace de la reconnaissance – et pour cela, j’ai reçu des
millions de récompenses. J’ai commencé à dire merci pour de petites
choses, et plus ma gratitude grandissait, plus mon abondance
augmentait. Cela s’explique – assurément – par le fait que ce sur quoi
on se concentre prend forcément de l’expansion. Si vous vous
concentrez sur ce qu’il y a de bon dans votre vie, vous en créerez
davantage.

* * *

Nous avons tous déjà entendu dire qu’il y a plus de joie à donner
qu’à recevoir. Eh bien, je sais avec certitude que c’est également
beaucoup plus amusant. Rien ne me rend plus heureuse qu’un cadeau
bien donné et joyeusement reçu.

Je peux dire en toute honnêteté que chaque cadeau que j’ai jamais fait
m’a procuré au moins autant de bonheur qu’à la personne à qui je l’ai
fait. Je donne comme j’en sens le besoin. Tout au long de l’année, il
peut s’agir d’envoyer par la poste un mot écrit à la main à quelqu’un
qui ne s’y attend pas. Ou encore de poster une nouvelle lotion
formidable que je viens de découvrir, ou de remettre un recueil de
poèmes orné d’une jolie boucle. Peu importe de quoi il s’agit; ce qui



compte, c’est la partie de soi-même que l’on investit dans le cadeau,
si bien qu’une fois le cadeau parti, l’esprit dans lequel on l’a fait
subsiste.

Un matin, mon amie Geneviève a laissé sur le pas de ma porte avant
un bol blanc rempli de citrons d’un jaune vif, avec leurs tiges et leurs
feuilles, qu’elle venait de cueillir dans son jardin et qu’elle avait liés
avec un ruban vert. Elle avait joint à ce présent un mot qui disait : «
Bonjour. » La présentation était si belle dans sa simplicité que, bien
longtemps après que les citrons ont eu flétri, je ressentais encore
l’esprit de son cadeau chaque fois que je passais devant l’endroit où
j’avais installé le bol. Je garde maintenant un bol rempli de citrons
pour me rappeler ce « Bonjour ».

Vous vous souviendrez peut-être de la fois où j’ai fait don de quelques
voitures durant mon émission. C’étaient des Pontiac G6. Je ne m’étais
jamais autant amusée à la télévision. Par contre, avant de procéder à
ce grand cadeau, je me suis assise pour méditer dans ma penderie, à
m’efforcer de rester dans l’instant présent et de ne pas m’inquiéter de
la grande surprise à venir. C’était important pour moi de remplir
l’auditoire de gens qui avaient réellement besoin d’une nouvelle
voiture, pour que tout l’enthousiasme prenne son sens. Je tenais à ce
que le cadeau porte sur l’importance de partager ce que l’on a. J’ai
prié en conséquence, assise dans l’obscuritéparmi mes chaussures et
mes sacs à main. Puis je suis descendue dans le studio, et mes prières
ont été exaucées.

* * *

Je suis réellement une fille de la campagne, qui a grandi en
région rurale du Mississippi – où il fallait le cultiver ou l’élever
(comme les cochons et les poulets), si on voulait le manger. J’ai tenu
pour acquise la routine consistant à aider ma grand-mère à arracher
les feuilles de navet du potager, puis à m’assoir sous le porche pour
équeuter des haricots et écosser des pois.

Aujourd’hui, le jour de la semaine que je préfère le printemps, l’été et
l’automne, c’est celui de la récolte. Nous allons dans le potager pour
y cueillir des artichauts, des épinards, des courges, des haricots verts,
du maïs, des tomates et de la laitue, ainsi que des paniers remplis de



fines herbes, d’ognons et d’ail frais. Toute cette abondance me fait
battre le cœur à pleine vitesse !

Chaque fois, je m’émerveille de ce qu’en semant si peu, on puisse en
récolter autant. En fait, mon problème en est un de volume. Je ne peux
pas tout manger, mais je refuse de jeter quoi que ce soit que j’ai vu
pousser; mettre aux ordures de la nourriture que j’ai cultivée à partir
d’une graine me fait l’effet de jeter un cadeau. Je partage
donc volontiers avec mes voisins, et il en pousse encore toujours plus.

Toute bonne nourriture provient de la terre. Et que vous vous
procuriez ces aliments dans un marché fermier, à l’épicerie du
quartier ou dans votre propre potager, il y a une chose dont je suis
certaine : la joie pure que procure le fait de bien manger vaut la peine
d’être savourée.

J’ai un jour tranché une pêche fraiche qui était si sucrée, si succulente,
si divinement fruitée qu’en la dégustant, je me suis dit : Il n’existe
aucun mot pour décrire correctement cette pêche – il faut la gouter
pour comprendre la véritable définition de la succulence. Je me suis
fermé les yeux, afin de mieux en apprécier la saveur. Comme cela ne
suffisait pas, j’ai gardé les deux dernières bouchées pour les partager
avec Stedman, pour voir s’il étaitd’accord pour dire qu’il s’agissait
de la meilleure pêche à avoir existé. Il en a pris une première
bouchée, et s’est exprimé à son sujet : « Mmm, mmm, mmm… cette
pêche me rappelle mon enfance. » Du coup, cette petite chose est
devenue plus grande, comme c’est le cas de toutes les choses
lorsqu’elles sont partagées dans un esprit de gratitude.

* * *

Je me rappelle encore la première fois que j’ai refusé de me contenter
de donner uniquement à ma famille et à mes amis, et que j’ai fait
quelque chose d’important pour une personne qui m’était inconnue.
J’étais journaliste à Baltimore et j’avais écrit un article au sujet d’une
jeune mère et de ses enfants, qui traversaient de durs moments. Je
n’oublierai jamais être retournée chez eux pour emmener toute la
famille au centre commercial y acheter des manteaux d’hiver. Ils en
ont éprouvé énormément de reconnaissance, et j’ai découvert ainsi le
sentiment merveilleux que l’on ressent en faisant quelque chose
d’inattendu pour une personne dans le besoin.



Depuis ce jour de la fin des années 1970, j’ai été bénie d’être en
mesure d’offrir des cadeaux vraiment extraordinaires – j’en ai faits de
toutes les sortes, allant des draps de cachemire aux
études universitaires. J’ai donné des maisons en cadeau. Des
voitures. Des voyages autour du monde. Les services d’une bonne
d’enfantsformidable. Par contre, le meilleur cadeau que l’on puisse
faire, selon moi, c’est soi-même.

Au déjeuner donné en l’honneur de mon cinquantième anniversaire,
chacune des femmes présentes m’avait écrit un mot pour me dire ce
que représentait notre amitié pour elle. Tous les mots ont été mis dans
une boite d’argent, qui occupe encore un endroit de choix sur ma table
de nuit. Les jours où je ne me sens pas particulièrement joyeuse, je
sors un mot et je le laisse me remonter le moral.

Environ un an plus tard, j’ai tenu un weekend de festivités en
l’honneur de dix-huit femmes ayant bâti des ponts et renversé des
obstacles, ainsi que quelques dizaines de jeunes femmes pour qui
elles avaient pavé la voie. J’ai donné pour titre à cet évènement : le
Bal des légendes. Or, après qu’il s’est terminé, j’ai reçu des lettres de
remerciement de toutes les « jeunettes » y ayant assisté. Les lettres
étaient calligraphiées et reliées en livre. Elles constituent un de mes
biens les plus précieux. Elles m’ont d’ailleurs inspirée dernièrement,
lorsqu’une de mes amies a traversé une épreuve : j’ai téléphoné à
toutes ses amies et leur ai demandé de lui écrire des mots d’amour,
que j’ai fait ensuite relier en livre.

J’ai donné à quelqu’un, comme d’autres m’avaient donné. Et j’ai
l’assurance que nous sommes ici-bas précisément pour cette raison :
faire en sorte que les dons se poursuivent.

* * *

La tablée à côté de moi faisait énormément de boucan, en célébrant
une occasion spéciale – cinq serveurs chantaient « Happy birrrrthday,
dear Marilyn… » (Joyeux anniversaire, chère Marilyn…). Notre côté
de la salle a applaudi tandis que Marilyn soufflait l’unique bougie sur
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le petit gâteau au chocolat que l’on venait de lui présenter. Quelqu’un
m’a demandé si je voulais bien prendre une photo du groupe.

« Bien sûr ! » ai-je répondu, en demandant tout bonnement : « Quel
âge a Marilyn ? » à personne en particulier.

Toute la tablée s’est mise à rire nerveusement. Une personne m’a
répondu en feignant d’être outrée : « Je n’arrive pas à croire que vous
posiez la question ! »

Marilyn a alors courbé la tête avec humilité et m’a répondu : « Je
n’ose pas le dire. »

Sur le coup, cela m’a amusée, puis j’en ai été décontenancée. « Vous
voulez une photo en l’honneur de votre anniversaire, mais vous
refusez de dire votre âge ? »

« Eh bien, je ne veux pas le dire à voix haute. Il y a des semaines que
j’appréhende affreusement ce jour. Ça me rend malade rien que d’y
penser. »

« Ça vous rend malade rien que de penser que vous avez traversé une
autre année, que chaque inquiétude, chaque conflit, chaque défi,
chaque délice, chaque respiration de chaque journée vous a conduite
jusqu’au moment présent, et maintenant que vous y êtes parvenue, vous
le célébrez – avec une seule petite bougie – et vous le niez en même
temps ? »

« Je ne le nie pas, m’a-t-elle dit. Je ne veux simplement pas avoir
quarante-trois ans. »

En feignant d’être horrifiée, je lui ai lancé : « Vous avez quarante-
trois ans ? Oh ! Miséricorde ! je vois maintenant pourquoi vous
vouliez que personne ne le sache ! » Tout le monde a ri nerveusement
de nouveau.

J’ai pris la photo, mais je n’ai pas cessé de repenser à Marilyn et à
ses amis.

J’ai également pensé à Don Miguel Ruiz, auteur de l’un de mes livres
préférés : Les Quatre Accords toltèques. Selon lui, quatre-vingt-



quinze pour cent des croyances que nous entretenons ne sont que purs
mensonges, et nous souffrons parce que nous y accordons foi.

Un de ces mensonges que nous croyons, que nous mettons en pratique
et que nous renforçons nous amène à estimer que vieillir équivaut à
nous enlaidir. Par conséquent, nous nous jugeons nous-mêmes, et nous
jugeons les autres, en nous efforçant de conserver la personne que
nous étions antérieurement.

Voilà pourquoi, au fil des ans, je me suis fait un point d’honneur de
demander aux femmes comment elles se sentaient en vieillissant. J’ai
demandé à tout le monde, de Bo Derek à Barbra Streisand.

Ali MacGraw m’a dit : « Le message que les femmes de mon âge
envoient aux femmes terrifiées de trente ou quarante ans, c’est que
“c’est presque fini”. Quelle foutaise ! »

Beverly Johnson a indiqué : « Pourquoi est-ce que je m’efforce de
conserver un corps d’adolescente alors que je n’en suis plus une et
que tout le monde le sait ? Ça a été une révélation pour moi. »

Et l’honnêteté de Cybill Shepherd s’est avérée merveilleusement
éclairante : « Je redoutais terriblement qu’en vieillissant, je perde ma
valeur aux yeux des gens. »

Si vous êtes suffisamment béni pour vieillir, ce qui correspond à ma
perception du vieillissement (je repense souvent à tous les anges du
11 septembre qui n’en auront pas la possibilité), sachez qu’il y a une
très grande sagesse à gagner auprès des gens qui célèbrent ce
processus avec vivacité, vigueur et grâce.

J’ai eu de merveilleux mentors à cet égard. Maya Angelou, qui donnait
encore des tournées de conférence malgré ses quatre-vingts ans bien
sonnés. Quincy Jones, toujours parti dans une région lointaine du
monde à créer de nouveaux projets. Sidney Poitier, qui représente la
personne et ce que je veux être si j’ai la chance de vivre aussi
longtemps – lui qui lit tout ce qui lui tombe sous la main, qui a même
écrit son premier roman à l’âge de quatre-vingt-cinq ans, ne cessant
d’améliorer ses connaissances.



Il ne fait aucun doute que nous vivons au sein d’une culture obsédée
par la jeunesse qui tente continuellement de nous faire croire que, si
nous ne sommes pas jeunes, radieuses et « sexys », nous sommes sans
importance. Je refuse cependant d’accorder foi à cette perception
faussée de la réalité. Et je ne mentirais jamais au sujet de mon âge,
pas plus que je le nierais. Ce faisant, je contribuerais à propager une
maladie déjà endémique dans notre société : celle qui pousse à
vouloir être ce que l’on n’est pas.

Je sais avec certitude que le seul moyen de s’approprier qui et ce que
l’on est consiste à embrasser la plénitude de sa vie. Je suis triste pour
toute personne qui donne foi au mythe selon lequel il est possible de
rester ce que l’on a été par le passé. Le chemin vers une vie meilleure
ne passe pas par le déni. Il consiste à s’en approprier chaque instant et
à se faire un point d’honneur de vivre dans le présent.

Vous n’êtes pas la même femme que vous étiez il y a une décennie;
avec un peu de chance, vous n’êtes plus la même personne que vous
étiez l’année dernière. Selon moi, le vieillissement a pour but
précisément de nous faire changer. Si nous le leur permettons, nos
expériences continueront de nous enseigner des choses à notre propre
sujet. Je célèbre cette réalité-là. Je l’honore. Je lui voue le plus grand
respect. Et je suis reconnaissante pour tous les âges que j’ai la
bénédiction d’atteindre.

* * *

Je n’aurais jamais cru faire l’émission Oprah pendant vingt-cinq ans.
Au bout de douze ans, je songeais déjà à y mettre fin. Je ne voulais
pas être la fille qui restait trop longtemps à la fête. J’appréhendais que
l’on se lasse de moi.

Puis j’ai joué dans le film La Bien-aimée, qui racontait l’histoire
d’une ancienne esclave faisant l’expérience de sa nouvelle liberté. Ce
rôle a transformé la perception que j’avais de mon travail. Comment
osais-je même me croire, moi qui avais reçu des opportunités qui
auraient été inimaginables pour mes ancêtres, assez fatiguée pour
baisser les bras ? Si bien que j’ai renouvelé mon contrat pour quatre
années de plus. Puis deux autres.



Après vingt années d’émission, j’étais presque certaine que le temps
était venu pour moi de mettre la clé sous la porte. C’est alors que j’ai
reçu un courriel de Mattie Stepanek.

Mattie était un garçon de douze ans atteint d’une rare forme de
dystrophie musculaire qui avait paru à mon émission pour y lire sa
poésie et qui était devenu instantanément un de mes précieux amis.
Nous avons souvent communiqué par courriels, et par téléphone
lorsque nous en avions la possibilité. Il me faisait rire. Et parfois, il
me faisait pleurer. La plupart du temps, toutefois, il me faisait me
sentir plus humaine, plus présente et plus en mesure d’apprécier même
les plus petites choses à leur juste valeur.

Mattie a terriblement souffert dans sa jeune vie. Hospitalisé à tout
bout de champ, il ne s’est presque jamais plaint malgré tout. Lorsqu’il
me parlait, je l’écoutais. Et en mai 2003, alors que j’envisageais
sérieusement de mettre fin à mon émission, il a considérablement
contribué à me faire changer d’avis. Voilà la lettre qu’il m’a écrite :

Chère Oprah,

Salut, c’est moi, Mattie… ton gars. J’espère rentrer à la maison vers
le jour des morts au champ d’honneur et je prie pour ça. Il n’y a
aucune garantie que ça m’arrive, alors je ne le dis pas à beaucoup
de gens. On dirait que, chaque fois que j’essaie de rentrer chez moi,
quelque chose d’autre va de travers. Les médecins sont incapables
de me « réparer », mais ils sont d’accord pour que je rentre à la
maison. Et ne t’inquiète pas, je ne « rentre pas chez moi pour mourir
» ou rien de ce genre-là. J’y vais parce qu’ils ne peuvent rien faire
de plus ici, et que si je guéris, c’est parce que je suis censé guérir, et
si je ne guéris pas, alors mon message est envoyé et l’heure est
venue pour moi d’aller au ciel. Personnellement, j’espère que mon
message aura encore besoin de moi comme messager un peu plus
longtemps, mais c’est vraiment entre les mains de Dieu. De toute
façon… j’ai juste besoin de transfusions sanguines environ une fois
par semaine maintenant, alors c’est mieux. Et ça a l’air étrange,
mais je trouve que c’est vraiment super que j’aie du sang et des
plaquettes de tant de gens. Ça me met en relation avec le monde
d’une certaine façon, ce qui me rend fier.



Je sais que tu as l’intention de mettre fin à ton émission à
l’occasion de son 20e anniversaire. À mon avis, tu devrais attendre
à son vingt-cinquième anniversaire pour arrêter ton émission de
jour. Laisse-moi t’expliquer pourquoi. Vingt-cinq a plus de
sens pour moi, en partie parce que je souffre légèrement de troubles
obsessionnels compulsifs et que 25 est un nombre parfait. C’est un
carré parfait, qui symbolise le quart de quelque chose, et non
simplement un cinquième comme le nombre 20. Aussi, quand je
pense au nombre 25, surtout dans le cas d’une retraite ou d’une fin,
pour une raison que j’ignore mon esprit se remplit de
couleurséclatantes et du rajeunissement de la vie. Je sais que ça
semble bizarre, mais c’est vrai. Tu as déjà marqué l’Histoire de tant
de façons, des façons merveilleuses et belles, pourquoi ne pas
élargir l’Histoire en offrant une excellente émission qui a touché et
inspiré tant de gens pendant un quart de siècle ? Je vais te laisser y
réfléchir. Et, bien entendu, ce n’est que mon opinion, mais il
m’arrive de ressentir les choses, et c’est le cas à ce sujet-là. Je crois
que ce serait bien pour le monde et bien pour toi.

Je t’aime et tu m’aimes,

Mattie

Comme tous ceux qui me connaissent le savent, il m’arrive aussi
parfois « de ressentir les choses », et quelque chose de profond en
moi m’a dit de prêter attention à ce petit ange qui, à mon avis, était un
messager pour notre époque.

Pour une certaine raison, il lui apparaissait clairement en 2003 que je
n’étais prête ni émotionnellement ni spirituellement à mettre fin à cette
phase de ma carrière.

Lorsque j’ai été enfin prête à passer au chapitre suivant, j’y suis
passée sans regret – avec seulement de la gratitude. Et peu importe où
est le ciel, j’ai la certitude que Mattie s’y trouve.

* * *

Chaque matin, lorsque j’ouvre les rideaux pour jeter un premier coup
d’œil à la journée, peu importe à quoi elleressemble – qu’il pleuve,



qu’il y ait du brouillard, que le ciel soit nuageux ou ensoleillé –, mon
cœur se gonfle de gratitude. Une autre chance s’offre à moi.

Dans les meilleurs et les pires moments, je sais avec certitude que la
vie est un cadeau. Et je crois que, peu importe où nous vivons, à quoi
nous ressemblons et ce que nous faisons dans la vie, ce qui compte
réellement – ce qui nous fait rire et pleurer, nous attriste et nous
décourage, nous ravit et nous fait nous réjouir –, c’est que nous
partageons le même espace de cœur. Nous le remplissons simplement
de choses différentes. En voici quinze de mes préférées :

1. Planter des légumes dans mon potager.

2. Faire des crêpes aux myrtilles et au citron le dimanche matin pour
Stedman. Cela ne manque jamais de le ravir, comme s’il n’avait
encore que sept ans.

3. Faire une virée avec tous mes chiens sans laisse sur le gazon devant
la maison.

4. Une journée de pluie, l’air frais, un feu crépitant joyeusement dans
le foyer.

5. Cueillir des légumes dans mon potager.

6. Un excellent livre.

7. Lire dans mon endroit préféré partout sur la terre : sous mes chênes.

8. Faire cuire des légumes de mon potager.

9. Dormir jusqu’à ce que mon corps veuille se réveiller.

10. Me réveiller au son du gazouillis des oiseaux.

11. Un entrainement assez soutenu pour que tout mon corps respire.

12. Manger des légumes de mon potager.

13. M’arrêter.

14. Embrasser le silence.



15. La mise en pratique spirituelle et quotidienne de la gratitude.
Chaque jour, je bénis ma vie en comptant mes bénédictions.



Les possibilités
« Monte en flèche, nourris-toi des choses éthérées,

vois ce qui n’a jamais été vu; pars, perds-toi,

mais fais ton ascension. »

—Edna St. Vincent Millay

Comment puis-je exploiter mon potentiel plus à fond ? Voilà une
question que je me pose encore, surtout lorsque je contemple ce que
l’avenir me réserve.

Dans tous les emplois que j’ai occupés et toutes les villes où j’ai
vécu, j’ai su que l’heure était venue pour moi de passer à autre chose
lorsque j’ai eu grandi autant que je le pouvais dans ce contexte. Il
m’arrivait parfois d’être terrifiée de passer à autre chose, mais
cette transition m’a toujours enseigné que le vrai sens du courage
estd’avoir peur, puis d’aller de l’avant malgré mes genoux flageolants.
Faire un geste audacieux constitue le seul moyen de progresser vers la
vision par excellence que l’univers vous réserve. Si vous la laissez
faire, la peur vous immobilisera entièrement. Et dès l’instant où elle
vous aura capturé dans ses griffes, elle se battra pour vous empêcher
de devenir la meilleure personne que vous puissiez être.

Voici ce dont je suis certaine : rien de ce que vous redoutez le plus n’a
de pouvoir, c’est votre peur qui détient le pouvoir. La chose en soi ne
peut vous atteindre, mais la peur que vous en avez risque de vous
voler votre vie. Chaque fois que vous tombez dans son piège, vous
perdez de la force, alors que votre peur en gagne. Voilà pourquoi vous
devez décider que, peu importe combien la route à parcourir vous
semble difficile, vous surmonterez vos angoisses afin de poursuivre
votre chemin.



Il y a quelques années, j’écrivais chaque jour la question suivante
dans mon journal intime : « De quoi ai-je peur ? » Au fil du temps,
j’en suis venue à comprendre que même si j’avais souvent semblé
courageuse vue de l’extérieur, j’avais vécu une grande partie de ma
vie intérieure en captivité. Je craignais que l’on ne m’aime pas.
J’étais effrayée à l’idée d’être rejetée si je disais non aux gens. Tout
ce que je faisais, pensais, ressentais, disais, ou même mangeais était
lié à la peur qui m’habitait en permanence. Je la laissais m’empêcher
de découvrir qui j’étais réellement.

Le Dr Phil dit souvent que l’on ne peut changer ce que l’on n’admet
pas. Avant de pouvoir affronter ma peur et commencer à modifier la
perception que j’avais de moi-même, je devais reconnaitre qu’en effet
j’avais toujours vécu dans la peur – et que celle-ci constituait un genre
d’esclavage. L’auteur Neale Donald Walsch a dit : « Tantque vous
vous soucierez de l’opinion des gens à votre sujet, vous
leur appartiendrez. Vous ne vous appartiendrez que lorsque vous
n’aurez plus besoin de l’approbation d’une autre personne que vous-
même. »

Il est vrai que, si vous avez le courage de voter en votre
propre faveur, si vous osez prendre des risques, vous exprimer,
changer, ou même faire simplement une chose hors de ce que les
autres appellent la norme, il se peut que les résultats ne soient pas
toujours agréables. Attendez-vous à vous heurter à des obstacles.
À trébucher. À ce que les autres vous trouvent insensé. Il se peut que
vous ayez parfois l’impression que le monde entier se ligue pour vous
faire savoir qui vous ne pouvez pas devenir et ce qu’il vous est
impossible d’accomplir. (Il se peut que vous contrariiez les gens si
vous excédez les attentes limitées qu’ils ont toujours eues à votre
égard.) Et dans vos moments de faiblesse, votre peur et vos doutes
risquent de vous faire vaciller. Il se peut que vous soyez épuisé au
point de souhaiter tout abandonner. Les solutions de rechange seront
néanmoins encore pires : il se peut que vous vous enlisiez
misérablement pendant des années ou que vous passiez trop de temps
à vous morfondre dans les regrets, à toujours vous demander : À
quoi aurait ressemblé ma vie si je ne m’étais pas autant préoccupé
de l’opinion d’autrui ? 



Et si vous décidiez dès maintenant d’empêcher la peur de vous freiner
? Et si vous appreniez à vivre avec elle, à chevaucher sa vague
jusqu’à atteindre des hauteurs que vous n’auriez jamais cru possibles
? Il se pourrait que vous découvriez ainsi la joie de faire abstraction
de ce que tout le monde désire pour vous et que vous finissiez par
prêter attention à vos propres besoins. Sans compter que vous
apprendriez, en définitive, que vous n’avez rien à prouver à qui que ce
soit, sinon à vous-même. Voilà ce que signifie réellement vivre sans la
peur – et continuer d’aspirer à la vie qui serait vraiment la meilleure
dans votre cas.

* * *

Votre courage se mesure véritablement non pas au fait d’atteindre
votre but, mais à celui de décider de remonter en selle, peu importe
combien de fois vous connaissez l’échec. Je sais que ce n’est pas
facile, mais ce dont je suis certaine, c’est que d’avoir le courage de
vous relever et de poursuivre vos rêves les plus fous vous procurera
les récompenses les plus riches et les aventures les plus
extraordinaires. Et savez-vous ce qu’il y a de plus surprenant dans
tout cela ? C’est qu’à l’instant même, peu importe où vous vous
trouvez, un simple choix vous sépare d’un nouveau commencement.

* * *

Un de mes instants déterminants s’est manifesté lorsque j’étais en
troisième année du primaire – le jour où un compte rendu de lecture
que j’avais remis à mon professeur m’a valu ses éloges et que mes
compagnons de classe ont murmuré avec rancœur : « Elle se croit
tellement intelligente. » Pendant trop d’années par la suite, ma plus
grande peur était que les gens me considèrent comme arrogante. D’une
certaine manière, même mon poids me servait d’excuse devant le
monde – c’était ma façon de lui dire : « Vous voyez, je ne pense
vraiment pas être meilleure que vous. » La dernière chose que je
voulais, c’était que mes actions me fassent passer pour quelqu’un qui
a la grosse tête.

Dès l’enfance, la plupart des filles apprennent à esquiver les éloges.
Nous nous excusons de nos réalisations. Nous cherchons à effacer
toute distinction entre nous-même et notre famille ainsi que nos amis
en minimisant notre grande intelligence. Nous nous contentons du



siège du passager, alors que nous souhaitons ardemment conduire.
Voilà pourquoi nous sommes si nombreuses à avoir été prêtes à
dissimuler notre lumière en tant qu’adultes. Au lieu d’être remplies de
la passion et de l’ambition qui nous permettraient d’offrir au monde ce
que nous avons de meilleur, nous nous vidons de nous-mêmes dans
l’espoir de faire taire nos détracteurs.

La vérité, c’est que les irréductibles de votre entourage ne seront
jamais satisfaits. Que vous vous cachiez ou que vous brilliez, ils se
sentiront toujours menacés parce qu’ils ne se sentent pas eux-mêmes à
la hauteur. Alors, cessez de leur prêter attention. Chaque fois que vous
faites fi d’une partie de vous-même ou que vous permettez aux autres
de vous diminuer, vous faites abstraction du manuel de l’utilisateur
que votre Créateur vous a remis. Ce dont je suis certaine : vous avez
été créée non pour vous abaisser jusqu’à devenir moins, mais pour
vous épanouir jusqu’à devenir plus. Devenir plus splendide. Devenir
plus extraordinaire. Profiter de chaque instant pour faire le plein.

* * *

En 1989, j’ai lu le passage suivant dans Le Siège de l’Âme, de Gary
Zukav :

L’intention est à la source de toute action, de toute pensée et de tout
sentiment, et cette intention est une causequi s’accompagne d’un
effet. Si nous prenons part à la cause, il nous est impossible de ne
pas participer à l’effet. Ainsi, nous sommes tenus pour responsables
de chacune de nos actions, de chacune de nos pensées et de chacun
de nos sentiments. Autrement dit, de chacune de nos intentions. […]
Il est donc tout indiqué que nous prenions conscience des
nombreuses intentions qui dictent notre vécu, que nous découvrions
quelles intentions engendrent quels effets et que nous choisissions
nos intentions selon les effets que nous souhaitons
produire(traduction libre).

C’est un paragraphe qui a transformé ma vie. Il y avait longtemps que
je me reconnaissais responsable de ma propre vie, que je savais que
chacun de mes choix engendrerait une conséquence. Par contre, les
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conséquences possibles semblaient n’avoir aucun rapport avec mes
attentes. Cela s’explique par le fait que je m’attendais à une chose,
alors que mon intention était autre. Mon intention de toujours
m’efforcer de plaire aux gens, par exemple, a donné lieu à une
conséquence indésirable : j’ai souvent eu le sentiment que
l’on profitait de moi ou que l’on se servait de moi, et que les gens
en étaient venus à s’attendre à recevoir toujours plus de ma part.

Le principe de l’intention m’a toutefois aidée à comprendre que le
problème, ce n’était pas les autres, mais moi-même. J’ai alors décidé
de ne faire que les choses qui reflétaient réellement la personne que
j’étais, et uniquement ce qu’il me plaisait de faire pour les gens.

Ce dont je suis certaine, c’est que peu importe quelle est votre
situation actuelle, vous avez joué un rôle majeur dans sa création. On
bâtit sa vie grâce à chacune de ses expériences, pensée après pensée,
choix après choix. Et derrière chacune de ces pensées et chacun de
ces choix réside son intention la plus profonde. Voilà pourquoi, avant
que je prenne une décision ou une autre, je me pose une certaine
question primordiale : Quelle est ma véritable intention ?

Depuis que j’ai lu le passage tiré du livre Le Siège de l’Âme, j’ai pu
constater à maintes reprises que de connaitre la réponse à cette
question peut constituer notre force directrice. L’inverse vaut
également. Si nous n’examinons pas notre intention, nous aboutissons
souvent à des conséquences qui nous empêchent de progresser. Au fil
des ans, j’ai vu bien trop de gens rester mariés alors qu’ils n’auraient
pas dû, parce que leur intention était justement d’être simplement
mariés, plutôt que d’être satisfaits. Et en fin de compte, chacun de ces
couples s’est retrouvé dans une relation où l’intimité, la croissance et
la création de liens solides étaient absentes.

Si vous vous sentez pris au piège dans votre vie et vous désirez aller
de l’avant, commencez par examiner vos motivations passées.
Regardez-y de près – j’ai découvert que mes intentions les plus
sincères se dissimulent souvent dans l’ombre. Posez-vous les
questions suivantes : En quoi mes intentions m’ont-elles mené à mes
expériences actuelles ? Et si je change d’intentions,
quelles conséquences différentes engendrerai-je ? En faisant des
choix qui honoreront la personne que vous êtes, vous obtiendrez



exactement ce que la vie a prévu pour vous – la possibilité de
concrétiser votre potentiel incroyable.

* * *

J’ai toujours entretenu une excellente relation avec l’argent, même
lorsque j’en avais à peine assez pour en parler. Je n’ai jamais craint
de ne pas en avoir et ce que je possédais ne m’a jamais obsédée.
Comme la plupart des gens, je me rappelle encore chacun des salaires
que j’ai gagnés. Je présume que nous nous en souvenons parce que le
salaire contribue à définir la valeur de nos services et,
malheureusement pour certaines personnes, la valeur qu’elles
s’accordent également à elles-mêmes.

J’ai compris que je ne me résumais pas à mon salaire lorsque j’avais
quinze ans et que je gagnais cinquante cents par heure en surveillant
les enfants chahuteurs de Mme Ashberry et en rangeant les vêtements
qu’elle sortait presque au grand complet de sa penderie chaque fois
qu’elle s’habillait. L’état de sa chambre à coucherressemblait toujours
à Macy’s en fin de journée de soldes. Il y avait des chaussures, des
colliers aux couleurs éclatantes et des robes partout. Juste avant de
quitter la maison d’un pas léger (sans m’informer de l’endroit où elle
allait ou du moyen de la joindre), elle me lançait : « Oh ! j’oubliais,
ma belle, tu veux bien faire un peu de rangement ? » En fait, non, je ne
voulais pas, bien entendu. Reste que la première fois que j’ai « rangé
un peu », j’ai tellement bien fait les choses que je me suis dit qu’elle
ne manquerait surement pas de me verser plus d’argent en voyant que
j’avais non seulement rangé sa chambre, mais aussi celle des enfants.
Elle ne l’a cependant jamais fait. Je suis donc passée à autre chose, en
me trouvant un emploi mieux rémunéré – un emploi dans le cadre
duquel je me disais que l’on aurait plus de considération pour mes
efforts.

Il y avait un bazar à proximité de la boutique de mon père, où l’on m’a
engagée pour un salaire d’un dollar cinquante par heure. Mon travail
consistait à garder la marchandise bien rangée, à remplir les étagères,
à plier les chaussettes. Je n’étais pas autorisée à tenir la caisse
enregistreuse ni à m’adresser aux clients. Je détestais cela. Deux
heures après avoir commencé ma première journée de travail, je me
suis retrouvée en train de compter les minutes qui restaient avant la



pause du midi, puis avant le moment de rentrer. Même à l’âge de
quinze ans, je savais déjà que ce n’était pas une façon de vivre ni de
gagner de l’argent. Je m’ennuyais à mourir, plus que tout ce que
j’avais connu auparavant et ce que j’ai connu depuis. Au bout de trois
jours, j’ai donc démissionné et je suis allée travailler dans la boutique
de mon père – gratuitement. Je n’aimais pas y travailler non plus,
mais au moins je pouvais parler aux gens et m’occuper sans avoir le
sentiment que mon esprit se vidait d’heure en heure. Reste que mon
père avait beau désirer qu’il en soit autrement, cette boutique ne ferait
pas partie de mon avenir, et je le savais.

À l’âge de dix-sept ans, je travaillais à la radio et je gagnais cent
dollars par semaine. Et c’est alors que j’ai fait la paix avec l’argent.
J’ai décidé que, peu importe le travail que je ferais, je voudrais
éprouver le même sentiment que lorsque j’ai fait mes premières armes
à la radio : j’aime tellement ça que, même si vous ne me payiez pas,
je me présenterais au travail tous les matins, à l’heure et heureuse
d’être là. J’ai reconnu alors ce dont je suis maintenant certaine : si
nous obtenons une rémunération pour faire ce qui nous plait, chaque
chèque de paye est une prime. Accordez-vous donc la prime de toute
une vie en poursuivant votre passion. Découvrez ce qui vous plait
réellement. Donnez-vous-y ensuite à fond !

Je n’ai jamais été du genre à faire du rafting ou du saut à l’élastique.
Ce n’est pas ma définition de l’aventure, car ce dont je suis certaine,
c’est que l’aventure la plus importante de notre vie ne doit pas
forcément impliquer l’ascension du plus haut sommet ou un voyage
autour du monde. Le plus grand frisson que nous puissions nous
procurer consiste à mener la vie de nos rêves.

Peut-être êtes-vous comme tant de femmes avec qui j’ai parlé au fil
des ans et qui ont mis en veilleuse leurs désirs les plus profonds afin
d’accommoder tout le monde. Vous ne tenez aucun compte du petit
coup de coude – le murmure qui se présente souvent sous forme de
sentiment de vide ou d’agitation intérieure – vous incitant àaccomplir
enfin ce que vous savez devoir faire. Je comprends à quel point il est
facile de rationaliser : votre compagnon et vos enfants ont besoin de
vous; l’emploi qui, de votre propre aveu, vous rend misérable exige
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énormément de votre temps. Mais que se produit-il lorsque vous
travaillez dur à quelque chose qui ne vous satisfait pas ? Cela vous
draine l’esprit, vous dérobe votre force de vivre. Vous devenez
épuisée, déprimée et en colère.

Nul besoin de gaspiller une seule autre journée à parcourir ce chemin.
Il vous est possible de recommencer du début, en regardant à
l’intérieur de vous. Pour cela, vous devez vous débarrasser
des distractions et prêter attention à la petite idée dont vous avez
fait abstraction. J’ai découvert que, plus les choses sont stressantes et
chaotiques à l’extérieur de nous, plus il est nécessaire d’être
calmes en nous-mêmes. C’est le seul moyen que nous avons de
prendre conscience de la direction que notre esprit veut nous faire
emprunter.

* * *

Il y a de nombreuses années, lorsque j’étais une jeune journaliste
pour la chaine de télévision WJZ à Baltimore, on m’a confié ce que
l’on croyait être un boulot en or. On m’a envoyé à Los Angeles pour y
interviewer quelques vedettes de la télévision.

Au début, cela m’a transportée de joie. J’avais ainsi la chance de faire
mes preuves en tant qu’intervieweuse – seule, sans l’aide de mon
coprésentateur habituel – et d’ajouter un peu de prestige à ma carrière
grâce à ces célébrités. Rendue en Californie, cependant, je me suis
sentie comme un petit poisson que l’on venait de jeter dans l’aquarium
d’Hollywood. J’ai commencé à douter de moi-même : Qui étais-je
pour croire que je pouvais simplement entrer dans leur monde et
m’attendre à ce que ces célébrités m’adressent la parole ? Des
journalistes de tout le pays avaient été invités. Nous étions une
véritable horde de présentateurs de nouvelles, ainsi que de reporteurs
spécialisés dans le divertissement et les styles de vie. Chacun avait
cinq minutes pour interviewer un acteur ou une actrice faisant partie
d’une des émissions de télévision de la saison à venir. J’ai commencé
à me sentir nerveuse. Mal à l’aise. Incompétente. Pas suffisamment
qualifiée pour être là avec tous ces autres reporteurs provenant de
villes bien plus grandes et ayant plus d’expérience que moi.

Pour empirer les choses, une représentante de Priscilla Presley, qui se
trouvait là en vue d’une nouvelle émission qu’elle allait animer, m’a



dit – comme j’étais la onzième en ligne pour lui parler – : « Vous
pouvez discuter de n’importe quoi, mais peu importe ce que vous
faites, ne mentionnez pas Elvis. Sinon, elle vous plantera là. » Si bien
que je n’étais plus non seulement intimidée par ce nouveau monde de
« vedettes » et de leurs agents, mais encore je me sentais tout à fait
inhibée.

J’étais journaliste pour la télévision depuis l’âge de dix-neuf ans.
J’avais interviewé des centaines de personnes dans des contextes
difficiles et je m’enorgueillissais d’être capable de rompre la glace et
d’établir le contact. Par contre, je n’avais pas l’habitude de côtoyer
de vraies « vedettes ». Je croyais qu’elles possédaient quelquechose
de mystique en elles, que leur célébrité les rendait non
seulement différentes, mais aussi meilleures que nous qui sommes
des gens ordinaires. Par ailleurs, j’avais du mal à m’imaginer
comment parvenir à faire du bon boulot en n’ayant que cinq minutes
pour effectuer mon entrevue et sans même être autorisée à poser les
questions les plus importantes.

Pour une raison qui m’échappe – on pourrait parler de coïncidence; je
parlerai pour ma part de grâce en action –, on m’a fait interviewer un
jeune comédien qui commençait une nouvelle émission intitulée Mork
and Mindy, avant de m’accorder une entrevue avec Priscilla Presley.
Se sont ensuivies cinq des minutes les plus exaltantes, folles et hors
norme que j’avais jamais vécues en entrevue, en compagnie de la
célébrité la moins inhibée, la plus originale, la plus rafraichissante et
la plus humaine que j’avais jamais rencontrée.

Je ne me souviens plus d’un seul mot que j’ai prononcé (mais je sais
que je n’ai pas dit grand-chose). Il était une véritable boule d’énergie.
Je me rappelle m’être dit : Peu importe qui est ce gars-là, il ira
LOIN. Il n’avait pas peur de montrer toutes les facettes de sa
personnalité. Je me suis beaucoup amusée avec Robin Williams, et
j’ai appris sur-le-champ à me laisser emporter là où l’entrevue me
conduisait. Il sautait continuellement du coq à l’âne, et je
devais suivre le courant.

Si bien que, lorsque mon tour est venu de m’adresser à Mademoiselle
Priscilla, j’avais bien appris ma leçon : on n’accomplira jamais rien
qui en vaille la peine en s’abandonnant à l’inhibition.



Je l’ai interrogée au sujet d’Elvis. Elle ne m’a pas plantée là. En
fait, elle a eu l’amabilité de me répondre.

Si la vie ne vous enseigne rien d’autre, sachez une chose : lorsque la
chance vous sourit, profitez-en.

* * *

Toutes mes plus grandes erreurs ont découlé du fait d’avoir cédé
mon pouvoir à une autre personne, en croyant que l’amour que les
autres avaient à m’offrir comptait plus que celui que j’avais pour moi-
même. Je me rappelle que lorsque j’avais vingt-neuf ans, une certaine
relation fondée sur le mensonge et la tromperie m’avait fait toucher le
fond en me faisant pleurer à genoux pour M. Homme, encore une fois.
Je l’avais attendu toute la soirée – il m’avait posé un lapin, arrivant
plusieurs heures après celle de notre rendez-vous, et j’avais osé lui
demander des explications. Je me souviens qu’il s’était tenu dans
l’embrasure de la porte et m’avait craché au visage : « Ton problème,
ma poupée, c’est que tu te crois spéciale. » Puis il avait tourné les
talons et m’avait claqué la porte au nez.

J’avais grandi en voyant ma cousine Alice se faire maltraiter
physiquement par son petit ami, et je m’étais juré que je n’accepterais
jamais d’être traitée de la sorte. Reste que, assise là sur le plancher
de la salle de bains après son départ, j’ai pu voir avec netteté que la
seule différence entre Alice et moi, c’était que mon petit ami ne
m’avait pas frappée. M. Homme avait néanmoins tort : je ne me
croyais pas spéciale – et c’était justement là tout le problème.
Pourquoi me laissais-je traiter ainsi ?

Même malgré cette prise de conscience, il m’a fallu une année de plus
pour mettre un terme à cette relation. J’ai continué d’espérer et de
prier que les choses s’améliorent, qu’il change. Il ne l’a jamais fait.
J’ai donc commencé à prier pour avoir la force de mettre fin à ma
relation amoureuse. Je priais, et j’attendais de me sentir mieux. Et
j’attendais. Et j’attendais encore. En continuant de répéter mes vieux
schémas comportementaux.

Jusqu’au jour où la réalité m’a frappée : tandis que j’attendais après
Dieu, Dieu attendait après moi. Il attendait que je prenne la décision
soit d’adopter la vie qui m’était destinée, soit de me laisser étouffer



par celle que je menais. J’ai reconnu la vérité selon laquelle je suis
bien telle que je suis. Je me suffis à moi-même.

Or, cette révélation a engendré son propre miracle. C’est environ à
cette époque que j’ai reçu l’appel téléphonique me demandant de
passer une audition en vue d’un talk show à Chicago. Si j’étais restée
empêtrée dans cette relation, ma vie telle que je la connais ne se serait
jamais concrétisée.

Quelle est la vérité de votre vie ? Il est de votre devoir de la
connaitre.

Afin de la découvrir, sachez que cette vérité correspond à ce qui vous
semble bien, bon et empreint d’amour. (L’amour ne blesse pas, je l’ai
appris au cours des années qui se sont écoulées depuis mes vingt-neuf
ans. Il nous procure un sentiment très agréable. Il nous permet de vivre
chaque jour avec intégrité.)

Tout ce que nous faisons et disons témoigne au monde de ce que nous
sommes. Alors, autant qu’il s’agisse de la vérité.

Je n’oublierai jamais l’instant où j’ai décidé de toujours me choisir,
moi. Je me rappelle ce que je portais (un col montant bleu et un
pantalon noir), où j’étais assise (dans le bureau de mon patron), à
quoi ressemblait ma chaise et à l’impression qu’elle me laissait (au
dessin cachemire marron, trop profonde et trop rembourrée) – lorsque
mon patron, le directeur général de la station de télévision de
Baltimore où je travaillais, m’a dit : « Tu n’as aucune chance de
réussir à Chicago. Tu te diriges directement vers une mine terrestre
sans même t’en rendre compte. C’est un suicide professionnel. »

Il a employé toutes les tactiques qui lui venaient à l’esprit pour me
convaincre de rester : plus d’argent, une voiture de fonction, un nouvel
appartement et, pour terminer, l’intimidation : « Tu vas droit à l’échec.
»

J’ignorais s’il avait raison. Je n’avais pas l’assurance nécessaire pour
me croire capable de réussir. Reste que j’ai trouvé le courage d’oser
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lui dire, avant de me lever et de quitter son bureau : « Vous avez
raison, il se peut que je ne réussisse pas et que je me dirige droit vers
des mines terrestres. Mais si elles ne me tuent pas, au moins je vais
continuer de grandir. »

Précisément à cet instant-là, j’ai choisi le bonheur – le bonheur
durable qui m’habite jour après jour parce que j’ai décidé de ne pas
céder à la peur et d’aller de l’avant.

Rester à Baltimore aurait été la chose sécuritaire à faire. Par contre,
lorsque j’étais assise dans le bureau de mon patron, j’ai su que si je le
laissais me convaincre de rester, cette décision affecterait ma
perception de moi-même à tout jamais. Je passerais ma vie à me
demander ce qui aurait pu arriver. Ce choix bien précis a changé la
trajectoire de ma vie.

Je vis dans un état de contentement exalté (ma définition du bonheur),
animée d’une passion pour tout ce envers quoi je m’engage : mon
travail, mes collègues, mon foyer, ma gratitude pour chaque
respiration prise avec liberté et paix. Et ce qui rend les choses encore
meilleures, c’est de savoir avec certitude que j’ai moi-même créé ce
bonheur. C’était mon choix.

* * *

Le temps file à toute allure. Ceux d’entre vous qui ont des enfants en
sont plus que conscients, car vos enfants ne cessent de grandir en
changeant physiquement et intérieurement. Le but à atteindre pour nous
tous consiste à continuer de grandir intérieurement, à évoluer jusqu’à
nous approprier la meilleure vie possible pour nous-mêmes.

J’ai toujours su au plus profond de mon être, même lorsque je n’étais
encore qu’une adolescente, que quelque chose de plus grand
m’attendait dans la vie – n’ayant rien à voir avec la richesse ou la
célébrité. Quelque chose relatif au processus consistant à chercher
sans cesse à m’améliorer, à poursuivre l’excellence à tous les
niveaux.

Ce dont je suis certaine, c’est que notre vie de rêve ne peut se
concrétiser qu’une fois que nous avons fait de ce processus notre but à
atteindre. Cela ne veut pas nécessairement dire que notre processus



nous conduira à la richesse et à la célébrité. En fait, il se peut que
notre rêve n’ait rien à voir avec une prospérité tangible et ait tout à
voir avec la création d’une vie remplie de joie, vécue sans regret et
avec la conscience tranquille. J’ai découvert que, oui, la richesse
constitue un outil qui nous procure des choix, mais qu’elle ne peut
compenser une vie non vécue à fond. Sans compter qu’elle ne peut
certainement pas susciter en nous un sentiment de paix. Le fait d’être
en vie a pour but essentiellement de devenir la personne que l’on est
censé être, de se dépasser et d’être transformé sans cesse en
grandissant.

Je crois que nous ne pouvons y parvenir qu’en nous arrêtant assez
longtemps pour entendre le murmure que nous avons peut-être étouffé,
cette petite voix qui nous pousse vers notre appel. Et que se produit-il
alors ? Nous affrontons le plus grand défi de tous : rassembler le
courage de réaliser notre rêve en dépit de tout ce que l’on peut en dire
ou en penser. Vous êtes la seule personne en vie qui puisse voir votre
cheminement dans son ensemble, sans même le discerner en entier. La
vérité, c’est que même si vous planifiez, vous rêvez et vous allez de
l’avant dans la vie, vous ne devez jamais oublier que vous agissez
toujours conjointement avec le courant et l’énergie de l’univers.

Progressez en direction de votre but avec toute la force et toute
l’inspiration que vous pouvez déployer. Puis lâchez prise, cédez votre
plan d’action à la Puissance qui vous surpasse et laissez votre rêve se
concrétiser en tant que chef-d’œuvre indépendant. Rêvez en grand –
très grand. Travaillez dur – très dur. Et une fois que vous aurez fait
tout votre possible, abandonnez-vous entièrement à la Puissance.



L’émerveillement
« Le mot question évoque un autre beau mot : quête.

Un mot qui me plait énormément. »

—Elie Wiesel

Je ne fais plus la liste de mes résolutions du Nouvel An. Par contre, je
réfléchis considérablement en janvier aux moyens de continuer d’aller
de l’avant.

Un certain premier matin de l’an, j’étais assise sous mon porche avant
à Hawaï, à contempler l’océan et à méditer. Je priais pour devenir
plus déterminée à me conscientiser pleinement, afin que chacune de
mes expériences me rapproche de l’essence même de la vie.

Le soir venu, ma prière était déjà exaucée sous la forme de la
rencontre spirituelle la plus profonde que j’ai faite de toute ma vie.

Mon ami Bob Greene et moi faisions une randonnée ensemble. Le
soleil s’était couché, laissant le ciel zébré de lavande. Des nuages
étaient descendus de la montagne et s’étaient étendus sur l’océan,
laissant une seule petite ouverture par laquelle on pouvait voir la lune.
La brume des nuages nous enveloppait et ne nous laissait apercevoir
qu’un seul bout de ciel clair illuminé par un croissant de lune.

« Regarde ça, m’a dit Bob. On dirait le logo de DreamWorks. Ça me
donne envie de grimper là-haut et de m’y assoir avec une canne à
pêche. »

Cette vue était surréaliste.



Tandis que nous poursuivions notre promenade, Bob s’est tourné vers
moi et m’a dit : « Arrête-toi une minute. »

Je me suis arrêtée.

« Tu entends ça ? » m’a-t-il murmuré.

Je l’entendais effectivement, et ça m’a coupé le souffle. Il s’agissait
du son du silence. Le calme plat. C’était silencieux au point que je
parvenais à entendre battre mon cœur. Je voulais retenir mon souffle,
car mes simples inspirations et expirations étaient cacophoniques. Il
n’y avait absolument aucun mouvement, aucune brise, pas même une
seule manifestation de l’air. C’était le son de rien et de tout. On aurait
dit que toute la vie… toute la mort… et l’au-delà étaient contenus
dans un même espace, et je ne faisais pas que me tenir debout dedans,
j’enfaisais également partie. Ce fut l’instant le plus paisible, le plus
cohérent et le plus pénétrant que j’ai vécu de toute ma vie. C’était le
ciel sur la terre.

Nous sommes restés debout sur place pendant très
longtemps. M’efforçant de ne pas respirer, émerveillée, je me suis
rendu compte que c’était précisément ce que j’avais demandé plus tôt
au cours de la journée. Voilà la signification de « Demandez, et vous
recevrez… cherchez, et vous trouverez. » Cet instant constituait
effectivement « l’essence même de la vie ». Et ce dont je suis
certaine, c’est que ce moment nous est toujours accessible. Si vous
épluchez votre vie – en en retirant la frénésie et le bruit –, vous
découvrirez le calme qui vous attend.

Ce calme, c’est vous.

C’est ce que j’appelle un moment « gloire, gloire, alléluia ». Je
voulais le retenir pour toujours, et c’est ce que j’ai fait. Il m’arrive
parfois d’être dans une réunion, avec des gens faisant la queue à ma
porte, et je me contente d’inspirer et de retourner mentalement à la
route, aux nuages, à la lune… au calme, à la paix.

* * *

Je dois souvent affronter des choses au sujet desquelles je n’ai
aucune certitude. Reste que je crois fermement aux miracles. Pour



moi, le miracle correspond au fait de voir le monde avec le regard
illuminé. C’est savoir qu’il y a toujours de l’espoir et des possibilités
là où il ne semble pas en exister. Beaucoup de gens sont fermés aux
miracles au point que, même lorsqu’il y en a un qui leur pend au bout
du nez, ils disent qu’il ne s’agit que d’une coïncidence. Quant à moi,
j’appelle les choses par leur nom, et les miracles sont la confirmation
de l’œuvre d’une chose qui nous transcende. Je crois qu’ils se
produisent tous les jours, et non simplement parfois, mais encore faut-
il être disposé à les voir.

Dans ma propre vie, les miracles impliquent souvent les choses les
plus simples, comme parvenir à courir huit kilomètres en moins de
cinquante minutes. Ou encore, être épuisée au terme d’une
longue course et avoir faim d’un bol de soupe aux poivrons rouges et
aux tomates – puis entrer dans la cuisine et découvrir que ma
marraine, Madame E, m’en a laissé sur la cuisinière. Le miracle, c’est
regarder un coucher de soleil couleur pêches tourner aux framboises à
la fin de ma promenade à pied en soirée. C’est avoir des grenades,
des kiwis et des mangues sur un joli plateau au petit déjeuner.
C’est admirer les pivoines roses que je cueille dans mon propre
jardin et que je mets dans ma chambre à coucher. C’est voir une
fourgonnette verte s’arrêter sur la route et une jeune femme sortir la
tête par la fenêtre pour me crier : « Vous êtes la meilleure prof de
la télé ! » – alors qu’elle est elle-même enseignante dans une
maternelle. C’est le gazouillis des oiseaux et leurs chants individuels,
ainsi que le moment où je me demande : Est-ce qu’ils chantent les
uns pour les autres, pour eux-mêmes ou simplement pour être
entendus ?

Un miracle, c’est la chance de me rouler dans l’herbe avec tous mes
chiens – et d’avoir un dimanche entier en perspective sans
obligations, sans projets, sans avoir à me rendre où que ce soit. C’est
la chance de me retrouver après avoir passé toute la semaine à courir
ici et là, et d’avoir enfin le temps d’exister tout simplement – d’être
seule. C’est méditer sous le porche d’un chalet en bois rond, tandis
que les feuilles bruissent comme de l’eau et qu’une oie apprend à sa
couvée à nager sur l’étang. C’est savourer la joie de la vie glorieuse
d’ici-bas – et d’avoir la chance de la vivre en tant que femme libre.
S’il n’y a rien d’autre dont je suis certaine, je sais à tout le moins que
les grands miracles que nous attendons se produisent sous nos yeux, à



tout moment, à chacune de nos respirations. Ouvrez les yeux et le
cœur, et vous vous mettrez à les voir.

* * *

Vieillir est la meilleure chose qui me soit arrivée.

Dès mon réveil, je vois la prière matinale de remerciement, affichée
au mur de ma salle de bains, tirée du livre de Marianne Williamson
intitulé Illuminata. Peu importe mon âge, je pense à toutes les
personnes qui ne se sont pas rendues aussi loin. Je pense aux gens qui
ont été rappelés avant de saisir toute la beauté et toute la majesté de la
vie sur la terre.

Je sais avec certitude que chaque journée comporte la possibilité de
contempler le monde avec émerveillement.

Plus je vieillis, moins je tolère la mesquinerie et la superficialité. Il
existe une richesse n’ayant rien à voir avec les dollars, qui découle de
la perspective et de la sagesse que procure le fait de prêter attention à
la vie que nous menons. Elle a tout à nous enseigner. Et ce dont je suis
certaine, c’est que la joie de bien apprendre la leçon constitue la plus
grande des récompenses.

* * *

Au fil des ans, j’ai entendu des histoires tout à fait étonnantes au sujet
de presque toutes les situations humaines. Conflit, défaite, triomphe,
résilience. J’ai toutefois rarement été plus émerveillée que par
l’histoire de John Diaz. En octobre 2000, John se trouvait à bord du
vol 006 de la Singapore Airlines lorsque l’avion a explosé au moment
du décollage. Quatre-vingt-trois personnes ont péri dans les flammes.
John et quatre-vingt-quinze autres personnes ont survécu. John – qui se
décrit lui-même comme un gars très franc, compétitif et pragmatique –
souffre encore physiquement de ses blessures. Par contre, dans un
autre sens, il est plus vivant qu’avant de passer littéralement par le
feu.

L’avion a décollé par un très mauvais temps. Avant de monter à bord,
John avait résisté à son instinct, qui lui disait de ne pas prendre ce
vol. Il avait téléphoné plusieurs fois à la compagnie aérienne : « Êtes-



vous sûr que cet avion va s’envoler ? » en raison de la violente
tempête qui faisait rage. En regardant par le hublot tandis que l’avion
se déplaçait au sol, il ne voyait qu’un rideau de pluie. Assis tout à fait
en avant de l’avion, il a regardé le nez commencer à lever.

Le 747 s’était toutefois engagé sur la mauvaise piste.

Au début, John a ressenti une légère secousse (l’avion venait
de heurter une barrière de béton), suivie d’un énorme coup.
Quelque chose (une pelle rétrocaveuse) venait de déchirer la paroi
latérale de l’avion à proximité de là où il était assis. Son siège s’est
déboulonné et a été projeté sur le côté. Il pouvait sentir l’avion rouler
et tourbillonner sur la piste. Puis il s’est arrêté. Pour reprendre ses
mots :

« C’est alors que l’explosion a eu lieu… une énorme boule de feu est
passée au-dessus de moi pour se rendre jusqu’au nez de l’avion, puis
elle a été aspirée immédiatement à l’intérieur, presque comme au
cinéma. Puis il y a eu ce jet de carburant comme du napalm – tout ce
qu’il a touché… il l’a allumé comme une torche…

« Et un homme, un Asiatique, a couru directement vers
moi, entièrement enflammé. Je pouvais voir tous ses traits, et qu’il
avait l’air ébahi – comme s’il ne se savait même pas mort et en train
de bruler. Je me suis alors dit que je devais bien être dans le même
état que lui. J’ai vraiment cru à ce stade-là que j’étais mort. »

J’ai demandé à John si, selon lui, il devait d’avoir eu la vie sauve à
une intervention divine. Il m’a répondu que non. Il m’a dit que ce qui
l’avait aidé à se sortir de là, c’était le fait de s’être trouvé à un bon
endroit dans l’avion et d’avoir réfléchi rapidement : pour se protéger
de la fumée et des flammes, il s’était couvert la tête du sac de cuir
qu’on l’avait encouragé à ne pas apporter dans la cabine, puis il avait
cherché la porte et avait continué d’aller de l’avant.

Ensuite, il a dit quelque chose qui me revient encore en tête
aujourd’hui.

Selon John, l’intérieur de l’avion « ressemblait à L’Enfer de Dante,
avec des gens qui brulaient attachés à leur siège, tout simplement. On
aurait dit qu’une aura quittait leur corps – certaines plus éclatantes



que d’autres. […] J’ai pensé que la luminosité et la faible lumière des
auras étaient attribuables à la façon dont chaque personne avait vécu
sa vie. » John dit que cette expérience – la vue de ce qu’il ne pouvait
décrire que comme des auras, une énergie lumineuse quittant des
corps et flottant au-dessus des flammes – l’a transformé, l’a rendu
plus empathique. Et même s’il ne qualifie toujours pas sa survie de
miracle, il déclare : « Je tiens à vivre ma vie de manière à ce que mon
aura, lorsqu’elle me quittera, soit très éclatante. »

Ce dont je suis certaine, c’est que la vie sur notre magnifique planète
est un don extraordinaire. Et je veux que le temps que je passe ici soit
aussi lumineux que possible.

* * *

Ce dont je suis certaine, c’est que la vie ne saurait avoir de véritable
signification sans composante spirituelle.

À mon avis, l’esprit est l’essence même de notre être. Il n’exige
aucune croyance particulière. Il est, tout simplement. Et la clé de cette
essence consiste à être conscient du moment présent, voilà tout.
L’esprit transforme. Il redéfinit la signification du fait d’être en vie.

La spiritualité peut être quelque chose d’aussi ordinaire – et
extraordinaire – que le fait d’accorder toute son attention à une autre
personne, sans réfléchir à ce que l’on a d’autre à faire pour l’instant.
Ou encore, s’efforcer de faire quelque chose de bien pour une
personne. Ou encore, amorcer sa journée par un moment de silence
complet. Ou encore, se réveiller en sentant le café, en « goutant » son
arome au moyen de ses sens, en faisant de chaque gorgée un pur
plaisir, et lorsque le plaisir s’est émoussé, le mettre de côté.

Ce dont je suis certaine : la lumière entre dans notre vie une
respiration consciente à la fois.

Détendez-vous.

* * *

Ma vie entière est un miracle. Ainsi en va-t-il de la vôtre. J’en ai la
certitude.



Peu importe comment vous en êtes venu à exister – que vous ayez été
désiré ou « un accident » (comme on me l’a répété pendant de
nombreuses années) –, le fait que vous soyez là à lire la présente page
est formidable.

Je le dis sans connaitre les détails de votre vie. Ce que je sais, par
contre, c’est que chaque personne a sa propre histoire d’espoir et de
tristesse, de victoires et de défaites, de rédemption, de joie et de
lumière.

Chacun a eu son lot de leçons de vie. Si on les apprend bien ou non,
cela relève entièrement de soi.

Si vous choisissez de percevoir le monde comme une salle de cours,
vous comprendrez que toutes vos expériences visent à vous enseigner
quelque chose sur vous-même. Et que votre parcours de vie a pour but
de vous permettre de devenir davantage qui vous êtes. Un autre
miracle : nous prenons tous part au voyage.

Les expériences les plus pénibles sont souvent celles qui nous en
enseignent le plus. Lorsque les ennuis s’imposent à moi, j’essaie de
me demander : « Quel est le but véritable de tout cela, et quelle leçon
suis-je censée en tirer ? » Je peux prendre la meilleure décision – et
croitre en tirant une leçon de l’expérience – uniquement en découvrant
quelle est la leçon réelle à apprendre.

Après tout ce qui m’est arrivé au cours de toutes les années que j’ai
passées ici-bas, ce dont je suis le plus fière, c’est que je reste
disposée à évoluer. Je sais que toute rencontre physique comporte une
signification métaphysique. Et je suis prête à tout voir.

* * *

J’ai eu la chance de passer un peu de temps en République des Fidji
il y a plusieurs années, et tandis que je m’y trouvais, j’ai eu grand
plaisir à regarder les vagues lécher doucement les rives.

Je compare chaque ondulation à chacun de nous dans la mer qu’est la
vie. Nous nous croyons tous tellement différents les uns des autres,
mais ce n’est pas le cas. Nous nous revêtons de costumes et de



coutumes d’aspiration, de combat, de victoire, de sacrifice et de deuil
– et nous oublions bien vite qui nous sommes en réalité.

Un matin, tandis que j’étais assise à regarder les vagues, j’ai envoyé
un courriel à mon ami poète Mark Nepo, dont le Book
of Awakening (Livre du réveil) présente des leçons quotidiennes
pour toute une année qui enseignent à vivre plus intentionnellement.
Voici la réponse de Mark à mon courriel :

TU T’INFORMES DE LA POÉSIE

Tu te renseignes à partir d’une ile si lointaine qu’elle demeure
vierge. Marcher en silence jusqu’à ce que le miracle en toute chose
se mette à parler, c’est de la poésie. Tu veux aller en quête de poésie
dans ton âme et dans la vie de tous les jours, comme tu chercherais
des pierres sur une plage. À six-mille-cinq-cents kilomètres de là,
tandis que le soleil glace la neige, je souris. Car en ce moment, tu es
le poème. Après avoir passé des années à chercher, je ne peux que
dire que la recherche de petites choses revêtues des profondeurs,
c’est lapoésie. Mais l’écoute de ce qu’elles disent, c’est le poème.

Je n’avais jamais considéré la poésie sous cet angle auparavant.
Toutefois, assise sur la plage d’une ile, je pouvais sentir que ce que
Mark disait dans le reste de son courriel était également vrai :

« Pour moi, la poésie, c’est la déclaration inattendue de l’âme. C’est
là que l’âme touche au quotidien. Elle concerne moins les paroles et
plus l’éveil des sens à la vie que nous portons en nous depuis la
naissance. Marcher en silence jusqu’à ce que le miracle en toute chose
se mette à parler, c’est de la poésie, que nous lacouchions par écrit ou
non. J’avoue qu’au début, je voulais écrire des poèmes exceptionnels,
jusqu’à ce que la vie me forme à vouloir découvrir de véritables
poèmes; et maintenant que je suis dans la seconde moitié de ma vie, je
désire plus humblement et avec enthousiasme être moi-même le poème
! »

Voici assurément une aspiration qui vaut la peine d’être entretenue : ne
pas simplement aimer la poésie, mais être également le poème.

* * *



À mon sens, la spiritualité, c’est le fait de reconnaitre que je suis liée
à l’énergie de toute la création, que j’en fais partie – et qu’elle fait
toujours partie de moi. Quelle que soit l’étiquette ou quel que soit le
mot utilisé pour la décrire, cela importe peu.

Les mots sont tout à fait inadéquats. La spiritualité, ce n’est pas la
religion. Il est possible d’être spirituel, sans toutefois évoluer dans un
contexte religieux. Le contraire est également vrai : on peut être très
religieux, sans aucune dimension spirituelle, tout en doctrine.

La spiritualité n’est pas une chose en laquelle je crois. C’est ce que je
suis. La connaissance de ce fait a tout changé pour moi. Cela me
permet de vivre sans crainte, et de manifester la raison pour laquelle
j’ai été créée. J’oserai même dire que je sais avec certitude que la
plus grande des découvertes de la vie consiste à reconnaitre que l’on
ne se résume pas à son corps et à son esprit.

Au fil des ans, j’ai lu des centaines de livres qui m’ont aidée à avoir
une meilleure écoute spirituelle. Un d’entre eux en
particulier, Nouvelle Terre, d’Eckhart Tolle, a résonné si
profondément en moi qu’il a changé du tout au tout ma perception de
moi-même et de toutes choses. Ce livre porte essentiellement sur la
nécessité de reconnaitre que nous ne sommes pas nos pensées, et de
voir, donc de modifier, la façon dont notre esprit dirigé par l’égo
domine notre vie.

Permettre à la vérité quant à la personne que vous êtes – votre être
spirituel – de régner sur votre vie revient à cesser de combattre pour
apprendre à suivre votre courant de vie. Pour reprendre les paroles
de Nouvelle Terre: « Le secret de l’art de vivre, le secret du succès et
du bonheur se résume en cinq mots : faire un avec la vie. Faire un
avec la vie, c’est faire un avec le moment présent. Dès cet instant,
vous réalisez que ce n’est pas vous qui vivez votre vie, mais la vie
qui vous vit. La vie est le danseur et vous, la danse1. »

Aucun plaisir que l’on puisse imaginer ne saurait égaler la joie et la
vitalité que procure le fait d’être cette danse. J’ai appris qu’il faut
pour cela s’engager à faire l’expérience de l’essence spirituelle de la
vie. Et cela, comme je l’ai dit lors d’une conversation avec Eckhart



Tolle, est une décision que l’on prend chaque jour : être dans le
monde, sans être du monde.

1. http://nouvelleterre.filialise.com/NouvelleTerreSurLeWeb.pdf, p.
132.

* * *

Vous rappelez-vous les rumeurs qui ont circulé sur Internet au cours
de l’année 2012 ? Pour ceux d’entre nous qui ne connaissent pas bien
les prophéties au sujet des changements mondiaux (fondées en partie
sur les cycles du calendrier maya), il suffira de dire que certaines
personnes ont prédit un effondrement cataclysmique de la civilisation
humaine, alors que d’autres ont prédit une période de transformation
spirituelle.

Bien entendu, personne ne peut prédire l’avenir, mais il y a une chose
dont je suis néanmoins certaine : le pouvoir de l’intention. Et j’ai
l’intention d’aborder chaque année comme étant très
prometteuse. Aucun jugement dernier pour moi : j’espère apporter une
amélioration à ma personne et au monde en provoquant un changement
qui nous amènera à vivre avec plus d’authenticité, plus d’amour, plus
d’intuition, plus de créativité et plus de collaboration. Voilà l’idée que
je me fais de l’évolution spirituelle. D’une révolution spirituelle !

Je choisis de voir l’année 2012 comme l’aube d’une nouvelle année
d’alignement, car celui-ci s’accompagne d’illumination. Si vous êtes
aligné sur les désirs de votre cœur, synchronisé avec la personne que
vous êtes censé être et la façon dont vous êtes censé contribuer à notre
terre magnifique, vous ressentirez un changementdans votre
perception. Vous commencerez à remarquer des moments de ce que
certaines personnes appellent la « sérendipité », mais que je me plais
à appeler « le merveilleux ». Lorsque je fais tout ce que je suis censée
faire pour préserver l’intégralité de mon esprit et de mon corps, je
m’émerveille constamment de voir les autres expériences y contribuer.
C’est comme si une certaine phrase sublime du roman de Paulo
Coelho intituléL’Alchimiste prenait vie : « Quand tu veux quelque
chose, tout l’Univers conspire à te permettre de réaliser ton désir. »

Mon but : rester ouverte à tout ce que l’univers a à offrir. Chaque
année. Chaque jour.



* * *

Voici une des choses que je demande souvent à Dieu : Montre-moi
qui je suis réellement.

Cette requête pourra vous sembler étrange, mais plus je vis, moins je
veux perdre de vue la vérité au sujet de mon existence. Une des
citations que je préfère entre toutes provient du philosophe et prêtre
français Pierre Teilhard de Chardin : « Nous ne sommes pas des êtres
humains vivant une expérience spirituelle. Nous sommes des êtres
spirituels vivant une expérience humaine. »

Rendre cette expérience aussi pertinente et aussi poétique
que possible, voilà assurément le désir le plus cher à mon cœur.

* * *

Respirez un instant avec moi. Mettez les mains sur votre ventre et
sentez-le se gonfler tandis que vous inspirez. Laissez-le ensuite se
contracter et se dégonfler tandis que vous expirez. Ce cycle se
produit, en moyenne, sept-cent-vingt fois par heure, soit plus de dix-
sept-mille fois par jour – sans même que vous ayez à y réfléchir.

Il est très facile de tenir pour acquise la merveille biologique d’une
respiration, mais il m’arrive de temps à autre de m’arrêter
assez longtemps pour la remarquer. Et lorsque je m’y arrête, ma
réaction est la suivante : Ça alors ! Je suis assurément pantoise devant
le miracle qu’est la vie.

Marcher pieds nus sur une moquette terrestre de gazon fraichement
tondu. Quelle sensation extraordinaire !

Une autre chose qui me soutire une exclamation : chaque soir, au
coucher du soleil, des amis et des voisins se réunissent sous
mon porche pour admirer ce que nous appelons le plus grand
spectacle au monde. Nous prenons des photos et nous comparons les
variations de couleurs de chaque spectacle de lumière à couper le
souffle tandis que le soleil se couche à l’horizon.

Un jour, il n’y a pas très longtemps, il a plu sans arrêt pendant quatre
heures. Une véritable douche ininterrompue, et la pluie a



cessé soudainement par la suite. Sensas ! Tout – les arbres, les
clôtures, le ciel – était luminescent.

La nature me fournit des spectacles à m’en couper le souffle, l’un
après l’autre. Et parfois, ses plus petites offrandes sont celles qui
ouvrent mon âme à sa splendeur. Pour mon anniversaire, une certaine
année, une amie fleuriste qui créait des arrangements floraux
spectaculaires de tous les genres possibles m’a offert un des
cadeaux que je chéris le plus : deux petites feuilles en forme de cœur.
Je les conserve pressées entre les pages de mon livre préféré : A New
Earth (Nouvelle Terre), d’Eckhart Tolle. Chaque fois que je l’ouvre,
ces feuilles me rappellent combien la vie peut être simple et belle, si
on choisit de la voir ainsi.

* * *

Rechercher l’expression la plus complète de soi. Voilà
toute l’histoire de ma vie résumée en huit mots – ma
définition personnelle de ce qui précise mon être, du moins pour
l’instant. Je la perçois comme mes mémoires abrégés, mais en les
écrivant, je me rappelle que ma définition n’a jamais cessé d’évoluer.
Les mots que j’aurais employés l’année dernière ne s’appliquent plus
aujourd’hui. Si nous sommes réellement déterminés à grandir, nous
ne cessons jamais de découvrir de nouvelles dimensions à notre
personne et à l’expression de soi.

Il y a quelques années, je suis allée à Fairfield, dans l’Iowa – avec
ses neuf-mille-cinq-cents habitants, cette petite ville a poussé en plein
milieu des terres agricoles du Midwest –, le dernier endroit où vous
vous attendriez à vous retrouver pris dans un bouchon de circulation
parce que des centaines de personnes se rendaient à des exercices de
méditation transcendantale. Reste que c’est ce qu’ils font à Fairfield.
On désigne d’ailleurs souvent cette ville comme la TM Town (la Ville
de la méditation transcendantale). L’action se déroule dans deux
édifices en forme de dômes dorés : un pour les femmes, un autre pour
les hommes. Ménagères, vendeuses, ingénieures, serveuses, avocates,
mères, célibataires et moi – nous nous sommes toutes réunies à
l’intérieur de notre dôme dans le seul but de marquer un temps d’arrêt.
Sachant que le calme est là où toute expression créatrice, toute paix,
toute lumière et tout amour en viennent à exister.



Ce fut une expérience puissamment énergisante, mais apaisante tout à
la fois. Je ne voulais pas qu’elle se termine.

À la fin, je suis sortie du dôme avec le sentiment d’être plus remplie
que lors de mon entrée. Pleine d’espoir, de contentement et d’une joie
profonde. Sachant avec assurance que, même dans la folie quotidienne
qui nous bombarde de toutes parts, il y a – malgré tout – la constance
du calme.

Ce n’est qu’à partir de cet espace que l’on peut produire sa meilleure
œuvre et sa meilleure vie.

J’essaie de m’accorder une dose saine de temps paisible au moins une
fois – et si je suis fidèle à mon horaire, deux fois – par jour. Vingt
minutes le matin, vingt minutes le soir. Ce temps d’arrêt m’aide à
mieux dormir et à mieux me concentrer; il favorise ma productivité et
alimente ma créativité.

Tentez vous-même le coup et je crois que vous serez d’accord pour
dire que Glinda la bonne sorcière duMagicien d’Oz avait raison : «
Vous avez toujours eu le pouvoir. » Il suffit de vous arrêter pour le
trouver. Et lorsque ce sera fait, vous serez en route vers la découverte
de l’expression la plus complète de vous-même.

* * *

Je me suis toujours considérée comme une chercheuse. Par cela,
j’entends que mon cœur est ouvert à la possibilité de voir – sous
toutes leurs formes – l’ordre divin et la perfection exquise grâce
auxquels l’univers fonctionne.

Le mystère de la vie me captive. D’ailleurs, sur ma table de nuit, je
garde un livre intitulé In Love with the Mystery(Amoureuse du
mystère), d’Ann Mortifee. Ce livre abonde en photos respirant la
tranquillité et en petits rappels du caractère précieux du voyage
extraordinaire auquel nous participons tous.

Voici un de mes passages préférés :

« Laissez venir le pouvoir. Laissez l’extase éclater. Laissez
votre cœur s’élargir et déborder d’adoration pour cette magnifique



création, ainsi que pour l’amour, la sagesse et la puissance qui en sont
à l’origine. Le ravissement s’impose maintenant – le ravissement, la
révérence et la grâce. »

Je trouve le réconfort et l’inspiration dans ces paroles. Il nous arrive
trop souvent de bloquer le pouvoir qui est toujours présent et nous est
toujours accessible, parce que nous sommes tellement pris dans le
faire que nous en perdons l’être de vue.

Je me demande souvent ce que Steve Jobs a vu lorsqu’il a prononcé
ses dernières paroles : « Oh wow. Oh wow. Oh wow. »

Je me demande si c’était la même vision dont la mère d’un patient de
vingt-six ans atteint du cancer a parlé à mon émission il y a plusieurs
années. En rendant son dernier souffle, son fils a déclaré : « Oh là là !
maman, c’est tellement simple ! »

Je crois que nous rendons notre chemin beaucoup plus difficile que
nécessaire. Notre combat contre ce qui est et notre résistance à ce qui
est nous entrainent dans une contrariété et un chaos incessants – alors
que tout est si simple. Faites pour les autres ce que vous aimeriez
qu’ils fassent pour vous. Et rappelez-vous la troisième loi du
mouvement de Newton : Pour chaque action, il existe une réaction
égale et opposée. L’énergie que nous créons et libérons dans le monde
nous sera rendue à tous les niveaux.

Dans la vie, notre tâche principale consiste à nous aligner sur
l’énergie qui est à la source de toutes les énergies, et à garder nos
fréquences branchées sur l’énergie de l’amour. J’en ai la certitude.

Lorsque c’est l’œuvre de notre vie, le mystère est résolu – ou, à tout
le moins, le mystère ne nous mystifie plus. Il ne fait qu’accroitre le
ravissement, la révérence et la grâce.

* * *

À l’approche du jour J, je ne pouvais m’empêcher de me réjouir en
silence. Je me disais : Je vais bientôt avoir soixante ans ! J’étais
tellement heureuse d’avoir vécu assez longtemps pour prononcer ces
mots et célébrer leur signification.



Je vais avoir soixante ans. Je suis vivante. En bonne santé. Forte.

Je vais avoir soixante ans, et – de grâce, ne vous en offusquez pas –
je ne suis plus obligée de me préoccuper de ce que les autres
peuvent penser de moi ! (Vous savez, les radotages : « Est-ce que je
fais bien les choses ? » « Est-ce que je dis bien les choses ? » « Est-
ce que je suis ce que je suis “censée” être ? »)

Lorsque j’ai eu soixante ans, j’ai su avec certitude que j’avais mérité
le droit d’être exactement la personne que j’étais. Je me sens plus sure
de moi telle que je suis que jamais auparavant.

J’ai atteint le moment que Derek Walcott décrit dans son magnifique
poème intitulé « Love After Love » (L’amour après l’amour) : « […]
avec allégresse / tu t’accueilleras toi-même à ton arrivée / à ta propre
porte, dans ton propre miroir / et chacun sourira de l’accueil de
l’autre. »

Je m’émerveille de la manière dont mon voyage ici-bas continue de se
dérouler. Ma vie est ponctuée de miracles depuis aussi longtemps que
je peux me le rappeler (et même avant, si je considère que toute mon
existence résulte d’ébats amoureux antérieurs sous un chêne). Le fait
que j’ai pris la parole dès un jeune âge devant une Église méthodiste
du Mississippi – tendances baptistes, cris et Saint-Esprit inclus – m’a
préparée à un avenir consacré à parler en public, que je n’aurais
jamais pu imaginer.

Et maintenant, je désire simplement partager ce que j’ai reçu. Je
souhaite continuer d’encourager autant de gens que je le peux à ouvrir
leur cœur à la vie, car s’il y a une chose dont je suis certaine, c’est
que le fait d’avoir ouvert mon propre cœur m’a procuré mes plus
grandes réussites et mes plus grandes joies.

La plus belle réalisation à mon actif est de ne jamais avoir fermé mon
cœur. Même durant les instants les plus sombres de ma vie – marqués
par les sévices sexuels, une grossesse à l’âge de quatorze ans, les
mensonges et les trahisons –, je suis restée fidèle, remplie d’espoir et
disposée à voir le meilleur chez les gens, même lorsqu’ils me
montraient leurs pires côtés. J’ai continué de croire que, peu importe
le degré de difficulté de l’ascension, il y a toujours moyen de laisser
entrer un éclat de lumière pour qu’il illumine le sentier devant soi.



Nous traversons la vie en découvrant la vérité au sujet de la personne
que nous sommes et en déterminant qui a mérité le droit de partager
l’espace dans notre cœur.

Voici autre chose dont je suis certaine : Dieu – peu importe comment
nous le définissons ou nous y faisons référence, même au masculin ou
au féminin – agit en notre faveur. Les forces de la nature sont pour
nous, nous offrant la vie en abondance. Nous, les êtres humains,
réduisons le champ ouvert de l’émerveillement et de la majesté à la
réalité myope de nos expériences de tous les jours. Reste qu’il y a de
l’extraordinaire dans l’ordinaire.

Certains jours, la conscience de la sainteté et du caractère sacré de la
vie me fait tomber à genoux de gratitude. J’essaie encore de concevoir
que la petite fille du Mississippi qui a grandi en se pinçant le nez dans
les toilettes extérieures vole maintenant à bord de son propre avion –
mon propre avion ! – vers l’Afrique afin de venir en aide à des filles
qui ont grandi dans un contexte comparable au sien. Grâce infinie de
notre Dieu !

Je me suis approchée du jalon de la soixantaine avec humilité, une
gratitude suprême et joie. Sachant avec certitude que de tous les
dangers sa grâce m’a secourue… amour divin, grâce infinie.



La clarté
« Dis-toi d’abord ce que tu veux être,

puis fais ce qu’il faut pour le devenir. »

—Épictète

J’ai mis quarante ans à apprendre à dire non. Au cours de
mes premières années à la télévision, cela me déconcertait
de constater que les gens me percevaient comme une aide-
soignante bienveillante. Certaines personnes dépensaient jusqu’à leur
dernier centime pour s’acheter un billet de bus afin de se rendre
jusqu’à moi, des enfants faisaient des fugues, des femmes violentées
quittaient leur mari et venaient se présenter à la porte de mon studio,
tous dans l’espoir que je leur vienne en aide. À l’époque, je passais
énormément de temps à essayer de retourner une jeune fille auprès de
sa famille ou à parler au téléphone avec une personne qui menaçait de
se suicider. J’ai émis chèque après chèque. Au fil du temps, tout cela a
miné mon moral. J’étais tellement occupée à m’efforcer de donner à
tout un chacun ce dont il croyait avoir besoin de ma part que j’en ai
perdu de vue ce que je désirais réellement donner. Le désir de plaire
m’avait consumée, et le mot « oui » sortait souvent de ma bouche
avant même que je m’en rende compte.

Je sais précisément d’où me venait cette maladie. Le fait d’avoir
grandi en étant violentée m’a empêchée d’apprendre à imposer mes
limites. Si vos limites personnelles ont été transgressées durant
l’enfance, il vous sera difficile de retrouver le courage
d’empêcher les gens de vous marcher dessus. Vous redouterez que
l’on rejette la personne que vous êtes réellement. Pendant des années,
j’ai donc passé ma vie à donner tout ce que je pouvais à presque tous
les gens qui me le demandaient. Je m’épuisais à force d’essayer de



satisfaire les attentes de tout un chacun quant à ce que je devais faire
et à qui je devais être.

Ce qui m’a guérie, c’est de saisir le principe de l’intention. Je citerai
de nouveau Gary Zukav, qui a écrit dans son livre Le Siège de l’Âme :
« L’intention est à la source de toute action, de toute pensée et de tout
sentiment, et cette intention est une cause qui s’accompagne d’un effet.
Si nous prenons part à la cause, il nous est impossible de ne pas
participer à l’effet. Ainsi, nous sommes tenus pour responsables de
chacune de nos actions, de chacune de nos pensées et de chacun de
nos sentiments. Autrement dit, de chacune de nos intentions »
(traduction libre).

Je me suis donc mise à examiner l’intention qui sous-tendait mes oui
alors que je désirais dire non en réalité. Je disais oui aux gens afin
qu’ils ne se fâchent pas contre moi, pour qu’ils me trouvent gentille.
Mon intention était d’amener les gens à se dire que j’étais la personne
vers qui ils pouvaient se tourner, sur qui compter, à la dernière minute,
coute que coute. Et ce qui devait arriver est arrivé : une pluie de
requêtes s’est abattue sur toutes les sphères de ma vie.

Peu après que j’ai commencé à m’en rendre compte, j’ai reçu l’appel
téléphonique d’une personne très célèbre qui désirait que je fasse un
don à son œuvre de bienfaisance. Cet homme sollicitait une somme
considérable, et je lui ai répondu que je devais y réfléchir. Voici le
fruit de ma réflexion : S’agit-il d’une cause à laquelle je crois
véritablement ? Non. Est-ce que je crois vraiment que le
fait d’émettre un chèque changera réellement quoi que ce soit à
la situation ? Non. Alors, pourquoi le ferais-je ? Parce que je ne
veux pas que cette personne me croie chiche. Or, cette raison ne
me satisfaisait plus.

J’ai alors mis quelques engagements par écrit, que je garde maintenant
sur mon bureau : « Jamais plus je ne ferai quoi que ce soit pour qui
que ce soit sans avoir le sentiment que cela vient directement de mon
cœur. Je n’assisterai à aucune réunion, je ne ferai aucun appel
téléphonique, je n’écrirai aucune lettre, je ne parrainerai aucune
activité ni y participerai sans que chaque fibre de mon corps fasse
écho à mon oui. Je vais agir avec l’intention d’être fidèle à moi-
même. »



Avant de dire oui à qui que ce soit, demandez-vous d’abord : Quelle
est mon intention véritable ? Celle-ci devrait provenir de la partie la
plus pure de vous-même, et non de votre tête. Si vous devez demander
des conseils, accordez-vous le temps de laisser un oui ou un non
résonner en vous. Lorsque ce sera la chose à faire, tout votre corps le
ressentira.

Ce dont je suis certaine, c’est que je devais d’abord savoir clairement
qui j’étais avant de pouvoir vaincre la maladie du vouloir plaire. Une
fois que j’ai eu accepté que j’étais une personne bien, gentille et
généreuse – que je dise oui ou non –, je n’ai plus eu quoi que ce soit à
prouver. J’ai déjà redouté que les gens se disent : « Mais pour qui se
prend-elle ? » J’ai toutefois maintenant le courage de prendre position
en déclarant : « Voilà qui je suis. »

* * *

Je suis loin d’être aussi stressée que les gens pourraient l’imaginer.
Au fil des ans, j’ai appris à concentrer mon énergie sur le présent, à
prendre pleinement conscience de ce qui se passe à l’instant même et
à ne pas me préoccuper de ce qui aurait dû se produire, de ce qui
cloche ou de ce qui risque d’arriver par la suite. Et comme j’en ai
beaucoup à gérer, si je n’avais pas trouvé le moyen de décompresser,
je serais totalement inefficace – et probablement un peu folle aussi.

Aucun d’entre nous n’a la force nécessaire pour être continuellement à
la course. Voilà pourquoi, si nous ne nous accordons pas le temps et
les soins dont nous avons besoin, notre corps se rebellera sous forme
de maladie et d’épuisement. Comment me rendre mes bontés ? Rares
sont les journées où je n’ai pas de conversation cœur à cœur avec
Gayle. Presque tous les soirs, je savoure un bon bain chaud et je
m’allume une ou deux bougies. Cela peut sembler tiré par les cheveux,
mais le fait de me concentrer sur une bougie allumée pendant une
minute tout en respirant à fond produit sur moi un effet très apaisant.
Le soir, juste avant de m’endormir, je ne lis rien et je ne regarde rien –
y compris les actualités en fin de soirée – qui soit susceptible de
m’angoisser. Et comme je n’aime pas faire de mauvais rêves, je
protège mon sommeil en réglant les situations pénibles pendant la
journée. Je tiens également un journal de gratitude et, à la fin de ma
journée de travail, je me détends en lisant un excellent roman ou



simplement en m’assoyant seule avec moi-même pour me recentrer –
c’est ce que j’appelle « donner un répit à mon esprit ».

En tant que femmes, nous avons été programmées de manière à tout
sacrifier au nom de ce qui est bien et juste pour tout le monde. Et puis,
s’il nous reste un petit quelque chose pour nous-mêmes, il se peut que
nous en obtenions une partie. Nous devons nous déprogrammer. Je
sais avec certitude qu’il est impossible de donner ce que l’on n’a pas.
Si vous vous laissez dépouiller au point que votre réservoir
émotionnel et spirituel se vide complètement et que vous n’avez plus
de carburant pour aller de l’avant, tout le monde y perdra. Surtout
vous-même.

J’ai un jour enregistré une émission dans laquelle un coach de vie
abordait la nécessité de bien prendre soin de soi-même – faire passer
ses propres besoins avant ceux de qui que ce soit d’autre –, et
l’auditoire l’a hué. La simple suggestion qu’elles fassent passer leurs
besoins avant ceux de leurs enfants contrariait certaines femmes. Je
les ai donc interrompues pour leur expliquer une chose : Personne ne
vous dit que vous devriez abandonner vos enfants et les laisser crever
de faim. Le coach de vie vous suggérait de prendre soin de vous-
même afin de pouvoir mieux prendre soin de ceux qui ont le plus
besoin de vous. Il s’agit de la théorie du masque à oxygène en avion :
si vous ne mettez pas votre masque en premier, vous ne serez pas en
mesure de sauver qui que ce soit d’autre.

Alors, arrêtez-vous et examinez vos propres besoins. Donnez un répit
à votre esprit. Allez-y. Et rappelez-vous que l’instant présent est le
seul que vous savez avoir avec certitude.

Ce dont je suis certaine, c’est que notre respiration est notre ancre, le
don que l’on nous a fait – que nous avons tous reçu, afin de nous
centrer nous-mêmes sur l’instant présent. Chaque fois que j’ai une
rencontre qui génère la moindre tension, je m’arrête, j’inspire
profondément et j’expire. Avez-vous déjà remarqué combien il vous
arrive souvent de retenir votre souffle ? Une fois que vous aurez
commencé à y prêter attention, vous vous étonnerez peut-être de
constater combien de tension vous retenez en vous-même. Rien ne
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saurait être plus efficace qu’une lente inspiration profonde et son
expiration pour relâcher ce que l’on ne peut maitriser et pour se
concentrer de nouveau sur ce qu’il y a tout juste devant soi.

* * *

J’ai un aveu à vous faire : J’ai peur de voler au-dessus de l’océan.
Même si j’entreprends chaque vol par la foi, une foi en quelque chose
de plus grand que moi – l’aéronautique, Dieu –, le fait de voler au-
dessus de l’océan s’avère particulièrement déconcertant. (Je ne suis
pas très bonne nageuse.) Par contre, lorsque je dois traverser des
continents, je le fais tout simplement, car je tiens à transcender ma
peur.

J’ai acheté une maison juchée sur une montagne d’Hawaï parce que
c’était ainsi que j’imaginais le paradis. Je savais que chaque fois que
j’allais devoir traverser le Pacifique pour y accéder, j’aurais à
surmonter ma peur.

Le lendemain de Noël, il y a quelques années, mon vol avait duré
assez longtemps pour que nous sortions le jeu de Scrabble et que nous
commencions à réfléchir au déjeuner. Urania, la femme de mon ami
Bob Greene, avait emporté des restants du diner de Noël.

« Je ne veux plus de purée de pommes de terre, lui ai-je dit. Je ne vais
prendre que de la dinde – de la viande brune, de préférence – et des
haricots verts. »

Notre hôtesse de l’air, Karin, s’est alors penchée au-dessus de la
table. Je croyais qu’elle allait dire : « Il ne reste plus de viande brune
», mais au lieu de cela, elle nous a annoncé calmement : « Il y a une
petite fissure dans la vitre du cockpit; nous allons devoir faire demi-
tour. »

« Oh ! » lui ai-je répondu.

« Le capitaine souhaite que vous boucliez votre ceinture et que vous
vous prépariez à utiliser les masques à oxygène. »

« Les masques à oxygène ? Qu’est-ce qui va arriver à mes chiens ? »
Ils se prélassaient à proximité.



« Ils n’en souffriront pas, m’a dit Karin. Nous allons maintenant
descendre jusqu’à trois-mille mètres d’altitude. »

Je pouvais sentir mon cœur battre la chamade et mon ton de voix
monter, même si je m’efforçais d’imiter son calme. C’était
la débandade dans mon esprit : Oxygène ! Danger ! Oxygène !
Danger ! Je ne sais pas nageeeeer. Oh ! mon Dieu !

Je me suis tue, mais Karin m’a dit plus tard que j’avais les yeux aussi
gros que des prunes. Stedman, solide comme le béton, m’a pris la
main, m’a regardée droit dans les yeux et m’a dit : « Tout va bien
aller. Dieu ne t’a pas conduite jusqu’ici pour te laisser tomber
maintenant. Ne l’oublie pas. »

La fissure s’était agrandie et avait fracassé tout le côté gauche de la
vitre. Nous pouvions le voir depuis nos sièges. Houhouu,
paf, houhouu, paf. Je connais tous les bruits courants de cet avion, et
ce que j’entendais cette fois-là était différent. Or, je n’aime
pas entendre quoi que ce soit de différent à douze-mille mètres
d’altitude.

« C’est quoi ce bruit-là, Karin ? »

« Nous dépressurisons la cabine, nous perdons rapidement
de l’altitude et ce son est celui de la pompe à oxygène. Les
pilotes portent leur masque à oxygène, juste au cas où. »

Je ne lui ai pas demandé : « Juste au cas où quoi ? » parce que nous
connaissions déjà tous la réponse à cette question. Juste au cas où la
vitre s’envolerait.

Les pilotes, Terry et Danny, ont fait faire demi-tour à l’avion, et j’ai
consulté l’heure : il restait vingt-sept minutes avant l’atterrissage. Je
me suis alors dit : Et si j’avais écouté ma voix intérieure et n’avais
pas pris l’avion aujourd’hui ? Plusieurs fois ce matin-là, j’avais
voulu annuler mon vol. Je m’étais sentie déséquilibrée, pressée.
J’avais téléphoné à Bob Greene pour lui dire : « Il se peut que je ne
parte pas aujourd’hui. »

« Pourquoi ? » m’avait-il demandé.



« Je ne le sens pas. Qu’en penses-tu ? »

« Je crois que tu devrais consulter ta voix intérieure, qui est fiable. »

J’avais pris un bain, car c’est dans la baignoire que je réfléchis le
mieux, et j’en étais sortie prête à téléphoner aux pilotes pour remettre
mon voyage à plus tard. Puis je m’étais ravisée. J’avais fait taire cette
impression. Si je ne l’avais pas fait, la vitre du cockpit se serait-elle
fissurée malgré tout ? Cela ne fait aucun doute. Mais aurions-nous été
au-dessus de l’océan, où il n’y a nulle part où atterrir ?

J’ai consulté l’heure de nouveau : il restait vingt-six minutes et douze
secondes avant l’atterrissage.

J’allais perdre la raison si je continuais à regarder l’heure, si bien que
je me suis mise à lire. Je n’ai pas tardé par la suite à ressentir un
grand calme. Tout ira bien, peu importe l’issue de la situation.
Les houhouu et les paf sont devenus une source de réconfort
: Oxygène ! Vie ! Oxygène ! Vie !

Bien entendu, nous avons atterri en toute sécurité. On a fait remplacer
la vitre du cockpit et le lendemain, les pilotes m’ont dit : « Nous
pourrons voler de nouveau lorsque vous le voudrez. » Ai-je osé voler
au-dessus de l’océan si tôt après ? Quelle leçon avais-je à tirer de
cette situation ? L’avais-je comprise ?

Ce dont je suis certaine, c’est que si notre GPS intérieur est instable,
c’est que les ennuis nous guettent. Notre instinct, c’est notre boussole.
Cela, je l’ai compris. Je le comprends. J’en suis certaine. Bien haut
dans les airs, j’ai redécouvert l’importance de faire taire les
distractions pour me mettre à l’écoute de moi-même.

* * *

Une des questions les plus importantes qu’une femme puisse se poser
est la suivante : Qu’est-ce que je veux réellement – et qu’est-ce que
mon esprit me dit être la meilleure voie à emprunter ?

Ma réponse a fini par me conduire vers ma passion pour servir les
femmes et les filles. Je comprends très bien ce que c’est que d’avoir
subi des sévices ou d’avoir grandi dans la pauvreté, et je crois que



l’éducation est la porte qui donne sur la liberté. J’ai commencé à me
rendre compte que, pour être plus efficace, je devais me concentrer à
l’extrême sur la nécessité de faire bon usage de mon temps, de mon
intérêt, de mes ressources et de ma compassion afin d’édifier une
génération de femmes courageuses qui s’appartiennent à elles-mêmes
et qui connaissent leur force. Je me savais dans l’impossibilité de
sauver tous les enfants à l’agonie et d’intervenir dans tous les cas de
mauvais traitements. Aucun d’entre nous ne le peut. Par contre, une
fois que j’ai eu clairement compris ce que je désirais le plus donner,
une grande partie de ce qui n’était pas aligné sur cette intention a
disparu d’elle-même.

Toutes ces années passées à acquérir la concentration m’ont enseigné
une grande leçon au sujet de la nécessité de laisser aller les pressions
et les distractions extérieures pour me concentrer plutôt sur ma voix
intérieure – cette petite idée qui me dit : Un instant. Il y a quelque
chose qui cloche dans l’histoire. Arrête-toi et rajuste le tir. Pour
moi, le doute est souvent synonyme de la nécessité de ne pas aller de
l’avant. Ne bouge pas. Ne réponds pas. Ne te presse pas de réagir.
Lorsque je suis la proie de l’incertitude quant au pas suivant à
franchir, lorsque l’on me demande de faire quelque chose qui
m’enthousiasme peu, c’est le signe que je dois m’arrêter tout
simplement – et ne rien faire avant que mon instinct me donne le feu
vert. Je crois que cette incertitude correspond au moyen pour mon
esprit de me murmurer : Je suis déstabilisé. Je ne peux pas décider à
ta place. Il y a quelque chose en déséquilibre ici. Je le prends
comme un indice m’incitant à me recentrer avant de prendre une
décision. Lorsque l’univers me pousse dans la direction du meilleur
chemin à emprunter, il ne me laisse jamais avec un « peut-être » ou un
« devrais-je ? » Lorsqu’il m’incite à passer à l’action, je suis toujours
certaine qu’il s’agit de la voie à emprunter, car tout en moi s’élève
pour faire écho à un « Oui ! ».

* * *

Vers mon cinquantième anniversaire de naissance, j’ai commencé à
être plus consciente du temps qui passe que jamais auparavant. J’ai
ressenti une compréhension presque viscérale du fait qu’il ne me
restait pas un temps infini, et cet entendement a influencé tout ce que je
faisais, me dictant mes réactions de tous les instants. Il m’a rendue



plus consciente de chaque expérience de vie, de chaque éveil, et plus
reconnaissante pour eux (Ça alors ! je suis encore là; j’ai encore la
chance aujourd’hui de bien faire les choses !). J’essaie encore de
vivre pleinement toutes mes expériences, même les négatives. Je
prends le temps, même s’il ne s’agit que d’une minute le matin, de
respirer lentement et de me laisser ressentir la connexion avec toutes
les autres énergies qui respirent et qui vibrent dans ce bas monde et
au-delà. Je me suis rendu compte que le fait de reconnaitre ma propre
relation avec l’infini rend ce qui est fini plus acceptable.

Ce dont je suis certaine, c’est que le fait de s’accorder le temps de
simplement exister est primordial pour accomplir sa mission en tant
qu’être humain. Je m’accorde donc mes dimanches. Il m’arrive parfois
de passer toute la journée en pyjama, d’autres fois je vais à l’église
sous mes arbres pour y communier avec la nature. La plupart du
temps, je me contente de ne rien faire – le farniente, comme je
l’appelle – et je laisse mon cerveau et mon corps décompresser.
Chaque fois que j’ai négligé de le faire et manqué un dimanche, j’ai
remarqué un changement frappant dans ma disposition d’esprit
pendant le reste de la semaine. Je sais avec certitude qu’il est
impossible de donner à tout le monde et ne rien se donner en retour.
En agissant de la sorte, vous finirez par être épuisé ou, dans le
meilleur des cas, moins en forme que vous pourriez l’être pour vous-
même, votre famille et votre travail. Remplissez le puits qui est en
vous, pour vous-même. Et si vous constatez que vous n’avez pas le
temps de le faire, ce que vous dites en réalité, c’est : « Je n’ai pas de
vie à donner ni à vivre pour moi-même. » Et si vous n’avez pas de vie
à vivre pour vous-même, alors pourquoi êtes-vous là ?

Il y a environ une décennie, j’ai appris une grande leçon. Le téléphone
sonnait le dimanche, alors que j’avais mis cette journée de côté pour
moi-même. Je répondais, mais j’étais agitée et contrariée de ce qu’on
me téléphone. Stedman m’a dit à l’une de ces occasions : « Si tu n’as
pas envie de parler, alors pourquoi est-ce que tu continues de
répondre au téléphone ? » Un moment eurêka : ce n’est pas parce que
le téléphone sonne que je dois forcément y répondre. À moi de choisir
ce que je veux faire de mon temps. C’est ce que nous faisons tous,
même si les choses semblent échapper à notre volonté. Protégez votre
temps. C’est de votre vie qu’il s’agit.



Il nous arrive souvent d’insister pour posséder tout ce qu’il y a de
mieux parce que c’est le seul moyen de nous assurer « une qualité de
vie ». Je peux me négliger de toutes les autres façons, mais si je
possède la meilleure montre, le portefeuille le mieux garni, la voiture
la plus performante ou la plus grande propriété, je risque de me dire
que je suis la meilleure et que je mérite d’avoir encore plus de ce
qu’il y a de mieux.

Ce dont je suis certaine, c’est que d’avoir les meilleures choses ne
remplacera néanmoins jamais le fait d’avoir la meilleure vie. Si vous
parvenez à renoncer au désir d’acquérir des choses, vous saurez que
vous progressez très bien dans la bonne voie.

* * *

Je n’aurais jamais cru m’entendre dire ceci un jour, mais j’en suis
venue à aimer lever des poids. Le sentiment de force et de discipline
que me procurent mes muscles lorsqu’ils sont obligés de résister me
ravit. Mieux encore, le fait de lever des poids m’a enseigné quelque
chose au sujet de la vie.

J’ai essayé de varier mes horaires – d’en lever chaque jour, tous les
deux jours, pendant deux jours consécutifs en faisant une pause le
troisième jour. La méthode quotidienne était la moins efficace, car ce
genre d’activité constante a pour effet d’endommager le tissu
musculaire. Il en va de même pour l’esprit. Si vous ne vous accordez
pas la chance de refaire le plein d’énergie, vous commencerez à
abimer toutes les fibres de votre vie.

Toujours veiller à tout, c’est stressant. Il faut se réserver des moments
de repos. J’ai déjà dit à mon assistante que ce n’était pas parce que
j’avais dix minutes à moi dans mon emploi du temps que je voulais
qu’elles soient occupées. « Mettons en pratique ma philosophie », lui
ai-je dit. Cela laissait entendre que le temps nécessaire pour
reprendre mon souffle devait faire partie de mon programme de la
journée.

http://bit.ly/2HZtk8r


Je me suis donc mise à prévoir de courts moments de calme – des
instants durant lesquels je ne fais rien pendant au moins dix minutes. Il
m’arrive parfois de simplement caresser le ventre de mon chien ou de
m’amuser un peu à lui faire rapporter quelque chose. Ou encore, je
vais me promener à pied ou je reste assise tranquille à mon bureau.
Cela fonctionne à merveille. Chaque fois que je m’accorde ces petites
pauses, je découvre que j’ai plus d’énergie et que je suis de meilleure
humeur pour accomplir tout ce qui m’attend par la suite.

Ce dont je suis certaine, c’est que quelques instants de restauration
s’avèrent très profitables. Je ne me sens pas le moins du monde
coupable de m’accorder ce temps. Je refais le plein de manière à ce
que lorsque la prochaine phase débutera, je sois en grande forme et
prête à passer à l’attaque. Pleinement restaurée.

* * *

J’ai toujours cru savoir en quoi il était primordial de faire
de l’exercice – pour ne pas avoir de grosses fesses –, mais je n’ai
jamais compris la véritable raison avant de me rendre à Johannesburg
en 2005. Je visitais la Leadership Academy for Girls, l’école que je
faisais bâtir à l’époque, et je savais mon agenda très chargé. À mon
arrivée, je souffrais du décalage horaire, si bien qu’à sept heures le
lendemain matin, j’ai choisi de ne pas me lever pour faire de
l’exercice. Je suis restée au lit à la place pendant une heure
supplémentaire, afin de me permettre de récupérer un peu plus. C’est
l’excuse que je me suis fournie le premier jour. Arrivée au troisième
jour, j’en rendais le tapis roulant responsable. Je ne l’aimais pas, car
il n’absorbait pas assez bien ma foulée pourpréserver l’état de mes
genoux. Après avoir passé trois jours sans faire d’exercice, ma
détermination à garder la forme s’est dissipée. C’était plus facile de
me mentir à moi-même : Je suis trop fatiguée, trop occupée, je n’ai
pas assez de temps. Toutes ces excuses font partie de la spirale
descendante.

Malheureusement pour moi, la détermination à faire de l’exercice est
directement liée à celle à bien s’alimenter – si l’une est négligée,
l’autre l’est également.

La nourriture de l’hôtel ne me plaisait pas, si bien que j’ai demandé
que l’on me serve exceptionnellement quelque chose que n’importe



qui peut faire : de la purée de pommes de terre. Les chefs n’ont eu
aucune difficulté à m’en faire. J’ai donc mangé de la purée de pommes
de terre et du pain chaque soir pendant toute la durée de mon séjour
là-bas, soit durant dix jours. Or, pour moi, dix jours passés à
consommer des aliments dont l’indiceglycémique est élevé et à
m’abstenir de faire de l’exercice équivalent à la prise de quatre kilos.

Pour rajouter au gain de poids, il y avait l’état dans lequel je me
sentais. Épuisée. Léthargique. Je me suis soudain mise à éprouver des
douleurs et des tensions dont je ne connaissais même pas l’existence.

Eurêka ! J’ai fini par comprendre : si nous prenons bien soin de notre
corps et nous le soutenons, il nous rend la pareille. Or, que cela nous
plaise ou non, c’est l’exercice qui est à la base de ce soutien.
L’avantage primordial de l’exercice se traduit par une plus grande
énergie; la maitrise du poids vient en prime. Ce dont je suis certaine,
c’est que le fait de prendre soin de son corps, coute que coute,
constitue un investissement au rendement inestimable.

* * *

Parmi les nombreuses choses que j’ai apprises en lisant Nouvelle
Terre, d’Eckhart Tolle, il y a cette vérité : je ne suis pas mon corps.
Après avoir attentivement étudié les idées de Tolle, je me suis sentie
beaucoup plus connectée à ma conscience, ou mon âme, mon esprit
intérieur – peu importe le nom que l’on choisit de donner à l’être
immatériel qui constitue l’essence de notre personne. J’ai réfléchi à
toutes les années que j’avais gaspillées à détester me voir grosse et à
me vouloir mince; à me sentir coupable de chaque croissant que je
mangeais, puis à renoncer aux glucides, ensuite à jeuner, à suivre des
régimes amaigrissants, et à m’inquiéter lorsque je ne suivais pas de
régime amaigrissant, puis à manger tout ce que je voulais jusqu’au
régime suivant (le lundi ou après les fêtes ou le grand évènement
suivant). Tout ce gaspillage de temps, à exécrer la simple idée
d’essayer des vêtements, à me demander dans quoi j’allais entrer, le
poids que mon pèse-personne m’indiquerait. Toute cette énergie
dépensée qui aurait pu servir à aimer ce qui est.

Qui je suis, qui vous êtes… Ce dont je suis certaine, c’est que nous ne
sommes pas notre corps ou l’image que nous nous en faisons. Comme
ce à quoi l’on accorde son attention parait plus grand – littéralement,



dans le cas qui nous intéresse ici –, mon obsession du poids a eu pour
effet en définitive de me faire engraisser. Je peux regarder une photo
prise à n’importe quelle époque de ma vie, et la première chose qui
me vient à l’esprit n’est pas l’expérience ou l’évènement immortalisé,
mais mon poids ou ma taille, car c’est ainsi que je me percevais (et
me jugeais) – par le prisme des chiffres. Quelle perte de temps !

J’en ai fini de consulter le pèse-personne. Je ne permettrai plus jamais
à un chiffre de me dicter ma perception de moi-même et de déterminer
si je mérite d’avoir une bonne journée. Le fait de reconnaitre combien
cela me rendait superficielle et mesquine fut une révélation pour moi.
Vous n’êtes pas votre corps, et vous n’êtes assurément pas votre image
corporelle.

* * *

Je m’efforce de ne pas perdre mon temps, car je ne veux pas me
perdre moi-même. Je m’efforce de ne pas laisser les gens qui ont une
énergie sombre consumer une seule des minutes que je passe ici-bas.
Je suis allée à la dure école pour l’apprendre, après avoir donné en
vain de moi-même et de mon temps, qui sont synonymes si l’on y
pense bien. L’expérience que j’ai faite de l’égo dysfonctionnel de
certaines personnes m’a enseigné queleur côté obscur nous dérobe
notre lumière – la lumière dont nous avons besoin pour nous-mêmes et
les autres. Ce dont je suis certaine, c’est que ce à quoi nous accordons
notre temps nous définit. Et je tiens à ce que ma lumière brille pour le
bien.

* * *

Oui, je le reconnais volontiers : je possède trop de chaussures. Je
possède également trop de jeans, et une panoplie exceptionnelle de
jupes noires griffées, de taille moyenne à élastique. J’ai aussi des
débardeurs, des teeshirts et des pulloveurs. Autrement dit, je possède
trop de choses, ce qui est problématique. J’ai donc commencé à me
poser la question suivante : Mes biens matériels me procurent-ils plus
de joie, de beauté et de bienêtre ou sont-ils simplement un fardeau ?

Or, j’ai décidé de ne conserver que les choses qui me ravissent ou qui
améliorent mon bienêtre. Le spécialiste de l’organisation Peter Walsh
dit dans son livre intitulé Enough Already ! (Ça suffit !) que nos



maisons « débordent de choses et [notre] vie est encombrée des
promesses vides que ces choses n’ont pas réalisées. […] En achetant
ce que nous désirons, nous espérons acquérir la vie que nous
recherchons. […] [Mais] la poursuite de la vie à laquelle nous
aspirons en accumulant toujours plus de choses constitue un cul-de-
sac. »

Ce dont je suis certaine, c’est que le fait de posséder plus de choses
ne nous fait pas nous sentir plus vivants. Par contre, le fait de nous
sentir plus vivants contribue à nous réaliser en conformité avec les
personnes que nous sommes véritablement. Voilà la raison pour
laquelle nous sommes d’ailleurs tous ici-bas.

L’excès de biens matériels va beaucoup plus loin que des objets eux-
mêmes. Bien que nous sachions devoir renoncer à ces choses, cela
nous angoisse. Je sais toutefois que le fait de renoncer à certaines
d’entre elles laisse le champ libre à d’autres choses. Et cela vaut non
seulement pour notre relation avec les chaussures, mais aussi pour
celle que nous entretenons avec toutes choses. Faire le ménage de la
maison – tant au sens littéral que figuré – constitue un excellent moyen
de repartir à neuf.

Il existe toutes sortes de moyens de désengorger sa vie, et ils n’ont
rien à voir avec le simple fait de donner des chaussures.

Dites adieu de bon gré aux décisions qui ne vous encouragent pas à
prendre bien soin de vous-même, à vous valoriser et à vous traiter
avec respect.

Demandez-vous si les gens de votre entourage vous procurent de
l’énergie et favorisent votre croissance personnelle ou freinent cette
croissance au moyen de dynamiques dysfonctionnelles et de vieilles
idées fixes. S’ils n’appuient pas la personne aimante, ouverte, libre et
spontanée que vous êtes, dites-leur adieu !

Mettez fin aux schémas de stagnation qui ne vous servent plus.

Au boulot, réduisez non seulement le « fatras » de l’inefficacité, mais
cherchez également à vous créer une charge de travail équilibrée et à
rendre votre travail revigorant, inspirant, collaboratif et dynamisant
pour les autres.



Je tiens à voyager léger et libre à l’avenir, à dépoussiérer mes ailes.
Je suis certaine que cela m’aidera à voler avec plus de facilité. À bas
tout ce qui ne rehausse pas ce que nous sommes réellement ! Le
désengorgement réel de notre vie est un processus qui ne cesse
d’évoluer tandis que nous devenons de plus en plus la personne que
chacun de nous est censé être.

Et dire adieu à l’excès de chaussures constitue un très bon point de
départ.



Le pouvoir
« Quand on est plus avisé, on réussit mieux. »

—Maya Angelou

Chaque fois que j’entends la chanson de Paul Simon intitulée « Born
At The Right Time » (Né au bon moment), j’ai l’impression qu’il
parle de ma vie. Je suis venue au monde en 1954 dans l’État du
Mississippi, où l’on a lynché plus de gens que dans tout autre État de
l’Union. À une époque où un Noir marchant dans la rue en se mêlant
de ses affaires pouvait s’attirer les accusations ou la foudre
capricieuse de n’importe quel membre de la société blanche. En ces
temps-là, avoir un bon emploi voulait dire travailler pour une «
gentille » famille de Blancs qui avait au moins la décence de ne pas
vous traiter de nègre en face. C’était l’époque où Jim Crow
gouvernait, la ségrégation régnait et les professeurs noirs, à peine
éduqués eux-mêmes, étaient obligés d’utiliser de vieux manuels dont
les écoles de Blancs s’étaient débarrassées.

Par contre, l’année de ma naissance, un vent de changement a
commencé à souffler. En 1954, se fondant sur l’affaire Brown v. Board
of Education, la Cour suprême a statué que les Noirs avaient droit à
l’éducation. Or, ce jugement a donné l’espoir d’une vie meilleure aux
Afro-Américains de partout.

J’ai toujours estimé que le libre arbitre était un droit de naissance,
s’inscrivant dans la destinée que l’univers nous a réservée. Et je sais
que chacun aspire à la liberté. En 1997, tandis que je me préparais à
jouer le rôle de Sethe dans le film La Bien-aimée, j’ai organisé un
petit voyage sur un segment du chemin de fer clandestin. Je tenais à
faire moi-même l’expérience de ce qu’ont pu ressentir les esclaves
qui erraient dans les bois, à chercher leur chemin vers le nord, où les



attendait une vie au-delà de l’esclavage. Une vie dans laquelle la
liberté signifiait, en son sens le plus fondamental, le fait de ne pas
avoir de maitre pour se faire dire quoi faire. Parcontre, lorsque l’on
ma bandé les yeux, que l’on m’a emmenée dans les bois et que l’on
m’y a laissée seule à me demander quelle direction me conduirait
jusqu’au prochain « lieu sûr », c’est alors que j’ai compris pour la
première fois que la liberté n’avait rien à voir avec le fait de ne pas
avoir de maitre. La liberté a tout à voir avec le fait d’avoir le choix.

Dans ce film, Sethe explique ce qu’elle éprouvait en se frayant un
chemin vers la liberté : « On aurait dit que je les [mes enfants] aimais
plus une fois ici. C’est peut-être parce que je savais que tant que je
serais au Kentucky […] ils ne seraient pas miens à aimer. […]
Parfois, c’est bête, mais j’entendais mes petits qui s’amusaient et
riaient, d’un rire étrange que je n’avais jamais entendu auparavant. Au
début, j’avais peur, peur que quelqu’un les entende et s’en prenne à
eux. Je me suis rappelé que même s’ils riaient si fort qu’ils avaient
mal, eh ben, ce serait leur seule souffrance de la journée. » Elle dit
également : « Je me réveillais le matin et je pouvais moi
décider : décider ce que j’allais faire de ma journée », comme si elle
pensait : Imagine un peu, moi décider.

Durant le tournage, j’ai répété ces répliques à maintes reprises, en
ressentant la force qu’elles véhiculaient. Au cours des années qui se
sont écoulées depuis, les paroles de Sethe me sont restées en mémoire
– et elles me procurent de la joie tous les jours. Il arrive parfois
qu’elles occupent mes premières pensées avant même le saut du lit. Je
peux me réveiller le matin et décider ce que je vais faire de ma
journée – imagine un peu, moi décider.Quel cadeau !

Ce dont je suis certaine, c’est que nous devons tous chérir ce présent,
nous en délecter plutôt que de le tenir pour acquis. Après avoir
entendu des centaines d’histoires atroces provenant des quatre coins
du monde, je sais que, si vous êtes née aux États-Unis, vous comptez
parmi les femmes les plus chanceuses de la terre. Alors, saisissez
votre chance pour élever votre vie à la hauteur de votre vocation la
plus noble. Comprenez bien que le droit de choisir votre voie
constitue un privilège sacré. Prévalez-vous-en. Tirez avantage des
possibilités qui s’offrent à vous.



* * *

J’ai toujours été casanière. Je sais que cela vous semblera peut-être
difficile à croire, compte tenu de mon emploi du temps chargé, mais
j’ai pour habitude de rentrer à la maison directement du bureau, de
terminer mon diner avant dix-neuf heures et de me coucher au plus
tard à vingt-et-une heures trente. Même le weekend, c’est l’endroit où
je préfère être. Étant donné que j’ai passé le plus clair de ma vie
d’adulte sur le devant de la scène, il m’importe de me réserver un
espace privé. Un refuge. Un lieu sûr.

Il y a plusieurs années, Goldie Hawn m’a dit qu’elle s’était créé son
propre havre de paix en déclarant que sa maison serait une zone sans
potins. Dans le cadre de son travail pour Words Can Heal (Les
paroles peuvent guérir), une campagne nationale visant à éliminer la
violence verbale, elle et sa famille se sont engagées à remplacer les
paroles qui dénigrent et causent du tort par celles qui encouragent et
édifient. Son choix de prononcer des paroles réconfortantes est
d’ailleurs conforme à une vérité que Maya Angelou m’a transmise un
jour : « Je suis convaincue que le négatif a du pouvoir – et si tu lui
permets d’élire domicile chez toi, dans ton esprit, dans ta vie, il
risque de se rendre maitre de toi. Les paroles négatives s’immiscent
dans les boiseries, dans les meubles et, avant même que tu t’en rendes
compte, tu les retrouves sur ta peau. Les propos négatifs ne sont que
pur poison. »

Je suis bien placée pour savoir combien les paroles négatives peuvent
être blessantes. Tôt dans ma carrière, lorsque les tabloïdes ont
commencé à imprimer des faussetés sur mon compte, j’en ai été
anéantie. Je me suis sentie terriblement incomprise. Et j’ai gaspillé
énormément d’énergie à redouter que les gens donnent foi à ces
mensonges. Je devais combattre le désir pressant de téléphoner à la
personne qui m’avait diffamée pour me défendre contre ses
allégations.

C’était avant que j’en vienne à saisir ce dont je suis certaine
aujourd’hui : lorsqu’une personne répand des mensonges à notre sujet,
le problème est le sien. Toujours. Les potins – qu’ils prennent la
forme d’une rumeur s’étendant à toute la nation ou d’une séance de
rogne entre amis – reflètent l’insécurité de ceux qui en sont à



l’origine. Il arrive souvent que, lorsque nous tenons des
propos négatifs dans le dos des autres, ce soit parce que nous
désirons nous sentir puissants – et cela s’explique habituellement par
le fait que, d’une certaine manière, nous nous sentons impuissants,
indignes et trop lâches pour user de franchise.

Les paroles blessantes envoient comme message – tant à nous-mêmes
qu’à ceux avec qui nous les partageons – que l’on ne peut pas nous
faire confiance. Si une personne est disposée à démolir une « amie »,
pourquoi ne serait-elle pas prête à en dénigrer une autre ? Nos potins
indiquent que nous n’avons pas le courage de nous adresser
directement à la personne à qui nous reprochons quelque chose, si
bien que nous la rabaissons. Le dramaturge Jules Feiffer dit que ceux
qui s’y livrent commettent de petits meurtres : les potins sont une
tentative d’assassinat attribuable à quelqu’un de lâche.

Nous vivons dans une culture obsédée par les potins – qui porte quoi,
qui fréquente qui, qui fait l’objet du plus récent scandale sexuel. Que
se passerait-il si nous déclarions que notre maison, nos relations et
notre vie sont des zones sans potins ? Nous nous étonnerions
probablement de tout le temps que nous récupèrerions pour le
consacrer à la tâche la plus importante de toutes : bâtir nos rêves
plutôt que de dénigrer ceux des autres. Nous remplirions notre maison
d’un esprit empreint de vérité qui donnerait envie à nos visiteurs de se
mettre à leur aise et de s’attarder un moment. Et nous nous
rappellerions que, si les mots ont le pouvoir de détruire, ils ont aussi
celui de guérir.

* * *

Il se pourrait que certaines personnes trouvent ironique que je n’aie
jamais beaucoup regardé la télévision. Mises à part de vieilles
reprises de l’émission The Andy Griffith Show, j’ai arrêté de regarder
des comédies de situation le soir où Mary Tyler Moore Show a été
retiré des ondes. Chez moi, j’évite d’écouter les actualités de fin de
soirée parce que je refuse de prendre sur moi toute cette énergie
négative juste avant de m’endormir. Et durant mes vacances, j’ai
rarement une télévision dans ma chambre à coucher. Les jours où il
m’arrive de faire du zappage, j’ai presque l’assurance de tomber sur



au moins une émission impliquant de l’exploitation sexuelle ou de la
violence faite aux femmes.

Lors de mes débuts en onde, j’ai fait preuve d’irresponsabilité, à mon
propre insu, en pratiquant mon métier, et cela, au nom du «
divertissement ». Un jour, mon personnel et moi avons fait venir pour
l’interviewer un mari qui s’était fait prendre dans un scandale sexuel.
Là sur le plateau de tournage, devant des millions de téléspectateurs,
sa femme a entendu dire pour la première fois que son partenaire lui
avait été infidèle. C’est un moment que je n’ai jamais oublié, car
l’humiliation et le désespoir que j’ai pu lire sur le visage de cette
femme m’a rendue honteuse de l’avoir placée dans cette position. À
l’instant même, j’ai pris la décision de ne jamais plus faire partie
d’une émission qui rabaisserait, embarrasserait ou diminuerait un
autre être humain.

Ce dont je suis certaine, c’est que nous devenons ce à quoi nous nous
attardons – telles pensées, telle femme. Si, pendant des heures et des
heures, nous assimilons des images et des messages n’exprimant pas
notre magnificence, il n’y a rien d’étonnant à ce que nous nous
sentions vidées de notre force de vivre. Si nous regardons des
dizaines d’actes de brutalité chaque semaine, nous ne devrions pas
nous étonner non plus que nos enfants considèrent la violence comme
un moyen acceptable de régler un conflit.

Devenez le changement que vous désirez voir; voilà des paroles qui
me dictent ma conduite. Au lieu de rabaisser, édifiez. Au lieu de
démolir, rebâtissez. Au lieu de tromper, éclairez le chemin de manière
à ce que nous puissions tous atteindre les hauteurs.

* * *

Et me voilà assise dans la classe d’algèbre de M. Hooper,
en cinquième période, à redouter le test auquel nous sommes sur le
point de nous soumettre, lorsqu’une voix retentissant à l’interphone
nous demande de nous rendre dans l’auditorium afin d’y entendre un
conférencier particulier. Hourra ! Sauvée par la cloche ! me dis-je,
en croyant l’algèbre terminée pour la journée.

Ma fuite était la seule chose qui me venait à l’esprit tandis que mes
compagnons de classe et moi entrions dans l’auditorium, à la queue



leu leu. Je me suis installée sur mon siège en m’attendant à m’ennuyer
à mourir durant encore une autre assemblée. Par contre, lorsque l’on a
présenté le conférencier comme le révérend Jesse Jackson, un
défenseur des droits civils qui s’était trouvé avec Martin Luther King
le jour où celui-ci avait été assassiné, je me suis redressée sur mon
siège. Ce que j’ignorais encore à ce moment-là, c’est que j’étais sur le
point d’entendre le meilleur discours de toute ma vie.

C’était en 1969. Comme j’étais parmi les meilleurs élèves de ma
classe, j’ai cru que j’avais déjà compris l’importance de faire de mon
mieux. Ce jour-là, par contre, le révérend Jackson a allumé un feu en
moi qui a transformé ma perception de la vie. Son discours portait sur
les sacrifices personnels qui avaient été faits pour nous tous, peu
importe la façon dont nos ancêtres étaient arrivés en Amérique. Il nous
a parlé des gens qui nous avaient précédés, qui nous avaient pavé la
voie afin que nous puissions fréquenter, comme c’était le cas, un lycée
intégré de Nashville. Il nous a dit que nous nous devions à nous-
mêmes de faire preuve d’excellence.

« L’excellence est le meilleur moyen de dissuasion qui existe contre le
racisme, a-t-il déclaré. Alors, excellez. »

Je l’ai pris au mot. Ce soir-là, je suis rentrée à la maison, j’ai trouvé
du papier de bricolage et je me suis fait une affiche sur laquelle on
pouvait lire son défi. J’ai collé cette affiche à mon miroir, où elle est
restée durant toutes mes années d’université. Au fil du temps, j’y ai
ajouté mes propres maximes : « Si tu veux réussir, excelle. » « Si tu
veux obtenir ce que le monde a de meilleur à t’offrir, offre au monde
ce que tu as de meilleur. »

Ces paroles m’ont aidée à surmonter de nombreux obstacles, même
lorsque je n’offrais manifestement pas ce que j’avais de meilleur. À
ce jour, mon intention est de viser l’excellence. Exceller en
générosité. Exceller en grâce. En efforts. Dans les combats et les
conflits. Pour moi, exceller revient à toujours faire de
mon mieux. Dans le livre de Don Miguel Ruiz intitulé Les Quatre
Accords toltèques, le dernier accord revient précisément à cela, c’est-
à-dire à toujours faire de son mieux. Ce dont je suis certaine, c’est
qu’il s’agit du chemin le plus gratifiant vers la liberté personnelle.
Votre mieux variera de jour en jour, Ruiz nous dit-il, selon votre état



d’esprit. Peu importe. Faites de votre mieux en toute
situation, de sorte que vous n’ayez aucune raison de vous juger et de
vous imposer culpabilité et honte. Vivez de manière à ce qu’à la fin
de chaque journée, vous puissiez dire : « J’ai vraiment fait de
mon mieux. » Voilà ce que signifie exceller dans l’œuvre
extraordinaire qui consiste à vivre la vie par excellence.

Mon père m’a enseigné dès un jeune âge que l’endettement était une
chose terrible. Sous notre toit, c’était presque un défaut de caractère,
analogue à la paresse et à ce qu’il appelait « faire l’insignifiant ». Or,
comme j’ai accumulé mille-huit-cents dollars de dettes au cours de
l’année qui a suivi mon départ du nid, j’éprouvais un sentiment
d’échec. Je ne l’ai jamais dit à mon père, pas plus que je n’aurais osé
lui emprunter de l’argent.

Au lieu de cela, j’ai pris un prêt de consolidation à vingt-et-un pour
cent d’intérêts, j’ai mangé beaucoup de céréales au son et aux raisins
sec pour diner et je me suis acheté la voiture la moins chère que j’ai
pu trouver – un seau sur quatre roues, comme je la décrivais, mais qui
me permettait de me rendre au travail et d’en revenir. Je donnais dix
pour cent de mon revenu en dime à l’Église et je ne m’achetais des
vêtements qu’une fois par année.

J’ai remboursé les mille-huit-cents dollars et me suis juré de ne
jamais plus vivre au-dessus de mes moyens. Je détestais ce que les
dépenses inconsidérées me faisaient ressentir.

Mon père a fait des économies en vue de tout ce qui avait de
l’importance – une machine à laver et un sèche-linge, un nouveau
réfrigérateur. Lorsque j’ai quitté le nid de Nashville en 1976, il ne
s’était toujours pas acheté de nouvelle télévision. Il disait que son «
argent n’était pas assez ». Lorsque l’émission The Oprah
Winfrey Show a été diffusée à l’échelle nationale, la première chose
que je lui ai achetée a été une télévision couleur payée comptant.

Je n’ai jamais compris qu’une personne choisisse de vivre toute sa vie
dans les dettes. Je n’oublierai jamais un certain couple qui a paru à
mon émission pour parler de sa situation financière catastrophique. Il
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était marié depuis à peine neuf mois que déjà il croulait sous le poids
d’une dépense gigantesque. Ces gens avaient payé à crédit la majeure
partie de leur mariage ayant eu lieu sur une plage du Mexique, en
offrant la chambre d’hôtel et des services d’hydrothérapie à certains
de leurs invités, des homards et des filets mignons au diner de noces
et un bar gratuit. Au-delà de cet évènement béni, des factures de cartes
de crédit s’élevant presque à cinquante-mille dollars les attendaient.
Et cette somme n’incluait pas les neuf-mille dollars que le mari avait
empruntés sur son régime d’épargne retraite pour acheter la bague de
fiançailles. La poursuite d’un conte de fées d’un weekend les avait
conduits à un cauchemar qui allait durer des années.

Ce dont je suis certaine : Si vous vous définissez selon les choses que
vous acquérez plutôt que de déterminer de quoi vous avez réellement
besoin pour être heureux et satisfait, vous ne faites pas que vivre au-
dessus de vos moyens ou vous en demander trop. Vous vivez un
mensonge.

Voilà pourquoi le fait de crouler sous les factures procure un sentiment
aussi épouvantable.

Vous n’êtes pas fidèle envers vous-même. En vous libérant des dettes,
vous vous accordez la liberté de faire des achats réfléchis – pour
ajouter à votre vie des choses qui ont un sens.

J’y réfléchis encore à deux fois avant d’acheter quoi que ce soit. Est-
ce que ça ira avec un vêtement que je possède déjà ? N’est-ce qu’un
engouement passager ? Cela me sera-t-il réellement utile ou n’est-ce
qu’une belle chose à posséder ? Je me rappelle encore la fois où, il y
a des années, je me trouvais chez un antiquaire qui m’avait montré une
coiffeuse du dix-huitième siècle absolument magnifique munie de
miroirs et de tiroirs cachés. Son vernis était si luisant que le merisier
semblait vibrer. Toutefois, pendant que je me demandais si je devais
l’acheter, j’ai dit à l’antiquaire : « Vous avez raison – elle est superbe
et je n’en ai jamais vu de pareille, mais je n’ai pas vraiment besoin
d’une coiffeuse ayant tout ce tralala. » Après avoir inspiré d’un air
prétentieux, il m’a répondu : « Madame, personne n’achète ici quoi
que ce soit en fonction de ses besoins, ce sont là des trésors dont on
savoure la beauté. » En effet. Eh bien, je vais donc maintenant aller
à la boutique des « nécessités », me suis-je dit, puisque ce que je



cherche réellement, ce sont des accessoires de foyer. Non seulement
n’avais-je aucun besoin d’une coiffeuse, mais encore je n’avais pas
l’espace qu’elle requérait.

Pour être juste, je dois tout de même avouer que M. Antiquaire avait
raison sur un point : certaines choses ne servent qu’à être chéries et
savourées des yeux.

Reste que ce dont je suis certaine, c’est que la modération a bien
meilleur gout. Voici comment savoir si vous avez fait des achats
intelligents : vous rapportez un achat à la maison, vous n’en éprouvez
pas un seul soupçon de remords et ce que vous vous êtes procuré vous
plait encore davantage dix jours après son achat.

En 1988, j’étais chez Tiffany à essayer de choisir entre deux motifs de
porcelaine. J’allais sans cesse d’un à l’autre, si bien que ma
compagne de courses m’a dit : « Pourquoi n’achètes-tu pas les deux ?
Tu peux te le permettre. » Je me rappelle encore m’être dit : Oh ! mon
Dieu… je le peux. Je le peux. Je peux m’acheter les deux ! Je me suis
mise alors à sautiller sur place dans la boutique comme si je venais de
gagner à la loterie.

Depuis ce jour, j’ai dû affronter de nombreuses tentations d’acheter,
mais comme je sais qu’il est nécessaire d’être réfléchi dans tout ce
que l’on fait, je m’efforce de garder les pieds sur terre. Un autre
pulloveur jaune me fera me sentir… quoi ? Si la réponse est « rien »,
je le remettrai à sa place ou je l’achèterai pour une personne dont il
est susceptible d’illuminer la journée (pour Gayle, par exemple, qui
aime le jaune comme certaines personnes aiment le chocolat).

J’espère que votre façon de dépenser votre argent est conforme à
votre personnalité et à ce qui compte à vos yeux. J’espère que votre
argent vous procure de la joie ainsi qu’à ceux que vous aimez. Et
j’espère que vous l’utilisez comme une force puissante pour faire le
bien en réalisant vos meilleures intentions.

* * *

Lorsque j’étais dans la vingtaine, j’ai assisté à un petit déjeuner de
prière à Washington, D.C., parrainé par le National Black Caucus of
State Legislators (Comité national noir des législateurs d’État). J’ai eu



la chance d’y entendre un prédicateur de Cleveland des plus éloquents
: le révérend Otis Moss fils, un homme qui est devenu par la suite un
de mes mentors et amis.

Ce jour-là, le révérend Moss a raconté une histoire qui m’est restée
jusqu’à aujourd’hui. Son père, un métayer pauvre, avait travaillé toute
sa vie pour élever sa famille et en prendre soin, en subissant les
mêmes humiliations et affronts que les générations antérieures avaient
subis pendant longtemps. Dans la cinquantaine, toutefois, il avait fini
par avoir la chance de faire ce que ces générations n’avaient jamais
pu faire : voter lors d’élections. Le jour des élections, il s’était levé
avant l’aube, il avait mis son plus beau costume, celui qu’il portait
lors des mariages et des funérailles, et il s’était préparé à se rendre à
pied jusqu’au bureau de scrutin pour y voter contre un gouverneur
raciste de la Géorgie au profit d’un modéré. Il avait marché près de
dix kilomètres pour s’y rendre;une fois arrivé, il s’était fait dire qu’il
se trouvait au mauvais endroit et on l’avait envoyé ailleurs. Il avait
donc marché entre huit et dix kilomètres de plus et s’était fait
accueillir par le même refus avant de se faire rediriger vers un
troisième bureau de scrutin. Lorsqu’il s’était présenté au troisième
endroit, on lui avait dit : « Mon gars, tu arrives un peu tard, le bureau
vient de fermer. » Après avoir marché toute la journée, parcourant
presque vingt-neuf kilomètres, il était rentré chez lui épuisé et sans
avoir eu la joie de voter.

Otis Moss père avait raconté cette histoire à qui voulait bien
l’entendre, et avait vécu en anticipant grandement la chance
qu’il aurait de voter la fois d’ensuite. Il est toutefois mort avant
les élections suivantes. Il n’a jamais eu la chance de choisir. Alors,
moi, je le fais. Et chaque fois que je vote, je choisis non
seulement pour moi-même, mais aussi pour Otis Moss père et pour
les innombrables autres qui l’auraient voulu, mais qui ne l’ont pas pu.
Jevote pour toutes les personnes qui m’ont précédée et qui ont
donné de leur énergie vitale afin que votre vie et la mienne
soient aujourd’hui une force dont tenir compte.

Prenant la parole lors du Women’s Rights Convention (Congrès
portant sur les droits de la femme) qui s’est tenu à Akron en
1851, Sojourner Truth a dit : « Si la première femme que Dieu a créée
s’est avérée assez forte pour mettre le monde à l’envers à elle seule,



les femmes ici-même devraient être capables ensemble de le remettre
à l’endroit ! » Nous verrions des changements étonnants se produire si
les femmes votaient en masse.

Les dernières statistiques relatives aux habitudes de vote aux États-
Unis sont gênantes et irrespectueuses envers notre patrimoine féminin
– envers toutes les femmes dont la voix n’a jamais été entendue, mais
qui ont espéré qu’un jour leurs filles se feraient peut-être entendre. En
2008, environ les deux tiers seulement desAméricaines ayant droit de
vote se sont donné la peine d’aller l’exercer. Et rappelez-vous que le
résultat des élections présidentielles de 2000 n’a tenu qu’à une
majorité d’à peine cinq-cent-trente-sept votes. Ce dont je suis
certaine, c’est que nous devons nous respecter suffisamment, ainsi que
nos aïeules, pour être comptées.

* * *

Dans notre pays, nous consacrons quatre-vingt-quinze pour cent de
notre budget de la santé au traitement des maladies, et moins de cinq
pour cent au maintien de la santé et à la prévention. Quelle ineptie !
Ce paradigme doit changer. Et le changement commence par la façon
dont nous choisissons de nous percevoir nous-mêmes :comme des
pourvoyeurs de santé ou des fournisseurs de maladie.

Le mieux en matière de santé consiste à fonctionner à plein régime –
physiquement, émotionnellement et spirituellement. C’est d’être alerte,
de se sentir vivant et branché. Et si vous considérez votre vie comme
un cercle et toutes ses dimensions (famille, finances, relations et
travail, entre autres) comme des sections de ce cercle, vous verrez
que, si une dimension fonctionne mal, celle-ci affectera le tout.

De nombreuses fois dans ma vie, j’ai accordé beaucoup
trop d’importance au travail et j’ai été loin d’en accorder assez à
la nécessité de bien prendre soin de moi-même. Il y a un monde de
différence entre prendre soin de sa personnalité (son égo) et prendre
soin de sa véritable personne. Or, faire cette distinction pourrait nous
éviter de gaspiller beaucoup de temps. J’en suis certaine.

Pour vivre la vie que vous êtes censée mener, vous devez
être sensible à votre esprit et à votre corps. Lorsque les deux



collaborent entièrement, ils vous permettent d’exploiter sur la terre
votre potentiel au maximum.

Voici la décision à prendre : chercher à réaliser ce que vous êtes
appelée à accomplir ici-bas, sans vous contenter d’errer au fil des
jours. L’espérance de vie moyenne d’une Américaine est de quatre-
vingts ans. Il s’agit cependant d’une prédiction, et non d’une
promesse. Ce que vous faites aujourd’hui, c’est ce qui créera votre
lendemain.

Pour vous approprier la vie abondante qui vous attend, vous devez
être disposée à faire le vrai travail. Pas votre emploi. Pas votre profil
professionnel. Plutôt l’écoute de votre esprit, qui vous murmure ses
désirs les plus chers à votre égard. Pour l’entendre, vous devez
parfois faire silence en vous-même. Et vérifier fréquemment s’il vous
parle. Vous devez nourrir votre esprit de pensées et d’idées qui vous
ouvriront à de nouvelles possibilités. (Si vous cessez d’apprendre,
vous cesserez de grandir, et par conséquent vous direz
inconsciemment à l’univers que vous avez déjà tout accompli – qu’il
ne vous reste rien de nouveau à faire. Alors, pourquoi êtes-vous là ?)

Vous ne pouvez prétendre que votre corps fonctionnera à tout jamais,
peu importe la façon dont vous le traitez. Votre corps désire bouger; il
veut être bien nourri. Si vous ne faites que courir ici et là comme si
vous aviez un marathon à remporter, vous devez ralentir la cadence et
prévoir des moments de repos. À dire vrai, vous l’avez déjà remporté.
Après tout, vous êtes encore là à jouir d’une autre chance de bien faire
les choses, de mieux les faire et d’exceller encore plus – à compter de
maintenant.

* * *

À mon émission, il y a plusieurs années, une jeune mère a exprimé la
contrariété que lui procurait le refus de son fils d’aller se coucher. Il
avait trois ans, et c’était lui le maitre de la maison. Il voulait dormir
dans le lit de sa mère; il n’était pas même question pour lui de
s’allonger dans son propre lit. Et plus la mère insistait, plus l’enfant
se braquait; il pleurait et hurlait à tue-tête, jusqu’à ce qu’il finisse par
s’endormir d’épuisement.



Nous avons montré un enregistrement sur lequel on pouvait voir les
deux se livrer bataille à ce sujet. Lorsque notre spécialiste, le
Dr Stanley Turecki, a eu terminé de le regarder, il a prononcé une
parole qui m’a donné la chair de poule : « Rien ne se produit tant que
vous ne le décidez pas. » Si ce garçonnet de trois ans ne dormait pas
dans son propre lit, c’était parce que sa mère n’avait pas décidé que
la chose se ferait. Dès qu’elle en prendrait la décision, l’enfant irait
dormir dans son lit. Il pleurerait, hurlerait et vocifèrerait peut-être
jusqu’au temps de s’endormir, mais il finirait par comprendre que sa
mère ne changerait pas d’avis.

Je savais bien que le Dr Turecki parlait dans ce cas-ci d’un enfant de
trois ans, mais j’étais également certaine que ce conseil génial
s’appliquait à de nombreuses autres sphères de la vie. Aux relations.
Aux décisions professionnelles. Aux problèmes de poids. Tout dépend
de nos décisions.

Quand vous ne savez pas quoi faire, le meilleur conseil que je puisse
vous donner est de ne rien faire tant que votre idée sur la situation ne
se sera pas précisée. Le fait de s’arrêter et de parvenir à entendre sa
propre voix au lieu de la voix du monde a pour effet d’accélérer la
clarification de sa pensée. Une fois que vous avez déterminé ce que
vous voulez faire, engagez-vous à mettre en œuvre votre décision.

Voici l’une de mes citations préférées, de l’alpiniste W. H. Murray :

Tant qu’une personne ne s’est pas engagée, elle hésite, elle a
toujours la possibilité de revenir sur sa décision et elle demeure
inefficace. Tout acte d’initiative (et de création) renferme une vérité
élémentaire, dont l’ignorance tue d’innombrables idées et projets
formidables : dès l’instant qu’une personne s’engage résolument, la
Providence passe à l’action elle aussi. Toutes sortes de choses se
produisent, qui ne se seraient jamais concrétisées autrement, pour
venir en aide à cette personne. Toute une suite
d’évènements découle de la décision prise, qui dispose en sa faveur
toutes sortes de rencontres, d’aide matérielle et
d’incidents imprévus qu’aucun homme n’aurait pu rêver de se voir
offrir. J’ai acquis un profond respect pour l’un des distiques de
Goethe : « Tout ce que tu peux faire ou rêves de faire, commence-le.
L’audace procure du génie, du pouvoir et de la magie. »



Prenez une décision, et votre vie ira de l’avant.

* * *

Je ne cesse d’être fascinée par les listes des « Gens les plus puissants
» et par la façon dont on utilise les choses extérieures – la célébrité,
le prestige, la richesse – pour définir le pouvoir et y associer un rang.
Il est étrange de constater qu’une personne vient en tête de liste une
année et en disparait complètement l’annéesuivante – tout cela au
cours de la simple réunion d’un conseil d’administration. Le pouvoir
de cette personne était-il réel ou ce pouvoir résidait-il uniquement
dans le poste qu’elle occupait ? Il nous arrive souvent de confondre
les deux.

Lorsque je réfléchis à ce qu’est le pouvoir authentique, je pense à
celui qui se manifeste lorsque la raison d’être d’une personne s’aligne
sur sa personnalité pour servir le bien commun. Selon moi, le seul
véritable pouvoir est celui qui provient de l’essence même de la
personne que l’on est et qui reflète tout ce que l’on est censé être.
Lorsque l’on voit ce genre de pouvoir irradier d’une personne dans
toute sa vérité et toute sa certitude, il s’avère irrésistible, inspirant et
revaloriant.

Le secret réside dans l’alignement, c’est-à-dire le fait d’avoir la
certitude d’être dans la bonne voie et en train de faire exactement ce
que l’on est censé faire, à savoir concrétiser l’intention de son âme, le
désir de son cœur. Lorsque sa vie est alignée sur sa destinée, c’est
alors que l’on est le plus puissant. Et même si l’on trébuchait, on ne
tomberait pas.

Je me suis rendue en Louisiane cinq jours après le passage de
Katrina pour constater de mes propres yeux les ravages que cet
ouragan y avait faits. Maya Angelou en a décrit la scène avec une
profondeur extraordinaire : « La terre est devenue eau, et l’eau s’est
prise pour Dieu. »

J’ai passé tout au plus dix minutes dans le Superdome de la Nouvelle-
Orléans, où des milliers de familles avaient attendu pendant cinq jours
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pour obtenir des secours. Pendant plusieurs jours, par la suite, j’ai cru
pouvoir encore sentir l’urine et les excréments, mêlés à l’odeur
nauséabonde de la chair en putréfaction.

J’ai dit en ondes : « Je crois que nous devons tous – dans ce pays –
des excuses à ces familles. »

Le lendemain, Gayle King, qui, en plus d’être ma meilleure amie, est
également la directrice éditoriale de la revueO, a reçu
l’appel téléphonique d’une lectrice furieuse lui annonçant qu’elle
annulait son abonnement pour la raison suivante : « Oprah est cullottée
de venir nous dire que le gouvernement doit s’excuser auprès de ces
gens-là. »

Ce dont je suis certaine, c’est que chaque catastrophe dissimule de
grandes leçons à apprendre. Une des plus importantes : tant que nous
jouons au jeu « nous et eux », il nous est impossible d’évoluer en tant
que personnes, nation et planète. Katrina nous a procuré l’occasion
d’ouvrir notre cœur aux autres et d’user de compassion.

Au fil des ans, j’ai entendu beaucoup de gens se plaindre que Dieu
permettait ceci ou cela. Une autre leçon : nous ne souffrons pas à
cause de ce que Dieu fait, mais de ce que nous faisons et ne faisons
pas.

Tant de choses qui se sont produites à la suite de Katrina sont le fait
des êtres humains. Et comme nous avons tous pu le constater, les
blâmes ont abondé. Reste que cette tempête nous a procuré également
la chance de voir qu’en période de désespoir, de peur et
d’impuissance, chacun d’entre nous a la possibilité d’être un arc-en-
ciel d’espoir, en faisant son possible pour user de bonté et de grâce
envers autrui. Parce qu’il y a une chose dont je suis certaine : il n’y a
pas d’eux – il n’y a que des nous.

* * *

En janvier 2009, j’ai paru deux fois sur la couverture de la revue O
: deux versions de moi-même debout côte à côte, l’avant et l’après.
Sur une image, l’avant, j’étais en forme. Sur celle de l’après, je
souffrais d’embonpoint. J’avais assez d’assurance pour publier ces
photos de moi-même parce que je savais ne pas être seule dans cette



situation. On estime que soixante-six pour cent des Américains adultes
souffrent d’embonpoint ou d’obésité. Et presque personne ne s’en
réjouit.

Cette couverture a suscité une vague d’émotion et de soutien. Voici le
courriel, parmi les plus mémorables, que j’ai reçu ensuite d’une amie
: « Ton poids, je le perçois comme ton détecteur de fumée. Et nous
réduisons tous en cendres la meilleure partie de notre vie. »

Je n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle auparavant, mais
ce courriel a marqué un moment eurêka pour moi. Mon poids était un
avertisseur, un feu clignotant claironnant l’éloignement de mon centre.

Ce dont je suis maintenant certaine, c’est que dans mon cas le poids
est un problème d’ordre spirituel, et non alimentaire. Marianne
Williamson a touché une corde sensible en m’envoyant ce courriel : «
Ton poids est véritablement une invitation à embrasser la vie par
excellence pour toi. »

Durant toutes ces années passées à suivre des régimes voués à
l’échec, j’ai cru que l’obstacle à surmonter, c’était mon poids.
Je me disais que j’avais un « problème » de poids, au lieu
d’examiner mon existence déséquilibrée et mon utilisation de la
nourriture pour réprimer les faits.

J’ai été coauteur d’un livre avec Bob Greene intitulé Make the
Connection (Faites le lien). L’idée du titre était de lui. Même pendant
que j’écrivais ma partie, qui impliquait que je partage les entrées
rageuses de mon journal intime qui concernaient mon embonpoint (je
pesais cent-huit kilos lorsque Bob et moi avons fait connaissance), je
lui disais souvent : « Rappelle-moi encore, c’est quoi le lien ? »

J’ai appris auprès de Bob que mon embonpoint n’avait rien à voir
avec les chips, que je devais éplucher ma dépendance à la nourriture
et découvrir ce qui me dévorait. De toute évidence, je ne l’avais pas
épluchée suffisamment.

Je sais toutefois maintenant que le lien consiste à s’aimer, à s’honorer
et à tout protéger en soi-même. Bob m’a souvent dit : « En définitive,
ton poids est lié à ta dépréciation de toi-même. » Pendant des années,
je me suis opposée à son point de vue, en lui répliquant : « Écoute,



Bob Greene, je ne suis pas de ceux qui croient ne pas mériter ce qu’ils
ont. J’ai travaillé dur pour tout ce que je possède. »

Par contre, tandis que je progresse sur le chemin spirituel menant à la
résolution et à la gestion permanente de mon problème de poids, je
vois maintenant que la dépréciation de soi-même peut revêtir de
nombreuses formes.

Je suis une personne très performante depuis l’âge de trois ans.
Pendant de longues années, j’ai ressenti le besoin de prouver que
j’avais ma place ici-bas – le besoin de prouver ma valeur. J’ai
travaillé d’arrachepied. J’ai obtenu d’excellentes notes à l’école. J’ai
remporté des concours d’art oratoire, j’ai gagné des bourses. J’étais
au milieu de la trentaine lorsque j’ai compris que le simple fait d’être
née conférait assez de dignité à n’importe quelle personne pour
justifier sa présence sur la terre. Je n’avais donc rien à prouver.

Dans le cas de la plupart d’entre nous qui mangeons avec excès, les
kilos en trop trahissent des angoisses, des frustrations et des
dépressions non résolues, qui sont toutes attribuables en définitive à
une peur que nous n’avons pas encore surmontée. Nous étouffons la
peur avec la nourriture au lieu de la ressentir et d’en triompher. Nous
la réprimons totalement en lui faisant des offrandes provenant du
réfrigérateur.

Si vous parvenez à conquérir votre peur, vous prendrez votre envol.
Je « suis certaine » de cela également.

Laissez votre vie s’éveiller en vous. Quel que soit votre défi – la
tendance à trop manger, à trop consommer une certaine substance ou à
trop faire d’une même activité, ou encore le deuil d’une relation,
d’une somme d’argent ou d’un poste –, permettez-lui de vous ouvrir la
porte sur les révélations les plus nobles à votre sujet, de vous inviter
à entrer dans la vie par excellence pour vous.

* * *

J’aime énormément regarder le soleil se coucher sur Maui, en
transformant le ciel. La nature a plus de facilité à composer avec la
transformation que nous en avons, nous les êtres humains.



L’évolution d’une personne constitue le processus d’excavation de
toute une vie – creuser en profondeur afin de découvrir ses problèmes
sous-jacents. On a parfois l’impression de pelleter le Kilimandjaro au
grand complet. On ne cesse de tomber sur du roc.

Voici toutefois ce que j’ai compris : les pierres que l’on néglige se
changent en monticules, puis en montagnes. Et il nous revient de faire
du ménage chaque jour – dans notre travail, notre famille, nos
relations, nos finances et notre santé.

Il est plus facile de faire fi des problèmes, cela va de soi, mais si nous
faisons ne serait-ce que de petits pas pour les régler, ces pas finiront
par devenir des bonds de géant durant notre voyage vers
l’actualisation de nous-mêmes.

L’optimisation de notre potentiel ne se résume pas à une idée. Elle
constitue le but ultime à atteindre. Les choses merveilleuses dont nous
sommes capables n’ont rien à voir avec la façon dont les autres nous
mesurent, les listes de ce qui est à la mode et de ce qui ne l’est pas, de
ceux qui sont populaires et de ceux qui ne le sont pas. Je parle ici des
vraies choses : De qui avez-vous touché la vie ? Qui avez-vous aimé,
et qui vous a aimé en retour ?

Voilà ce qui compte, j’en suis certaine. À mon avis, il s’agit du seul
objectif qui mérite d’être poursuivi : une transformation de la
conscience qui me permet de savoir que je ne suis ni mieux ni pire que
n’importe quel autre être humain. Le fait de savoir que je suis, tout
simplement.

* * *

En troisième année du primaire, j’ai appris la règle d’or : Fais pour
les autres ce que tu aimerais qu’ils fassent pour toi. Ces paroles me
plaisaient énormément. Je les écrivais partout et je les avais toujours
dans mon sac d’école.

J’aimais faire de bonnes actions. À une certaine époque, j’ai même
cru que je deviendrais missionnaire. Tous les dimanches, j’allais à
l’église, je m’assoyais dans le deuxième banc de droite, je sortais un
carnet et j’y écrivais tout ce que le pasteur disait. À l’école, le
lendemain, je récitais le sermon dans la cour de récréation. Je les



appelais mes méditations du lundi matin. En me voyant approcher, les
autres enfants de huit ans disaient : « Voilà la prédicatrice qui arrive.
» En ce temps-là, lorsque la Progressive Missionary Baptist Church
s’efforçait de recueillir des fonds pour les enfants pauvres du Costa
Rica, j’ai mis sur pied une campagne de financement.J’allais amasser
plus d’argent que quiconque. J’ai renoncé à mon argent du déjeuner et
j’ai convaincu mes compagnons de classe d’en faire autant. Tout cela
s’inscrivait dans le principe du « Fais pour les autres » selon lequel je
menais ma vie.

Et puis, rendue en cinquième année, je me suis heurtée à des
problèmes. Il y avait une fille dans ma classe qui ne m’aimait
pas, alors j’ai fait le tour de l’école pour parler en mal d’elle. Une
de mes amies m’a alors fait remarquer que, si je croyais en la
nécessité de faire pour les autres ce que j’aimerais qu’ils fassent pour
moi et qu’en même temps je parlais contre cette fille, cette dernière
risquait de parler aussi en mal de moi. « Je m’en moque, lui ai-je
répliqué, parce que je ne l’aime pas, de toute façon. »

Pendant longtemps, chaque fois que je disais ou faisais quelque chose
qui allait à l’encontre de ce que j’avais de meilleur en moi, j’essayais
de justifier ma conduite à mes propres yeux. Ce qui m’échappait, c’est
que toutes nos actions, tant bonnes que mauvaises, nous reviennent un
jour. J’ai néanmoins fini par apprendre que l’on reçoit du monde ce
que l’on donne au monde. Je dois cette compréhension à la troisième
loi de Newton : Pour chaqueaction, il existe une réaction égale et
opposée. Cette loi est l’essence même de ce que les philosophes
orientaux appellent le karma. Dans le film La Couleur pourpre, le
personnage de Celie l’explique ainsi à Monsieur : « Tout ce que
t’essaies de me faire, c’est déjà fait à toi. »

Vos actions tournent autour de vous aussi surement que la Terre tourne
autour du Soleil.

Voilà pourquoi, lorsque les gens disent rechercher le bonheur, je leur
demande : « Que donnez-vous au monde ? » Cela me fait penser à la
femme qui a paru un jour à mon émission en se demandant pourquoi sa
relation avec son mari s’était soldée par un échec. Elle n’arrêtait pas
de dire : « Il me rendait tellement heureuse avant. Mais ce n’est plus
le cas, maintenant. » Ce qu’elle ne parvenait pas à voir, c’est qu’elle



était elle-même la cause de son propre effet. Le bonheur ne nous vient
jamais d’autres personnes. Le bonheur que nous éprouvons est
directement proportionnel à l’amour que nous sommes capables de
donner.

Si vous croyez qu’il manque quelque chose à votre vie ou que vous
n’obtenez pas ce que vous méritez, rappelez-vous qu’il n’existe
aucune route de briques jaunes, comme dans le Magicien d’Oz. Vous
menez votre vie ; ce n’est pas elle qui vous mène.

Voyez ce qui entrera dans votre vie lorsque vous passerez plus de
temps avec vos enfants. Renoncez à votre colère contre votre patron
ou votre collègue pour voir ce que vous obtiendrez en retour. Usez
d’amour envers vous-même et les autres, et voyez cet amour vous être
rendu. Cette règle fonctionne à coup sûr, que vous en soyez conscient
ou non. Elle agit dans les petites choses, dans les grandes et dans les
plus importantes.

Aujourd’hui, j’essaie de bien agir envers toutes les personnes que je
rencontre et d’être bien en leur compagnie. Je veille à employer ma
vie à faire le bien ; car ce dont je suis certaine, c’est que tout – ce que
je pense, ce que je dis et ce que je fais – me sera rendu. Et il en va de
même pour vous.

* * *
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