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À la soif de vengeance et l’arme qui l’étanche ;
À cette source où l’on s’est un jour abreuvé ;

— À ce mal qui déferle ainsi qu’une avalanche,
Humblement, je dédie ce conte dépravé.

L.P. Sicard





« Aussitôt Ali-Baba quitta sa cachette, écarta les broussailles
 et découvrit une porte. Il se rappelait la phrase magique :

« Sésame, ouvre-toi ! « prononça-t-il.
Instantanément, la porte s’ouvrit et Ali-Baba aperçut 

une immense grotte, emplie de marchandises et surtout de pièces d’or
 et d’argent empilées dans de grands sacs de cuir. »

– Ali Baba et les 40 voleurs





PREMIÈRE PARTIE





1

La tête basse, Ali entre dans le dépanneur, suivi de Sébastien, 
son complice.
Tous deux savent qu’une caméra est fixée sur eux. Ils 

devinent également que le propriétaire du commerce, affairé à la 
caisse avec un client, les a déjà remarqués du coin de l’œil. C’est 
pourquoi ils se dirigent sans détour vers la pièce réfrigérée, tout 
au fond, et s’emparent chacun d’une caisse de bière. Sans un 
mot, sans même attendre le moment propice, les deux voleurs 
reviennent sur leurs pas et franchissent la porte du bâtiment, 
dont les clochettes tintent.

Nul besoin de menacer qui que ce soit d’une arme blanche, 
nul besoin de stratagème élaboré.

Tout ce qu’il faut, c’est savoir courir, et juste assez d’avance 
pour semer son pourchasseur. 

— HEY ! s’écrie le propriétaire.
Le temps de contourner sa caisse et de prendre la porte de 

sortie, il est déjà trop tard ; le propriétaire ne fait qu’un pas avant 
de s’immobiliser derrière les cambrioleurs, déjà loin sur le  trottoir. 
Que lui servirait de partir à leur poursuite ? Quand bien même il 
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les rattraperait, que ferait-il ? Non seulement laisserait-il son 
dépanneur sans surveillance, il n’oserait s’en prendre simultané-
ment à deux hommes. Risquer sa peau pour une quarantaine de 
bières est tout simplement hors de question. Il appellera la police, 
trop tard bien sûr, et remplira quelques papiers inutiles. Il n’y a 
rien d’autre à faire.

De leur côté, Ali et Sébastien rient aux éclats comme des 
évadés de prison. Leurs semelles s’enfoncent dans la terre 
détrempée d’une ruelle, tandis que les caisses de bière tintent 
comme des grelots dans leurs bras. Le soir est déjà tombé sur le 
quartier ; novembre les recouvre d’un manteau d’obscurité tan-
dis que les voleurs longent les rues peu fréquentées de ce quar-
tier du Vieux-Longueuil. 

— Attends ! halète Sébastien quelques minutes plus tard.
Il s’immobilise dans ce parc désert, près d’un toboggan 

auquel il s’appuie. Ali s’arrête à son tour et s’assoit à même le 
sable de l’aire de jeu. 

— Va falloir que tu fasses un peu de cardio, mon chum, 
lance Ali en secouant la tête.

— À quoi ça sert… de courir… anyway ? 
Il souffle un bon coup, puis s’agenouille. 
— La police en a rien à foutre de nous autres, tu le sais bin, 

réplique Sébastien. 
— Rien nous dit qu’ils vont pas se tanner un moment donné 

pis…
Ali se tait : sur la rue longeant le périmètre du parc vient 

d’apparaître une autopatrouille. Les deux voleurs se cachent der-
rière le toboggan.

Aucune sirène. Aucune lumière aveuglante.
Le grondement du moteur faiblit ; la voiture s’est éloignée.
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Poussant un soupir de soulagement, Sébastien déchire sans 
ménagement le carton de sa caisse et s’empare d’une bouteille.

— On en mérite au moins une avant de retourner à l’École.
— Là-dessus, t’as bin raison ! acquiesce Ali.
L’École désigne l’endroit où tous deux ont élu domicile depuis 

l’été dernier. Il ne s’agit pas en fait d’une métaphore ; l’École est bel 
et bien un établissement scolaire, cependant  celui-ci a été aban-
donné il y a quelques années en raison de la présence d’amiante 
dans ses murs. Plutôt que de procéder aux laborieuses rénovations 
nécessaires, la municipalité a choisi d’abandonner le bâtiment et 
d’en construire un tout neuf, quelques rues plus loin. Depuis, 
l’École a été adoptée par des dizaines de miséreux,  ex-détenus 
pour la plupart, pour qui l’amiante n’est guère la plus grande 
menace à la santé. Évidemment, les habitants du quartier se sont 
plaints maintes fois à la municipalité de la présence de ces indési-
rables, mais la bureaucratie étant ce qu’elle est, une trêve fragile 
permet encore aux gueux d’occuper cet établissement désaf-
fecté… Du moins, jusqu’à l’arrivée prochaine d’un bulldozer.

En tout, quarante-et-un adultes occupent l’École. Bien que 
d’horizons complètement différents, chaque personne qui y a 
élu domicile partage avec autrui le même état de pauvreté, d’in-
digence ; tous ont dû, à un moment ou à un autre, s’en remettre 
au crime pour survivre.

Ils sont quarante-et-un voleurs.
Et pour ceux-là, le partage est l’unique manière d’assurer leur 

subsistance.
Ali sourit tel un enfant dès que le goulot de sa bière est 

libéré de son bouchon. Ce chuintement si caractéristique lui 
rappelle tant d’instants de plénitude, tant d’ivresses de cette 
époque sur laquelle luisait un peu d’espoir en l’avenir… Les 
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yeux fermés, il avale une première gorgée, l’esprit égaré dans un 
passé indistinct. 

— Hey, s’offusque Sébastien.
Rouvrant les paupières, Ali voit son ami qui pointe sa bou-

teille dans sa direction. Rien de plus sacré que de trinquer avant 
la première gorgée, il aurait dû s’en souvenir.

— Santé, dit-il, tandis que les deux récipients s’entrechoquent.
La misère, quelle qu’elle soit, unit parfois mieux que le bon-

heur. 
C’est dans un silence, qui serait entier sans la présence de ces 

grillons tout autour, qu’Ali et Sébastien entament leur boisson. 
La température en ce début d’automne est particulièrement clé-
mente ; leurs cotons ouatés suffisent amplement pour l’instant. 
Quant aux semaines qui suivront… ils se débrouilleront. Ont-ils 
d’autres choix ?

— Aussitôt que tu t’es fait prendre la main dans le sac une 
seule fois, voler, c’est plus jamais pareil, lance distraitement 
Sébastien. Je me souviens, les premières fois, quand j’étais ado… 
On était sur un high pendant des jours, on laissait des indices 
derrière nous comme si on était dans un film… 

Sébastien se tait, baissant la tête vers le sable de l’aire de jeu 
dans laquelle il est assis. 

— Chaque fois qu’on réussissait à voler, on devenait plus 
confiants, plus fous. 

— Je sais ce que tu veux dire par là, acquiesce Ali, se perdant 
dans ses pensées à son tour.

Ali se rappelle avoir commencé par voler des friandises au 
dépanneur, puis des barres de chocolat à l’épicerie. Réussir 
continuellement, vol après vol, enflait sa confiance, l’encoura-
geait à pousser plus loin ses manigances. Les friandises ont 
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progressivement laissé place à des objets de plus grande valeur ; 
les jujubes sont devenus des crayons, des gommes à effacer de 
camarades de classe… Sans même s’en rendre compte, Ali se 
surprenait plus tard à voler avec autant de détachement des 
téléphones cellulaires et des consoles de jeu. 

— Quand on revenait à notre appart, les sacs remplis 
d’argent, d’appareils électroniques ou d’alcool, on fêtait comme 
des débiles, enchaîne rêveusement Sébastien. C’est fou, quand 
même… On se sentait vivants, invincibles… J’ai jamais eu de 
meilleures baises qu’après un braquage réussi.

Sur ce, il prend une longue gorgée de nostalgie à même sa 
bouteille de bière.

Ali ne peut s’empêcher de sourire.
— Me semble que je payerais cher pour te voir fourrer, Seb, 

s’esclaffe-t-il.
— Tu me payes quand tu veux, tant que tu me fournis la 

fille.
Sébastien se tourne aussitôt vers son compagnon, le pointant 

de l’index.
— T’es mieux d’en choisir une chaude, par exemple !
Ces mots prononcés par l’homme bedonnant, moustachu et 

couvert de sueur qui se tient devant lui font éclater de rire Ali. 
— Je prends ça en note, mon chum.
Nouveau silence, nouvelles gorgées. Sébastien ne tarde pas à 

replonger dans ses souvenirs.
— À un certain moment, on vivait juste de ça : les vols. On 

n’avait besoin de rien, pour vrai. On volait pas par besoin, dans 
ce temps-là. On volait pour se sentir vivants, libres.

— Voler pour voler de nos propres ailes, commente Ali. Un 
vrai poète, Seb.
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— Ah, ta yeule ! 
Ali reçoit un fraternel coup de poing bien mérité sur l’épaule.
— Tu peux rire, Ali, mais je te jure que c’est vrai. C’était 

comme… Jouer à la roulette russe juste pour se sentir vivant 
après avoir enfoncé la gâchette sans se tuer. Commettre un crime 
et s’en tirer indemne, ça t’élève.  

Le sourire d’Ali se fige, tandis qu’il se revoit, plaqué au sol 
par deux agents, après avoir échoué à voler un camion blindé 
qui servait au transport de valeurs. Aucune seconde de cet ins-
tant n’a fui sa mémoire : il se rappelle la chaleur de l’asphalte sur 
laquelle on écrasait sa joue, les voix des agents à travers les émet-
teurs-récepteurs, les sirènes des autopatrouilles en renfort dans 
les rues voisines, le chant des oiseaux qui s’élevait comme un 
requiem à sa liberté…

Et surtout, il se rappelle son frère, assis dans sa voiture de 
l’autre côté de la rue.

Son frère, Cassim, qui l’a lui-même dénoncé. 
— Comme tu dis, après s’être fait arrêter une fois, c’est plus 

pareil, reprend Ali, un goût amer au fond de la gorge.
— Ouais. Chaque fois que tu t’apprêtes à faire quelque chose 

d’illégal, tu revois le gris des murs de ta cellule… 
Voyant le trouble de son compagnon, Ali sent le besoin 

d’intervenir :
— On retournera pas en dedans, Seb. À l’École, on pense 

tous pareil : on va mourir bien avant de retourner en prison. 
Sébastien, égaré dans ses pensées, reste muet.
— Tu m’as jamais dit d’ailleurs pourquoi t’es resté en dedans, 

dit-il soudain d’une voix hésitante.
— Tout le monde le sait que j’ai essayé de voler un truck 

Garda, Seb.
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Ce dernier, plissant les yeux, se tourne vers Ali.
— T’es resté combien de temps en dedans ? Vingt-et-un ans ? 

Et c’était même pas ta peine complète ; personne reste aussi 
longtemps en tôle pour avoir volé de l’argent.

Cette remarque fait grimacer Ali. 
— Je suis curieux, c’est toute, enchaîne prudemment 

Sébastien pour ne pas envenimer la situation. Je pourrais aller 
faire une recherche à la bibliothèque pis trouver ton nom en 
deux secondes. Je préfère juste te le demander directement que 
de jouer dans ton dos.

Ali regarde distraitement le fond de sa bière.
— J’ai tué mon père, répond-il alors.
Sa voix est neutre, sans animosité, sans remords — rien. Dans 

le parc, non loin d’eux, un passant marche sur le sentier asphalté. 
Sans leur prêter attention, il promène un chien curieux qui 
renifle chaque poteau. Le silence malaisé qui s’installe entre les 
deux hommes pousse Ali à s’expliquer :

— C’était après que je me suis fait pogner pour vol, en atten-
dant mon procès. Mon père… il m’a dit des trucs… Des trucs 
qui peuvent juste pas être effacés. Des trucs que tu peux pas 
dire à ton propre kid. C’est pas comme si ça allait bien dans ma 
famille, tu sais ; mes parents ont toujours eu honte de ce que 
j’étais devenu, ça se voyait dans leur face, pis mon frère me 
déteste. Mais ce qu’il m’a dit, mon père… Je pouvais pas vivre 
avec ça sur la conscience. Pas en sachant qu’il respirait encore, 
quelque part.

Il n’est pas nécessaire que Sébastien pose la question qui lui 
brûle à l’instant les lèvres pour en obtenir la réponse :

— Il m’a dit…, commence Ali après avoir longuement ins-
piré. Il m’a dit qu’il regrettait de m’avoir mis au monde dès qu’il 
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a posé les yeux sur moi, qu’il avait senti au tout début que j’ap-
porterais juste de la cochonnerie dans sa vie, qu’il comptait les 
jours avant que je crève d’une overdose ou d’une cirrhose… Et 
tu sais quoi, Seb ? C’est pas fini. Non. Mon cher père, après 
m’avoir craché tout ça en pleine face quand il est venu me voir 
au poste, a fini son speech avec ces mots-là : tu mérites pas de 

vivre. 
— Crisse, Ali, c’est donc ben rough, réagit Sébastien en 

secouant la tête.
— Ouais, acquiesce-t-il d’une voix légère. Faque dès qu’on 

m’a remis en liberté conditionnelle, je me suis calé un douze 
onces de Jack, je lui ai rendu visite, pis j’ai répondu à ses insultes 
avec la bouche de mon Remington, pour paraphraser Frontenac. 
Je me suis assis sur le perron, je me suis ouvert un autre douze 
onces, avec ma mère qui hurlait derrière, accroupie sur le corps, 
à genoux dans le sang, pis j’ai attendu que la police vienne me 
chercher.

Sur ces mots, Ali cale le fond de sa bière, imité aussitôt par 
son compagnon, qui n’ose prononcer un mot. Sébastien savait 
qu’Ali était dangereux, ne serait-ce qu’à cette lueur malsaine qui 
brille en permanence dans son regard, mais de là à avoir tué son 
propre père… Mieux vaut sans doute ne pas tout connaître de 
ceux qu’il côtoie chaque jour à l’École. Être trop curieux, 
Sébastien est mieux placé que quiconque pour le savoir, n’est 
jamais bon.

Les bouteilles vides sont déposées dans la caisse, et les deux 
hommes reprennent leur marche vers l’École, qu’ils rejoignent une 
quinzaine de minutes plus tard. Il aurait été évidemment plus 
pratique de cambrioler un dépanneur à proximité. Or, mieux 
vaut prendre quelques précautions. Ali emprunte comme 
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d’ordinaire une porte donnant sur la cour de récréation. On ne 
remarque presque plus les lignes blanches et jaunes sur l’asphalte 
craquelé et parsemé d’herbes desséchées ; difficile de croire que 
quelques années auparavant, des enfants jouaient ici au ballon 
chasseur ou à la corde à sauter. La lourde porte métallique à la 
serrure arrachée se referme derrière les deux hommes. L’absence 
d’électricité dans l’École plonge les corridors dans les ténèbres. 
Par chance, Ali connaît le chemin par cœur. Il longe les casiers 
bosselés, enjambe quelques débris, gravit des marches puis ouvre 
une porte de classe dont la vitre est craquelée. Des exclamations 
fusent aussitôt :

— Les revoilà ! s’écrie une voix à travers le tumulte.
— J’étais sûr que les porcs vous trouveraient cette fois-ci ! 

ajoute une autre.
Ali et Sébastien n’ont pas le temps de s’assoir sur le plancher 

que des hommes se précipitent sur les caisses de bières. Ali s’en 
débouche une deuxième en s’adossant à un vieux pupitre 
renversé.

— C’est vrai qu’un gros bedonnant qui court les mains 
pleines, c’est dur à rater, raille-t-il.

D’un habile coup de l’index, Ali propulse le bouchon dans 
un coin de la pièce, là où reposent quelques sacs de croustilles et 
plusieurs bouteilles vides. Cette salle de classe est cependant la 
mieux aménagée de l’École entière ; ici, pupitres, chaises et 
autres meubles ont été poussés sur le périmètre, laissant au 
centre un vaste espace où l’on se rassemble. De nombreuses 
couvertures, sacs de couchage et draps rapiécés font office de 
tapis. Ils sont présentement une vingtaine d’hommes, une femme 
et une adolescente, unis par la misère bien que d’origine diffé-
rente. Des bougies, ici et là, mélangent leurs parfums en offrant 
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une douce lumière. Une carte du monde aux couleurs délavées 
est encore accrochée à l’un des murs ; divers casse-têtes et boîtes 
de jeux de société reposent sur une étagère ; et le tableau vert, 
occupant une des cloisons, est entièrement recouvert de mots et 
de symboles inscrits à la craie. 

— Faque ça s’est bien passé au dépanneur ? demande la femme 
du groupe, dont le visage est constellé de taches de rousseur. 

— Comme toujours, Steph, comme toujours, assure Sébastien.
— Je peux pas croire que le propriétaire ose même pas vous 

courir après, intervient celui qui insiste pour qu’on le surnomme 
T-Roy. 

— Il sait bin que s’il nous rattrape, on a une petite surprise 
pour lui, explique Ali en sortant un canif de sa poche de jean. 

T-Roy hausse les épaules puis avale sa bière presque d’un 
trait. Ses tatouages sont innombrables, couvrent la peau de ses 
avant-bras musclés jusqu’à son menton. Ali parcourt ainsi du 
regard ses autres partenaires d’infortune qui discutent et rient 
aux éclats. Rien ne le rend plus heureux que de les voir savou-
rer une bière, assis en cercle les uns près des autres. Son sourire 
s’étire plus encore lorsqu’il pose ses yeux sur cette fille, installée 
sur un pupitre, un peu plus à l’écart. Celle-là, elle s’appelle 
Estelle — c’est du moins ce nom qu’elle lui a fourni lorsqu’Ali lui 
a adressé la parole la toute première fois. Pour Ali, elle ne fait 
pas officiellement partie du groupe ; trop jeune avec ses maigres 
treize ans, sans dossier criminel, elle est presque toujours silen-
cieuse, égarée dans ses pensées. Ali l’a entendue quelquefois 
pleurer durant les nuits froides de septembre, mais jamais ne 
 l’a-t-il vue se plaindre ou demander quoi que ce soit. À croire 
qu’avoir un toit, aussi pourri soit-il, est pour elle un luxe incom-
parable. Il s’agit sans doute d’une enfant abandonnée, qui a suivi 
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ses pas sans se poser de questions. En ce moment, Estelle hume 
une bougie éteinte, les paupières closes, sourde aux bruyantes 
discussions qui se tiennent tout près d’elle, comme si ses souve-
nirs secrets posaient leurs mains invisibles sur ses oreilles 
blanches. 

— La p’tite ! l’appelle Ali comme il en a l’habitude. Tu veux 
l’allumer, ta bougie ?

La jeune adolescente ne comprend que quelques secondes 
plus tard que c’est bien à elle qu’on adresse la parole. Elle relève 
la tête avec égarement. Ali délaisse son pupitre pour rejoindre 
celui d’Estelle, de l’autre côté de la classe.

— Tiens, allume-la, insiste-t-il calmement en lui tendant un 
paquet d’allumettes. 

Il se penche vers une caisse et en extirpe une bière, qu’il 
pose près d’elle.

— Et ça aussi, c’est pour toi.
L’adolescente hoche la tête en esquissant un sourire. Ses 

doigts frêles saisissent le petit paquet de carton et en retirent une 
allumette chétive. Estelle en embrase alors l’extrémité avec 
une facilité déconcertante, puis transmet la flamme jusqu’à la 
mèche noircie de la chandelle. La lueur ondoyante étend sa 
clarté sur le sourire discret de l’adolescente. 

— Ça sent la vanille, souffle-t-elle en fermant les paupières à 
nouveau. Comme le parfum de maman…

Ali baisse la tête, ne sachant que répondre dans l’immédiat. 
Cette douleur d’avoir perdu sa mère, il la connaît lui aussi. 
Seulement, en ce qui le concerne, il s’en sait entièrement respon-
sable ; il ne doit sa solitude et sa misère qu’à lui-même. Il secoue 
la tête, n’ayant guère envie de se plonger à nouveau dans son 
passé trouble.
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— Bois, lui dit-il simplement en tapotant le dessus de la bière. 
Puis il s’écarte d’Estelle pour regagner sa place, de l’autre 

côté de la salle de cours. 
— Vous avez des plans pour cet hiver ? demande Stéphanie.
Quelques rires et soupirs s’entremêlent.
— Y’a vraiment quelqu’un ici qui a des plans ? se moque 

Sébastien. 
— Bah ! répond T-Roy. Mon cousin parcourt le pays avec un 

autobus qu’il a tout retapé. Il m’a dit qu’il serait partant pour que 
j’embarque avec lui. Y’est censé passer par ici dans quelques jours.

— T’es sérieux ? s’exclame Stéphanie avec émerveillement. 
Tu veux dire que tu vas passer l’hiver à Banff, genre ?

Ali éclate d’un rire moqueur, puis enfile une autre gorgée de 
bière. 

— Je sais pas pourquoi, mais je suis juste pas capable d’ima-
giner T-Roy sur des skis.

— J’en ai déjà fait, tu sauras ! se défend l’intéressé pour 
contrer les rires qui se multiplient.

— Dans tous les cas, faudra se trouver une autre place où 
dormir, intervient à son tour Daniel, le plus vieux du groupe.

Daniel est dans la fin cinquantaine. Il a des airs de bohémien 
plus que d’itinérant, bien qu’il assure détester la peinture autant 
que le théâtre. 

— C’est vrai, on gèle déjà comme le crisse, la nuit, acquiesce 
Sébastien. Me semble que ça ferait pas de tort, un foyer. Y’a pas 
ça quelque part, un manoir abandonné ? Pourquoi y faut que ce 
soit une école ? Y’a tu quelque chose de plus plate qu’une école ? 

Des bouteilles tintent au sein de grognements d’approbation.
— Ouais bin, Ali, cette caisse-là est déjà presque vide, 

annonce T-Roy. Vous auriez dû voler quatre caisses à place.
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— Oublie ça, répond-il. Sébastien, avec sa nouvelle bedaine, 
a failli crever après un kilomètre en en portant juste une.

Nouveaux rires tandis que Sébastien envoie un doigt d’hon-
neur bien senti à son compagnon.

— Pour ceux que ça intéresse, reprend T-Roy, j’ai de quoi 
nous amuser un peu quand on sera à sec.

Il agite un sachet garni de comprimés blancs. 
— J’ai jamais compris comment tu faisais pour dormir après 

avoir pris ça, commente Stéphanie, visiblement peu intéressée.
Autant Ali ne cache pas son attrait pour l’alcool, autant il 

abhorre toute forme de drogue.
— D’ailleurs, ça vous dérange pas si je prends les bouteilles 

vides ? demande T-Roy. Disons que… Je dois pas mal d’argent, et 
c’est pas le genre de dettes que j’ai envie d’avoir pendant long-
temps.

La plupart des individus présents dans la classe se taisent, y 
compris ceux des autres groupuscules. 

— Dis-moi que c’est pas à Keven que tu dois de l’argent…
Ali a soupiré cette phrase et secoue déjà la tête face à l’ex-

pression de T-Roy. Ce n’est pas la première fois qu’il accumule 
des dettes envers Keven, le pusher du quartier. Cet homme-là 
n’a peut-être qu’une vingtaine d’années, ses méthodes sont parmi 
les plus cruelles auxquelles Ali a assisté. Une foule de rumeurs 
circulent au sujet de Keven, et Ali n’a surtout pas envie d’aller 
lui-même en vérifier la véracité. 

— Non, c’est pas ce que vous pensez ! se défend aussitôt 
T-Roy. J’ai pas poppé tout ce qu’il m’a demandé de vendre, cette 
fois-ci, j’ai juste pas encore trouvé d’acheteurs ! Je vous le jure ! 

Daniel soupire à son tour et se détourne, ne cherchant visi-
blement pas à s’embarquer dans cette affaire. 
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— Mais pourquoi t’es retourné le voir ? le questionne 
Stéphanie. C’est pas toi qui disais qu’il a failli te tuer ? 

T-Roy hausse nonchalamment les épaules.
— Un méchant débile ce gars-là, ajoute Sébastien. J’ai déjà 

croisé quelques-uns de ses gars dans un bar, y’a une couple de 
mois. Y’ont tous la langue coupée, et je suis pas mal certain que 
c’est Keven lui-même qui s’est occupé de cette boucherie-là. Pour 
une raison que je veux pas savoir, il s’assure que ses gars parlent 
pas.

— C’est encore pire depuis que son frère Terry a été tué, 
renchérit Daniel. J’ai entendu toutes sortes d’histoires quand 
j’étais à Montréal, le printemps passé. Ça a l’air que Terry a été 
retrouvé mort, enchaîné, dans une vieille boutique abandonnée. 
Quand Keven a appris la nouvelle, il est devenu encore plus 
débile ; il a tué une dizaine d’hommes sans même savoir s’ils 
étaient responsables du meurtre de son frère.

— Hostie que c’est des malades, conclut Stéphanie en grima-
çant.

Un moment de silence malaisé plane parmi les individus ras-
semblés. La jeune Estelle délaisse son pupitre et quitte la salle de 
classe, sa bougie vanillée dans les mains. Derrière elle, sa bière 
encore intacte est demeurée là où Ali l’a laissée.

— Prends-les, les bouteilles, répond enfin Ali à l’attention de 
T-Roy. Pas sûr que ça va couvrir tes dettes, anyway.

— C’est mieux que rien, thanks. 
Ali plonge sa main dans la caisse la plus près et s’empare 

d’une énième bière.
Les discussions se poursuivent et les heures s’écoulent. 
Si la bouteille pleine et son décapsulage sonore ont toujours 

été pour Ali synonymes de bonheur, la bouteille vide lui rappelle 
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invariablement des instants sombres, des marées de colère qui 
montent, des orages de confusion qui grondent ; la bouteille vide 
lui rappelle que son cœur l’est autant. 

Nouvelle gorgée, nouveau déni.
Comme si l’alcool pouvait régler les problèmes qu’il a lui-

même causés. Ali sait pourtant que le feu ne combat pas le feu ; 
il le nourrit. 

Mais il boit, encore et toujours dans son indifférence odieuse. 
Il lui est plus facile de considérer le problème comme étant 

une solution ; Ali est habitué, de toute manière, à jouer les rôles 
de bourreau et de victime avec pour unique masque celui de 
l’ivrogne. 

Et à mesure que l’alcool se concentre dans son sang, sa 
bouche s’emplit d’un goût amer, ses mots se font plus rudes.

— Y’en reste plus, lui fait remarquer Sébastien tandis qu’il 
fouille parmi les caisses vides, un peu plus tard.

— Hostie…
Frappé de stupeur, Ali se laisse tomber sur le derrière. Alors, 

il se souvient.
Tout près de son lit, il se rappelle cette bouteille de vodka 

qu’il n’a pas vidée la veille. Sans plus attendre, il se rend au pla-
card dans un coin de la classe, là où, quelques années plus tôt, 
étaient sans doute rangés dictionnaires, ordinateurs portables et 
projecteurs. Il retrouve le matelas qu’il a déniché dans l’entrepôt 
du gymnase et qui lui sert de lit, se glisse sous le plafond bas et 
tâte le plancher de ciment. Dans l’obscurité, ses doigts fauchent 
plusieurs bouteilles vides, puis s’enroulent finalement à celle à 
moitié pleine de spiritueux. 

Il se retire victorieusement du réduit et exhibe sa bouteille 
salvatrice au reste du groupe.
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— Te voilà ! se régale-t-il.
— Tu devrais arrêter de boire, Ali, lui conseille Stéphanie. 

Sinon, ça va finir comme ça finit toujours.
— Ah, pourquoi tu fermes pas ta yeule juste pour une fois ? 
Les yeux de la femme s’arrondissent, non pas d’étonnement, 

mais de déception. Elle tape une fois dans ses mains et se redresse.
— Pas question que je l’endure encore drunk de même. 

Bonne nuit tout le monde.
Ali se contente de maugréer en lui décochant un doigt 

d’honneur, qu’elle ne remarque même pas. Cette annonce se 
révèle un signal pour plusieurs autres, qui quittent cette salle de 
classe pour rejoindre l’une des pièces aménagées tel un dortoir, 
où maints matelas recouvrent le plancher. 

Nullement secoué par ces départs, Ali se rassoit en tailleur, 
sa bouteille de vodka blottie entre ses jambes. Il en avale aussitôt 
deux grosses gorgées, puis s’essuie maladroitement le menton.

— Tu partages ? lui demande T-Roy.
Les yeux vitreux d’Ali décrivent une courbe incertaine, puis 

se fixent sur ceux de son compagnon.
— À condition que tu me laisses tranquille avec… avec 

des… des sermons, comme l’autre, là…
T-Roy pouffe de rire en s’emparant de la bouteille.
— Tu me prends pour qui, Ali ? Tu penses que j’étais un pre-

mier de classe, moi ? 
— Oubliez pas d’en laisser aux autres, hein ? s’immisce 

Sébastien, voyant la vitesse ahurissante à laquelle baisse le 
liquide.

— Faudrait penser aux aînés d’abord !
Le trio se tourne avec étonnement vers Daniel, assis près du 

tableau de classe. 
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— Eh quoi ! On va se geler le cul encore cette nuit. Faut bien 
que je me réchauffe !

Sébastien boit à son tour, puis tend le récipient à l’aîné du 
groupe, qui s’est approché. 

— Messieurs… J’ai le regret de vous apprendre que cette 
bouteille de vodka est vide ! clame Daniel après avoir bu.

Ce dernier la fait rouler doucement d’une poussée. La bou-
teille termine son avancée sur une chandelle déposée à même le 
plancher. La petite flamme vacille.

— On fait quoi, là ? demande Sébastien le premier.
— Quelle heure il est ? relance Ali.
— Je sais pas, moi. Minuit ? Une heure ?
— Le bar… le bar de mon frère est encore ouvert.
Les épaules de Sébastien s’affaissent.
— Come on, Ali. Tu le sais mieux que tout le monde : ton 

frère veut rien savoir de toi. Il nous laissera jamais entrer là. 
— Ouais, il va nous laisser ! grogne Ali essayant de se redres-

ser.
Ses genoux se sont à peine dépliés de moitié qu’il perd 

l’équilibre, s’écrasant sur un amoncellement de chaises qui 
tombent bruyamment sur le plancher. 

— Ça va… ça va… Qui vient, là ?
— C’est pas à un kilomètre d’ici, le bar de ton frère ? s’inté-

resse T-Roy. Tu te rendras jamais comme ça, dude !
— Tu veux… tu veux parier ? 
Daniel, T-Roy et Sébastien échangent un regard — visible-

ment, ils hésitent. Les trois hommes sont bien au courant de la 
relation houleuse d’Ali et de son frère, Cassim. Tous deux se 
détestent comme des ennemis de longue date, pour des raisons 
que Sébastien connaît, à présent. 
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— Dude, la dernière fois que t’es allé le voir à son bar, ça a 
fini par un appel au 911, lui rappelle Sébastien. Qu’est-ce qui a 
changé, depuis ?

Ali se contente de grimacer, l’œil vitreux. 
— Moi j’y vais, en tout cas, se contente-t-il de répondre.
— On te suit, décide T-Roy, que rien n’impressionne. 
Il extirpe de son sachet un comprimé blanc, qu’il pose sur 

l’ongle de son pouce et projette dans les airs comme une pièce 
de monnaie avant de l’avaler tout rond. Daniel se lève à son tour, 
se plaignant de ses vieux os rongés par l’arthrose tandis qu’il 
s’appuie à un pupitre. Ali s’empare d’une vieille règle et en frappe 
la porte de la salle de classe.

— QUI VIENT AU BAR ? s’écrie-t-il. QUI VIENT AU BAR ? 
De la quarantaine d’occupants de l’École, seule une personne 

lui répond, depuis une salle de classe tout au bout du corridor :
— TA GUEULE, ALI ! Y’EN A QUI ESSAIENT DE DORMIR !
— C’est ça, allez tous vous faire foutre, marmonne Ali en se 

dirigeant vers l’escalier menant au rez-de-chaussée.
En bas de celui-ci, les quatre hommes croisent la jeune Estelle, 

recroquevillée près d’une fenêtre comme une sirène perchée sur 
son écueil. Son regard est illuminé par l’allumette qui se consume 
entre ses doigts à la manière d’un phare balisant le chemin des 
égarés. 

La flamme vacille puis s’éteint tandis que la porte se referme 
derrière Ali, qui s’engouffre dans la brume de la nuit.



2

C’est une autre soirée tranquille qui s’achève à la brasserie ; 
Cassim a tout juste servi suffisamment de clients pour 

payer le loyer. Depuis qu’un populaire restaurant franchisé a été 
construit de l’autre côté de la rue, Cassim a vu ses revenus dimi-
nuer considérablement ; la plupart de ses clients ont adopté ce 
nouveau concurrent, et peu de nouveaux visages apparaissent 
dans son établissement. Sa relation avec sa conjointe, Suzanne, 
se détériore à la mesure de la rentabilité de l’entreprise dont ils 
sont copropriétaires. Il leur arrive en effet de se quereller dans 
les cuisines, tandis que certains quarts de travail se terminent 
sans que le couple ait échangé une seule parole. Le manque 
d’argent exacerbe tout problème ; plus les jours avancent, plus la 
lumière au bout du tunnel semble faiblir pour Cassim. 

— Je vais fermer la cuisine, tu t’occupes des clients ? demande 
Suzanne en s’éloignant de la caisse.

Cassim hoche la tête, sachant qu’il s’agit davantage d’un ordre 
que d’une question. Pour l’instant, seuls trois clients occupent le 
bar, se partageant les quelques mètres de comptoir — trois 
 vieillards, scotchés à l’écran qui affiche une rediffusion du match 
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des Canadiens de la veille. En arrière-plan, dans les haut-parleurs, 
une chanson répète ses paroles pour la troisième fois depuis 
l’après-midi. La monotonie abrutissante de son quotidien frappe 
Cassim de plein fouet. Égaré dans ses pensées, il se tient immo-
bile, s’imaginant vendre le bar au premier offrant et quitter vers il 
ne sait quel pays — au loin, au plus loin possible de Longueuil.

L’ouverture bruyante de la portée d’entrée le tire de ses 
réflexions. De nouveaux clients, à cette heure ? Son sourire se 
décompose presque aussitôt lorsque Cassim reconnaît, parmi les 
quatre hommes mal vêtus qui approchent, son propre frère, Ali. 
Sa venue coïncide avec le retour du Suzanne derrière le 
comptoir. 

— Tu me fucking niaises, peste-t-elle sans même prendre 
la peine de murmurer. Dis à ton frère de décrisser, sinon j’appelle la 
police. J’attendrai pas une heure comme la dernière fois, Cassim. 

La femme se croise les bras, menton levé avec défi, alors que 
les quatre hommes, la démarche boiteuse, prennent place sur les 
tabourets. 

— Je m’en occupe, lui assure Cassim à voix basse. Laisse-moi 
faire, s’il te plaît.

La mâchoire serrée, inspirant profondément, Suzanne semble 
avoir bien de la difficulté à empêcher un flot d’insultes de franchir 
ses lèvres. La vue d’Ali, sale et l’œil vitreux, l’emplit d’une haine 
incommensurable. Il est encore ivre, c’est évident. 

— Y’est mieux d’être parti quand je vais revenir dans deux 
minutes, le prévient-elle. Sinon, je te jure que j’appelle la…

— Je sais, je sais, la coupe Cassim aussi doucement que le lui 
permet sa propre impatience. 

Cette antipathie à l’égard d’Ali est partagée. Seulement, 
Cassim sait faire preuve d’un peu plus de diplomatie ; s’il n’en 
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tenait qu’à Suzanne, l’indésirable frère de son conjoint serait déjà 
chassé à coups de batte de baseball. 

Les trois autres clients, ayant délaissé des yeux la télévision, 
semblent s’être imprégnés de la tension qui flotte dans l’air. 
Enfilant leurs manteaux, ils quittent le bar sans plus attendre, au 
grand désespoir de Cassim. Ce dernier appuie ses deux mains 
sur le comptoir pour approcher son visage de celui de son frère. 
Nulle attention n’est accordée aux hommes qui l’accompagnent. 

— Qu’est-ce que tu câlisses ? lui lance-t-il avec une colère dif-
ficilement contenue. Je pensais avoir été clair : je veux plus jamais 
que tu mettes les pieds dans mon bar.

Ali chasse l’air de sa main droite avec désinvolture, affichant 
une grimace. 

— Come on, Cassim, réplique-t-il, sa tête oscillant comme un 
navire en pleine tempête. Tu le sais que j’ai rien. J’ai pas une cenne. 
Je te demande juste une bière. Juste une. Pour moi, pis ma gang.

Cassim redresse brusquement l’échine, lèvres pincées. C’est 
tout juste s’il se retient d’envoyer son poing à la figure de son 
frère.

— Est-ce qu’il va falloir que je te rappelle chaque hostie de 
mois toute la merde que t’as faite, Ali ? Que si t’as pas une cenne, 
que si t’es pogné à vivre dans la rue, c’est juste de ta faute ? Que 
c’est à cause de toi que maman est à l’hôpital, à cause de toi que 
papa… 

Cassim ferme les yeux, la conscience flagellée par le souve-
nir de la tête pulvérisée de son père, étendu dans le vestibule. 
Par le souvenir de l’énorme flaque de sang dans laquelle ses 
cheveux gris étaient trempés. 

— Sache que j’ai pas une cenne moi non plus, complète-t-il, 
la gorge nouée. La différence entre toi pis moi, c’est que j’essaie 
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de m’en sortir. J’essaie de me déprendre de mon piège, au lieu de 
l’apprivoiser. Maintenant, crisse le camp de mon bar. 

Il regarde alternativement T-Roy, Daniel et Sébastien, qui ont 
pris place sur les bancs. 

— Crissez tous le camp ! 
— Une bière ! s’écrie Ali sans oser confronter son frère du 

regard. T’es même pas capable de me donner une bière ? 
— T’en as déjà eu une dizaine, à te voir aller. T’auras rien de 

plus de moi, Ali. J’ai déjà assez donné.
— Hostie de prétentieux, d’élitiste de mon cul !
Ali se redresse brusquement. Malgré sa perte d’équilibre, il 

réussit à agripper son frère par le col de sa chemise. 
— Tu t’es toujours pensé meilleur que moi, hein ? siffle-t-il 

entre ses dents, à quelques centimètres du visage de Cassim.
Son haleine empeste l’alcool et les dents avariées. 
Cassim repousse brutalement Ali, le faisant lourdement tom-

ber par-dessus le tabouret. Légèrement assommé, il reste ainsi, 
étendu sur le plancher. 

— Hey, calme-toé, man, intervient T-Roy en se redressant.
Daniel et Sébastien quittent leur banc pour s’enquérir de 

l’état de leur camarade. 
Cassim remarque la main de cet homme couvert de tatouages 

qui se glisse vers sa poche de jeans, où paraît le manche d’un canif. 
Suzanne sort en trombe des cuisines et traverse le comptoir.

— Ma gang de tout croches, le message était pas assez clair ? 
s’emporte-t-elle. Pis toé…

Elle confronte T-Roy, allant jusqu’à lui planter son index dans 
le thorax.

— Qu’est-ce que t’as dans’ tête, maudit fêlé ? Tu vas faire quoi, 
nous poignarder ? 
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— T-Roy, range ça, lui ordonne calmement Daniel en remet-
tant Ali sur ses jambes. On s’en va.

Mais une étincelle démente brille à présent dans les yeux de 
T-Roy, qui défie la jeune femme du regard. 

Elle aurait déjà dû remarquer ses pupilles anormalement 
dilatées.

— Et toi, la p’tite, tu vas faire quoi si on décide de rester ?
— Hey, ça va faire ! s’interpose Cassim en les séparant du 

mieux qu’il peut.
Or dès que sa main touche la peau de T-Roy, ce dernier saisit 

le bras de Cassim et le tord douloureusement. 
— Touche-moé pas, martèle-t-il. 
C’est alors qu’une gifle violente lui percute le côté du visage. 

L’impact est si brusque, si soudain, que T-Roy libère Cassim pour 
porter ses deux mains à sa joue qui s’empourpre. Cette étincelle 
au creux de ses pupilles se transforme aussitôt en brasier. Suzanne 
ne le constate qu’à cet instant : cet homme est sous l’effet d’un 
psychotique.

— T-Roy, non ! tente de le calmer Sébastien, qui connaît le 
tempérament de son ami.

Trop tard : en un tournemain, T-Roy s’empare de son cou-
teau et en approche la lame de la gorge de la jeune femme. Les 
yeux exorbités par la terreur, Suzanne est plaquée contre le mur, 
tandis que Cassim se pétrifie — il sait qu’un seul faux pas de sa 
part suffirait pour condamner sa femme. 

— S’il te plaît, laisse-la, tente-t-il d’une voix tremblante.
Suzanne se met à gémir, partagée entre la peur, l’impuissance 

et la colère. Le sourire de T-Roy s’accroît au gré de la détresse de 
sa proie. 

— Tu sais ce qui est arrivé à la dernière salope qui m’a giflé ? 
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Il raffermit son emprise sur le corps de Suzanne lorsqu’elle 
tente de se déprendre. La lame de l’arme blanche s’enfonce len-
tement dans la peau de son cou agité de soubresauts, faisant 
perler une première goutte de sang.

Impossible pour Cassim de demeurer plus longtemps immo-
bile : il franchit le comptoir d’un bond puis frappe T-Roy directe-
ment à la tempe. L’homme armé, à peine étourdi, projette 
violemment Suzanne au plancher en lui tirant les cheveux, puis 
bondit sur Cassim comme un animal. 

Cassim reçoit d’abord au bas du ventre un coup de genou 
qui lui fait plier le tronc. Un uppercut lui fracture le nez et lui fait 
aussitôt mordre la poussière. Un instant plus tard, la lame ensan-
glantée du couteau luit juste au-dessus de ses yeux.

— ASSEZ ! hurle Ali. Laisse-le, on s’en va.
Un lourd silence s’abat sur les hommes. T-Roy semble hésiter 

entre écouter son ami et poignarder celui qui est à sa merci. 
— Go, T-Roy, on décrisse d’icitte, insiste Sébastien. 
Suzanne a une main plaquée sur sa gorge, d’où s’écoule un 

mince filet de sang. Elle est terrorisée. T-Roy finit par s’écarter, 
sa lame toujours en main, puis sort son téléphone cellulaire de sa 
poche afin de prendre Cassim en photo.

— Pour pas oublier ta face, lance-t-il tandis que le flash aveugle 
l’homme étendu sur le plancher. Si je te croise dans la rue, t’es fait, 
mon homme. 

Sur cette menace, T-Roy rejoint ses complices à l’entrée de la 
brasserie. 

Ali, qui titube encore, s’arrête en entrouvrant la porte puis 
fait volte-face. 

Son frère est assis à même le plancher du bar, sa conjointe 
tremblante recroquevillée dans ses bras. Tous deux le regardent, 
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tétanisés, comme si le temps s’était arrêté ; seule la musique, 
insensible, rappelle que l’heure court. Ali ouvre la bouche, une 
once de remords au creux des yeux ; une excuse semble chercher 
à se frayer un chemin hors de ses lèvres ; pourtant il ne dit rien. 

Contre toute attente, Suzanne détache ses mains de sa bles-
sure au cou pour s’accrocher au tabouret tout près. Elle se relève 
et s’approche d’Ali, dont elle pointe le thorax d’un index accusa-
teur. Jamais ne l’a-t-il vue aussi véhémente.

— T’es un hostie de loser, Ali. Tu le sais, ça ? 
Elle pince les lèvres, cherchant parmi l’arsenal de son voca-

bulaire les mots qui blesseront le plus son infâme beau-frère :
— T’es rien qu’un alchimiste de cul : tout ce que tu touches 

devient de la merde, persifle-t-elle. Briser ta famille, scrapper ta 
propre vie, c’était pas assez pour la vidange que t’es. Non, fallait 
que tu continues. Fallait que tu débarques pour faire chier encore 
ton frère. Pour jeter notre business à terre, pour nous menacer 
avec ta gang de décérébrés… 

Elle le gifle avec une telle force que le claquement résonne 
dans l’air tel un coup de fouet. Suzanne s’en serait prise à un 
punching bag que l’effet aurait été identique : Ali, imperturbable, 
accueille cette correction comme un âme pénitente, sans même 
détourner le regard.  

Cassim, qui craint que son frère quitte sa torpeur pour s’en 
prendre à sa conjointe, rejoint cette dernière. La frayeur qui l’ha-
bitait le quitte subitement, laissant dans son sillage une fureur 
galvanisée par celle de Suzanne. Ali se contente de faire pivoter 
ses yeux vitreux vers lui sans un mot, l’épaule appuyée contre le 
cadre de porte. 

— Viens plus jamais me voir, Ali, lui dicte-t-il. C’est bien ren-
tré, ça, dans ta p’tite tête d’alcoolique ? 
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Bien que muet, Ali laisse paraître une lueur de haine dans 
ses pupilles.

— Je sais que tu m’as toujours haï, enchaîne Cassim. Le pro-
blème, c’est que tu me détestes parce que ce que tu vois, quand 
tu me regardes, c’est le reflet de tes propres échecs. Si t’avais eu 
un tant soit peu d’introspection, t’aurais compris qu’à force de 
détester les autres parce qu’ils ont pas été assez caves pour com-
mettre les mêmes erreurs que toi, ça fait juste t’enfoncer plus 
creux dans tes problèmes.

Un silence tendu, insoutenable, se prolonge. Cassim inspire, 
puis laisse tomber dans un long soupir :

— Crisse ton camp, pis reviens jamais. 
Ali ravale son orgueil et quitte ainsi la brasserie. T-Roy, à 

l’extérieur, crache sur la fenêtre, arrachant un sursaut à Suzanne, 
qui éclate brusquement en sanglots. 

• • •

Toute les bougies sont éteintes dans l’École. Ali, fidèle à l’ivrogne 
qu’il est, heurte chaque obstacle en travers de son chemin. C’est 
tout juste s’il parvient à se retenir à la rampe en gravissant l’esca-
lier aux dalles fissurées, puis à gagner la salle de classe. Son pied 
maladroit fauche une bouteille de bière vide, qui tournoie bru-
yamment sur le plancher. Ali retrouve enfin son placard et son 
matelas, sur lequel il se laisse tomber. 

L’alcool l’insensibilise au froid qui l’entoure. Couché à plat 
ventre, Ali sent sa fatigue écrasante le supplier de dormir, pour-
tant sa tête bourdonne. À la manière d’un train où ne montent 
que des condamnés, un remords insidieux reconduit une foule 
de souvenirs vers sa conscience — Ali se souvient. Il se souvient 
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de tous ces instants qu’il a tant cherché à enterrer dans les pro-
fondeurs de sa mémoire sans y parvenir ; il se souvient d’avoir 
surpris son ex avec un autre, d’être habité d’une rage qu’il s’est 
entêté à noyer dans l’alcool au prix de sa propre santé ; il se sou-
vient d’avoir vu sa mère pleurer en silence après qu’il l’a traitée 
de tous les noms, de son père qui a perdu son emploi… 

Ne devient pas voleur qui jouit de l’abondance ; Ali n’a jamais 
eu la chance d’être comme tous les autres. S’il a ultimement volé 
par habitude, c’était d’abord par nécessité qu’il a dû tendre une 
main fourbe vers autrui. 

Voler les lunchs de ses camarades de classe pour se nourrir.
Voler une bicyclette pour s’enfuir.
Voler une montre pour compter sa misère.
Ses amis l’ont abandonné. Sa famille s’est brisée.
À défaut de trouver un remède aux blessures incurables, on 

cherche à apaiser la douleur qu’elles provoquent. Ali a voulu se 
punir, commuer une peine en une autre, croyant naïvement 
oublier son adolescence blessée. Mais il n’a fait en vérité que 
punir tous ceux qui l’entouraient alors. 

Et sa propre âme, rampant dans les méandres du regret, 
gémit sans qu’une oreille puisse l’entendre.

Maintenant, plus que jamais, son frère le déteste. Or en raison 
de toute cette vilenie qui l’habite, d’être abhorré par son frère 
emplit Ali d’une fureur inexorable. Il voudrait lui faire comprendre 
ce que c’est que d’être honni, détesté de tous. Il voudrait, comme 
le prédateur infuse son venin dans sa proie, déverser en lui 
tout le poison qui le ronge, tout le mal qui l’habite. Oh ! Que ne 
 donnerait-il pas pour échanger sa place avec celle de Cassim ? De 
l’imaginer ici, dans cette École répugnante, à se battre pour la 
moindre gorgée de spiritueux, l’emplit d’une satisfaction amère. 
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Mais la vie est injuste, il le sait trop bien ; sa misère n’appar-
tient qu’à lui.

Dire qu’il était sur le point de s’excuser, là-bas, dans son 
bar… Ali ne s’excusera jamais d’être qui il est, non ! 

Ali se tourne sur le côté, recroquevillé sur son vieux matelas 
tel un enfant. Reniflant, il gémit, puis envoie son bras vers sa 
réserve d’alcool. Ses doigts fauchent les récipients vides, les sou-
pèsent l’un après l’autre.

À sec. Tout est à sec.
Impossible de noyer plus profondément sa douleur, cette 

fois ; il devra se débattre avec les flots noirs du passé, chercher 
son souffle entre les vagues, nager contre le courant, emporté 
vers un abysse sans fond.

Ali halète, toussote, puis pousse un râle profond. Une larme 
glacée glisse de son œil vitreux jusqu’à sa lèvre tremblotante. 

Et, plus il pleure, plus s’accroît son dégoût envers sa propre 
personne.

Les gens comme lui ne devraient pas avoir la grâce de pleu-
rer ; ils n’ont pas droit à la douceur d’un cœur qui rend les armes. 

À défaut d’une énième gorgée d’alcool lénifiant, Ali s’empare 
furieusement du couteau dans sa poche. Paupières closes, 
mâchoire serrée, il relève la manche de son coton ouaté et 
approche le tranchant de la lame de son bras gauche. Le bout de 
ses doigts effleure la peau légèrement boursouflée par le tissu 
cicatriciel issu de ses innombrables mutilations passées, puis il y 
enfonce la lame. Chaque millimètre qu’elle creuse apporte une 
douleur apaisante — un châtiment mérité.

Inutile de le nier encore : Ali se déteste tellement.
Et l’aversion de soi-même est la plus contagieuse des antipa-

thies ; elle se répercute sur tout ce qui l’entoure. 
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Le sang s’écoule en gouttes régulières sur le matelas. Ali ne 
cherche pas à se tuer, non, il n’en a point la force.

Substituer une douleur à une autre.
Rien d’autre ne lui permettra de dormir cette nuit.
Les doigts ensanglantés d’Ali se referment sur la lame, et ses 

paupières se closent enfin. 
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Le réveil d’Ali est brutal, mais le pauvre homme s’y connaît 
en gueules de bois. Il gémit, peine à ouvrir ses paupières 

collantes. Sa bouche est pâteuse, sa tête, parcourue d’élance-
ments. Se tourner sur le dos lui est pénible.

Mais quel est ce bruit ?
Et quelle heure est-il ?
Par l’entrebâillement de la porte du placard qui lui sert 

 d’alcôve, Ali remarque la faible clarté du jour illuminant l’an-
cienne salle de classe. Sa main, plaquée contre le plancher froid, 
sent alors la charpente de l’établissement trembler. Il entend le 
bruit d’une foule qui monte les marches à l’instant même. S’agit-il 
de la police ? Ali s’ébroue. Sébastien et lui ont en effet commis 
un vol dans un dépanneur, et quiconque est doté d’un peu de 
perspicacité saurait aisément où trouver tous les itinérants du 
quartier. Surmontant la douleur que lui provoque le moindre 
mouvement, Ali se lève et titube jusqu’à la porte de la pièce. Un 
rapide coup d’œil dans le corridor lui confirme la présence d’une 
dizaine d’hommes.

Ce ne sont pas des policiers.
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Non, c’est encore bien pire.
Ali s’écarte et se plaque dos contre le mur, cherchant une 

cachette où se mettre à l’abri. Derrière cette montagne de chaises 
et de bureaux, le trouverait-on ? Il sursaute et échappe un cri 
lorsqu’une poigne lui saisit tout à coup le bras et l’entraîne brus-
quement au sol. Ali lève une main devant lui, à la fois pour se 
défendre et implorer la pitié. Entre ses doigts tremblants, il dis-
tingue le visage d’un homme, sous l’œil gauche duquel est tatoué 
une minuscule étoile à six branches.

L’homme grogne, cherchant à attirer l’attention. Un instant 
plus tard, trois autres surgissent dans la salle de classe, dont un 
individu qu’Ali reconnaît sur-le-champ.

Keven, le redoutable pusher dont ils ont discuté la veille. Fin 
vingtaine, Keven arbore cette même étoile tatouée au visage, 
symbole du gang qu’il dirige. Ali sent son cœur se débattre dans 
sa poitrine lorsqu’il remarque le pistolet argenté que tient le 
trafiquant. 

— Non, c’est pas lui, dit Keven d’une voix lasse.
L’homme projette Ali sur le plancher le libère, tandis que le 

meneur et ses sbires se dirigent vers la pièce voisine. Une fois sa 
stupeur passée, Ali se rappelle les mots de T-Roy. 

Je dois pas mal d’argent, et c’est pas le genre de dettes que j’ai envie 

d’avoir pendant longtemps.

Keven est venu chercher son dû.
Ali doit s’appuyer au mur de béton pour se remettre sur 

pieds. T-Roy, où est-il ? A-t-il déjà fui ? Le tumulte qui lui pro-
vient de la pièce voisine lui confirme que son ami vient d’être 
repéré : des cris se mêlent au bruit des chaises et des pupitres qui 
tombent bruyamment au sol. Sur la pointe des pieds, Ali rejoint le 
corridor puis s’approche de la pièce d’où provient le tohu-bohu. 
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Stéphanie en sort à toute vitesse, bousculant Ali au passage. Ses 
yeux sont arrondis de terreur.

— Va-t’en, Ali, lui souffle-t-elle. Ça va mal finir. 
La femme scrute le corridor d’un côté comme de l’autre.
— Estelle, tu l’as vue ?
Ali, toujours sous le choc, secoue la tête en déglutissant. Tout 

près, T-Roy s’est mis à balbutier d’inintelligibles paroles. Un coup 
de feu déchire le silence.

Cette détonation précède la fuite de tous les occupants de 
l’École : des hommes par dizaines courent dans le corridor 
jusqu’aux escaliers situés aux extrémités. Terrorisé, Ali ne peut 
pas s’enfuir avant de s’être assuré que son ami est encore vivant. 
Il s’approche, laissant subrepticement sa tête dépasser du cadre 
de porte.

Keven, quelques mètres plus loin, le fixe comme s’il l’avait 
observé à travers le mur.

— Tu veux voir ce qui va arriver à ton chum, c’est ça ? lance-
t-il à Ali. Allez, viens voir !

Ali remarque avec un bref soulagement que, à genoux 
devant le trafiquant, T-Roy est encore en vie. À en juger par le 
trou qui perfore le plafond, le coup de feu n’était qu’un avertisse-
ment. Sur tout le périmètre de la pièce, des hommes de main de 
Keven observent et patientent, adossés au mur, assis sur des 
chaises ou des coins de pupitres. L’un d’entre eux tire Ali à l’inté-
rieur de la pièce, avant de refermer la porte.

Déjà, Ali maudit sa curiosité. 
Il échange avec T-Roy un regard empli d’impuissance et 

d’effroi. 
Keven se met à faire les cent pas devant sa proie, savourant 

visiblement l’aura de terreur qu’il induit. 
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— Tu sais quel jour on est, T-Roy ? demande-t-il, faisant tour-
noyer son pistolet autour de son index. On est le treize novembre. 
Samedi. Pour être plus clair : un jour en retard.

Un violent coup de crosse est assené à T-Roy, qui reçoit le 
métal en plein visage. Son nez se met aussitôt à saigner. Le corps 
du pauvre homme vacille sous la force de l’impact ; T-Roy joint 
ses mains sur son nez fracturé, n’osant se plaindre ni gémir. 

 Incapable d’observer plus longtemps ce spectacle sordide, 
Ali se détourne. C’est ainsi qu’il remarque, au bras d’un des 
hommes de main du trafiquant, un sac de hockey dont la ferme-
ture à glissière entrouverte laisse paraître des liasses de billets. 

Keven sort un joint de la poche de son manteau de cuir et 
s’approche d’un de ses hommes, qui le lui allume sans qu’un 
ordre soit nécessaire. Il tire une bonne bouffée, la garde longue-
ment au creux de ses poumons, puis l’expulse par le nez. Ali 
remarque que Keven s’observe sur la vitre avec une admiration 
malsaine. 

De toute évidence, il a regardé trop de documentaires sur 
les gangsters à la télé. 

Un détestable mélange de jalousie et d’exécration fermente 
dans la poitrine d’Ali. Un instant, il souhaiterait être cet homme ; 
le suivant, il rêverait de lui pulvériser le crâne d’un bon coup de 
botte à cap d’acier.

— T-Roy…, toussote le trafiquant en observant la fumée 
odorante s’élever vers le plafond. À part être un surnom de DJ 
poche, ça remplace quoi, au juste ? 

L’homme à genoux délaisse brièvement son nez sanguino-
lent.

— Thierry, répond-il faiblement. Mon nom, c’est Thierry 
Roy.
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Keven se gratte distraitement la joue, tout près de l’étoile qui 
y est encrée, puis se penche vers sa proie pour lui décocher un 
sourire.

— Thierry, y’est où, mon cash ? 
Sa voix est aussi calme qu’incisive ; elle porte la lourde tran-

quillité de l’horizon qui précède l’arrivée du tonnerre. 
Tout autour, personne ne remue ; les sbires de Keven se 

tiennent bien immobiles — tous, à l’exception de ce jeune, dans 
le coin opposé à celui d’Ali. Celui-là a tout l’air de la plus récente 
recrue. Un frisson parcourt les vertèbres d’Ali lorsqu’il perçoit 
le geste de l’adolescent qui essuie une goutte de sang perlant à la 
commissure de ses lèvres, puis déglutit en grimaçant.

Y’ont tous la langue coupée, et je suis pas mal certain que c’est 

Keven lui-même qui s’est occupé de cette boucherie-là.

On vient de trancher la langue de la recrue ; c’est apparem-
ment le rite de passage pour entrer dans la bande à Keven. Ali 
ne le constate qu’à ce moment : personne n’a dit un seul mot ; il 
a juste perçu quelques grognements. 

Keven, toujours penché près de T-Roy, secoue la tête.
— Si tu veux pas parler, mon p’tit Thierry, je vais m’arranger 

pour que tu parles plus jamais.
Le trafiquant saisit la mâchoire de sa victime et la force à 

s’ouvrir. Il enfonce alors le canon de son pistolet dans la bouche 
de T-Roy, qui s’agite vainement.

— Mon frère aurait appelé ça « la peine capitale », continue 
Keven. 

Un grommellement freine le bourreau. Quelques signes suf-
fisent pour attirer son attention vers la porte près de laquelle Ali 
est assis. Ce n’est cependant pas lui qu’on désigne, mais la jeune 
fille immobile dans l’entrebâillement de la porte. 
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Estelle se tient là, impassible, sa chandelle éteinte entre ses 
mains frêles.

Keven retire aussitôt son pistolet de la bouche de T-Roy pour 
le ranger sous sa ceinture, dans son dos. 

— Estelle, va-t’en, lui murmure Ali le plus discrètement 
possible.

Mais la petite ne bouge pas. 
Les hommes se consultent des yeux, ne sachant que faire. 

Ali se surprend à bouger le premier.
— Viens-t’en, Estelle, on s’en va, dit-il en se dirigeant d’un pas 

décidé hors de la pièce.
Comme si connaître cette fille lui permettait de facto de 

partir sans autorisation. Keven, les yeux ronds et un sourire 
incrédule aux lèvres, hausse les épaules en les observant qui 
s’éloignent.

Heureusement pour eux, Ali et Estelle ne sont pas la priorité 
du trafiquant. 

Lorsque la porte est refermée derrière lui, Ali expulse tout 
l’air contenu dans ses poumons. Hélas, il ne peut rien pour son 
ami ; il n’a d’ailleurs pas osé croiser son regard avant de partir.

Estelle se cache dans un placard, obéissant aux conseils d’Ali. 
Ce dernier, de son côté, dévale les marches de l’escalier puis 
gagne la cour de l’école. Son étourdissement lui rappelle une fois 
de plus ses excès de la veille. S’accroupissant sur l’asphalte grise, 
il vomit une bile acide entre ses bottes éculées. S’essuyant le 
menton en grognant, il remarque alors une poignée de véhicules 
stationnés en désordre près du bâtiment. 

Les voitures de Keven et de ses hommes.
Un pick-up noir, excessivement surélevé sur ses roues, capte 

particulièrement son attention. Serait-ce celui de Keven lui-même ? 
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Il semble à Ali avoir déjà aperçu ce véhicule. Une bâche noire 
recouvre la caisse, et d’après les angles curieux qu’adopte cette 
toile, de nombreux objets y ont été mis à l’abri. 

Une idée aussi folle que soudaine germe dans l’esprit d’Ali.
Il revoit, les yeux scintillant dans le firmament de sa mémoire, 

ce sac de hockey empli de billets, le pistolet du trafiquant… Et si…
Et si la caisse du pick-up abritait d’autres sacs débordants 

d’argent, d’autres armes à feu ? Se trouverait là un sauf-conduit 
pour quitter définitivement la misère de son quotidien… Ali sait 
que le temps presse. Du reste, réfléchir lui ferait assurément 
comprendre qu’espérer voler quoi que ce soit à Keven relève de 
la folie pure. C’est pourquoi il se précipite aussitôt vers le véhi-
cule. Un coup d’œil vers les fenêtres du deuxième étage ne par-
vient pas à le rassurer ; la clarté de l’aube ne lui permet pas d’y 
distinguer une seule silhouette. 

Ali met un pied sur le pneu du pick-up et se hisse jusqu’à la 
caisse. Il soulève un pan de la bâche puis se glisse en dessous. 

Par une des fenêtres fissurées de l’établissement lui par-
viennent des rires. Un objet percute bruyamment quelque 
surface. 

Il doit se dépêcher.
Accroupi sous la toile, Ali bénéficie de peu de clarté. Étourdi, 

haletant, il envoie ses mains tâter la moindre surface. Qu’y-a-t-il 
donc ici ? Il s’empare d’abord d’un contenant en plastique — un 
coffre de pêche ? Il ne trouve à l’intérieur qu’une panoplie 
 d’outils, jetant aussitôt son dévolu sur une quelconque boîte de 
bois. Celle-ci ne dispose d’aucun couvercle ; impossible d’en 
deviner le contenu.

— Je vous garantis que cette vidange-là aura mon argent 
dans cinq jours, éclate la voix lointaine de Keven.
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Un claquement résonne.
Ce son, Ali le reconnaît sur-le-champ : celui de la porte d’en-

trée de l’École.
Vite, vite !
Ali s’empare du coffre de bois et tente de s’extirper de la 

caisse du pick-up. Il s’apprête à soulever la bâche lorsqu’un vrom-
bissement lui arrache un sursaut.

Le véhicule vient de démarrer !
La main libre d’Ali délaisse la toile. Il est trop tard ; les autres 

voitures rugissent de même. S’agit-il d’un démarreur à distance ? 
Ali en a la preuve lorsque le pick-up se secoue — Keven vient 
tout juste d’y monter. 

Devrait-il sauter, maintenant ? 
Laisser le contenant derrière lui et prendre ses jambes à son 

cou ?
Non, on le remarquerait, immanquablement. 
Ali glisse sur le côté lorsque le pick-up accélère : sa tête 

heurte durement une surface métallique. Dans un bref instant 
de lucidité, il sent des points lumineux obstruer sa vision. Un 
tournis s’empare de lui, puis il perd connaissance. 
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Apportez tout ce qu’on a ramassé. J’ai pas envie qu’on laisse 
quoi que ce soit à portée de main en attendant qu’on 

retourne au casino.
Ali cligne péniblement des paupières. Son estomac crie 

famine, sa gorge exige à boire, sa tête tourne… 
Où est-il ? 
L’obscurité est entière. 
— Mais avant, faites votre ronde, comme d’habitude. Si vous 

trouvez quelqu’un dans le coin, vous me l’emmenez, vous connais-
sez la règle. 

Cette voix consolide les fragments épars de souvenirs qui 
gravitent dans sa cervelle. Ali se rappelle avoir vomi près de 
l’École, avoir aperçu les véhicules, puis être monté dans la caisse 
du pick-up. Alors…

Il est encore ici, à l’arrière du camion, à l’abri de la bâche. 
Visiblement, la nuit est tombée — pendant combien de temps a-t-il 
perdu connaissance ? Des bruits de succions et de branches cas-
sées se multiplient tout autour, puis faiblissent. Ali se risque à sou-
lever un pan de la toile, ne laissant assez d’espace que pour un œil. 

—
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Il est dans une forêt. Les feuillages des arbres que l’automne 
n’a pas encore dépouillés couvrent la clarté de la lune. Les hommes 
de Keven semblent ratisser le périmètre à la recherche d’intrus. 
Pourquoi ? 

Le cœur d’Ali se met à battre avec force. Doit-il sortir main-
tenant, ou attendre ? Il n’en a aucune idée. 

Apportez tout ce qu’on a ramassé.
C’est bien ce qu’a ordonné Keven à ses sbires. Toutes ces 

boîtes et ces coffres qui entourent Ali… Quoi qu’ils contiennent, 
c’est sans doute d’eux que parlait le trafiquant. Ce n’est qu’une 
question de temps avant qu’on retire la bâche et qu’on le 
découvre.

Ali doit bouger. Maintenant.
Dès que la clarté de la lampe de poche du dernier homme 

de main disparaît de son champ de vision, Ali s’extirpe du véhi-
cule. Dans son empressement, il chute durement sur le tapis de 
feuilles mortes et de boue. Le souffle coupé, il demeure là, à plat 
ventre sur la terre détrempée, alerte au moindre bruit. 

On ne semble pas l’avoir entendu. L’ivrogne rampe jusqu’à la 
roue avant du pick-up. À une dizaine de mètres de sa position, il 
reconnaît Keven grâce à une lanterne de camping posée à même 
le sol. Seul, le trafiquant s’accroupit, écarte quelques feuilles 
mortes du revers de la main, puis…

Il jette un coup d’œil rapide dans la direction d’Ali, qui a tout 
juste le temps de se cacher derrière le pneu. La menace qui le 
cible devient tentaculaire : des bruits indistincts, de tous côtés, 
indiquent que les associés du trafiquant achèvent leur ronde. Ali 
doit bouger.

Dès que Keven détourne le regard, l’ivrogne cherche une 
direction vers laquelle s’enfuir. Or chaque point cardinal qu’avisent 
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ses yeux exorbités par la peur semble périlleux. Les hommes du 
trafiquant, aisément repérables grâce aux faisceaux de leurs 
torches, sont partout. Jamais Ali ne réussira à s’enfuir sans attirer 
l’attention.

C’est alors qu’il lève la tête.
Le pin, dont la ramure s’étend au-dessus de lui, présente des 

branches qu’il pourrait escalader. Tout ce qu’il souhaite, à pré-
sent, est d’avoir suffisamment de temps pour en atteindre la 
cime.

Ali quitte sa cachette et se rue vers le conifère, dont il agrippe 
la première branche. Ses mains, bientôt couvertes de résine 
 collante, ignorent tant bien que mal l’écorce morcelée, les irrégu-
larités du bois et les échardes — s’il est repéré en pleine ascen-
sion, il risque infiniment plus que quelques égratignures. 

En contrebas, les faisceaux lumineux convergent vers l’en-
droit où Keven était accroupi. Ali, qui distingue tout juste les 
contours des branches à travers l’obscurité, se perche sur une 
solide ramification. De cette position, les touffes d’épines des 
branches basses lui offrent un camouflage suffisant ; ne reste plus 
qu’à espérer que nul ne l’a surpris alors qu’il grimpait. 

Ali essaie de contrôler et d’apaiser ses halètements et grelot-
tements pendant que les hommes entourent leur chef. 
Cependant, impossible de maitriser sa curiosité. Le voleur ver-
rouille son regard à ce qui se déroule plusieurs mètres à ses 
pieds.

— Rien ? veut s’assurer Keven.
Sa voix qui perce le silence de la forêt, est étonnamment 

nette. Tout autour du trafiquant, les hommes à la langue coupée 
bafouillent un grognement approbatif. 

— Bien. 
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D’un geste théâtral, Keven retire une couverture, révélant 
ainsi une trappe en métal directement posée sur le sol de la 
forêt. Il y a donc un bunker, ici. 

— Sacrée belle job ! On dirait que j’en reviens toujours pas. 
Tout ce qu’il me manque, c’est des caméras à installer dans 
le coin. Mais le plus beau dans tout ça, c’est que même si le 
 meilleur crocheteur de la planète découvre cette trappe-là, il 
réussira jamais à l’ouvrir. Vous savez pourquoi?

Sans surprise, Keven n’obtient aucune réponse ; ses hommes, 
bras croisés pour la plupart, se contentent d’observer. Ali glisse 
légèrement sur sa branche afin d’avoir une meilleure vue de ce 
qui se déroule en bas. À travers le fond d’épines, il distingue le 
trafiquant, accroupi près de la trappe.

— Elle a aucune serrure, poursuit-il victorieusement. Pas de 
clé ! Pour l’ouvrir, il faut un mot de passe. Et le système derrière 
ça, il est bien plus intelligent que vous autres !

Une bourrasque soudaine fait vaciller Ali, qui se retient de 
justesse au tronc du conifère. Keven s’immobilise, comme s’il 
avait senti cette présence d’un intrus.

— Je vous montre l’intérieur ? poursuit-il.
Ali constate avec soulagement que le trafiquant approche sa 

bouche du coin supérieur droit de la trappe. Il distingue alors 
avec peine les mots prononcés :

— Sésame, ouvre-toi…
Un glissement de pêne parvient jusqu’aux oreilles de 

l’ivrogne, juché en haut de son arbre. Un instant plus tard, la 
trappe s’ouvre d’elle-même, révélant un escalier qui s’enfonce 
dans l’obscurité.

— Vous deux, restez dehors, ordonne Keven en pointant 
son index et son majeur vers deux membres à l’arrière du groupe. 
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Les autres, prenez tout ce qu’il y a dans les coffres et apportez ça 
à l’intérieur. 

La bâche recouvrant la caisse du pick-up est retirée. Parcouru 
d’un énième frisson, Ali se demande alors ce qu’il serait advenu 
de lui s’il n’avait pas repris connaissance à temps. Frigorifié, il 
regarde, dans un mutisme complet, les hommes qui s’activent 
sous lui telles des fourmis. Des sacs et des boîtes par dizaines 
sont charriés par les sbires jusqu’au bunker. De sa position, Ali ne 
peut voir plus loin que les trois premières marches de béton. 

Il faut quelques minutes au groupe pour terminer la besogne. 
Keven est le dernier à émerger du repaire.

— Inutile de vous dire que ce qui se passe icitte, ça doit 
demeurer secret, dit-il en refermant doucement la trappe. 

Le déclic qui s’ensuit confirme le verrouillage automatique 
de la trappe. Le trafiquant la recouvre d’une couverture, puis 
envoie négligemment quelques feuilles mortes pour compléter le 
camouflage.

— Bon, on se retrouve icitte demain pour notre run. Bonne 
nuit, les boys. 

Les portes des voitures claquent, les moteurs rugissent.
Une minute plus tard, Ali se retrouve complètement seul 

dans la forêt ténébreuse. Le chant des grillons meuble le silence 
tandis qu’Ali entreprend de descendre des branches du conifère. 
L’ivrogne n’est pas dans une forme physique exemplaire, et il ne 
sent presque plus ses doigts ; par deux fois, il manque perdre 
pied et chuter de plusieurs mètres. 

Néanmoins, il parvient à rejoindre la terre ferme. Se friction-
nant les bras pour se réchauffer, il repère le coin de la couverture 
qui émerge du lit de feuilles mortes. Il tire sans plus attendre, 
révélant la trappe de métal. Un rare rayon lunaire, perçant les 
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frondaisons, se mire sur sa surface polie, faisant scintiller l’œil 
avide de l’ivrogne, qui se penche sans plus attendre :

— Sésame, ouvre-toi…
Un déclic, puis…
La trappe s’ouvre.



5

Il est de ces instants où la vie prend un tournant imprévu, de ces 
chemins qui ne peuvent être franchis qu’une seule fois et des-

quels nul ne revient. Tandis qu’Ali pose un pied sur la première 
marche, il sent que l’homme qui descend cet escalier n’est pas le 
même que celui qui le remontera — ce qu’il trouvera dans ce 
bunker changera définitivement son existence, il en a la conviction 
profonde. C’est pourquoi son cœur bat à une vitesse folle, pour-
quoi, malgré le froid ambiant, ses mains se couvrent de sueur. 
L’enfant qui déballe son cadeau n’aurait pas plus grande excitation. 

Une marche après l’autre, Ali descend l’escalier de sa renais-
sance.

Son pied se pose sur un plancher de ciment. Toujours aucune 
lumière en ce lieu. Ali envoie sa main sur le mur et repère un 
interrupteur, qu’il actionne sans plus attendre. Des néons s’illu-
minent au plafond, l’aveuglant de leur lumière blafarde.

Entrouvrant ses paupières, Ali découvre enfin les trésors que 
recèle ce bunker vaste comme le gymnase de l’École.

Il ne sait où fixer ses yeux, qui courent follement dans tous 
le sens.
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Des sacs débordants de liasses d’argent par dizaines.
Des caisses pleines d’alcools fins.
Des œuvres d’art encore sous leurs enveloppes matelassées.
Des écrins garnis de bijoux.
Des armes, de toutes tailles et de tous calibres…
Ali se fige.
Puis il éclate de rire — d’un rire excessif, interminable. Ses 

genoux fléchissent ; Ali s’affale contre une caisse emplie de bou-
teilles de champagne. Il s’empare d’une bouteille au hasard puis 
d’une machette, s’apprête à la sabrer lorsqu’une pensée lui tra-
verse l’esprit, juste à temps.

Il ne comprend qu’alors la gravité de l’erreur qu’il s’apprêtait 
à commettre. Tous les trésors du monde pourraient bien se trou-
ver devant lui qu’il n’aurait pas plus de moyens pour s’en empa-
rer. À dire vrai, il ignore parfaitement où il se trouve à l’instant 
même. Combien de temps Keven l’a-t-il transporté sans le savoir 
dans la caisse de son pick-up depuis l’École avant d’arriver ici ? 

Non, Ali, aussi affaibli soit-il, a suffisamment de clairvoyance 
pour comprendre qu’il ne doit laisser aucun indice quant à son 
intrusion dans ce bunker.

On se retrouve ici demain pour notre run.

Il suffirait d’un morceau de verre, d’une bouteille manquante, 
pour que Keven comprenne qu’un inconnu connaît son mot de 
passe.

Alors, il changerait le code, enquêterait, et qui sait ce qu’il 
ferait ensuite ?

Aussi bien dire adieu à ses chances d’être riche… et de vivre 
encore de nombreuses années !

Ali, malgré sa soif, repose la bouteille dans la caisse. Idéale-
ment, il lui faudrait revenir ici avec un véhicule et d’autres bras 
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pour l’aider à transporter toutes ces richesses. Pour cela, en 
revanche, il lui faudrait attendre, échafauder un plan d’action ; 
comment quiconque pourrait quitter cet endroit sans rien 
prendre — sans toucher ne serait-ce qu’à un seul de ces milliers 
de billets qui débordent de ces sacs, tout au fond ? À bien y pen-
ser, une partie du trésor sera nécessaire afin de rendre crédible 
son histoire. Du reste, comment compte-t-il se procurer une voi-
ture sans argent ? 

L’ivrogne retire ses bottes et foule le plancher froid jusqu’au 
fond du bunker, où il s’empare d’une liasse de billets de cent 
dollars. 

Une autre… 
Ah, et pourquoi pas une troisième ? 
L’argent bien enfoncé dans sa poche de jean, il revient sur ses 

pas, respectant une certaine distance avec les œuvres d’art 
comme s’il se trouvait au Louvre. En passant près des armes à 
feu, il ne peut s’empêcher de lorgner un pistolet argenté, visible-
ment neuf. Des armes identiques à celle-ci, il y en a au moins six, 
d’après ce qu’il voit dans la caisse de bois. 

Une de moins passera assurément inaperçue…
D’ailleurs, un peu de protection est de mise.
Ali saisit un des pistolets. Après quelques tentatives, il réussit 

à retirer le chargeur, constate qu’il est plein de balles, puis glisse 
l’arme sous sa ceinture, dans son dos. 

Il reprend ses bottes, essuie les traces de boue avec sa manche 
puis s’apprête à quitter le bunker. C’est en voulant refermer la 
trappe qu’il s’avise de la présence d’un petit clavier à l’arrière.

Mieux vaut ne rien toucher. 
Ali regagne le sol de la forêt, se chausse, replace la couver-

ture sur la trappe et y jette quelques feuilles mortes. 
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Jamais Keven ne remarquera que quelqu’un s’est introduit 
dans son bunker.

Du moins, pas aujourd’hui, pense-t-il avec un sourire mauvais. 

• • •

Le froid et l’obscurité de la nuit de novembre rappellent à Ali 
qu’il est encore bien loin d’être tiré d’affaire. Assoiffé, le ventre 
creux, le voleur ignore toujours où il se trouve. Attentif aux 
traces de pneus comme à un fil d’Ariane, il marche sans s’arrêter, 
priant pour que la lisière de la forêt soit tout près. 

Plus il s’éloigne, plus il doute de retrouver un jour l’endroit 
précis du bunker. Lui qui souhaitait être riche, n’espère plus 
à présent qu’à sortir des bois et à se réchauffer. 

Et ce souhait, il le réalise une heure plus tard.
Les traces dans la boue le mènent à une clôture cadenassée 

qui semble délimiter la fin du chemin privé. Ali la contourne 
sans peine, puis se retrouve dans un champ de maïs.

Au loin paraissent les clartés de la ville — mais laquelle, au 
juste ? Les traces de pneus qu’il a jusqu’alors suivies semblent 
l’éloigner plus encore de la civilisation. Ali n’est pas prêt à 
prendre ce risque ; il ira là où se trouvent la lumière, la chaleur. 

Résigné, l’ivrogne se remet en marche, longeant le sillon du 
terrain cultivé. Ses semelles s’enfoncent constamment dans la 
boue. Il se surprend à fredonner des chansons dont il ignore tant 
le titre que les paroles — de ces airs qui l’ont bercé durant sa 
jeunesse. La notion du temps s’incline face au froid qui lui mord 
la peau. 

Un pas après l’autre.
Sa vie ne tient qu’à cela.
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Ali pousse un long soupir de soulagement lorsque ses semelles 
se posent sur le bitume, après ce qu’il lui a semblé des heures. 

Où est-il ? 
Un lointain lampadaire agit tel un phare en pleine tempête. 

Ali s’y dirige, le pas lourd, presque titubant. Il a atteint à présent 
un arrêt d’autobus. En haut à droite du panneau affichant l’ho-
raire, il remarque le logo de la municipalité de Sainte-Julie. Est-ce 
donc ici que Keven a établi son repaire ? L’ivrogne se tourne vers 
le champ de maïs qu’il vient de franchir.

Oui, avec un peu de chance, il retrouverait cette trappe 
cachée dans les bois, à condition bien sûr qu’il repère d’abord un 
moyen de revenir ici. 

Un bruit de moteur lui fait tourner la tête vers la gauche : Ali 
plaque sa main sur son visage pour se protéger des phares aveu-
glants. Une indication lumineuse lui confirme qu’il s’agit d’un 
autobus. Ce dernier s’immobilise devant lui, tandis que l’habituel 
chuintement précède l’ouverture de la porte coulissante.

— Bonsoir, le salue le chauffeur. 
Ali se fige un instant, puis s’ébroue.
— Quelle heure il est ? demande-t-il.
— Vingt-deux heures dix-sept. 
— Et ce bus… il s’en va où ?
— Au terminus, en bas de la côte, répond l’homme derrière 

le volant. 
— Si je veux aller à Longueuil, est-ce que…
— C’est la 325. La navette part dans une quinzaine de 

minutes ; c’est là que je vais vous déposer.
Ali hoche la tête puis monte à bord de l’autobus. Un frisson 

court le long de ses bras tandis qu’il s’imprègne de la chaleur 
ambiante. 
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— C’est… C’est combien ? demande-t-il en tâtant ses poches.
Le chauffeur observe Ali de la tête aux pieds, sourcils fron-

cés. Il semble ne remarquer qu’à cet instant l’état dans lequel se 
trouve ce passager. Ses bottes sales ont laissé leurs empreintes de 
boue sur les marches ; ses vêtements, déchirés par endroits, ne 
sont guère adaptés à la température extérieure ; et ses poches, 
pleines à craquer, laissent paraître quelques liasses de billets. Par 
chance, aucun autre passager ne se trouve à bord.

— La navette est gratuite dans la ville ; c’est au transfert vers 
Longueuil qu’il faudra payer.

Ali se trouve un banc tout au fond et s’assoit tandis que 
l’autobus repart. Un coup d’œil vers le rétroviseur du conduc-
teur lui confirme qu’il est bien à l’abri de son regard. Il se 
permet donc de retirer une liasse pour l’observer plus attenti-
vement.

Des billets de cent dollars. Neufs. Au moins une centaine.
Le cœur de l’ivrogne se met à battre à vive allure.
Il prend une longue bouffée du parfum qui nage autour de 

ce plastique1 sophistiqué et brillant, croyant y reconnaître des 
effluves de sucre d’érable. Ali en est enivré.

Il ne faut surtout pas qu’on le remarque avec autant d’argent 
sur lui. Lorsque deux passagers montent dans l’autobus, Ali se 
laisse glisser sur son siège, cherchant à disparaître. Par chance, les 
deux adolescents ne lui portent aucune attention.

Mille fois déjà le voleur s’est-il demandé rêveusement ce qu’il 
ferait avec une somme pareille en sa possession, ce qu’il s’achète-
rait en premier, ce qu’il voudrait visiter, découvrir. Or mainte-
nant qu’il possède plusieurs dizaines de milliers de dollars, il 
est incapable de réfléchir convenablement ; tout ce qu’il veut, 

1. Depuis 2011, la série des billets de banque canadiens est en polymère.
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c’est être là où personne ne le remarquera — disparaître, et 
emporter cette somme avec lui.

• • •

Une fois arrivé au terminus, dès qu’il descend de l’autobus, il jette 
des œillades effrayées de chaque côté, comme un animal traqué. 
Ali monte dans le deuxième autobus, celui qui se charge du trajet 
reliant la municipalité de Sainte-Julie à celle de Longueuil. Des 
éclats de rire, puissants, excessifs, lui font aussitôt tourner la tête 
vers l’arrière du véhicule : trois adolescents y sont assis, leurs 
jambes nonchalamment appuyées sur les bancs d’en face. 

— C’est six dollars et cinquante, l’informe le chauffeur, un 
homme bedonnant qui empeste le tabac. 

Il a débité cette phrase sans même regarder le nouveau pas-
sager. Plongeant une main dans sa poche de jean, Ali retire un 
billet de la liasse qui y repose.

Un billet de cent dollars.
— Vous… Vous avez du change ? demande-t-il à voix basse 

avant de s’éclaircir la gorge.
Le conducteur tourne lentement la tête vers lui. Ses sourcils 

broussailleux se froncent aussitôt. 
— Non, j’ai pas de change, répond-il finalement en tapotant 

un petit récipient fixé près de lui. 
Ali remarque qu’au fond de celui-ci reposent quelques pièces 

de monnaie ainsi que des billets de cinq dollars.
— Vous pouvez pas me laisser passer ? tente nerveusement 

Ali.
Le chauffeur soupire aussitôt. Visiblement, ce n’est pas la 

première fois qu’on cherche à obtenir un sauf-conduit.
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— Non, je peux pas. Vous payez ou vous sortez, c’est simple 
de même !

— Mais j’ai juste des cent piasses ! insiste l’ivrogne, plus fort 
qu’il ne l’aurait souhaité.

Son oreille attentive constate que les discussions, tout au 
fond de l’autobus, se sont transformées en murmures, à peine 
audibles à travers le bourdonnement du moteur. 

Résigné, Ali plie le billet brun et le glisse par la mince fente 
du contenant, marmonnant quelque juron. Dévisageant briève-
ment ceux qui l’observent à l’arrière, il prend enfin place sur un 
des bancs. Le métal froid pressé contre sa peau au bas de son 
dos lui rappelle la présence du pistolet, qu’il prend entre ses 
mains. 

Ce n’est pas la première arme qui se retrouve entre les mains 
d’Ali.

Son autre jouet, il risque d’ailleurs de ne jamais l’oublier.
La dernière fois qu’il en a enfoncé la détente, c’était pour 

faire éclater la cervelle de son père.
Tandis que l’autobus se met à rouler, Ali observe l’arme à la 

clarté des lampadaires bordant la rue. Ce pistolet est flambant 
neuf, sans doute n’a-t-il jamais été utilisé. Quelques étincelles 
pétillent dans ses yeux lorsqu’il jette un nouveau coup d’œil au 
chargeur. En le remettant en place, un déclic résonne. Ali se rai-
dit sur son siège, tournant subrepticement la tête.

Ils le fixent.
Ces adolescents, assis tout à l’arrière, se sont tus pour l’obser-

ver.
Non, sa tête doit lui jouer des tours. N’a-t-il presque rien 

avalé de la journée ? Sans parler du coup qu’il a reçu à la tempe, 
dans la caisse du pick-up… Ali se tourne vers la fenêtre, 
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cherchant à se distraire en observant les immeubles qui bordent 
l’autoroute 20. Au lieu de s’inquiéter de menaces illusoires, 
mieux vaudrait pour lui réfléchir aux prochaines étapes. Que 
fera-t-il, une fois de retour à Longueuil ? Ali pourrait évidem-
ment se prendre un taxi jusqu’à l’École, où la plupart des occu-
pants seront endormis ; il lui faudrait attendre le lendemain pour 
discuter avec Daniel, Sébastien et T-Roy…

T-Roy.
Que lui est-il arrivé, d’ailleurs ? Pour tout ce qu’il en sait, 

T-Roy a bien pu être abattu par Keven peu de temps après qu’Ali 
l’a abandonné dans cette salle de classe.

Non, Keven semblait convaincu qu’on le payerait dans les 
prochains jours ; T-Roy doit encore respirer à l’heure qu’il est.

Le chuintement des freins fait tout à coup sursauter le voleur, 
qui lève la tête en rangeant nerveusement l’arme à feu sous 
sa ceinture. Sont-ils donc déjà arrivés au métro ? La bande d’ado-
lescents le dépasse alors à vive allure, sortant sans saluer le chauf-
feur. Ali s’assure de n’avoir rien laissé sur le banc, puis quitte à 
son tour. Derrière lui, la porte se ferme, puis l’autobus s’éloigne. 
La tête basse, l’ivrogne s’apprête à franchir la porte coulissante 
de la station de métro lorsqu’une main s’y plaque brusquement.

— Hey ! 
L’adolescent qui lui barre le chemin agite le menton vers lui, 

puis son regard se baisse vers sa poche pleine, dont le renflement 
trahit les liasses de billets qui y reposent. 

— Y’a quoi, dans ces petites poches là, hein ? 
Ali sent quatre bras saisir les siens. Chercher à se déprendre 

ne lui attire qu’une douleur aux épaules.
— Pas ici, les gars, y’a des caméras partout, ordonne le jeune 

homme. 
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— On l’emmène où ? demande un autre, sa bouche tout 
près de l’oreille droite de l’ivrogne.

Pour toute réponse, l’apparent meneur désigne de l’index le 
pont Jacques-Cartier, dont les arches lumineuses constellent 
la nuit. 

Ali se voit ainsi traîné sur le trottoir. L’idée de hurler est aban-
donnée dès qu’il remarque que le meneur s’est muni d’un cou-
teau papillon, qu’il fait tournoyer habilement entre ses doigts. La 
clarté environnante faiblit, tandis que le groupe est avalé par 
l’ombre immense du pont. Son mugissement continu rappelle le 
grondement d’un orage qui approche. Sous ses pieds, les tremble-
ments d’Ali se joignent au frissonnement du sol, propagé depuis 
les véhicules lourds qui roulent sur le pont qui les surplombe. 

Une bourrasque froide, portée par le fleuve Saint-Laurent, 
fait crisser le gravier tout autour lorsque le groupe d’adolescents 
s’immobilise.

Le meneur, le visage à demi voilé par une casquette posée 
de travers, cesse d’agiter son arme blanche, qu’il pointe alors vers 
Ali. Ce dernier halète, les jambes molles et le cœur affolé.

Ali voudrait ne pas trembler, garder le contrôle de lui-même, 
agir comme tous ces héros de fiction qui savent argumenter, 
même dans les plus périlleuses situations.

Mais il en est incapable.
L’ivrogne ne réussit qu’à trembler, qu’à balbutier, qu’à sentir 

ses pulsations cardiaques s’accélérer jusqu’au bout de ses doigts. 
Sa pression chute. 

— Check-le, dit le meneur à un de ses amis.
On relâche aussitôt le bras droit d’Ali afin de le fouiller.
Une pareille opportunité ne se représentera peut-être jamais. 

Les idées embrouillées, la poitrine gonflée d’angoisse, l’ivrogne 
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s’empare de la poignée du pistolet, que nul n’a jusqu’alors remar-
qué sous le pan de son vieux polar. 

Son index trouve la détente.
Le canon est tourné vers l’adolescent, qui, à sa droite, se 

pétrifie.
Le brouillard qui nage dans l’esprit d’Ali l’empêche de réflé-

chir convenablement — de réfléchir tout court. De l’autre côté 
du fleuve assombri, les lumières de la métropole s’affadissent, le 
tumulte de l’autoroute se voile de silence. 

Les pupilles d’Ali se dilatent plus encore.
Et son doigt soubresaute, enfonce la détente.
La détonation fulgurante propage des acouphènes à ses tym-

pans, tandis qu’il voit devant lui le corps de l’adolescent s’écrou-
ler. 

On aurait pu croire que ses deux amis auraient bondi sur 
l’ivrogne ; que le meneur, déjà armé de son couteau, aurait tenté 
de lui transpercer le sternum.

Mais la peur est sans foi ni loi ; elle ne reçoit d’ordres de per-
sonne : toutes les volontés et tous les courages s’inclinent devant 
sa terrible prééminence. Ainsi, les deux autres prennent leurs 
jambes à leur cou, cherchant refuge dans les ténèbres. 

Un courant électrique affolant traverse les synapses d’Ali, 
dont le contact avec le réel s’effrite davantage. 

Le canon encore fumant est braqué vers les deux fuyards, à 
peine visibles au loin.

Deuxième coup de feu.
Le fugace éclat de lumière jaillissant de la bouche de métal 

éclaire la silhouette d’un autre adolescent qui mord la poussière. 
L’arme pivote alors vers la troisième et dernière cible.

Nouveau tir. 
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Cette fois, Ali rate son objectif. Les poumons emplis d’air 
enfumé, l’ivrogne tire, puis tire encore.

La cinquième balle fait mouche ; un affreux cri relaie la 
déflagration. Ali se met à courir, la poignée du pistolet bien calée 
dans sa paume droite. 

Le jeune homme gémit de plus belle en voyant apparaître le 
visage du tireur au-dessus de lui. La balle l’a atteint au niveau des 
hanches.

Ses lèvres ensanglantées remuent, comme s’il cherchait une 
supplication, mais seul un geignement s’en échappe.

L’adrénaline enflammant ses sens, Ali actionne la gâchette.
Alors, les poumons de l’adolescent se vident de tout leur air. 
L’ivrogne constate à quel point ses mains sont secouées de 

tremblements — qu’il ait pu atteindre deux cibles mouvantes 
relève du miracle. Progressivement, les clartés de Montréal 
gagnent en brillance ; les acouphènes s’évanouissent, puis revient 
le bruit des pneus fauchant le pont en surplomb.

Ali recule d’un pas, butant contre le corps de l’autre victime. 
L’horreur, brusquement, le saisit à la gorge.
Il n’ose même pas regarder son pistolet avant de le lancer de 

toutes ses forces dans le fleuve. Il court ensuite vers la station 
de métro, ahuri, mais s’immobilise une dizaine de mètres plus 
loin. 

Il y a des caméras par dizaines à l’intérieur. Hors de question 
qu’Ali prenne le risque d’être identifié ; ce n’est qu’une ques-
tion de temps avant que la police débarque ici. Près de l’entrée 
du terminus, trois voitures de Taxi sont stationnées.

Ali évalue brièvement ses vêtements. Aucune trace de sang.
Un regard est échangé entre le conducteur du taxi et Ali, qui 

monte dans la voiture.
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— Où est-ce que je vous emmène ? demande-t-on.
Ali est pris de court par la question, pourtant évidente.
— Le premier hôtel que vous croiserez. Sur l’île, pas ici, 

 précise-t-il en remarquant l’hôtel Sandman, tout près à leur 
gauche.





6

En refermant la porte de la chambre d’hôtel, Ali a senti s’abattre 
sur lui une incommensurable fatigue. Il a titubé jusqu’à la 

salle de bain, a ouvert les robinets sans réfléchir, sans même tou-
cher au filet d’eau, sans boire… Que pour blesser le silence. 

En s’observant dans le miroir, les yeux exorbités, les cernes 
creux, il avoue ne pas se reconnaître. Il lui semble avoir vieilli de 
dix ans depuis la dernière fois qu’il s’est regardé dans la glace, 
dans les toilettes d’une quelconque taverne. Il emplit enfin d’eau 
le verre qui repose sur le bord de l’évier, constatant une fois de 
plus à quel point ses mains tremblent. 

Ce qui s’est produit quelques minutes plus tôt est bien là, dans 
son esprit, mais sa mémoire n’ose encore laisser remonter ces 
images. Ali délaisse le miroir, se dévêt et entre sous la douche. L’eau 
chaude réussit à chasser tous les tourments qui rampent dans sa 
conscience ; il se laisse bercer par la chaleur réconfortante.

Depuis combien de temps n’a-t-il pas pris une douche ?
L’eau grisâtre qui s’accumule à ses pieds témoigne de toute la 

saleté qui le recouvre. Ali reste là, sous le jet d’eau, durant plu-
sieurs minutes, savourant chaque instant. 
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Il enroule ensuite une serviette à sa taille et se laisse tomber 
sur le lit. 

Ce matelas est infiniment plus confortable que le tapis de 
gymnastique qui lui sert de grabat à l’École. L’ivrogne ouvre 
la télévision, s’arrêtant au hasard sur un poste de musique 
lounge. Il repère ensuite un menu de l’hôtel, dans lequel on 
propose une bouteille de champagne et une foule de repas 
divers.

Il ne lui en faut guère plus pour s’emparer du combiné et 
téléphoner à la réception.

Étendu sur son lit, Ali n’a d’autre choix que de se confron-
ter. Comme on ouvre la porte à un inconnu en pleine nuit, 
l’ivrogne laisse ses pensées les plus inquiétantes envahir sa 
conscience. Les paupières closes, il revoit le trio d’adolescents 
dans l’autobus, leur arrivée au terminus Longueuil ; il revoit le 
canif du meneur, puis son propre pistolet…

Il entend à nouveau, avec une netteté terrible, chaque coup 
de feu, chaque cri. 

Ali ne saurait dire si c’est simplement l’effet de la musique, 
l’absence de sang sur ses mains ou le soulagement de n’être plus 
en possession de l’arme, mais d’avoir tué trois adolescents ne le 
trouble plus autant qu’il l’aurait pensé. Lui qui a ressassé derrière 
les barreaux durant deux décennies le meurtre de son père se 
surprend à demeurer étrangement stoïque. Comme si la nuit 
avait avalé la dernière heure dans ses ténèbres. 

Ces tremblements, cette détresse, cet affolement…
À croire que l’eau de la douche a tout lavé. 
On frappe à la porte de la chambre. Un regard par le judas 

lui confirme qu’on est venu lui apporter sa précieuse bouteille de 
champagne ainsi que son repas. En un tournemain, il expulse le 
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bouchon et fait frétiller le vin mousseux, avant de s’en verser une 
coupe généreuse. 

Il s’approche alors de la fenêtre, observant la métropole 
illuminée. 

Au loin, il distingue les phares bleus et rouges d’une autopa-
trouille qui s’éloigne. 

Jamais il n’aurait pu prédire le sentiment qui le gagne à cet 
instant.

Une ivresse toute nouvelle. Un sentiment d’invulnérabilité.
L’odeur du champagne lui fait fermer les yeux de 

contentement.
Le meurtre peut certes troubler l’âme de l’assassin.
Or dès qu’il s’accompagne d’une somme d’argent, il peut à 

l’inverse devenir grisant.
En prenant une première gorgée du vin mousseux, Ali a la 

sensation puissante de goûter pour la première fois au pouvoir.

• • •

En se réveillant, Ali a fermé les stores de sa chambre d’hôtel, puis 
il a étalé sur le matelas ses nombreux billets afin de les compter, 
un par un.

Trente mille dollars.
Il est demeuré longuement debout, au pied du lit, à fixer 

tout cet argent sans trop y croire. Que faire, maintenant ? Les 
possibilités sont infinies. Si tous les individus ne choisissaient pas 
les mêmes dépenses en obtenant une pareille somme, un senti-
ment les unirait cependant tous : l’envie d’obtenir plus d’argent 
encore. L’avarice de l’être humain, dans l’équation d’un monde 
constamment en mouvement, est l’une des rares constantes. Ali 



les contes interdits

64

n’oubliera pas de sitôt ces sacs emplis de liasses ; des millions 
reposent dans ce bunker. 

Nul ne tournerait le dos à une pareille fortune.
Connaître le mot de passe de ce repaire, c’est aussi être 

condamné à y retourner, sans égard aux innombrables dangers.
Du reste, il a déjà compris que seul, il ne pourrait s’emparer 

d’un tel trésor. Il connaît justement des dizaines d’individus qui 
seraient prêts à tout risquer pour s’extirper de la misère.

Mais avant, Ali a une vengeance douce et savoureuse à 
 satisfaire. Le plus grand plaisir lorsqu’on réussit enfin à tirer son 
épingle du jeu, c’est de l’utiliser pour piquer l’orgueil de ceux qui 
n’ont jamais cru en soi. 

Ali se surprend à sourire plus encore.
Une petite visite à son frère Cassim s’impose.

• • •

L’après-midi de novembre s’enorgueillit d’un soleil radieux 
lorsqu’Ali entre dans le bar de son frère. Dès son arrivée, plu-
sieurs têtes de clients se tournent vers lui. Il faut avouer que son 
habillement détonne : veston parfaitement ajusté, nœud papillon, 
chemise fuchsia… L’ivrogne semble tout droit sorti d’une tour à 
bureaux dans un riche arrondissement du Vieux Montréal. On a 
coupé ses cheveux, rasé finement sa barbe… Or, plus que les 
vêtements, l’attitude d’Ali a changé — une confiance et une suffi-
sance nouvelles habitent son regard, redressent sa posture. 
Lorsqu’il prend place à un tabouret au bar, il faut près de trois 
secondes à Suzanne pour le reconnaître.

Elle ne dit pas un mot ; sa bouche s’arrondit de même que 
ses yeux, empreints d’une fascination craintive, incrédule. La 
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femme demeure ainsi, figée, avant de brusquement s’éloigner 
vers les cuisines. À travers la musique, Ali n’entend pas ce qui s’y 
dit, mais son frère en ressort un instant plus tard. Son premier 
mouvement d’étonnement laisse rapidement place à un air 
accusateur.

Manifestement, de beaux habits ne suffiront pas à éclipser 
ce qui s’est passé deux jours plus tôt entre ces mêmes murs — ni 
toutes les années précédentes, d’ailleurs. Ali lui-même n’a rien 
oublié des invectives qu’on lui a crachées au visage…

Alchimiste de merde, ouais…

— Je sais pas à quoi tu joues, Ali, mais tu vas partir de mon 
bar, ou j’appelle tout de suite la police, lui ordonne-t-il dans un 
murmure difficilement contenu.

Quelques clients, autour d’eux, observent la scène silencieu-
sement.

— Je viens juste te commander un old fashioned, tu peux faire 
ça quand même pour ton frère, non ? répond nonchalamment 
Ali.

Voyant que son frère s’apprête à répliquer virulemment, 
l’ivrogne s’empare de son portefeuille flambant neuf et en sort 
un billet brun, qu’il fait glisser sur le comptoir. Cassim y ver-
rouille ses yeux le temps de secouer faiblement la tête.

— C’est quoi ça ? l’interroge-t-il finalement. Qu’est-ce que tu 
veux, Ali ?

Ce dernier hausse les épaules, puis pointe nonchalamment 
les bouteilles de whiskey qui reposent sur les étages derrière le 
comptoir. Se sachant observé de part et d’autre par des clients, 
Cassim se résigne à servir son frère. 

Lorsque le cocktail lui est tendu, Ali s’en empare, le boit 
d’une traite, puis tapote le billet de cent dollars.
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— Tu peux garder le change, marmonne-t-il en mâchouillant 
un glaçon. 

Cassim saisit le billet sans cesser de fixer son frère.
— Et maintenant ? insiste le propriétaire. Tu pars, ou tu m’ex-

pliques ? 
— Qu’est-ce que tu préfères ? 
Cassim se pince les lèvres avec un agacement évident. Rien 

ne lui ferait plus plaisir que de chasser son détestable frère de 
son établissement.

Rien, hormis peut-être une grande somme d’argent…
— Viens, lui répond laconiquement Cassim en faisant signe 

à Ali de le suivre.
Tous deux se retrouvent à l’arrière du bâtiment, près d’une 

benne à ordures où stagne une odeur aigre de friture, enflée par 
le soleil. Cassim se croise aussitôt les bras, appréhendant l’explica-
tion farfelue que lui débitera son frère dans un instant. Il le connaît 
trop bien pour savoir que cet argent n’est pas le sien ; inutile au 
demeurant de mentir en argüant avoir remporté une somme fara-
mineuse à la loterie — Cassim n’en croira pas un mot. 

Et cela, Ali en est bien conscient.
De toute manière, il n’est pas venu ici pour tenter d’acheter 

le respect de son frère ; tout l’argent du bunker ne suffirait pas. 
Ses plans sont tout autres.

— Tu m’as dit que les affaires allaient pas trop bien ces temps-
ci, commence Ali. Comme tu l’as déjà deviné, j’ai trouvé… 
Disons… Pas mal d’argent récemment. Une sorte de trésor caché.

— Un trésor caché ? raille Cassim en pouffant d’un rire dubi-
tatif. J’imagine que tu as simplement pris une marche et que tu 
t’es frappé le pied sur le coin d’un coffre, c’est ça ?

Ali ne se laisse pas démonter par la raillerie de son frère.



ali baba et les 40 voleurs

67

— Difficile à croire, mais c’est à peu près ça, oui. Pour te 
faire un résumé, j’ai découvert le spot où le plus gros dealer du 
coin cache son argent, ses armes pis toutes ses affaires. Je l’ai 
suivi dans la forêt. Quand il s’est arrêté, j’ai grimpé dans un arbre. 
Pis j’ai tout vu.

Cette fois, Cassim ne réplique rien ; il se contente d’écouter 
avec avidité. Le bruit d’une voiture quittant bruyamment le sta-
tionnement tout près d’eux retarde la suite des explications d’Ali. 

— Je sais qu’on a pas mal de problèmes, toi pis moi, poursuit 
l’ivrogne une fois le silence revenu. Mais tu restes mon frère. De 
l’argent, il y en là-bas assez pour tout le monde. Si tu es partant, 
je pourrais te montrer c’est où. Tu prends ce que tu veux. 

— L’argent effacera jamais toute la merde que t’as causée, 
Ali, réplique Cassim à brûle-pourpoint. 

— L’argent efface rien, c’est vrai. Mais ça te permet d’écrire 
plein de nouvelles choses. 

Ali soupire.
— Écoute, enchaîne-t-il. Je te propose ça. À toi de voir si ça 

t’intéresse. Personnellement, j’y retourne demain. Après ça, je 
vais disparaître. Tu me verras plus jamais. Si tu veux embarquer, 
dis-le maintenant. 

La réticence de Cassim disparaît face à cet ultimatum. 
— Vas-y, décide-t-il après avoir jeté un œil vers la porte du 

bar. C’est où, ton fameux trésor ? 
Ali ne peut retenir un rictus satisfait qui lui étire les lèvres. 
— T’as ton cell sur toi ? 
Cassim retire aussitôt l’appareil de sa poche, déverrouille 

l’écran d’un rapide coup de pouce, puis le tend à son frère. Ali 
repère l’application Maps et se met à naviguer sur l’image satellite. 
Il est loin d’être un expert en géographie, mais il se souvient 
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d’avoir franchi un champ après avoir quitté la forêt, dans la muni-

cipalité de Sainte-Julie. Il lui faut moins d’une minute avant de 

repérer cette zone boisée, traversée visiblement par un discret 

sentier.

— Je pense que c’est là, conclut l’ivrogne en rendant l’appa-

reil à son frère.

— Tu penses ? ironise Cassim.

— Si tu t’attends à la latitude et la longitude précises, sorry, 

j’ai pas ça. Au bout de ce petit chemin là, y’a un cercle de terre 

pour que les véhicules fassent demi-tour. C’est là que se trouve la 

trappe en métal. Ils la cachent avec quelques branches et des 

feuilles mortes, mais elle reste facile à trouver.

Le propriétaire du bar se croise les bras.

— Pourquoi tu me dis tout ça ? 

Ali hausse les épaules.

— Y’a assez d’argent là-bas pour que je partage, répond-il 

après un moment. 

— Et… Le dealer, pis ses gars…, chuchote Cassim après avoir 

lancé un coup d’œil par-dessus son épaule. Comment tu sais 

qu’ils vont pas arriver en même temps que toi ?

— Je vais attendre que leurs véhicules repartent. On a juste 

à se cacher dans la forêt et à attendre un peu.

Cassim semble toujours peu convaincu. Son scepticisme s’ac-

croît quand le regard d’Ali se verrouille au sien.

— Il y a juste une condition, poursuit l’ivrogne.

Cassim se pince l’arête du nez avec découragement, secouant 

déjà la tête avec appréhension.

— Une condition pour quoi, Ali ? soupire-t-il. Tu me donnes 

l’endroit approximatif où, selon toi, se trouve le trésor d’un des 
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gars les plus dangereux de la ville, et tu t’attends à quelque chose 

en retour ? 

— Non, j’attends rien en retour, je veux juste que…

La porte arrière de l’établissement s’ouvre, laissant apparaître 

le visage de Suzanne qui adresse un coup d’œil dédaigneux à 

Ali. 

— Je peux pas gérer les cuisines pis le comptoir toute seule, 

Cassim. 

— J’arrive, lui assure-t-il en baissant la tête.

Sans un mot de plus, Suzanne disparaît, faisant claquer la 

porte derrière elle.

— Juste que quoi ? reprend Cassim, avec une impatience pal-

pable.

— Je veux que tu m’attendes, formule calmement Ali. Je veux 

qu’on aille là-bas tous ensemble.

— Tous ? Qui ça, tous ? 

— Les autres de l’École. On a tous besoin d’argent. Et de 

l’argent, crois-moi, y’en a en masse pour tout le monde.

Son frère secoue la tête. Mais Ali ne le laisse pas sombrer 

plus profondément dans l’incertitude :

— Si je te donne le mot de passe, tu vas nous attendre ? 

Cassim hausse les sourcils, relevant le menton.

— Le mot de passe ? C’est quoi la joke, Ali ? 

— Y’a pas de serrure ; la trappe s’ouvre avec un mot de passe. 

Tu vas nous attendre, oui ou non ?

Cassim se met à rire tout bas. Il laisse quelques secondes 

passer, l’œil plissé égaré vers le ciel lumineux. 

— Si jamais je suis assez débile pour aller là, ouais, c’est sûr 

que je vous attends, toi pis ta gang de fêlés, répond-il enfin.
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— Et tu es d’accord pour qu’on se partage également tout ce 
qu’on va trouver là-bas, peu importe ce que c’est ? poursuit Ali 
en pesant curieusement sur les mots.

— Ouais, ouais…
— Tu me le promets ?
Ali tend alors sa main, comme au terme d’un pacte quel-

conque. Cassim éclate d’un rire factice, excessif. Or Ali ne plai-
sante pas ; malgré tous leurs différends, les deux frères ont toujours 
accordé la même valeur à la promesse. Voyant que son frère 
attend toujours, Cassim saisit la main qu’on lui offre en expirant 
bruyamment par le nez.

— Ouais, je te le promets.
— Good, conclut l’ivrogne. Demain soir, je vais passer à ton 

bar vers 22 h. On ira là-bas tout le monde ensemble. Suzanne, 
mieux vaudrait qu’elle soit pas au courant.

— T’inquiète, c’est elle qui reste cette nuit et demain jusqu’à 
la fermeture. Et le mot de passe ?

Les mains des deux frères se détachent. Ali approche la 
sienne de l’oreille de Cassim afin de lui murmurer ces quelques 
mots :

— Sésame, ouvre-toi.
Pour toute réponse, Cassim se contente d’esquisser une 

moue sceptique. 
— À bientôt, conclut Ali. 
Sur ces entrefaites, l’ivrogne s’éloigne. Cassim s’adosse au 

mur extérieur du bar, fixant son frère qui s’éloigne. Le pan de son 
veston est balayé par le vent, ses chaussures neuves reluisent sous 
les rayons de midi. 

De l’échange qui vient de se terminer, Cassim ne retient que 
peu d’informations. Parmi celles-ci, évidemment, le mot de passe 
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de cette trappe cachée dans les bois. En y repensant, il ne peut 
s’empêcher de rire.

Toute cette histoire ne tient pas la route.
Et pourtant…
En apprenant l’existence supposée d’un trésor, entre celui 

qui y court et celui qui en rit, lequel est le plus fou ? Aussi impro-
bable que soit cette affaire, Cassim le comprend à cet instant : il 
devra, d’une manière ou d’une autre, en avoir le cœur net.





7

Ali vient tout juste d’entrer dans la salle de classe de l’École 
que des chaises soudain déplacées grincent bruyamment : 

T-Roy se précipice vers l’ivrogne pour le saisir par le collet.
— T’es là, toé ! 
La poigne du jeune homme se ramollit d’elle-même alors 

qu’il constate que ses mains agrippent le col d’un veston neuf. 
Son visage se teinte aussitôt d’incrédulité.

— Qu’est-ce que…
— Je peux entrer ? s’impatiente Ali, non sans fatuité.
D’un geste sec, il se libère des mains de T-Roy. Dans la salle, 

Sébastien, Daniel et Stéphanie sont debout, silencieux, observant 
Ali de la tête aux pieds. Une dizaine d’autres voleurs interrompent 
leur discussion d’un coin à l’autre.

— C’est quoi ça ? demande Sébastien le premier en pointant 
les habits de son ami.

— Assoyez-vous, répond-il, laconique.
On s’exécute tout autour. Seul T-Roy, encore habité par la 

colère, insiste pour rester debout près du cadre de porte. Il est 
évident qu’il en veut encore à Ali de l’avoir laissé seul tandis que 
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Keven et ses hommes le menaçaient. Aussi, Ali ne s’en formalise 

pas.

Même s’il ignore par où débuter ses explications, l’ivrogne 

savoure les regards braqués sur lui. En guise de préambule, il 

extirpe de sa poche une des liasses de billets de cent dollars et la 

fait bruyamment claquer contre le plancher.

La réaction est instantanée : murmures d’admiration, cris et 

rires s’entremêlent. Un des hommes invite d’un hurlement tous 

les occupants de l’École à se joindre à eux. Un à un, les gueux se 

fraient un chemin jusqu’à la classe, s’assoyant contre le mur ou 

contre les pupitres renversés. 

Quarante miséreux, dont le passé est unique mais dont les 

yeux sont habités d’une lueur identique. 

— Quelqu’un a une bouteille ? demande Ali.

Comme un valet obéit à son roi, un jeune homme dans la 

vingtaine auquel Ali n’a jamais adressé un seul mot auparavant 

lui tend un 26 onces de rhum. L’ivrogne en retire le bouchon, 

avale une longue gorgée, puis soupire de satisfaction.

De disposer ainsi de quarante personnes accrochées à ses 

lèvres l’emplit d’une excitation malsaine. 

— J’ai trouvé un trésor, lance-t-il tel un pirate sur la dunette 

de son navire.

Les murmures foisonnent tout autour. La petite Estelle, qui 

vient d’entrer dans la pièce, referme la porte derrière elle. 

L’agitation qui environne Ali est comme un jet d’essence sur les 

braises de sa vanité. 

— Ça, enchaîne-t-il en tapotant les billets qui reposent à ses 

pieds, c’est une fraction de ce que j’ai découvert. Et c’est aussi la 

preuve que je vous invente pas juste une histoire.
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— Comment t’as trouvé ça ? demande avidement T-Roy. C’est 

où ?

Ali prend le temps de fixer alternativement chaque personne 

dans la salle de classe avant de répondre :

— Je vais tout vous révéler dans deux minutes. Mais avant, je 

tiens à vous dire une chose : une fois que vous connaissez l’infor-

mation que je m’apprête à vous dire, il est trop tard pour reculer. 

Vous embarquez avec moi, pis ce soir, vous êtes probablement 

riches. Mais en échange, je vais avoir besoin d’un petit service de 

votre part — je vous expliquerai tout ça en temps et lieu. C’est 

pourquoi je vous donne l’occasion, là, maintenant, de quitter la 

pièce. Si vous restez, vous faites partie de l’équipe, que ce que je 

vais dire maintenant vous plaise ou non.

Le sourire d’Ali s’étire à mesure que les secondes se suc-

cèdent sans qu’une seule personne ne bouge. Évidemment, cer-

tains se consultent du regard, mais nul n’oserait rater cette 

opportunité de quitter une fois pour toutes la misère du quoti-

dien, quel qu’en soit le risque. 

Estelle est en fait la seule exception : encouragée par 

Stéphanie, elle quitte la pièce sans un mot.

— Parfait, conclut Ali. Ouvrez bien vos oreilles, mes amis, 

parce que vous faites tous, dès à présent, partie de l’équipe.

— C’est bon, on a compris ! le presse Stéphanie. Crache le 

morceau, aweille ! 

— J’ai trouvé le repaire de Keven. Je sais où il cache sa dope, 

son argent, ses guns. 

Cette fois, une véritable cacophonie oblitère le silence. Ali a 

beau lever la main pour tenter d’obtenir un certain décorum, 

rien n’y fait.
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— T’es un hostie de malade ! lui reproche T-Roy. Tu sais rien 
de ce gars-là, de ce qu’il est capable de faire ! 

Il retire tout à coup son chandail. Ali constate alors quel châ-
timent Keven lui a administré : ses côtes sont barbouillées de 
sang et de sérum ; des lacérations profondes lui entaillent la 
peau, forment des lignes parallèles sous le pectoral gauche.

— Tu vois les lignes, là ? commente follement T-Roy en poin-
tant ses blessures vives. Ça, c’est le nombre de jours de retard 
que j’ai pour le payer. Chaque jour, il va revenir m’en tracer une 
autre au couteau. 

— Pis ? réplique Ali, peu impressionné. As-tu compris quand 
j’ai dit que j’ai trouvé la place où Keven cachait tous ses guns ? Tu 
penses vraiment qu’il sera encore une menace quand tu vas 
avoir un AK-47 entre les mains ? 

Les discussions diminuent quelque peu d’intensité ; Ali saisit 
aussitôt l’occasion pour reprendre :

— Son bunker est caché dans une zone boisée, à environ 
trente minutes de char d’ici. Je connais le mot de passe pour 
ouvrir la trappe — parce que oui, il faut un mot de passe. Ce que 
je propose, c’est qu’on se rende là-bas ce soir. On se cache dans 
la forêt. Dès qu’on voit repartir les véhicules de Keven et sa gang, 
on se rend au bunker pis on se partage tout ce qu’il y a.

— Et après ? intervient Daniel. Keven va découvrir tôt ou 
tard qu’on lui a volé toutes ses affaires.

— Probablement, reconnaît Ali. Mais rendu là, on va être 
tous armés jusqu’aux dents, pis on va être riches. Je ne sais pas 
encore où, mais on va tous êtres partis quelque part. 

— Wowowo, attends deux minutes, là, s’interpose Daniel, 
qui se masse les tempes. Comment tu veux qu’on aille là-bas, 
tout le monde ? On est quarante, Ali !
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Cette question, l’ivrogne se l’est posée plusieurs fois déjà, et 

il en a trouvé la réponse.

— T-Roy, ton cousin qui a un autobus, il est dans le coin ? 

T-Roy hoche la tête.

— Ouais, je pourrais l’appeler facilement.

— Problème réglé !

— On sait pas plus ce qu’on va faire après ! ajoute Stéphanie. 

Même si tout ce que tu racontes est vrai, même si on réussit à 

voler plein d’affaires, qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse ?

— On va revenir ici comme si de rien n’était, répond Ali. 

Avant que Keven se rende compte de ce qui s’est passé, on a une 

bonne poignée d’heures d’avance. Une fois à l’abri à l’École, on 

pourra discuter tout le monde ensemble. 

Il laisse un sourire convaincu envahir son visage.

— On va être riches, gang. Je vous jure qu’avec de l’argent, 

on va trouver des solutions.

Silence total parmi la quarantaine d’individus présents dans 

la classe.

— Faque on s’y prend comment ? demande finalement 

Sébastien. C’est quoi, le plan ?

— T-Roy va s’arranger pour que son cousin débarque avec 

son autobus. Ce soir, vers 9 h 30, on va tous embarquer et se 

diriger jusqu’au spot dont je vous ai parlé. On se cache dans la 

forêt. Dès que la voie est libre, on va jusqu’au bunker. 

— C’est complètement débile, conclut Stéphanie en se croi-

sant les bras.

Cette fois, Ali sent une frustration jaillir en lui, projeter une 

chaleur dans sa poitrine.

Peut-être est-ce seulement l’effet de l’alcool.
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— Tu sais quoi, Steph ? rétorque-t-il. J’aurais pu tout prendre 
le cash et crisser mon camp. J’étais pas obligé de revenir dans cet 
hostie de trou dégueulasse d’École pour vous voir. À l’heure qu’il 
est, je pourrais déjà être quelque part dans le Nord, avec cent-
mille piastres sus moé. Mais non, je me suis dit que j’aurais aimé 
ça être mis au courant, à vot place. Je me suis dit qu’il y avait 
assez de cash là-bas pour tout le monde. 

Ali serre les dents, puis succombe à un nouvel élan de colère.
— J’ai risqué ma vie pour vous offrir ça, à toute la gang. Tu 

penses que j’ai découvert la cachette à Keven par hasard, en pre-
nant une marche de santé ? Non. Je les ai suivis, au risque de me 
faire pogner. Pis en revenant, on a essayé de me voler, trois gars 
ont…

Cette fois, il se tait. Les coups de feu sous le pont Jacques-
Cartier résonnent encore dans sa tête.

— J’ai tué trois gars qui ont essayé de me voler, poursuit-il. 
Pis j’hésiterai pas à tuer tous ceux qui vont m’empêcher d’être 
libre. 

Nouveau silence. En toute autre situation, l’aveu du meurtre 
de trois hommes aurait semé la terreur et la confusion. Or ici, Ali 
n’est pas le seul meurtrier. Nombreux sont ceux qui, par le passé, 
ont été confrontés à de terribles dilemmes — tuer ou mourir. Ali 
lui-même s’étonne du détachement avec lequel il a reconnu ces 
meurtres, à croire que la crainte pour sa survie a terni le prix de 
l’existence même. 

Ali surprend Stéphanie en train de considérer les murs, puis 
le plafond de la salle de classe. 

— T’as raison, Ali, souffle-t-elle. Merci d’avoir pensé à nous.
L’ivrogne hoche la tête, puis s’empare de la liasse, dont il 

retire l’élastique.
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— Allez manger, reposez-vous comme il faut, parce qu’on va 
pas dormir cette nuit, déclare-t-il en se redressant.

— Attends…, intervient Sébastien. Le service que tu veux 
qu’on rende… C’est quoi, au juste ?

— Rien de dangereux, lui assure Ali, une expression indé-
chiffrable au visage.

Il récupère la liasse jetée par terre un moment plus tôt, tend 
un billet de cent dollars à Daniel, tout juste à sa droite, puis un 
autre billet à l’itinérant debout derrière lui. À la manière d’un prêtre 
distribuant le pain de la consécration, il offre ainsi de l’argent à la 
quarantaine de fidèles rassemblés. Ali se rassoit ensuite, empoigne 
la bouteille de rhum, puis y boit une autre gorgée avant de tendre 
le récipient à son voisin.

— À notre santé, mes amis.
— À notre santé ! répète Daniel, qui boit à son tour puis passe 

la bouteille au suivant.
Ali fait signe à T-Roy, Daniel et Sébastien de le suivre. Une 

fois dans le corridor, il s’adresse à eux à voix basse :
— Je vais avoir besoin de vous trois pour quelque chose, 

avant qu’on parte ce soir.
Les trois partenaires d’Ali se contentent d’attendre la suite en 

silence.
— Disons qu’il y a quelqu’un à qui j’aimerais qu’on rende 

visite… 
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Plus les heures passent, plus Cassim sent croître sa nervosité. 
En vérité, nombreux sont les éléments qu’il ne s’explique 

toujours pas. Pourquoi Ali est-il venu l’avertir — quelles sont les 
vraies raisons ? Cassim n’est pas dupe pour ainsi croire en un 
simple élan de générosité, ou encore à une tentative de la part 
d’Ali de se racheter ; Ali n’a jamais montré un seul signe de 
repentir. Par ailleurs, n’est-il pas venu deux jours plus tôt, avec 
son trio d’imbéciles, menacer son commerce et sa conjointe ? En 
temps normal, Cassim n’aurait pas cru un seul mot de cette his-
toire de trésor caché…

Mais en temps normal, Ali n’est pas vêtu d’un veston neuf.
Et surtout, il n’a pas dix-mille dollars au fond de sa poche.
L’idée de voler l’argent d’un des hommes les plus dangereux 

de la ville n’est certainement pas à prendre à la légère ; Cassim 
ne connaît pas personnellement Keven, mais la réputation de ce 
redoutable trafiquant le précède. Or que ne ferait-il pas pour 
sauver son commerce et, par la même occasion, son couple ? 
Inutile de le nier : les dettes s’accumulent, tandis que les espoirs 
de s’en sortir s’amenuisent. 
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Assis dans sa voiture stationnée, Cassim essuie la sueur qui 
perle sur son front. En quittant le bar, deux heures plus tôt, il a 
menti à Suzanne, sa conjointe, en lui disant qu’il comptait passer 
la soirée chez un ami de l’université qu’il n’a pas vu depuis des 
années. Cassim a la désagréable impression que ce mensonge est 
le premier d’une longue série. Pour repousser le moment où il 
devra inévitablement choisir, Cassim n’a pas trop réfléchi à la 
proposition de son frère tandis qu’il travaillait à la cuisine. 

Maintenant, il doit pourtant prendre une décision.
Soit il respecte sa propre parole et attend le lendemain.
Soit il se rend à l’endroit indiqué immédiatement. 
Accompagner une quarantaine d’itinérants n’a rien pour le 

réjouir ; Cassim craint toujours que son frère lui réserve une 
mauvaise surprise. En contrepartie, s’y rendre seul, maintenant, 
l’expose à de nombreux risques : celui d’être découvert, celui de 
ne jamais trouver la trappe, ou encore celui de tomber dans un 
piège.

Puisque Cassim ne peut faire confiance à son frère, il lui 
semble que tous ces choix sont mauvais. En refusant cette oppor-
tunité, il condamnerait son entreprise ; en se rendant dans cette 
forêt, il risque sa propre vie, qu’il y aille seul maintenant, ou en 
compagnie de la bande à Ali demain. 

Cassim expire longuement tout l’air contenu dans ses pou-
mons, puis enfonce la clé dans le contact. La voiture démarre, et 
comme si celle-ci était dotée de sa propre conscience, elle 
bifurque vers la droite — vers la bretelle qui le conduira jusqu’à 
la 116, puis vers l’autoroute 20, et finalement à Sainte-Julie. Peut-
être est-ce simplement qu’à ce stade, Cassim n’ose toujours pas 
se l’avouer, mais son choix est fait. 

Il ira seul ouvrir la trappe et s’emparera de l’argent. 
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La nuit est déjà bien installée dans le ciel d’automne. Les 
lampadaires défilent de l’autre côté du pare-brise, illuminant une 
première goutte de pluie qui s’écrase sur la vitre.

Ne manquait plus qu’une averse.
C’est dans un silence complet que Cassim se dirige vers l’en-

droit désigné par son frère au cours de l’après-midi. Son GPS lui 
fait contourner la municipalité de Sainte-Julie, le guidant sur de 
petites rues en périphérie. 

Soudain, le pavé s’arrête. À travers le rideau de pluie com-
pact et l’obscurité, les phares de la voiture découpent des épis de 
maïs qui se balancent mollement au vent. 

Ce doit être ici.
Cassim coupe le moteur, éteint ses phares et patiente quelque 

temps. De chaque côté de la rue se trouvent des habitations, 
toutes lumières closes. D’autres automobiles sont stationnées 
dans les entrées, ici et là, de même qu’en bordure de la rue. 
Cassim remarque même, un peu plus loin sur sa gauche, un auto-
bus peint en gris, faiblement dévoilé par un lampadaire grésillant. 
Il ouvre son coffre à gants, s’empare du couteau, du briquet et de 
la lampe de poche qu’il y avait déposés. Un dernier coup d’œil à 
son téléphone cellulaire lui confirme qu’il lui faudra environ 
trente minutes de marche pour rejoindre les bois, puis une autre 
dizaine pour arriver jusqu’au bout du sentier.

Cassim rabat le capuchon de son manteau sur sa tête et 
quitte sa voiture.

Le vent froid et la pluie ont tôt fait de l’assaillir ; l’homme 
comprend qu’il aurait dû mieux se vêtir tandis qu’il franchit les 
derniers mètres d’asphalte qui le séparent du champ. Guidé par 
le maigre faisceau de sa lampe-torche, il franchit un fossé puis se 
fond parmi les épis de maïs. Il pourrait, bien sûr, suivre ce 
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chemin de terre battue sur lequel paraissent des traces de pneus, 
mais Cassim sait pertinemment qu’il risquerait de croiser un des 
hommes de Keven. À bien y penser, il n’a aucune idée de la rou-
tine du trafiquant ; de la manière dont en parlait son frère, il a 
cru comprendre que Keven se rendait à son repaire chaque soir, 
sensiblement à la même heure.

Cassim doit rester aux aguets. 
Craignant d’être repéré, il éteint sa lampe de poche.
Les ténèbres qui l’enveloppent alors font courir un frisson le 

long de sa colonne vertébrale. Déjà mouillé jusqu’aux os, Cassim 
marche posément dans le sillon boueux. Ses bottes détrempées 
émettent un bruit de succion à chaque pas, et le vent qui flagelle 
les épis desséchés semble rugir. 

Plus il s’éloigne de sa voiture, plus son inquiétude s’accroît. 
Sa main frigorifiée cherche un peu de réconfort en effleurant le 
manche du couteau qui repose à sa taille.

Quelques minutes se sont écoulées lorsque Cassim s’immo-
bilise subitement.

Un lointain grondement le convainc de s’accroupir et de se 
tapir parmi les épis. Cassim n’a pas à patienter longtemps avant 
d’apercevoir un pick-up qui longe le chemin de terre en sens 
inverse. Il se félicite de l’avoir évité. L’obscurité l’empêche de dis-
tinguer qui se trouve derrière le volant tandis que le véhicule file 
devant lui, mais les indices sont plutôt clairs.

Il doit s’agir de Keven.
Qui d’autre ?
Légèrement rassuré, Cassim poursuit son avancée jusqu’à la 

lisière de la forêt. Après avoir brièvement tendu l’oreille, il se 
permet d’actionner de nouveau sa lampe-torche. Le faisceau 
lumineux éclaire les premiers arbres et le fossé qui séparent le 



ali baba et les 40 voleurs

85

champ des bois. Un peu plus loin, Cassim repère un grillage 
cadenassé, dépourvu de toute inscription. 

Ce doit être là. 
Cherchant la manière la plus simple de contourner cet obs-

tacle, Cassim s’écarte du chemin et pénètre dans les broussailles 
chargées d’eau de pluie. Après avoir écarté quelques branches 
hors de son champ de vision, il contourne la clôture et regagne 
le terrain battu. 

Aucun chant d’insecte.
Aucun bruit, autre que celui du vent faisant frissonner la 

végétation mourante. 
Cassim projette sa lampe dans un sens et dans l’autre, hale-

tant sans pourtant courir. Inutile de se mentir : il n’a aucune idée 
de ce qu’il trouvera. Piège ou trésor ? Plus que quelques mètres 
avant de le savoir. Les traces de pneus qu’il suit depuis peu 
décrivent un virage, puis une boucle complète. L’homme lève la 
tête : ça y est. C’est ici. Cassim reconnaît cet élargissement du 
chemin dont lui a parlé son frère.

La trappe, maintenant. Où est-elle ?
Cassim déglutit, faisant un tour sur lui-même. Ses tremble-

ments se propagent jusqu’à sa lampe de poche, dont le faisceau 
tressaute — il tremble autant de frayeur que de froid et d’énerve-
ment. 

« Une trappe, cachée par des branches et des feuilles 
mortes… », souffle-t-il pour s’encourager.

Cassim passe une main sur son visage afin de retirer l’eau de 
pluie coincée dans sa jeune barbe et ses sourcils. Il entreprend 
alors d’observer attentivement les environs.

Il remarque des traces de pas imprimées dans le sol boueux. 
À première vue, cette observation n’a rien d’extraordinaire ; il est 
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évident que Keven, qui était vraisemblablement ici quelques 
minutes plus tôt, a débarqué de son pick-up. Cependant, les 
empreintes ici sont nombreuses. En se penchant, Cassim 
remarque que les empreintes de semelles sont différentes ; il en 
identifie près d’une douzaine.

Plusieurs personnes étaient réunies à cet endroit.
Plus de personnes que peut en contenir un seul véhicule.
Alors que ses inquiétudes le conduisent à une conclusion 

stupéfiante, une voix, reconnaissable entre mille, vient lui glacer 
le sang :

— Je le savais !

• • •

Cassim projette follement sa lampe de poche en direction de la 
voix. Ali, une bouteille de spiritueux à la main, émerge des 
broussailles, tout en protégeant d’une main ses yeux du rayon 
lumineux.

— Éteins-ça, tu veux ?
Cassim se contente d’abaisser le faisceau. Tout autour, des 

branchages remuent, puis des pas se multiplient. Il ne lui est pas 
nécessaire d’observer ce qui se passe autour pour comprendre : 
Ali est accompagné de tous les autres misérables de l’École. Des 
rires gras s’élèvent ici et là, de même que des paroles auxquelles 
Cassim n’accorde aucune attention. 

— Je vous l’avais dit qu’il pourrait pas résister, hein ? s’exclame 
victorieusement Ali.

Nouveaux éclats de rire, mêlés à des huées et à des cris insup-
portables. Les yeux vitreux et la mâchoire molle d’Ali trahissent 
son état d’ébriété, état que Cassim connaît trop bien. Ce dernier 
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demeure coi, grelottant sans bouger. Ali, d’un pas titubant, s’ap-
proche de son frère, une grimace au visage. Il ne s’arrête que 
lorsqu’une vingtaine de centimètres à peine les sépare.

— Tu as toujours passé pour le meilleur des deux, com-
mence Ali en reniflant. Je me souviens, même quand on était 
ti-culs, maman avait toujours plus de temps pour toi. 

Cassim secoue la tête sans oser répliquer. Son frère empeste 
l’alcool. Mieux que quiconque, il sait à quel point Ali peut être 
dangereux lorsqu’il est ivre ; le provoquer ne l’aidera certaine-
ment pas.

— Même toi, enchaîne Ali en gesticulant mollement, tu m’as 
toujours pris pour une merde. Pour toi, c’était juste logique que 
je me ramasse à dormir dans une ruelle. Mais tu sais quoi ? Tu 
sais quoi ?

Ali avale une autre longue gorgée, puis s’essuie la bouche du 
revers de la main. 

— Moi, j’ai toujours su qui t’étais vraiment, crache-t-il comme 
un serpent lance son venin. Un petit profiteur. Un autre qui a bin 
du fun à marcher sur le dos de tous ceux qu’il croise pour mon-
ter un peu plus haut. T’as toujours juste pensé à ta petite 
personne…

La lampe de poche que tient Cassim et qui pointe toujours 
vers le sol suffit à révéler les étincelles au fond du regard d’Ali.

— T’étais où, quand j’étais sur le bord de crever, hein ? le 
provoque-t-il en haussant la voix. Quand j’avais plus une cenne, 
que plus personne voulait de moi, t’étais où ? 

Ali enfonce son index dans la poitrine de son frère.
— T’étais nulle part. T’as jamais été là pour personne. En 

temps normal, j’aurais dû me crisser de toi. Prendre le trésor pis 
sacrer mon camp sans rien te donner. Mais tu vois… Je suis 
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pas comme toi. Malgré tout ce que tu m’as fait, j’ai voulu parta-
ger. Mais je savais… Je savais qu’encore une fois, tu penserais 
juste à ta petite crisse de personne sale. 

Cette fois, Cassim relève la tête pour fixer son frère. Il ose 
même observer la quarantaine d’individus qui l’entourent — des 
hommes, en très grande majorité, sales, hideux, tatoués jusqu’au 
visage. Il doit se défendre, dire quelque chose. Son frère ne le 
laissera pas simplement partir, Cassim le sait. Toute cette mise en 
scène ne servira pas seulement à lui donner un avertissement. 
À vrai dire, Ali sera capable de tout, même des pires atrocités. 
Cassim le sait.

— Je venais pas chercher ton trésor, je voulais juste m’assurer 
que tu disais la vérité.

— Oh, essaie même pas ! réplique sans détour Ali en riant 
faussement. Que tu oses me mentir en ce moment fait juste 
confirmer ce que je dis depuis le début : t’es juste un trou du cul, 
Cassim. 

Ce dernier frissonne plus encore quand la bouche d’Ali se 
tord en un rictus terrible.

— Mais admettons que t’es vraiment venu pour t’assurer que 
je disais la vérité, t’aurais pas de problème à ce qu’on aille vérifier 
ça ensemble, hein ?

Cassim hoche la tête, toutes pensées noyées par la peur.
— Et tu respecterais ta promesse aussi ? Tu t’en souviens, de 

ta promesse ?
— Partager tout ce qu’on va trouver également, avec tous 

ceux qui sont ici, débite Cassim.
— Exactement, confirme Ali avant de pousser un rire satis-

fait. Partager tout ce qu’on va trouver également, avec tous ceux qui 

sont ici. T-Roy…
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Ainsi interpelé, T-Roy hoche la tête puis s’active. Cassim 
comprend que rien n’est dû au hasard : tout a été prémédité, 
expliqué, entendu ; il est prisonnier d’un plan dont il ignore la 
cause et l’aboutissement. Malgré toute sa frayeur, Cassim se sou-
met à sa fatalité et se tourne vers T-Roy, celui-là même qui s’en 
est pris la veille à Suzanne. On lui retire sèchement la lampe de 
poche des mains. Il n’offre pas davantage de résistance quand on 
lui prend son couteau. 

Quelques branches sont écartées, révélant une trappe qui 
scintille sous un conifère. La pluie, s’écrasant sur le métal, pro-
duit un clapotement clair. 

— Tu te souviens du mot de passe ? demande Ali comme on 
s’adresse à un enfant. Vas-y ! Va voir si ton détestable frère t’a 
menti.

Cassim manque de trébucher lorsqu’on le pousse durement 
dans le dos. Résigné, baissant la tête pour éviter la quarantaine 
de regards braqués sur lui, il approche de la trappe. Dans un 
coin, quelques trous sont présents — c’est assurément là qu’il faut 
énoncer le mot de passe. 

— Sésame, ouvre-toi, murmure Cassim sans conviction. 
Contre toute attente, il entend un déclic métallique. Sa main 

saisit la poignée de la trappe, puis tire. Un escalier éclairé par des 
néons s’enfonce dans les profondeurs. 

— Vas-y ! l’encourage malicieusement Ali.
Cassim tarde à comprendre à quel jeu son frère s’amuse. 

Compte-t-on simplement l’enfermer là-dedans ? Une boule au 
fond de la gorge, il inspire puis se glisse dans l’ouverture, posant 
sa semelle maculée de boue sur la première marche. Alors, il 
entend des gémissements étouffés — ceux d’une femme dont on 
a couvert la bouche d’un bâillon. Des pattes de chaise, sans 
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doute, claquent contre le ciment. Il est à présent clair qu’une 
prisonnière est présentement attachée au fond du bunker. Le 
cœur de Cassim s’emballe, ses battements résonnant vivement à 
ses tempes. 

Lorsqu’il atteint finalement le bas des escaliers, ses jambes 
ploient sans avertissement.

Cassim tombe à genoux, tandis que des rires s’élèvent depuis 
l’extérieur.

Suzanne.
Suzanne est là, chevilles et poignets attachés aux barreaux 

d’une chaise, en plein milieu de cet abri fortifié. Cassim ne 
remarque pas les innombrables armes à feux, œuvres d’art, sacs 
de cocaïne et d’argent disséminés partout autour, déposés sur 
des tables ; il reste là, à fixer sa femme dont le visage enflé est 
couvert d’ecchymoses. Un filet de sang coule de son nez tandis 
qu’elle se débat, les yeux exorbités et les bras fixés aux accou-
doirs. Sous le bandeau, elle pousse des hurlements étouffés avec 
une vigueur nouvelle, incapable de comprendre pourquoi son 
mari ne vient pas la secourir.

C’est que Cassim a compris.
Il a compris l’étendue abominable de l’horreur qui se révèle.
Partager tout ce qu’on va trouver également, avec tous ceux qui 

sont ici.
Tout, y compris Suzanne elle-même.
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La terrible conclusion à laquelle Cassim est parvenu se concré-
tise à l’instant même : les hommes, un à un, descendent bru-

yamment les marches. T-Roy est le premier arrivé : il plaque 
violemment Cassim au mur, saisit son manteau et le traîne à 
l’écart, vers une autre chaise située entre deux tables sur lesquelles 
reposent des sangles et un amas de corde. Alors la réalité rattrape 
Cassim à toute vitesse : on l’attachera là, sur cette chaise, tandis 
que les hommes, un par un, prendront sa femme pour victime. 

Pour trésor à se partager.
Le pauvre homme mord le ciment de ses chaussures, puis 

tente de se déprendre : il saisit les bras de T-Roy et les tord, cher-
chant à l’entraîner au sol, mais un violent coup de crosse sur le 
côté de la tête le prend par surprise. Derrière lui, un homme 
plus âgé ne lui a laissé aucune chance. Suzanne hurle de plus 
belle sous son bâillon.

— Merci, Dan, lance T-Roy en soulevant Cassim pour l’assoir 
sur la chaise.

Ce dernier n’a pas perdu connaissance, bien que secoué ; il 
sent qu’on attache ses bras solidement aux accoudoirs, de même 
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que ses jambes. L’homme tatoué jusqu’au cou qui lui fait face 
s’apprête à lui appliquer un bâillon à son tour lorsqu’Ali l’inter-
rompt :

— Attends ! Je dois lui parler, juste avant…
Ali se permet une longue gorgée d’alcool avant de s’accrou-

pir devant son frère. Cassim peine à se contenir : son cœur bat 
follement, son souffle est court, sa tête l’élance, et sa colère ne 
demande qu’à se déverser. Il tire vainement sur ses liens, ne réus-
sissant qu’à provoquer de faibles craquements dans le bois de la 
chaise.

— Libère Suzanne ! Laisse-la tranquille ! réussit-il à articuler à 
travers son agitation.

Le couple échange un regard — comment Ali a-t-il pu enle-
ver Suzanne et l’emmener ici aussi rapidement ? Il se souvient 
avoir mentionné à Ali, la veille, qu’aujourd’hui Suzanne était 
celle qui tenait le bar jusqu’à la fermeture. Il n’en a sans doute 
fallu guère plus pour donner d’horribles idées à Ali.

Un sourire détestable apparaît sur les lèvres de l’ivrogne.
— Comment tu peux oser donner des ordres, espérer qu’on 

écoute ta parole, alors que tu respectes même pas la tienne ? 
réplique Ali à voix basse, agitant nerveusement sa bouteille de 
vin. Je t’ai donné les coordonnées de cette cachette, je suis celui 
qui a voulu partager ce trésor avec toi. Pis toi, qu’est-ce que t’as 
fait de ma générosité ? 

Ali pousse un rire sec, prend une énième gorgée, puis plonge 
son regard vitreux dans celui de son frère comme une lame 
émoussée dans un cœur qui palpite. 

— T’avais juste à attendre une journée, Cassim. Une jour-
née ! s’amuse Ali. Mais t’es trop égoïste, tu l’as toujours été. Tu te 
vantes depuis qu’on est kids d’avoir mieux réussi que moi, mais 
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la vérité, pis tu le sais, c’est que t’as toujours tout pris, tout gardé 
pour toi. 

— Libère Suzanne, siffle Cassim entre ses dents, sans un 
égard aux paroles de son frère.

Du côté de l’escalier, Daniel et Sébastien échangent quelques 
paroles avec ceux qui attendent toujours à l’extérieur. 

— Faites-les entrer, leur ordonne Ali.
Des hommes par dizaines descendent alors jusqu’à l’inté-

rieur du bunker. Si certains trouvent la situation amusante, 
d’autres ne semblent pas la comprendre ; visiblement, Ali n’a pas 
expliqué les détails de son plan à tout le monde. L’expression 
étonnée d’une poignée d’hommes parmi le groupe ne ment 
pas. 

— C’est quoi ça, Ali ? demande le premier arrivé. 
— Ça, c’est exactement le trésor dont je vous ai parlé, 

réplique Ali, sûr de lui. Et si vous parlez de la femme, juste là… 
Je vous présente Suzanne, ma belle-sœur. 

À présent, hormis Cassim et Ali, trente-neuf hommes et une 
femme se sont rassemblés dans le bunker, la plupart étant accou-
dés au mur et assistant à la scène silencieusement. Cassim passe 
d’un inconnu à l’autre, cherchant une once de pitié à laquelle 
s’accrocher, mais tout ce qu’il trouve est une excitation malsaine 
chez ceux qui lorgnent Suzanne de la tête aux pieds, et une 
confusion totale chez les autres. 

— Si vous vous demandez ce qu’elle fait là, attachée à cette 
chaise, c’est simplement qu’elle fait partie du trésor auquel vous 
aurez tous droit.

Maintes œillades sont échangées parmi les hommes.
— C’est quoi, la joke ? s’interpose Stéphanie, seule femme du 

groupe. 
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— C’est pas une joke, insiste Ali. Vous vous souvenez, à 
l’École, je vous ai avertis que vous auriez un seul geste à poser 
pour avoir droit à l’argent et au reste… Eh bien, votre geste, il est 
là : cette femme-là, on va tous la fourrer à tour de rôle. 

Le cri de Cassim est brusquement interrompu par la large 
main de T-Roy, venue se plaquer sur sa bouche.

— T’es un maudit malade Ali ! rugit Stéphanie. Qu’est-ce 
qu’elle t’a fait, cette fille-là, au juste ? 

Voyant chez l’autre femme son seul espoir de s’en sortir, 
Suzanne se met à gémir avec plus d’insistance. Ali tique, visible-
ment agacé, mais ne se laisse pas démonter :

— Si tu veux pas embarquer là-dedans, tu peux crisser ton 
camp, maintenant. Mais si tu veux ta part du gâteau, tu vas res-
ter icitte pis fermer ta p’tite gueule. C’est clair ? 

Stéphanie avise d’un œil avide les liasses de billets qui 
débordent des sacs, non loin d’elle, puis baisse la tête. 

L’argent peut tout corrompre, même l’empathie.
— Tu m’obligeras pas à violer une fille, man, no way, se défend 

un deuxième. Vous êtes peut-être des violeurs, vous autres, mais 
moi je suis rentré en dedans pour avoir vendu de la dope. Je veux 
rien savoir de vos saloperies. 

Ali fait un pas vers celui qui vient de parler, un jeune homme 
surnommé Rex, tout en extirpant un pistolet de sa poche de 
pantalon.

— Dans ce cas-là, décrisse !
Rex se pince les lèvres, hésitant. Alors, sans avertissement, il 

bouscule légèrement Ali, s’empare d’un sac empli d’argent puis 
pose le pied sur une marche, s’apprêtant à quitter le bunker.

— Si tu pars avec le cash sans faire ta part de job, je te jure 
que je vais tirer, le prévient froidement Ali.
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— Ouais, va te faire foutre, le débile ! réplique Rex sans 
même se retourner. Tu te prends pour un king, Ali, mais tu me 
dégoûtes. 

Ali enfonce la détente.
La détonation assourdissante fait écho dans le bunker, for-

çant tous ceux présents à se couvrir les oreilles, y compris T-Roy, 
qui libère les lèvres de Cassim. Ce dernier est incapable de par-
ler, cependant.

Ali vient de tirer un des siens en pleine tête. Sébastien est le 
premier à bouger : il s’empare du sac, le remet sur la table, puis 
traîne le corps à l’extérieur, laissant une épaisse traînée d’hémo-
globine sur les marches. Suzanne éclate en sanglots, reniflant 
avec peine.

— T’es rendu fou, Ali, ose prononcer Stéphanie sans bouger.
L’assassin inspire longuement, cherchant à contrôler sa colère. 
— Je vais reformuler vos deux options, dit calmement Ali. 

Soit vous partez sans votre part, soit vous restez et faites votre 
part de la job.

Sur les 39 autres voleurs qui demeurent, seul un autre se 
manifeste :

— Garde ton argent, Ali. 
Sans oser se détourner, l’homme en question monte les 

marches posément, à reculons, ses semelles couinant sur le sang 
inondant l’escalier.

Tous retiennent leur souffle en attendant la réaction d’Ali.
Pourtant, il ne fait rien — pas un geste.
— D’autres veulent s’en aller ? demande-t-il plutôt avec une 

douceur déconcertante.  
Le silence galvanise l’ivrogne, qui s’empresse de banaliser 

l’immondice qu’il impose à autrui :
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— Je vous demande juste une p’tite baise, avec une belle 
femme en plus, pour vous faire quelques centaines de milliers 
de dollars. Faudrait être cave pour refuser ça ! Voyez ça comme 
un rite de passage. Certains gangs de rue tabassent chaque 
nouveau membre pour l’inclure officiellement ; y’a vraiment 
pire que ce que je vous demande, là ! Pis toi, Steph, tu peux 
juste regarder.

Quelques rires s’élèvent, diminuant la tension qui règne dans 
le bunker depuis le coup de feu. Or Ali, malgré son ivresse avan-
cée, ne peut se mentir : il voit bien que la majorité des hommes 
sont, au pire terrifiés, au mieux inconfortables, face à la situation. 
C’est pourquoi il saisit son pistolet du pouce et de l’index, 
comme on le ferait avec une chaussette sale, et le fait glisser sur 
la table derrière lui.  

— Maintenant que j’ai plus à menacer personne, on peut 
commencer, dit-il.

Cette annonce est tel un coup de fouet au cœur de Cassim. 
La menace de l’arme à feu écartée, il retrouve toute sa vigueur, 
se débattant et grognant contre T-Roy, qui ne lui laisse aucune 
chance de se déprendre. 

Cassim constate que, hormis T-Roy, personne ne lui accorde 
d’attention, pas même cette femme, tout au fond du bunker, qui 
s’est mise à parcourir les œuvres d’art comme les produits des 
rayons d’un magasin. 

Ali cale sa bouteille de vin puis tend le récipient vide à 
l’homme derrière lui. Il se tourne ensuite vers Cassim.

— Je vais te montrer, mon frère, que j’ai juste une parole, 
moi, explique-t-il avec un calme déconcertant. Je t’ai dit que 
 j’allais partager également ce qui se trouve ici avec tout le monde, 
pis c’est exactement ce que je vais faire.
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— Hostie de malade ! hurle Cassim en tirant sur la corde à 
s’en lacérer la peau.

— Pis je vais même te laisser décider si tu veux être le pre-
mier ou le dernier.

Cassim déglutit, se sentant de plus en plus déphasé avec le 
réel. Les hommes tout autour commencent à encercler Suzanne, 
qui s’écorche les poumons à force de hurler sous la bande de 
tissu enfoncé dans sa bouche. Quelques-uns ont déjà une main 
dans leurs sous-vêtements, d’autres rient en échangeant des 
paroles salaces à voix basses. Les rares qui ne semblent aucune-
ment intéressés par la femme attachée au centre du bunker ne 
s’opposent pas le moindrement à ce spectacle, pourtant ; ils éva-
luent les armes à feu, comptent des billets d’argent, savourent 
quelques gorgées de ces alcools rares… 

Cassim secoue la tête, incapable de chasser ce cauchemar. 
— Alors, tu commences ou tu finis ? insiste Ali.
Pour toute réponse, Cassim crache au visage de son frère. 

D’abord surpris, Ali écarquille les yeux, puis il éclate de rire sans 
même essuyer la salive qui dégouline sur ses joues et son veston.

— Parfait, je vais commencer, décide-t-il. 
Se tournant vers T-Roy, il ajoute :
— Assure-toi qu’il a toujours les yeux tournés vers moi. 
Les cris de Cassim sont rapidement étouffés par un bout de 

tissu. D’après le tapage qui lui provient de derrière, Ali devine 
que T-Roy n’y va pas de main morte avec son frère.

Ali doit bousculer quelques hommes afin d’entrer dans le 
cercle formé autour de la femme attachée. Il fait ensuite face à 
Suzanne, gardant un mètre de distance et un silence agité. Suzanne 
cesse de crier sous son bâillon ; sa poitrine se soulève encore folle-
ment au rythme de sa respiration. Ses yeux larmoyants implorent 
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la pitié. Des larmes glissent sur sa joue, se mêlent au sang séché 
sous son nez. Ali détaille, pour ce qui lui semble la première fois, 
les vêtements de Suzanne — sa jupe noire, ses bas de nylon, sa 
blouse blanche maculée de terre, ses bijoux reflétant la clarté des 
néons… Malgré qu’on l’ait traînée dans la boue, tirée par les che-
veux et fait taire à coups de gifles, elle est toujours d’une grande 
beauté, Ali doit se l’avouer. 

Alors, il fait un pas vers elle, la faisant gémir de terreur. 
Suzanne a déjà compris qu’il n’y a aucune pitié à espérer de 

cet homme, ivre comme il l’a toujours été. Elle voit bien ses yeux 
reluire de ce même désir répugnant qui anime les pupilles des 
autres hommes tout autour.

Ali se penche sur sa proie jusqu’à pouvoir effleurer son 
oreille de ses propres lèvres :

 — Qu’est-ce que tu m’as dit, déjà ? Que j’étais un alchimiste 
de cul, que tout ce que je touchais se transformait en merde…

Il pose sur sa joue une caresse ayant pour Suzanne l’effet 
d’un coup de poing, arrachant un frisson à la pauvre femme.

— Si je te touche, toi, qu’est-ce que tu vas devenir, hein ? 
Contre toute attente, Ali retire le bâillon de sa proie, qui 

demeure alors coite.
— Tu m’as toujours regardé d’en haut, Suzanne, dit Ali en se 

redressant. C’est ton tour, maintenant, d’être en bas.
Ali retire son veston puis sa chemise. Suzanne constate avec 

horreur qu’Ali est déjà en érection, de même que la dizaine 
d’hommes lui faisant face, eux qui se masturbent à l’instant 
même. La femme rugit tel un animal lorsqu’on la détache de la 
chaise afin de l’étendre face première sur le plancher de ciment 
glacé. Elle demeure impuissante tandis qu’on lui lie les poignets, 
cette fois aux pattes des tables de chaque côté. 



ali baba et les 40 voleurs

99

Incapable de voir ce qui se déroule derrière elle, Suzanne 
ferme les yeux. 

La boucle d’une ceinture tombant bruyamment au sol lui 
arrache un autre sursaut. Les poils de sa nuque se hérissent 
lorsque deux mains raides saisissent sa blouse puis ses bas de 
nylon, les déchirent l’un après l’autre. 

C’est au tour de Cassim de s’époumoner vainement sous le 
bout de tissu qui le musèle ; surveillé de près par T-Roy, qui 
le menace d’un pistolet, il ne peut rien pour sa femme étendue à 
plat ventre — rien qu’observer son propre frère, la verge droite 
comme un poignard, se pencher sur elle. 

— Suzanne, ouvre-toi, ricane Ali en la pénétrant violem-
ment.

Tandis que les coups de bassin et les grognements se multi-
plient, l’horreur se met à dégouliner dans la conscience de 
Cassim. Les secondes s’inclinent face aux minutes qui s’étirent. 
Les notions du temps et de l’espace se diluent dans l’horreur ; 
tandis que son sang bouillonne, l’effroi se distille, et la douleur se 
condense dans ses pupilles dilatées. 

Chaque bruit, chaque image se gravent dans la conscience 
de Cassim avec une terrible précision, aussi péniblement qu’une 
lame dans la chair. Il voudrait fermer les yeux, se boucher les 
oreilles, mais il n’en a pas la force — il ne peut détourner son 
attention de sa femme, qui encaisse chaque coup en gémissant. 

Cassim inspire brusquement lorsque son frère se relève 
enfin, sa sordide besogne achevée. Toujours étendue à plat 
ventre, nue sur le ciment, Suzanne ne bouge pas. Ali a tout juste 
renfilé ses pantalons qu’il tapote l’épaule de l’homme bedon-
nant à sa droite.

— Seb, c’est ton tour.
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Des plaintes, des rires et des grognements se mêlent grotes-
quement tandis que le suivant s’approche de la femme. Ali, titu-
bant d’ivresse, s’assoit un peu plus loin sur une table, où il se 
débouche une autre bouteille de vin. 

Pour la première fois, Cassim laisse ses paupières se clore, 
tandis qu’une larme coule de son œil gauche. 



10

Cassim est contraint d’ouvrir les yeux lorsque le métal froid 
d’une arme à feu s’enfonce sous son menton, dieu sait 

combien d’horribles minutes plus tard.
— C’est ton tour, raille T-Roy. 
Cassim regarde autour de lui ; sa vision embrouillée dessine 

les contours du bunker, où les hommes sont à présent dispersés. 
Certains ont les bras pleins de sacs d’argent, d’armes et d’objets 
divers, d’autres discutent dans un coin. 

Maintenant que le service est rendu, chaque homme prend 
son dû. 

Au centre de la pièce fortifiée, Suzanne est encore là, attachée. 
On libère Cassim de ses liens, le maintenant en joue, puis on le 
pousse vers sa femme. Lorsqu’il s’agenouille près d’elle, il remarque, 
la lèvre tremblotante, les ravages qu’ont causés trente-huit hommes 
sur son corps : lacérations et morsures sur les fesses et au bas du 
dos, cheveux arrachés, ecchymoses innombrables…. Il se retient de 
vomir en remarquant une mince flaque de sang entre ses cuisses 
rouges et boursouflées. Il voudrait prendre sa femme dans ses bras, 
s’excuser mille fois, l’emmener le plus loin possible d’ici…
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— Une promesse, c’est une promesse, explique Ali, assis tout 
près. On a convenu que tout serait partagé également… Faque 
vas-y. C’est à ton tour. 

Cassim se pétrifie.
Après toutes les atrocités commises, comment Ali peut-il 

oser ?
— Fourre-la, insiste-t-il, incisif. T’as voulu me planter un cou-

teau dans le dos, encore. Ça t’apprendra. ALLEZ.
Cassim, dont la tête est encore baissée vers sa femme éten-

due, entend le déclic du chien d’un pistolet qu’on abaisse.
Il se surprend à souhaiter qu’on fasse feu.
Qu’on lui éclate la cervelle.
Comme on a fait exploser celle de son père.
Mais il ne peut pas abandonner ainsi Suzanne.
Pas après tout ce qu’elle vient d’endurer.
— Vas-y…, lui murmure sa femme d’une voix faible. 
Éclatant en sanglots, Cassim obéit, ouvrant sa braguette 

d’une main tremblante. En saisissant son organe flasque, il sait 
très bien qu’il ne parviendra jamais à poser l’acte qu’on le force à 
commettre. Qu’on puisse, tout autour de lui, agir comme s’il 
n’existait pas le pétrifie — n’y a-t-il donc personne à qui il reste un 
tant soit peu d’humanité ? 

Cette fois encore, le pistolet de T-Roy, s’enfonçant dans ses 
côtes, vient presser Cassim. 

Un éclair traverse l’esprit du pauvre homme. Mu par un élan 
inexorable de fureur, il se retourne à toute vitesse, s’empare du 
pistolet de T-Roy puis…

Un violent coup de pied en pleine tempe lui fait brusque-
ment mordre la poussière. T-Roy reprend son pistolet sur le plan-
cher puis le pointe vers l’homme étourdi.
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— Bien essayé ! 
T-Roy se tourne vers Ali.
— On fait quoi de lui ? Il sera jamais capable de la fourrer.
Ali considère le pénis de son frère avec une moue dépitée, 

puis tape des mains à quelques reprises, question d’attirer l’atten-
tion.

— Prenez tout ce que vous voulez, on crisse notre camp ! 
annonce-t-il. Choisissez bien, parce que personne pourra reve-
nir ; j’ai changé le mot de passe.

Le bunker prend alors des allures de magasin grande surface 
au black Friday : en quelques minutes, il ne reste sur les tables que 
quelques armes lourdes sans munitions et des œuvres d’art 
dépourvues d’intérêt — de l’argent et de la drogue, il ne reste plus 
rien.

Les trente-huit voleurs qui accompagnent Ali s’emparent 
d’autant d’objets qu’ils le peuvent et montent l’escalier à tour de 
rôle, regagnant la forêt. Les sacs de chacun sont pleins à craquer ; 
certains croulent sous le poids de leurs trouvailles.

— T-Roy, attends, l’interpelle Ali.
L’intéressé s’arrête à mi-chemin dans l’escalier.
— Tu veux t’occuper de lui ? lui demande Ali en tendant son 

pistolet. La dernière image que je veux garder de mon frère, c’est 
celle de sa face remplie de larmes, pas de sang. 

Pour toute réponse, T-Roy s’empare de l’arme à feu et redes-
cend dans le bunker.

— Les perdants finissent toujours par gagner, Cassim, lance 
Ali en guise d’adieu. 

Avec la ferme conviction qu’il ne les reverra jamais plus, Ali 
tapote l’épaule de T-Roy, lui ordonnant silencieusement d’exécu-
ter Cassim et Suzanne. 
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Tandis qu’Ali gagne la forêt, un hurlement s’élève, puis deux 
coups de feu, tirés à une seconde d’intervalle, résonnent dans le 
bunker, précédant un long et glauque silence. 



DEUXIÈME PARTIE





1

Le retour à l’École s’est fait dans une ambiance électri-
sante — les lignes de cocaïne reniflées sur les bordures de 

fenêtre de l’autobus, les cachets de speed avalés, les bouteilles 
de spiritueux vidées follement, le lustre des revolvers neufs et, 
surtout, les millions de dollars partagés ont eu tôt fait d’éclipser 
l’horreur et la confusion entourant le viol collectif imposé par 
Ali. C’est dans un vertige et avec un sentiment implacable de 
puissance, de changement, que tous sont rentrés dans l’établis-
sement scolaire désaffecté. Les voleurs se sont rassemblés dans 
la même salle de classe, partageant sans retenue leur ivresse 
aussi bien que leurs nouveaux projets. 

Assis sur un pupitre dans un coin de la pièce, Ali observe ses 
compagnons qui rient aux éclats. Comme un souverain face au 
peuple auquel il vient d’offrir du pain et des jeux. Et comme un 
souverain toujours, il sait que cette courte période de réjouissances 
est le prélude à une période critique de changements. Ce n’est en 
effet qu’une question d’heures avant que Keven retourne à son 
bunker et découvre qu’on y a tout volé. Ali sait bien que le trafi-
quant cherchera à retracer les responsables de ce cambriolage ; 
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sans doute identifiera-t-il Cassim et Suzanne, ce qui l’aidera à 
remonter jusqu’à lui. De toute manière, Ali et les trente-huit 
voleurs qui l’accompagnent seront sans doute déjà loin, en plus 
d’être armés jusqu’aux dents. À cet égard, il faudra bientôt déter-
miner la prochaine étape — où fuir ? Où s’établir ? Que faire ? 

Ces questions peuvent attendre la fin de la nuit. D’ailleurs, 
l’alcool alourdit les paupières d’Ali, qui titube jusqu’à son réduit. 
Se laissant tomber sur le matelas, et malgré le brouhaha qui n’a 
pas diminué dans la classe, il s’endort presque immédiatement, 
serrant sa poche d’argent bien serrée au creux de ses bras. 

• • •

Comme un millier de fois par le passé, Ali s’éveille avec un mal de 
tête terrible. D’après les échanges bruyants tout autour, l’ivrogne 
comprend que certains ont passé une nuit blanche. Serrant des 
dents, il ouvre la porte du placard et se glisse dans la salle de 
classe, où il s’adosse au mur à la peinture écaillée. L’endroit est 
dans un état pitoyable ; des liasses d’argent traînent tout près de 
bouteilles de bière vides ; sur les pupitres, des armes à feu de tous 
les calibres se partagent l’espace, séparés çà et là par des sacs de 
stupéfiants entrouverts…

Tout ceci lui rappelle l’importance d’agir rapidement. Après 
avoir bu une gorgée d’eau depuis une bouteille déjà entamée qui 
repose sur un coin de table, Ali s’approche d’une fenêtre offrant 
une vue sur la cour arrière.

Aucun pick-up.
Keven pourrait arriver à tout moment.
— Relaxe, Ali, lui lance T-Roy d’une voix pâteuse, depuis 

l’autre extrémité de la pièce. 
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— Tu aurais dû te reposer. On part dans moins d’une heure.
— Wow, là, man. Tu veux aller où, au juste ? 
Ali s’apprête à répliquer qu’il n’en a aucune idée lorsqu’une 

odeur de vanille capte son attention. Il se tourne vers l’entrée de 
la pièce, où il constate la présence d’Estelle. Cette dernière 
observe la salle de classe sans un mot, tenant précieusement sa 
bougie de ses deux mains.

Ali l’avait complètement oubliée, celle-là.
— La p’tite ! lui lance-t-il d’une voix enrouée en s’approchant. 

Y’a rien à voir ici.
Tandis qu’on la dirige vers l’escalier menant au rez-de-chaus-

sée, Estelle s’immobilise puis lève la tête vers Ali. 
Ce dernier fronce les sourcils lorsqu’il remarque que la jeune 

fille lui tend un petit dépliant. L’ivrogne, qui s’attend à un simple 
dessin, hausse les sourcils en s’emparant du bout de papier :

Magnifique résidence pour groupe de voyageurs. 

Bénéficiez d’une vue exceptionnelle sur  

le Mont St-Côme dans ce chalet de luxe comportant  

six chambres individuelles ainsi qu’un dortoir,  

avec spa, table de billard et plus encore !  

Situé à moins de cinq kilomètres d’une épicerie et  

de sentiers réputés, cette résidence saura combler tous  

vos besoins ! Idéale pour un groupe de voyageurs, elle  

est située à une dizaine de kilomètres de la station de ski. 

Ali feuillette avec une excitation soudaine les quelques pages 
du dépliant, s’émerveillant devant les photos des pièces spacieuses, 
des chambres luxueuses et des nombreuses installations. 
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— Mais où est-ce que t’as trouvé ça ? s’étonne Ali.
Sans attendre de réponse, il prend la jeune adolescente dans 

ses bras et lui offre une accolade, les yeux tout pétillants. 
— J’ai toujours su que t’étais un petit porte-bonheur !
Ali s’empare de quelques billets, qu’il tend à Estelle.
— Bientôt, on va tous s’en aller, lui dit-il. Je veux que tu prennes 

cet argent-là, que tu prennes un taxi et que tu te rendes au poste 
de police. Ils vont s’occuper de toi. Fais juste me promettre une 
chose…

Il s’accroupit, lui faisant face, puis saisit ses frêles épaules.
— Tu ne leur dis pas un mot de ce que tu as vu dans la 

classe, pas un mot non plus sur ce chalet-là, c’est bon ? 
La petite hoche la tête.
— Bien, conclut Ali en lui caressant les cheveux. 
Ali s’affaire ensuite à trouver T-Roy, qui, si sa mémoire de lui 

fait pas défaut, possède un téléphone cellulaire. Dans une salle 
voisine, l’ivrogne trouve son compagnon endormi à même le 
plancher. Il le réveille de quelques tapes sur l’épaule. 

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? maugrée T-Roy en clignant des 
paupières.

— J’ai besoin de ton téléphone. Si ce chalet-là est libre, 
explique-t-il en lui flanquant le dépliant sur le front, on va tous 
pouvoir aller là-bas. Pis on a assez d’argent pour y passer l’année 
au complet sans problème. T’as bien acheté l’autobus à ton cou-
sin avec le cash, hein ? 

Cherchant manifestement à se rendormir, T-Roy hoche la 
tête puis offre son cellulaire sans demander plus d’explications. 
Ali compose aussitôt le numéro affiché sur le bout de papier.

Trois sonneries sont nécessaires avant qu’on réponde à l’autre 
bout du fil :
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— Bonjour.
Cette voix donne l’impression à Ali que la femme à qui elle 

appartient s’est mise à grelotter.
— Bonjour, j’appelle au sujet du chalet annoncé dans votre 

dépliant…
— Oui, bien sûr. 
Quelques mots indistincts sont murmurés à l’autre bout du 

fil, puis la femme, qui visiblement n’est pas seule, enchaîne :
— C’est pour quelle date ?
— Ce serait pour aujourd’hui. Est-ce que c’est disponible ?
— Oui.
Nouveaux murmures. Ali fronce les sourcils.
— Est-ce qu’on peut payer cash ? demande-t-il.
Il lui faut attendre près de cinq secondes avant d’avoir une 

réponse.
— Oui, pas de problème. Nous passerons à la fin de votre 

séjour pour le paiement. Simplement noter que la résidence ne 
sera pas disponible avant 17 h aujourd’hui. 

— D’accord. Et est-ce qu’il y a d’autres réservations dans les pro-
chaines semaines ? On aimerait ça rester là un bon bout de temps.

— Non, aucune autre réservation. Vous avez juste à me rap-
peler quand vous pensez partir !

La femme prend une pause.
— Avez-vous d’autres questions ? demande-t-elle.
— Non, c’est parfait, merci.
On raccroche aussitôt. Ali regarde un instant le téléphone 

cellulaire, confus, puis le dépose près de T-Roy. 
La résidence est disponible, c’est bien tout ce qui compte.
Ali a remarqué sur l’écran du téléphone qu’il est déjà passé 

midi. D’après ses estimations, il faudra environ deux heures pour 
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se rendre là-bas. Même si l’endroit n’est disponible qu’en fin 
d’après-midi, ils doivent partir le plus tôt possible ; la menace que 
Keven se présente à l’École sous peu est bien réelle.

— ON S’EN VA À ST-CÔME ! crie Ali, réveillant par la 
même occasion ceux qui somnolaient encore.

• • •

La plupart des voleurs étant sous l’effet de narcotiques quel-
conques, nombreux sont ceux qui en temps normal auraient 
profité de l’occasion pour dormir. Or, assis à même le plancher 
de cet autobus aménagé en camping-car, tous préfèrent s’émer-
veiller des montagnes et des forêts qui défilent sous leurs yeux à 
travers la vitre. Il manque certes d’espace dans ce véhicule ; 
à trente-neuf au total, ils ont tout juste assez de place pour s’as-
soir en tailleurs. Il faut dire que les diverses installations posées 
par le cousin de T-Roy, notamment le comptoir et les éviers tout 
à l’arrière, sont plutôt encombrantes.  

Convaincre ses compagnons d’embarquer avec lui n’a pas 
été difficile pour Ali. L’unique photo de la résidence présentée 
dans le dépliant les a tous charmés. Du reste, personne ne 
tenait à l’École ; ce vieux bâtiment aux fenêtres éclatées, aux 
murs pourris et luisants de salpêtre, n’était rien de plus qu’une 
prison sans barreaux. Par chance, aucune autopatrouille n’a 
croisé la route de l’autobus, qui s’est rendu sans encombre à 
destination. 

La température s’est considérablement refroidie, si bien 
qu’une averse de neige couvre la forêt dégarnie tandis que l’auto-
bus longe le chemin montagneux. Rivé à la fenêtre, Ali remarque 
que la terre battue a succédé au bitume ; la route est mince et 
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cahoteuse. Celui qui a construit la résidence souhaitait manifes-

tement être loin du bruit et de la foule. C’est parfait.

Aucune trace de pneus sur le chemin ; peu de voyageurs 

doivent louer l’endroit en cette période de l’année. 

Sébastien, aux commandes du véhicule, s’exclame le premier :

— Y’est là, le chalet ! Enfin !

Au bout du chemin de terre, camouflés par de nombreux 

arbres, apparaissent les murs de l’établissement. Ali observe avi-

dement par-delà la fenêtre cette impressionnante construction 

qui gagne en netteté au fil de leur avancée. 

Ses yeux sont alors curieusement attirés vers la forêt, où une 

ombre semble avoir remué dans le demi-jour. 

— Je pense que je viens de voir un ours ! s’exclame Daniel, 

qui a sans doute aperçu la même chose.

Un instant plus tard, l’autobus se stationne près d’une haie 

de cèdres, et tous débarquent du véhicule. Ali prend une grande 

bouffée d’air frais, nullement incommodé par le froid qui trans-

perce ses vêtements. 

Le bâtiment est tel que sur la photo : sa façade généreuse-

ment pourvue de fenêtres est revêtue de pierres des champs et 

dispose d’une porte en bois d’œuvre. Trois cheminées percent la 

toiture de tôle brune.

— Je crois que c’est le moment de faire un bon petit feu de 

foyer ! s’exclame l’ivrogne. 

On s’affaire à charrier les sacs de chacun jusqu’à l’entrée de 

la résidence. Ali constate que la porte est déverrouillée. Une fois 

à l’intérieur, il ne peut retenir un sifflement d’admiration : tout 

est d’un luxe et d’une propreté exceptionnels. Des futons de cuir 

reposent près de l’âtre éteint, des lustres étincelants pendent du 



les contes interdits

114

haut plafond, un magnifique escalier, droit devant l’entrée, se 

divise en deux embranchements à l’étage… Ali, à l’instar des 

autres voleurs, ne sait où donner de la tête : armureries, vases 

antiques, peintures grandioses, tapis d’Orient… 

Comment un tel endroit peut-il être disponible à la location 

pour le premier venu ? Évidemment, à 3500 dollars la nuit, cet 

endroit n’est pas à la portée de tous les portefeuilles. 

— Tiens donc, on a retiré vraiment toutes les photos, remarque 

Daniel. Il en manquait un dans la salle de bain en haut de l’escalier 

aussi.

— Il y a plein de portes barrées un peu partout, c’est weird, 

s’exclame un voleur depuis le salon. 

L’aîné effleure une section du mur légèrement plus pâle que 

le reste ; un carré, à peine discernable, trahit en effet l’existence 

passé d’un cadre, fixé juste là.

— Ça doit pas faire longtemps que ce chalet-là est rendu 

disponible à la location, suppose Stéphanie. Les proprios ont dû 

enlever les photos pour ça, justement. Et pour l’anonymat.

Ali se retourne vivement lorsqu’un sac est bruyamment 

lancé à sa gauche.

T-Roy, l’air abattu, lève la tête vers le lustre cristallin sans 

partager l’émerveillement de son compagnon.

— Qu’est-ce qu’il y a, T-Roy ? s’inquiète Ali, quoique peu 

sérieusement. 

L’homme hausse les épaules. 

— Ce qu’on a fait, dans le bunker…, dit-il après un moment, 

à voix basse. Je sais pas, Ali. J’arrête pas d’y penser. J’ai le feeling 

que ça va nous suivre toute notre vie, qu’on a commis quelque 

chose comme un péché.
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Ali ne laisse pas cette remarque ternir son bonheur. Autour 
d’eux, les voleurs quittent le vestibule, poursuivant leur explora-
tion des lieux.

— Un péché ? raille-t-il. Faque t’es religieux, maintenant ? 
Crois-moi, T-Roy : s’il y a vraiment un paradis quelque part, ça 
fait longtemps que t’as perdu ton billet. C’est pas toi qui es rentré 
en prison pour un vol à main armée ? Come on, man. 

Il pose une main sur son épaule.
— Toute notre vie, on a souffert. Est-ce qu’on aurait volé des 

dépanneurs, tu penses, si on avait eu d’autres options ? 
— On n’était pas obligés de la violer, Ali.
L’ivrogne sent le besoin de s’expliquer, c’est pourquoi il attire 

T-Roy légèrement à l’écart du groupe qui se masse dans le 
vestibule.

— Suzanne, je te jure qu’elle le méritait. Chaque fois que 
j’avais besoin d’aide, chaque fois que j’étais dans la merde pis 
que j’allais la voir, elle pis mon frère, sais-tu ce qu’elle me disait ?

T-Roy demeure silencieux, sans broncher.
— Elle me disait que j’avais ce que je méritais, que je valais 

pas deux cennes, que le monde se porterait juste mieux si je 
disparaissais de sa surface. Ça se dit à quelqu’un, ça, tu trouves ? 
Quand je tendais la main pour avoir un peu d’aide, elle se 
contentait de cracher dedans. C’est le juste retour du balancier 
qu’elle a reçu. 

T-Roy hoche la tête, peu convaincu. 
L’arrivée des retardataires, les bras chargés de sacs et d’armes 

à feu, offre une distraction singulière aux deux hommes, freinant 
ainsi leur discussion. À la manière d’enfants dans un camp de 
jour, les voleurs gravissent les marches somptueuses afin de choi-
sir les plus spacieuses chambres. On se bouscule dans l’escalier, 
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riant aux éclats, s’insultant sans retenue. Ali s’engage à la suite du 
groupe. 

L’étage est occupé par un dortoir ainsi que quelques 
chambres individuelles, pour la plupart déjà prises. L’ivrogne se 
choisit un lit dans un coin du dortoir, tout près d’une fenêtre 
drapée d’un élégant rideau fuchsia. Alors que les uns s’exclament 
à propos du luxe des salles de bains, les autres soupirent de sou-
lagement en s’étendant sur les matelas moelleux. Ali ouvre son 
propre sac afin d’en examiner le contenu : sous son veston, sous 
sa chemise et ses pantalons neufs reposent deux pistolets ainsi 
qu’un fusil semi-automatique. Bien qu’il ignore toujours com-
ment ces armes pourraient bien lui être utiles, il a choisi quelques 
boîtes de munition parmi l’impressionnant arsenal de Keven. 
Dans une poche sont entassées trois bouteilles de vin ainsi 
qu’une autre bouteille d’un précieux whiskey âgé. Enfin, trois-
cent-mille dollars se trouvent là, bien à la vue de tout le monde. 
Il est fou de penser que chaque personne ici présente possède 
une somme similaire. 

— Hey, y’a même pas de draps dans mon lit ! se plaint une voix.
— Tant pis ! Moi j’en ai, loser !
Le brouhaha étant loin de faiblir, Ali renonce à l’idée de faire 

une sieste, puis gagne l’une des salles de bain libre. Après avoir 
avalé un grand verre d’eau, il s’observe à nouveau dans le miroir, 
tandis qu’un sourire incontrôlable étire ses lèvres. Quelque chose 
lui dit que les jours qui l’attendent dans cette luxueuse résidence 
seront parmi les plus mémorables de sa vie. Piqué par la curio-
sité, il ouvre les tiroirs les uns après les autres. Ceux-ci sont char-
gés d’articles divers : alcool à friction, bandages, crèmes, rasoirs… 
Visiblement, les propriétaires ont pris le temps de retirer les 
cadres, et rien d’autre. 
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La porte sous l’évier est ouverte. Ne sont rangés à cet endroit 
que des produits nettoyants. En regardant plus attentivement, 
Ali remarque néanmoins que de la poussière gît sur la tablette 
du bas. Et deux cercles tout blancs semblent indiquer qu’on a 
tout récemment retiré deux contenants de là. Bonne nouvelle : 
on a visiblement fait le ménage, aussi. 

Ali sursaute quand on frappe sèchement à la porte.
— T’es en train de te crosser, ou quoi ? Dépêche, hostie ! le 

presse une voix.





2

L’heure qui a suivi l’arrivée du groupe à la résidence s’est 
écoulée rapidement. Le réservoir d’eau chaude a prouvé sa 

grande capacité devant les douches incessantes qu’ont prises les 
hommes tour à tour. Nombreux sont ceux qui, n’ayant presque 
pas dormi la veille, se sont offert un somme dans le dortoir. 
Sébastien en a réjoui plus d’un en passant la plus incroyable 
commande de pizzas de son existence ; lorsque la sonnette 
résonne dans le bâtiment, des cris s’élèvent ainsi qu’une marée 
parmi les voleurs assis autour de la gigantesque table à dîner.

— Il est bon d’avoir trouvé le chemin ! se moque un voleur.
L’homme bedonnant se rend au vestibule et s’approche de la 

porte d’entrée, à travers la vitre de laquelle il distingue le livreur 
dans ses habits colorés.

— Bonsoir…, s’exclame le jeune employé avec peu d’entrain 
dès qu’on lui ouvre.

Saisi d’un apparent étonnement, celui qui ne doit pas avoir 
encore vingt ans ose une œillade à l’intérieur de la résidence. 
Il ne rend pas les salutations qui lui sont lancées depuis la cuisine 
et le salon.
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— Ça va ? lui demande Sébastien, à qui la curieuse attitude 
du garçon n’a pas échappé. 

— Oui, oui ! Ça va ! balbutie le livreur en ajustant distraite-
ment sa casquette sur son front. C’est juste que… 

Derrière lui, les phares de sa voiture captent les flocons qui 
chutent silencieusement du ciel obscur. D’un regard insistant, 
Sébastien encourage le jeune homme à compléter sa pensée. Ce 
dernier tourne soudain la tête vers la forêt avant de reporter son 
attention sur Sébastien, comme si quelque chose menaçait de le 
surprendre par-derrière à tout moment.

— Laissez tomber ! lance-t-il plus tôt avec une naïveté factice. 
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Le livreur déglutit, épaules affaissées, yeux fixés sur ses 

chaussures.
— C’est pas la première fois que je viens ici, explique-t-il 

d’une voix tremblotante. Ceux qui vivaient avant… Ils ont…
Cherchant à détourner la conversation au plus vite, le livreur 

empoigne la fermeture à glissière du large sac qui repose à ses 
pieds puis en extirpe les boîtes de pizza odorantes. Sébastien, 
pourtant, ne fait pas un geste pour s’en emparer, malgré son 
ventre qui le supplie.

— Ils ont quoi ? reprend-il froidement
— Ils ont été… tués. Il y a… Quelque chose, ici. Une pré-

sence. Désolé, je peux pas…, bredouille-t-il ensuite.
Le livreur pousse les boîtes de pizza dans les bras du client 

puis retourne à son véhicule. Les mains chargées, Sébastien le 
regarde s’affairer sans parvenir à lire entre les lignes de ce bref 
échange. 

— Hey ! l’interpelle Sébastien, qui vient de déposer les boîtes 
dans le vestibule.
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Le livreur se fige tout près de sa voiture, n’osant pas se 
retourner.

— Tu m’as pas dit ça coûtait combien, lui rappelle le voleur.
Reprenant un peu de contenance, le garçon revient sur ses 

pas, toujours avec cette démarche incertaine.
— Ça va faire… Deux-cent-quarante-et-un, s’il vous plaît.
Sébastien tend trois billets bruns à l’adolescent. Incertain, 

comme un animal renifle un piège, le livreur approche sa main 
de l’argent. Dès que ses doigts s’y posent, Sébastien saisit le poi-
gnet du livreur et l’attire vers lui. Les yeux du jeune homme 
s’arrondissent de terreur.

— Tu vas arrêter avec tes conneries, lui ordonne sèchement 
Sébastien. Pourquoi t’agis comme si t’avais peur qu’on te tire 
 dessus, hein ? C’est quoi cette affaire de présence qui tue du 
monde ? Tu parles d’une sorcière ? D’une fée ? Peuh ! Tu me prends 
pour un cave, c’est ça ?

L’adolescent, incapable de prononcer le moindre mot, se 
contente de déglutir. Après une dizaine de secondes, il donne un 
coup sec pour se déprendre, puis dévale les marches du perron.

Un instant plus tard, le moteur de la petite voiture vrombit ; 
les pneus crissent sous le coup brusque de l’accélérateur, et les 
phares sont avalés par l’obscurité de la forêt. 

Sébastien observe longuement les phares qui s’éloignent sur 
le chemin cahoteux, jusqu’à être entièrement avalés par la nuit.

Dans sa main gauche, les trois billets de cent dollars sont 
agités par le vent froid.

• • •

Sur l’imposante table voisine de la cuisine, les nombreuses boîtes 
de pizza ont été empilées. On s’est assis devant la télévision, à la 
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table de billard découverte au sous-sol, sur des chaises ici et là. 
De même, l’alcool s’est mis à couler depuis un bout de temps ; 
on compte déjà huit bouteilles vides, alignées sur le comptoir en 
granit. À cet égard, Sébastien a découvert au sous-sol trois 
 réfrigérateurs emplis de bières de microbrasseries :

— Ali, tu vas capoter !
Avec une admiration débordante, les deux hommes ont 

observé les réfrigérateurs dotés de portes verticales vitrées ; un 
esthète face à la Joconde n’aurait autant d’étincelles en son regard.  

— Tiens, là aussi on a retiré un cadre, a remarqué Sébastien 
en pointant une section du mur à leur droite.

— Si tu savais comme je m’en sacre, Seb ! L’important, c’est 
qu’ils ont laissé ça ! a répliqué Ali en tendant ses deux paumes 
vers les rangées de bouteilles soigneusement alignées.

Les deux hommes se sont choisi une bière puis sont retour-
nés au rez-de-chaussée. 

Le soir est à présent bien installé dans la municipalité de 
St-Côme.

Ali s’est laissé entraîner dans l’ivresse collective et dans cette 
liesse grandissante ; jamais n’a-t-il vu la trentaine d’hommes avec 
lesquels il a partagé les derniers mois aussi heureux. Stéphanie, 
de même, semble épanouie ; elle a apparemment trouvé le 
nécessaire pour se maquiller, et c’est tout juste si Ali la reconnaît 
à présent. Une musique joue sans relâche depuis les haut-parleurs 
du spacieux salon, grâce au téléphone cellulaire de T-Roy. 
L’ambiance rappelle à Ali ses premiers partys alors qu’il était 
adolescent. 

En quelque sorte, de nombreux hommes parmi eux n’ont 
jamais eu de jeunesse ; on les a contraints à devenir des adultes 
alors qu’ils étaient enfants. Rien de plus normal, par conséquent, à 
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ce qu’ils cherchent tant à revenir en arrière, à la recherche de ce 
qu’on leur a arraché. Qu’importe si ces voleurs ont trente,  quarante 
ou cinquante ans ; une partie de leur âme attend, impuissante, 
derrière, là où on l’a abandonnée pour la première fois.

— Maudit livreur fucké, en tout cas, ricane Sébastien en ter-
minant son anecdote. Le pire, c’est qu’il avait vraiment l’air pos-
sédé ; il checkait à l’intérieur de la maison, comme si y’avait peur 
qu’un fantôme apparaisse !

— Il se croyait vraiment quand il t’a dit qu’il y avait une pré-

sence ici ? raille Ali en mimant des guillemets excessifs de ses 
doigts recourbés. 

— Ouais, et apparemment c’est cette présence-là qui aurait 
tué les occupants, je sais pas trop quand avant qu’on débarque. 

Le sourire d’Ali se dissipe lorsqu’il se rappelle l’apparent état 
d’agitation dans lequel semblait être cette femme à l’autre bout 
du fil, lorsqu’il a appelé pour réserver le chalet. Était-elle ner-
veuse en raison de cette histoire, elle aussi ? L’ivrogne préfère 
taire cette pensée superstitieuse, la noyer bien au fond du 
contenu de son verre, dont il avale une autre gorgée. 

Tandis qu’on éclate de rire autour de la table débordante de 
boîtes de pizza et de bouteilles, Ali regarde T-Roy assis sur le sofa 
près d’une fenêtre. Affairé à examiner le fusil entre ses mains, il 
ne remarque pas l’ivrogne qui s’approche.

— Lâche ton gun, T-Roy, insiste-t-il. Je sais même pas pour-
quoi on a apporté toutes ces armes-là ; on n’en a pas besoin !

T-Roy se contente encore de secouer la tête.
— J’ai juste un mauvais feeling, Ali. Je sais pas comment 

l’expliquer. 
Il se tourne alors vers Ali. Jamais ce dernier ne l’a vu aussi 

inquiet. T-Roy est effectivement du genre à agir avant de 
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réfléchir, quoi qu’il dise ou fasse. Qu’est-ce qu’il lui prend, tout à 
coup ?

— T’es pas de même à cause de l’histoire du livreur, là ? 
s’amuse Ali.

— L’histoire du livreur ? répète T-Roy. Quelle histoire du 
livreur ?

T-Roy n’a pas mangé à la table, où il manquait de chaises 
pour tout le monde. L’ivrogne le constate à ce moment : T-Roy 
n’a rien entendu de toute cette histoire. Ce dernier poursuit :

— Tu dis qu’on n’a pas besoin de gun, mais penses-y deux 
secondes, Ali. Qu’est-ce que tu penses que Keven va faire quand 
il va aller à son bunker ? 

— Il va découvrir deux cadavres et va comprendre qu’il s’est 
tout fait voler. Et après ?

T-Roy tique, mâchoires serrées, comme s’il n’osait révéler le 
fond de sa pensée. 

— Justement, et après ? Tu le connais pas, ce gars-là. Tu sais 
pas de quoi il est capable.

— Calme-toi…
— Non, écoute-moi deux minutes, s’agite T-Roy. Keven, il est 

loin d’être tout seul. Il a du monde en dessous de lui, mais 
 au-dessus aussi. Ces gens-là, à partir d’aujourd’hui, ils vont tout 
faire pour nous retrouver. Tu connais rien de ce fou là, ni de son 
troupeau à la langue coupée. Tu vois ? En y repensant, j’ai com-
pris pourquoi il leur avait tranché la langue. C’est pour pas qu’ils 
soient capables de dire le mot de passe de la trappe. 

Ali se croise les bras, expirant longuement par le nez.
— Je comprends ça, répond-il. Mais comment tu veux qu’ils 

nous retrouvent, hein ? Suzanne pis Cassim, tu les as tués. Keven, 
il me connaît pas ; pis même s’il faisait le lien entre mon frère pis 
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moi, qu’il se rendait compte que l’École est vide, comment tu 
veux qu’il nous découvre ici ? 

T-Roy baisse la tête. Il semble que rien de ce que puisse lui 
dire Ali ne saura l’apaiser.

— Regarde autour de toi, dit l’ivrogne. 
Dans le salon, à table, dans la cuisine, ceux qui étaient misé-

rables hier rient aujourd’hui aux éclats dans l’abondance ; les dis-
cussions sont riches de projets, de rêves ; on entend depuis le 
sous-sol le fracas des boules de billard qui s’entrechoquent…

— C’est exactement ça qu’on a toujours voulu. Profites-en 
donc un peu. Même si ça dure pas vingt ans… Même si ça dure 
juste une semaine… 

Une vie entière qui n’aurait que quelques jours pour s’épa-
nouir… Ali voit dans cette pensée une grâce précieuse. Sur ces 
paroles, il tapote l’épaule de son ami, qui a une main plaquée 
sur ses côtes, là où Keven l’a marqué de sa lame de couteau.

Plus que sa peau, manifestement, ce couteau a marqué sa 
conscience.

Malgré toute sa confiance en des jours meilleurs, en la vanité 
de l’inquiétude, Ali ne peut s’empêcher de regarder lui aussi par 
la fenêtre.

Ce qui a débuté comme une simple averse de neige semble 
se transformer en tempête.

• • •

L’horloge affiche 21 heures lorsqu’on augmente le volume de la 
musique. Des sofas sont écartés, des tables de même, afin de 
faire du salon une large piste de danse. Ali, qui observe la scène 
à distance, assis dans les escaliers avec sa bouteille de whiskey, 
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s’amuse à regarder les danseurs vaciller, avec une passion près de 

la transe. Nombreux sont ceux qui ont à l’heure actuelle un 

carré de papier buvard sous la langue, un cachet de métamphé-

tamine dans l’estomac ou une pipe à crack collée aux lèvres. En 

tout lieu, une fumée nage près du plafond ; la plupart des 

lumières sont éteintes. Alors que certains danseront jusqu’à 

l’épuisement, d’autres sont étendus sur les lits du dortoir, lénifiés 

dans un quelconque paradis artificiel. 

C’est dans un moment comme celui-là qu’Ali se réjouit de 

n’être accro qu’à l’alcool. Malgré son état d’ivresse, il demeure 

attentif à ce qui l’entoure. Il ne peut d’ailleurs s’empêcher de rire 

quand un voleur trébuche sur la piste de danse après avoir gau-

chement tournoyé sur lui-même en mimant un pas avec une 

partenaire invisible. 

— Check ce que je viens de trouver ! s’exclame Daniel, de 

retour du sous-sol.

Il exhibe fièrement une paire de raquettes. Ali sourit de toutes 

ses dents.

— Dan, y’a à peine deux centimètres de neige ! répond-il 

d’une voix forte pour contrer la musique. 

— Pis, ça ! J’ai toujours voulu en faire ! Tu viens ? Y’en a plein 

d’autres, en bas ! On est huit, à date !

Ali secoue la tête.

— Et vous allez y aller habillés comme ça ? ironise-t-il en 

pointant du menton les vieux vêtements de l’aîné. 

— Je sais pas il appartient à qui, ce chalet-là, mais je te jure : 

y’a du stock pour habiller tout le monde ! 

Une minute plus tard, une poignée de voleurs arrivent au 

rez-de-chaussée, les bras chargés d’équipement d’hiver. 
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— Tu viens pas ? demande l’un d’eux à Ali. Dan nous pré-
pare du café Baileys ! 

— Allez-y sans moi, je dois surveiller ces enfants-là, lui 
objecte Ali en pointant du doigt les danseurs en transe.

L’ivrogne prend une petite gorgée de whiskey en regardant 
le groupe qui gagne l’extérieur par la porte arrière. La bouffée de 
vent chargé de flocons lui confirme qu’il préfère définitivement 
rester au chaud. Sébastien vient alors s’assoir sur la même marche.

— Faque c’est comme tu l’espérais ? lui lance-t-il jovialement. 
Tout le monde s’amuse !

— Tout le monde, sauf T-Roy, précise Ali en se tournant vers 
le jeune homme, qui n’a pas quitté sa fenêtre ni ses armes. Il est 
convaincu que Keven est sur le point de débarquer.

— Bah ! Comment tu veux qu’il nous retrouve ici ?
— C’est ce que je lui ai dit ! insiste Ali.
— Et même s’il nous trouve, t’as vu un peu la quantité d’armes 

qu’on a ?
Ali esquisse un sourire.
— Pas sûr que ce gang-là soit capable de toucher une cible, 

raille-t-il en pointant du goulot de sa bouteille un danseur qui se 
tortille sur le plancher comme une tranche de bacon dans une 
poêle sur un feu vif.

— J’avoue que ceux d’en haut non plus, rigole Sébastien. Sont 
gelés bin raide. Anyway… J’allais dans le spa. Ça te tente ? Il y a 
quelques maillots dans la salle de lavage, j’en ai un en dessous.

— Peut-être… 
Sébastien s’éloigne, laissant Ali seul sur sa marche. Ce der-

nier décide de se rendre aux cuisines afin de se préparer un old 

fashioned, son cocktail préféré. Si ce chalet est muni de huit paires 
de raquettes et d’habits de neige, Ali compte bien trouver une 
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orange et un peu de bitter dans une armoire. L’ivrogne, dont la 
démarche se fait plus incertaine au gré de la concentration 
 d’alcool en ses veines, doit se faufiler entre quelques danseurs 
pour rejoindre la cuisine, où un petit groupe joue aux cartes. Il 
n’a toutefois pas le temps d’ouvrir la porte du réfrigérateur :

— Ali, t’aurais pas les clés du cabanon, par hasard ? 
Sébastien, vêtu d’un simple maillot de bain beaucoup trop 

moulant pour lui, vient d’ouvrir la porte patio. À bien y réfléchir, 
Ali constate qu’il n’a aucune clé, pas même celle de la porte 
d’entrée du bâtiment principal. 

— Laisse-moi me préparer mon drink, je vais aller regarder 
ça.

— Dépêche, on gèle, dehors !
— Vous avez juste à attendre en dedans, gang d’imbéciles !
Un examen du contenu du réfrigérateur lui confirme qu’il 

n’y a là aucun fruit. Sans écorce d’orange, on peut oublier le 
old fashioned. Poussant un petit grognement, Ali écarte de l’épaule 
les cinq hommes en maillots qui patientent près de la porte cou-
lissante, puis gagne l’extérieur, accompagné de Sébastien. Le spa, 
clairement mis en évidence par un tube lumineux ceignant son 
périmètre depuis le patio, exhale une puissante odeur de chlore, 
malgré son couvercle bien fermé. 

— Le couvercle, il est barré par un cadenas, lui explique 
Sébastien en grelottant. Je suis sûr que la clé est dans le cabanon, 
juste là, mais il est verrouillé lui aussi.

L’alcool réchauffant ses extrémités, Ali se dirige sans peine 
jusqu’au cabanon, puis saisit le cadenas fixé au loquet. 

Un petit coup de pouce suffit : celui-ci n’était pas même 
enclenché. 

— C’est débarré, le cave.
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— Hein ?
Incrédule, Sébastien s’approche et en arrive à un constat 

identique.
— Je la pogne pas. Je te jure, c’était barré il y a deux minutes !
L’homme bedonnant entre dans la petite cabane et trouve 

l’interrupteur. Sur un mur à sa droite sont accrochées deux 
haches. Il en saisit une avant de se mettre à fouiller l’endroit de 
fond en comble : hache brandie, il écarte de sa main libre deux 
vélos recouverts d’une bâche. Agissant comme si une main 
menaçait de l’agripper à tout instant, il examine ensuite un 
recoin derrière un tas de chaînes.

Sans surprise, il constate que personne ne se cache derrière.
— Tu es sérieux, là ? s’amuse Ali.
Voir Sébastien, armé d’une hache et affublé d’un speedo, lui 

semble tout à coup d’un irréductible ridicule. Ali éclate de rire.
— C’est ça, continue de rire ! s’offusque le voleur ventru. 
Son attention est détournée par un petit trousseau de clés 

oublié entre un contenant d’eau de javel et un second de vinaigre, 
sur une tablette, tout près de l’entrée. Sébastien raccroche la 
hache au mur, près de celle qui y repose, puis s’empare du trous-
seau. Tout ce temps, Ali a réagi au désarroi de son compagnon 
en continuant de s’esclaffer sans retenue.

— Va te faire foutre, Ali.
Ce dernier reste seul un instant dans le cabanon tandis que 

Sébastien s’éloigne vers le spa. Désormais seul, il se permet à son 
tour un court examen des lieux. Comment Sébastien a-t-il réelle-
ment pu penser que quelqu’un se cachait ici ? Il éteint la lumière 
et ferme la porte.

De la forêt, des discussions attirent alors son attention. Son 
regard capte des faisceaux de lampes de poche puis il distingue 
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les silhouettes des hommes partis en expédition avec leurs 
raquettes. Rattrapé par le froid, il décide de retourner à l’inté-
rieur de la résidence. 

C’est une chance qu’il n’y ait aucun voisin aux alentours, ne 
peut-il s’empêcher de penser en traversant le patio ; la musique est si 
forte qu’elle aurait tôt fait d’incommoder des résidents tout autour. 
Ali se choisit une chaise libre autour de la table et prend place 
auprès de joueurs de cartes. Un bol de punch repose entre deux 
cendriers. Il décide de s’en verser un verre, qu’il porte à ses lèvres. 

Un goût à la fois acide et sucré lui fait aussitôt regretter son 
choix.

— C’est quoi cette horreur ? se plaint-il.
Mais les joueurs de poker, trop absorbés par la main qui se 

déroule et les nombreuses liasses qui s’empilent au centre de la 
table, ne lui prêtent aucune attention. Ali se rappelle qu’au sous-
sol se trouve un réfrigérateur empli de bières de microbrasseries 
et il se dirige aussitôt vers la chambre froide, dont il ouvre la 
porte d’un coup d’épaule. 

Dès qu’il actionne l’interrupteur, un détail attire son atten-
tion.

Son cœur est secoué d’un battement inconfortable. 
Le mur à sa droite, naguère dépourvu de toute décoration, 

est à présent orné d’un cadre.
Sébastien n’a-t-il pas mentionné pourtant que celui-ci avait 

été retiré ?
Clignant des paupières, Ali s’approche lentement du cadre, 

dont il ne distingue pas tout à fait la photo. Lorsqu’il le décroche 
du mur, son souffle se coince dans ses poumons.

La photo n’est pas celle des anciens occupants de ce manoir, 
quels qu’ils soient.
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Cette photo en est une de lui.
Ali se voit, enfant, dans la demeure de ses parents. Sur ce 

même cliché apparaît son père. Tous deux marchent dans un 
sentier en pleine forêt.

— Qu’est-ce que…, souffle-t-il pour lui-même en retournant 
le cadre.

Ali s’affaire à en extraire la photo. Il retire deux épingles puis…
Des mots, à l’arrière de la photo.
Sa stupéfaction est telle que le cadre lui glisse des doigts : la 

vitre éclate dès qu’elle touche le sol de béton. 
Mais l’ivrogne ne baisse pas le regard vers les éclats de 

verre à ses pieds ; ses yeux sont verrouillés à ces quelques lignes 
écrites à l’encre à l’arrière de la photo :

Ils ont quitté vers la forêt, sans se douter que la présence y réside.
Tous ceux qui l’ont suivi connaîtront le même sort.

Ali secoue la tête, sans parvenir à donner un sens à cet… 
avertissement ? Dans toute sa confusion, l’ivrogne laisse choir la 
photo et quitte la pièce vers le rez-de-chaussée. Il retrouve un ins-
tant plus tard les joueurs de cartes, qui n’ont pas bougé d’un 
centimètre.

— Qui a mis ma photo en bas ? enquête-t-il sans détour. 
C’est tout juste si quelques sourcils se lèvent.
— J’ai trouvé ma photo en bas, précise-t-il. 
Cette fois, un des voleurs dépose ses cartes devant lui et 

croise le regard d’Ali.
— T’es saoul, Ali.
Ce dernier reçoit cette réplique aussi cinglante qu’une gifle. 

Il empoigne son hôte par le collet.
— Ma photo a été accrochée au mur, grogne-t-il à deux 

pouces de son visage. 
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— Relaxe, relaxe ! Je sais pas de quoi tu parles, mais on va 
venir voir ça avec toi.

L’ivrogne le libère de son emprise. Les quatre joueurs 
consentent à le suivre dans le soubassement. Ali ouvre la porte de 
la pièce, qu’il ne se rappelle pas avoir fermée, puis s’immobilise.

Il n’y a rien au sol.
Ni cadre ni photo.
Rien, hormis quelques éclats de verre.
Non, Ali, n’a pas halluciné. Quelqu’un est bien en train de lui 

jouer un tour. 
— Elle est où, ta photo ? lui demande-t-on.
Mais l’esprit de l’ivrogne est ailleurs, déjà ; ce dernier cherche 

de part et d’autre un endroit où l’on pourrait s’être caché. Ses 
propres gestes lui rappellent ceux de Sébastien, qui a mené 
ses propres fouilles derrière le cabanon un instant plus tôt. 

Je la pogne pas. Je te jure, c’était barré il y a deux minutes !

Personne derrière les réfrigérateurs, ni derrière cette poutre. 
Tout au fond, cependant, Ali trouve une porte menant apparem-
ment à un réduit quelconque. 

Verrouillée.
Il y a plein de portes barrées un peu partout, c’est weird. 

Les coups de poing qu’il y décoche ne lui fournissent aucune 
réponse.

— Ça va, Ali ?
L’ivrogne a trop de mal à gérer ses propres inquiétudes pour 

répondre à celles d’autrui. Rebroussant chemin, il écarte sèche-
ment les hommes qui l’ont suivi jusqu’ici, gagne la cuisine, tra-
verse le salon en bousculant deux danseurs, monte les escaliers 
puis rejoint une des salles de bain. 

Verrouillée, encore.
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Soupirant d’impatience, l’ivrogne traverse le dortoir jusqu’à 
la deuxième salle de bain, dans laquelle il s’enferme. Il se traîne 
jusqu’à l’évier puis s’observe sombrement dans le miroir.

Aurait-on mis quelque chose dans son verre ?
Ce ne sont pas les substances hallucinogènes qui manquent, 

par ici.
D’ailleurs, n’a-t-il pas bu un verre de ce punch sans avoir la 

moindre idée de ce qu’il contenait ?
L’ivrogne s’ébroue. Non, il n’hallucine pas. Le ciment était 

jonché d’éclats de vitre.
Le cadre était bel et bien là.
Mais pourquoi sa photo ? Comment…
Un scintillement dans le miroir attire alors son attention.
Sur le mur de la salle de bain, derrière lui, est fixé un cadre.
Un autre.
Dans un état d’agitation confuse, Ali fait volte-face et s’en 

empare sans détour.
Une photo de lui, encore.
Le voici enfant, près de la mer, enlaçant sa mère. 
Ses mains tremblantes retirent à toute vitesse la photo de son 

enveloppe métallique. Dès qu’elle se retrouve entre ses doigts, Ali 
la retourne avec appréhension.

Confirmant ses craintes, des mots se révèlent sous ses yeux 
exorbités.

Ils se sont baignés, sans se douter que la présence les y attendait.

Tous ceux qui l’ont suivi connaîtront le même sort.

Ali se pétrifie tout à coup. 
Ce bruit…
Comme si l’on frappait à répétition contre l’un des murs.
Toc. Toc. Toc.
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L’origine du bruit se précise lorsque s’y joint un cri étouffé. 
Ali pivote vers la fenêtre de la pièce. Celle-ci est entrouverte. 

Ils se sont baignés…

Le spa.
Ali peut clairement le voir en contrebas. Son couvercle est 

rabaissé ; il est périodiquement secoué, à croire qu’on lui donne 
des coups depuis l’intérieur.

Des cris. Des gémissements. Des quintes de toux violentes.
Non, quelque chose ne va pas.
Lorsqu’il remarque une chaîne qui le traverse d’un bout à 

l’autre, il comprend.
On a refermé le couvercle alors qu’on s’y baignait, et cette 

chaîne le maintient fermé ! Sébastien et les autres sont en train 
de se noyer !

Ali se précipite hors de la salle de bain, pénétrant dans le dor-
toir. Une dizaine d’hommes sont ici endormis, malgré la musique 
assourdissante qui s’élève depuis le rez-de-chaussée. D’un geste 
affolé, l’ivrogne tente d’en réveiller un, puis un second, en vain — rien 
à faire. Ceux-là sont lénifiés par il ne sait quelle drogue ; le bâtiment 
entier prendrait feu qu’ils n’ouvriraient pas les paupières.

— Merde ! peste-t-il en courant vers son propre lit.
Il se rappelle les armes à feu, laissées dans son sac. Dans la 

pénombre, il s’accroupit puis tend les mains vers ses affaires.
Les armes ont toutes disparu. Il ne reste au fond du sac que 

les liasses de billets ainsi que les bouteilles d’alcool. 
Rattrapé par l’urgence de porter secours aux hommes enfer-

més dans le spa, Ali pousse un juron résigné avant de dévaler les 
marches.

— J’AI BESOIN D’AIDE ! hurle-t-il en traversant la piste de 
danse improvisée.
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Mais ses appels sont noyés dans la mélodie assourdissante. 
— T-Roy, viens m’aider ! ordonne-t-il une fois dans la cuisine.
L’intéressé comprend aussitôt, par le tremblement qui habite 

la voix de son compagnon, que l’heure n’est pas à poser des 
questions. Il se lève brusquement de sa chaise et suit Ali jusqu’à 
l’extérieur.

— Ils sont coincés en dessous ! lui crie-t-il. 
Le couvert, maintenu rabattu, est secoué par les coups de 

poings de ceux qui sont emprisonnés. Les baigneurs toussent 
bruyamment, gémissent, crachent. Rejoint par T-Roy, Ali accourt 
vers le spa : des chaînes épaisses, celles-là même qu’il a aperçues 
dans le cabanon, maintiennent le couvert fermé. L’ivrogne tire 
sur l’une d’elles, ne parvenant pas à la déplacer ne serait-ce que 
d’un centimètre.

— Y’a un cadenas ! s’affole T-Roy. Quelqu’un les a embarrés 
en dessous ! Qu’est-ce que… Y’a tout un système sous le spa ! 
C’était déjà là à notre arrivée, c’est sûr !

Les hommes coincés toussent à s’en déchirer la trachée. Les 
coups, incessants, commencent à faiblir. D’ailleurs, Ali grimace 
en inspirant l’air qui empeste le chlore et le vinaigre. 

Les baigneurs ne sont pas simplement coincés là ; celui qui a 
enchaîné le couvert a dû déposer au préalable une substance 
quelconque dans l’eau, un poison qui les empêche de respirer. 
Près d’un tas de serviettes, Ali repère le trousseau de clés dont 
s’est emparé Sébastien.

— Là, essaie toutes les clés ! ordonne-t-il à T-Roy. Je m’en vais 
chercher des haches !

Si nulle clé ne peut ouvrir les cadenas fixés aux chaînes, Ali 
comprend qu’il faudra tenter de les détruire ; il n’a pas oublié les 
deux haches fixées au mur du cabanon.



les contes interdits

136

La porte de la petite cabane est entrouverte, et son unique 
ampoule, éteinte.

Ivre, Ali peine à réfléchir convenablement. Les toussote-
ments le ramènent durement à la réalité. Se pourrait-il que 
quelqu’un se cache à l’intérieur, comme le craignait Sébastien ? 
Se maudissant de n’avoir pas apporté une des innombrables 
armes à feu, Ali entre dans le cabanon et actionne l’interrupteur. 
Le souffle coincé dans sa gorge est expulsé d’un soupir — il n’y a 
personne.

Ce répit dans l’effroi ne dure cependant qu’une seconde.
Des deux haches fixées au mur, il n’en reste qu’une. 
Le cœur battant à tout rompre, Ali fait un pas afin de s’en 

emparer. Son pied fauche deux récipients de plastique, qui tour-
noient sur eux-mêmes.

Deux contenants d’eau de javel et de vinaigre, à présent 
vides.

Ces deux contenants dont il a remarqué les cernes, dans la 
salle de bain, peu après son arrivée. On ne les avait pas retirés de 
là simplement pour faire le ménage. 

Dès que la hache se retrouve entre ses mains, Ali la brandit, 
prêt à l’abattre. Celui qui est entré ici pourrait être n’importe où. 
Haletant, il quitte le cabanon, regardant nerveusement de tous 
les côtés.

— DÉPÊCHE ! le presse T-Roy. Y’a pas une hostie de clé qui 
marche !

Ali franchit en courant la dizaine de mètres le séparant du 
spa, manquant de glisser sur la fine couche de neige. L’horreur 
enfle plus encore dans sa poitrine lorsqu’il constate que les tous-
sotements ont faibli ; de même, plus aucun coup n’est porté 
contre le couvert du spa.
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— Y’est où, ton gun ? s’emporte Ali. Quelqu’un se cache, pas 
loin ! VA CHERCHER UN GUN !

T-Roy tâte inutilement ses vêtements et ne semble constater 
qu’à ce moment qu’il n’a plus son arme en sa possession. Il hoche 
la tête et court vers le bâtiment à toute vitesse.

Alors, sans plus attendre, Ali abat la hache sur les maillons 
de la première chaîne. Le bruit métallique résultant de l’impact 
lui fait comprendre qu’il ne sera pas simple d’en venir à bout. 
Galvanisé par les cris étouffés qui s’élèvent depuis l’intérieur du 
spa, Ali frappe de plus belle.

Une puissante odeur chlorée le fait tousser à son tour. 
Vinaigre et chlore.
Deux contenants entiers ont été vidés dans l’eau du spa, 

avant qu’on rabatte et attache le couvert. Ne s’agit-il pas là de 
produits que tout le monde possède chez soi ? Ali n’a aucune 
idée du composé que ces deux liquides forment une fois mélan-
gés, mais ses bronches s’enflamment. Incommodé par une toux 
virulente, il peine à manier sa hache, dont il frappe malgré tout à 
répétition la chaîne aussi puissamment que possible. 

La tête métallique heurte les mailles pour une cinquième 
fois lorsque cède un premier maillon : la chaîne s’agite tel un 
serpent avant de glisser sur le bois du patio. 

Deux autres chaînes retiennent le couvert, sous lequel Ali 
entend les hommes vomir.

T-Roy revient en trombe auprès de l’ivrogne, auquel il tend 
un pistolet déniché il ne sait où.

— Continue… à ma place tousse Ali en tendant la hache à 
l’autre voleur.

Ali s’empare du pistolet puis titube en s’éloignant du spa, à la 
recherche d’air pur. Il a l’impression d’avoir des braises dans les 
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poumons et l’œsophage, braises qu’attise chaque inspira-
tion — cette douleur lui offre un effroyable aperçu de l’enfer où 
sont prisonniers les cinq hommes. L’ivrogne, sérieusement 
étourdi, plaque une main sur sa gorge, qu’il masse sans atténuer 
le mal qui la ronge. Toussant de manière incontrôlable, il tente 
de reprendre ses esprits. Non loin de lui, T-Roy multiplie les 
coups de hache contre les chaînes. En s’appuyant sur le patio, Ali 
remarque des traces de pas sur la neige. Celles-ci, partant du 
cabanon, contournent le spa avant de s’éloigner vers la forêt.

La forêt…
Daniel et tous les autres, partis en raquette…
L’évidence lui enserre le cœur telles les serres d’un rapace.
Si le message à l’arrière de la photo trouvée dans la salle de 

bain était un avertissement… Celui près des réfrigérateurs au 
sous-sol doit en être un aussi.

Ils ont quitté vers la forêt, sans se douter que la présence y réside.

Ali comprend enfin.
Comprend trop tard.
Et il devine que l’horreur n’en est qu’à ses balbutiements 

lorsqu’il se rappelle…
Une hache manquait au mur du cabanon.
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Ça veut pas… briser ! s’époumone T-Roy en multipliant les 
coups de hache.

Le jeune homme se met à tousser, atteint à son tour par les 
vapeurs toxiques qui émanent de l’eau du spa. Ali, de son côté, 
est pétrifié, autant par l’effroi que l’impuissance. Cela ne fait 
plus aucun doute : quelqu’un se cache à l’extérieur de la 
résidence.

Quelqu’un qui s’en prend à eux.
À les tuer.
Quelqu’un qui, à en juger par ces chaînes et ces contenants 

de vinaigre et de javel, a minutieusement orchestré son œuvre. 
Quelqu’un qui pourrait être n’importe où.
Ali manie nerveusement le pistolet, qu’il braque alternative-

ment vers la forêt, le stationnement et le cabanon. À travers la 
musique qui résonne depuis l’intérieur, la toux de T-Roy et les 
pulsations de son propre cœur, Ali n’entend plus les hommes 
coincés. Nul ne frappe, nul ne gémit, nul ne tousse. 

Mais l’horreur sait croître toujours, creuser plus profondé-
ment dans l’obscurité ; l’horreur n’a pas de seuil.

—
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Un hurlement jaillit depuis le ventre ténébreux de la forêt. 

Les deux hommes, anhélant, se tournent d’un même mouve-

ment vers les troncs obscurs. 

— Continue ! rugit Ali, voyant que T-Roy a ralenti la cadence. 

— Où tu vas ?

Mais Ali, saisissant la poignée du pistolet de ses deux mains 

frigorifiées, ne répond pas ; à vrai dire, il ignore la réponse à 

cette question.

Il ira où les empreintes dans la neige le mèneront.

• • •

Le voile blanc rend les bois somme toute plutôt clairs malgré 

l’obscurité. Ainsi les empreintes dans la neige sont simples à 

suivre. Premier constat auquel en vient le voleur : celui qui est 

à l’origine de ces traces courait, à en juger par l’espacement entre 

chaque marque. En certains endroits, le sol est dépourvu de 

flocons en raison des feuillages denses en surplomb, ce qui rend 

le pistage laborieux. Ali sent son corps entier secoué de frissons ; 

la poignée du pistolet se glace dans sa paume. À mesure qu’il 

s’enfonce dans la forêt, les coups de hache de T-Roy se font de 

plus en plus distants. 

L’ivrogne n’ose pas avancer plus vite, même s’il sait que son 

devancier courait à grandes enjambées. Il sait que celui qui a 

intoxiqué les baigneurs pourrait le surprendre, caché derrière 

une broussaille ou un tronc. L’arme à feu levée, Ali progresse 

prudemment. 

Du moins, jusqu’à ce que le silence soit une fois de plus brisé 

par un cri.
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Un son effroyablement net se rend à ses tympans — celui 
d’une hache qui s’abat sur une surface dure. Des branches 
craquent, des plaintes étouffées s’élèvent. 

Ali baisse la tête : les traces de pas qu’il suit depuis plusieurs 
minutes déjà croisent maintenant celles, plus nombreuses et plus 
larges, des raquettes empruntées par ceux du groupe. 

C’est exactement ce qu’il craignait. 
Cette fois, l’ivrogne se met à courir, courir pendant il ne sait 

combien de minutes. Nouveau cri de douleur, puissant — tout 
près. Ali voudrait être silencieux, miser sur l’effet de surprise, 
mais sa toux persistante le trahit constamment. 

— HEY ! hurle-t-il dans l’obscurité. 
Un inquiétant silence s’ensuit. Cherchant un indice, Ali balaie 

la forêt de ses yeux exorbités, pistolet brandi. 
Coup de hache.
Encore un autre. 
Mâchoires serrées, muscles crispés, Ali suit les traces qui le 

mènent plus profondément encore dans les bois. Les cris ne pro-
venaient pas de bien loin ; le porteur de hache doit être tout près. 

Les empreintes de raquettes commencent à se disperser ; cer-
taines vont vers la gauche, d’autres vers la droite. D’après ces traces 
plus larges, Ali devine que certains sont tombés puis se sont rele-
vés dans un évident empressement. Son cœur rate un battement 
lorsque l’ivrogne repère une première giclure de sang dans la 
neige partiellement fondue. L’hémoglobine, en quantité généreuse, 
offre une piste encore plus inquiétante. Quelques conifères sont 
contournés, puis un rocher est enjambé. Ali s’arrête aussitôt.

Une raquette brisée repose dans un amas de neige et de 
sang. Des branches arrachées sont éparpillées dans cette zone, 
qui a visiblement été le lieu d’un combat. 
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Un craquement le fait braquer son pistolet vers la droite. 
Frigorifié, Ali poursuit son enquête, l’index prêt à enfoncer la 
détente. 

Un corps a été traîné par ici.
L’hémoglobine décrit sans interruption une longue traînée 

sur les feuilles mortes.
Les bottes de l’ivrogne mordent la neige ensanglantée 

jusqu’à une petite clairière. 
Face à ce qu’il découvre, Ali ne peut pas se retenir plus long-

temps : il vomit tout le contenu de son estomac en tombant à 
genoux. Sa quinte se fait plus violente : Ali tousse, crache, râle. 

Des corps des huit hommes partis en raquette, il ne reste que 
des membres désarticulés. Des membres tranchés, arrachés, dispo-
sés apparemment dans un ordre formant une sorte de symbole 
grotesque. De ces bras, jambes, têtes et torses arrachés s’écoule 
une telle quantité de sang qu’une petite rigole écarlate s’est creu-
sée sur le lit de neige, là où le terrain décrit une pente discrète. La 
hache, couverte de giclures et de caillots jusqu’au manche, est 
plantée dans la tête de Daniel.

Ali voudrait fuir. Mieux encore : disparaître. 
Or l’effroi lui rappelle à chaque battement de cœur qu’il est 

ici, au cœur d’une forêt dont il ignore l’étendue, près d’un tas de 
cadavres outragés — près d’un meurtrier au dessein aussi mortel 
qu’inexplicable.

En vérité, il doute que tout ceci soit l’œuvre d’un seul homme ; 
un homme n’aurait pas eu le temps de s’en prendre à autant de 
victimes, de démembrer les corps un par un pour former cette 
affreuse sculpture de chair… 

— Montre-toi ! s’écrie Ali entre deux toussotements. Sors de 
ta maudite cachette ! 
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L’ivrogne se relève péniblement, brandissant toujours son 
pistolet. Il s’écarte de la lisière des bois, craignant qu’on le sur-
prenne par-derrière. Après avoir fait un tour sur lui-même, il 
constate que sa bravade reste sans réponse. 

À présent, parvenu tout près des membres arrachés, il ose les 
regarder avec plus d’attention.

Les huit têtes tranchées sont alignées en haut du monstrueux 
symbole.

Un nœud se forme dans la gorge douloureuse d’Ali, qui 
s’éloigne de quelques pas du lieu du carnage. Des bras, jambes et 
torses des victimes ont été collés volontairement les uns aux 
autres dans un but précis. 

Les membres ne forment pas un symbole, mais un nombre.
30
Ali se fige. 
30 ? 
Qu’est-ce que cela peut bien signifier ? Pourquoi d’abord avoir 

pris le temps et le risque de former de pareils caractères avec des 
membres humains ?  

Un nouveau spasme nauséeux contraint Ali à détourner les 
yeux des amas de chair. L’individu responsable du carnage, ou 
cette présence, quelle qu’elle soit, n’a certainement pas l’intention 
de jouer bien longtemps. 

Ali ne sent presque plus ses doigts collés au pistolet. Il ne 
peut pas demeurer ici plus longtemps. Saura-t-il seulement 
retrouver son chemin ? La neige tombe à gros flocons sur la 
forêt ; les traces qu’il a suivies pour se rendre jusqu’ici risquent de 
disparaître bientôt. C’est du moins ce qu’il craint jusqu’à ce qu’il 
remarque d’autres traces de pas ensanglantées sur la neige — des 
traces qui vont en sens inverse des autres. 
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Ces empreintes, pour être ainsi imprégnées d’hémoglobine, 
ne peuvent être que celles du meurtrier. 

Et ces traces, inexplicablement, ne trahissent la présence que 
d’un seul individu.

Ali, qui craignait qu’on le surprenne à tout instant, comprend 
à ce moment que l’assassin a depuis longtemps quitté ce coin de 
la forêt.

Et ces traces semblent mener tout droit vers la résidence.
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Ali ne se souvient pas de la dernière fois qu’il a couru si vite ; 
même lors des vols de dépanneur, il ne perdait pas haleine 

à un point tel. Ses poumons souffrent encore des exhalaisons du 
spa, et l’alcool qui nage dans ses veines atténue l’effet de l’adréna-
line. Les traces qu’il suit depuis la découverte du charnier le rap-
prochent de la résidence, dont il entend à présent la musique. 
Comment diable peut-elle encore jouer ? Ne se doute-t-on de 
rien, à l’intérieur ? T-Roy n’a-t-il pas averti tous les autres ? L’ivrogne 
titube puis s’appuie à l’arbre tout près. Il lui faudrait courir encore 
plus vite, mais il n’en a plus la force.

Et son esprit ne peut chasser ces mots, qui repassent en 
boucle dans sa tête.

Ils ont quitté vers la forêt, sans se douter que la présence y réside.

La présence… Quelle présence ? Si on cherche à lui faire 
croire à une entité surnaturelle, c’est raté : Ali n’est pas suffisam-
ment stupide pour croire à des absurdités pareilles.

Enfin, il cherche à s’en convaincre. 
Ali tousse, crache, puis renifle. 
Cette douleur le ronge des sinus jusqu’aux poumons… 
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Il déglutit, sentant sa salive descendre le long de son œso-
phage ainsi qu’une goutte d’eau sur un champ de braises. 

Les corps démembrés semblent collés à sa rétine. Il revoit 
les huit têtes alignées, la rigole de sang et le nombre composé de 
ces chairs… 

La crainte de trouver un spectacle aussi sordide dans la rési-
dence lui confère l’énergie nécessaire pour poursuivre son avan-
cée. La cyanose a bleui ses lèvres et ses extrémités ; Ali doute de 
réussir à atteindre une cible quelconque en tremblant de manière 
aussi incontrôlable.  

Une minute plus tard, il s’apprête enfin à émerger du couvert 
de la forêt. 

À travers les fenêtres du bâtiment, Ali remarque que des 
hommes dansent dans le salon comme si de rien n’était, abrutis 
par la musique assez forte pour leur fissurer les tympans.

Assez forte pour les rendre sourds à tout ce qui peut se 
dérouler tout près d’eux. 

En montant les marches du patio, Ali constate qu’une fois de 
plus, il a été devancé. 

Le couvert du spa est complètement ouvert, or les corps de 
Sébastien et des quatre autres qui s’y baignaient nagent dans une 
eau souillée d’urine, de sang et de vomissures. Un cigare flotte 
sur l’eau putride.

Tout près du bassin, le corps de T-Roy est étendu sur le dos. 
La hache grâce à laquelle il a réussi à pulvériser les trois chaînes 
est enfoncée dans son plexus. 

Ali plaque sa main libre sur ses lèvres tremblotantes.
Sur le front du jeune homme, en ligne droite avec l’affreuse 

plaie creusée par la hache, un nombre a été gravé, laissant 
quelques gouttes de sang perler sur sa tempe. 
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24.
Cette fois, ce nombre éclaire sombrement la conscience 

d’Ali ainsi qu’une torche lancée dans un précipice sans fond.
24, soit encore six de moins.
24, soit le nombre de voleurs encore vivants rassemblés dans 

ce lieu.
Cette déduction glace plus encore le sang d’Ali.
Ils étaient en effet quarante-et-un dans le bunker. Ali en a 

lui-même tué un. Un deuxième, refusant de violer Suzanne, s’est 
ensuite enfui.

En restait alors trente-neuf.
Huit ont été tués dans la forêt. 
Non, quelque chose ne fonctionne pas… Pourquoi le nombre 

trente a-t-il été composé avec les membres désarticulés plutôt 
que trente-et-un, alors ? 

Ali secoue la tête.
Six autres ont été tués sur le patio…
Encore ici, le résultat comporte une erreur — une victime de 

trop. Ali en oublierait-il une ? Le meurtrier aurait-il tué quelqu’un 
avant même de s’en prendre aux baigneurs ?

À moins que…
À moins que le meurtrier lui-même soit un voleur, présent 

parmi eux depuis le début ? 
Resserrant sa poigne sur le manche du pistolet, Ali s’approche 

de la porte patio, qu’il découvre entrouverte. Sur les dalles de 
céramique de la cuisine, de nouvelles empreintes de semelles 
ensanglantées sont visibles.

Le meurtrier est bel et bien passé par ici il y a peu de temps.
Personne ne se trouve assis dans la cuisine. L’angoisse lui 

oppressant la poitrine, Ali fait un pas vers le salon, assourdi par 
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la musique. Des hommes y dansent toujours, de même que 
Stéphanie. 

Cet aveuglement le sidère.
— Hey, Ali ! s’exclame Stéphanie en le remarquant. Tu viens ? 

D’ailleurs, tu m’avais pas dit que t’avais invité des amis ! C’était 
qui, le beau mec qui a couru jusqu’en haut ?

Invité des amis ?

Elle doit remarquer son regard ahuri, puisqu’elle s’approche 
de lui afin de lui crier, tout près de l’oreille :

— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Ferme la musique, lui ordonne-t-il simplement.
Pour toute réponse, elle le repousse d’une main comme un 

désagréable trouble-fête. Aussi apeuré qu’agacé, Ali trouve l’in-
terrupteur et allume les lumières du salon. 

Des cris et des huées s’élèvent aussitôt chez les danseurs 
outrés. Est-il donc le seul à savoir comment utiliser ses neurones ? 
Le temps manque pour expliquer la situation à cette bande d’im-
béciles intoxiqués. 

— FERME ÇA !
Quelques secondes suffisent pour qu’Ali soit écarté d’un coup 

d’épaule et que les ténèbres reviennent dans le salon, de même 
que la musique. Il ne lui en a toutefois pas fallu plus pour remar-
quer des empreintes boueuses qui se dirigent vers le  deuxième 
étage. Le pistolet calé dans sa paume, Ali pose précautionneuse-
ment le pied sur la première marche. Que ne donnerait-il pas 
pour obtenir enfin le silence ? C’est sans le moindre indice qu’il 
gagne l’étage supérieur, plongé lui aussi dans la pénombre. 

Un détail attire son attention.
Un objet, fixé au mur, et qui n’était pas là la dernière fois qu’il 

est venu ici.
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Un cadre.
Une autre photo de lui, enfant, prise tandis qu’il dormait dans 

son propre lit.
L’ivrogne se met à trembler de plus belle. Rien ne lui sert de 

retirer ce cliché pour en examiner le verso ; il sait déjà que s’y 
trouverait une série de mots aussi stupides qu’inexplicables.

Une clarté discrète provenant de l’extérieur lui permet de se 
diriger sans trop de difficulté entre les lits du dortoir. L’interrup-
teur. Où est-il ? Arme à feu brandie, Ali tâte le mur tout près de 
l’escalier. Juste ici. Un coup d’index plus tard, une lumière aveu-
glante éclaire l’entièreté du dortoir. 

Le cœur battant, l’ivrogne ne remarque à première vue 
aucun signe de violence. Près d’une dizaine d’hommes sont 
étendus sur les lits, apparemment en plein sommeil. Si d’aucuns 
pourraient trouver étonnant que des individus réussissent à 
dormir avec la musique aussi forte, Ali sait quant à lui que cer-
taines drogues peuvent clore les paupières même en plein 
cyclone. Jetant un coup d’œil à gauche et à droite, Ali s’accrou-
pit près du premier lit, sur lequel est étendu un homme dans la 
vingtaine.

— Hey, réveille ! lance vivement Ali tout près de son oreille 
en le secouant.

Mais l’autre ne remue pas d’un millimètre, ne pousse aucun 
gémissement. L’ivrogne saisit le visage du jeune homme de sa 
main libre, cherchant à le tirer du sommeil par la force. C’est à 
cet instant qu’il remarque un discret filet de sang s’écoulant 
depuis sa gorge jusque sur les draps. Il faut cette fois plusieurs 
secondes à l’esprit d’Ali pour percer les brumes affolantes qui 
opacifient sa conscience.

— Non… Non… Non…
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Ali se laisse choir près d’un deuxième lit. Celui qui y dort a 
une discrète plaie similaire dans la jugulaire ; un filet d’écume 
glisse de sa bouche entrouverte. 

On leur a enfoncé une seringue et injecté dieu seul sait quel 
poison. 

Ce qui semblait un simple dortoir s’est transformé en tom-
beau. Sentant les marées hautes de la panique déferler dans sa 
poitrine, Ali passe d’un lit à l’autre à la recherche d’un survivant.

Tous ont subi le même sort. 
Ce meurtrier, où est-il donc ?
À bien y penser, rien n’indique que l’assassin agit seul.
Encaissant une énième quinte de toux, Ali braque son pisto-

let de tous les côtés. C’est ainsi qu’il remarque la porte de la 
salle de bain entrouverte. Par l’entrebâillement, il distingue une 
mare de sang. Le cœur au bord des lèvres, il s’approche lente-
ment. Le pistolet tremble au bout de ses mains frigorifiées.

À un mètre devant lui, le tronc affalé contre les marches en 
céramique du bain, gît le corps d’un autre voleur. Dans son orbite 
oculaire droit est enfoncée une seringue, dont le piston imite une 
obole sordide. De l’œil crevé de l’homme s’écoule à petites 
gouttes un mélange de sang et d’humeur aqueuse qui glissent sur 
la peau de son cou puis de ses clavicules. Sur le miroir, juste der-
rière la victime, est peint grossièrement un chiffre ensanglanté :

12.
Il n’y a personne d’autre dans la salle de bain. Comme seul 

vestige du meurtre qui s’est ici commis, ces empreintes écarlates, 
les mêmes que celles qu’Ali suit depuis son entrée dans la forêt, 
maculent la céramique blanche. 

Entre les mains du voleur assassiné repose un énième cadre. 
D’un geste empli de rage, Ali le lui arrache de ses doigts crispés.
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Le voici, enfant, dans la cour arrière de l’ancienne demeure 
familiale. L’image, sombre, ne laisse discerner que peu de détails. 
Mais l’ivrogne se rappelle le moment que cette photo a immorta-
lisé : quelque soir d’automne s’était produite une panne de cou-
rant. Son frère et lui en avaient profité pour jouer à la cachette.

La lèvre tremblotante, Ali retourne la photo.
Le silence est tombé au même instant que les ténèbres.

Et les gorges ont uni leurs cris au chant des armes. 

Tous ceux qui l’ont suivi connaîtront le même sort.

Il s’agit d’un indice. Ces lignes précisent de quelle manière 
seront tuées les prochaines victimes.

L’ivrogne, en arrivant à ce funeste constat, n’a pas le temps 
de se relever que toutes les lumières s’éteignent. La musique, de 
même, cède la place à un silence soudain, un silence trop 
court — au rez-de-chaussée, des paroles confuses se mêlent à des 
cris. 

Le courant vient d’être coupé.
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Ali se précipite vers l’escalier.
Ses pires craintes se confirment lorsque les cris se trans-

forment en gémissements, puis en silences. L’ivrogne perçoit le 
plancher qui craque, le bruit subtil de lames qui découpent l’air 
aussi bien que la chair. 

En arrivant au rez-de-chaussée, Ali se plaque le dos au mur, ne 
voyant rien dans les ténèbres. Un voleur s’agrippe soudain à lui, tan-
dis qu’un flot de sang se déverse de sa bouche. Un instant plus tard, 
cet homme s’écroule sur le plancher, un couteau planté dans le haut 
du dos. Ali ne distingue rien, hormis quelques silhouettes ombreuses 
dans le salon. Caché dans un coin de la cuisine, il garde son pistolet 
collé contre lui, incapable de s’en servir convenablement. Tirer à 
l’aveuglette est impensable ; il ne ferait que blesser un de ses alliés. 

Lorsqu’un corps s’écroule tout près de lui, il abandonne l’idée 
de jouer aux héros : la faible clarté de l’extérieur lui fait remarquer 
un tas de vêtements près du spa.

Les clés de l’autobus.
Elles doivent être là, dans une des poches du pantalon que 

portait Sébastien. Ali se faufile jusqu’à l’extérieur, avance sur le 
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patio en position accroupie, s’approche des vêtements et les tâte 
de ses mains affolées. 

Un maigre trousseau tinte enfin sous ses doigts. Un coup 
donné contre la vitre, juste derrière lui, le fait sursauter : le corps de 
Stéphanie glisse bruyamment sur la paroi vitrée, laissant une trace 
écarlate derrière lui. 

Un éclair traverse l’esprit d’Ali : le cellulaire de T-Roy doit 
encore être dans ses poches. L’ivrogne, haletant, fouille les 
poches du cadavre, ignorant la hache qui lui perfore le plexus, 
jusqu’à ce que ses doigts s’enroulent autour de l’appareil.

Tout bruit s’estompe alors, imitant un instant les battements 
de cœur d’Ali.

Redoutant l’arrivée du meurtrier, l’ivrogne se précipite vers 
le stationnement avant, contournant la résidence aussi vite que 
faire se peut. L’autobus, stationné à la lisière de la forêt, est à 
peine visible dans l’obscurité. Ali manipule difficilement les clés, 
manquant de les échapper, puis réussit à ouvrir la porte du véhi-
cule. Encaissant une nouvelle quinte de toux, il y pénètre.

Sur le banc du conducteur repose un objet.
Ali doit cligner des paupières à trois reprises pour s’assurer 

qu’il n’hallucine pas.
Une photo.
Une autre, juste là, sur le banc.
Comme si on l’avait attendu depuis le tout début. Comme si 

chacun de ses gestes avait été écrit d’avance.
L’instant se suspend, la seconde cesse sa course folle.
Seul le cœur de l’ivrogne continue de tambouriner au creux 

de sa poitrine.
Les doigts frigorifiés de sa main gauche abordent la photo. Il 

y a sur celle-ci un feu de camp. Ali peine à se souvenir de l’ins-
tant qui y est immortalisé. Tremblant, il la retourne.
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Et le feu a rugi depuis l’obscurité.

Le remords ne connaît aucune issue. 

C’est ton tour, maintenant, de connaître ton sort.

Ali devrait fuir.
Enfoncer la clé dans le contact.
Pourtant c’est une tout autre idée qui germe dans son esprit, 

une idée nourrie par le besoin de comprendre, de savoir. 
L’ivrogne dépose le pistolet et saisit le téléphone cellulaire de 

T-Roy, qui repose dans sa poche. D’un coup de l’index, il par-
court l’historique des appels.

Ce numéro-ci, c’est bien lui.
Il se souvient de l’avoir lui-même composé la veille.
Ali lance l’appel. La sonnerie ne résonne qu’une fois avant 

qu’une voix ensommeillée ne réponde :
— Qui c’est ? demande la même voix féminine.
— C’est toi qui vas me répondre, rage Ali entre ses dents. 

T’es qui ? Qu’est-ce que tu me veux ?
Quelques secondes s’écoulent. Incapable de supporter 

davantage ce silence troublé, Ali reprend d’un cri :
— Vous m’avez loué ce chalet… Tout le monde a été tué, 

hostie ! 
— Oh…
Les yeux d’Ali s’arrondissent. Cet étonnement… Se  pourrait-il 

que cette femme ignore ce qui se déroule à l’intérieur de sa 
propre demeure ? 

— On m’a dit que vous seriez mort, que…
Les pensées d’Ali défilent à vive allure dans sa conscience 

flagellée. 
— Qui vous a dit ça, qui…
Déclic. 
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On vient de mettre fin à l’appel. 
Un mouvement dans le rétroviseur attire tout à coup l’atten-

tion du dernier survivant.
Une ombre. Une ombre qui lui rappelle drôlement celle qu’il 

a remarquée dans les bois, à son arrivée sur les lieux.
La panique lui noue la gorge. Ali enfonce l’instrument dans 

le contact et essaie de démarrer. C’est avec un soulagement 
infini qu’il sent le moteur vibrer sous ses pieds. Dès qu’il pose la 
main sur le bras de vitesse, cependant, un curieux éclat de 
lumière capte sa vision périphérique. Obéissant à sa curiosité 
délétère, l’ivrogne observe une fois de plus son rétroviseur.

Une flamme, d’abord discrète, gagne en intensité tout en se 
rapprochant. 

Ali fait volte-face : une longue bande de tissu, telle une 
corde, relie l’arrière du véhicule à cette flamme. Le feu se pro-
page à une vitesse qui n’a rien de naturel ; on a nécessairement 
imbibé le tissu d’un liquide hautement inflammable. 

Ce n’est qu’une question de temps avant que le feu se rende 
jusqu’au réservoir d’essence.

Qu’une question de secondes.
Ali enfonce malgré tout la pédale de gaz : l’engin rugit, les 

roues mordent la terre battue. Derrière l’autobus, le tissu vole tel 
un serpent de flammes. L’orangé du feu se reflète dans les 
pupilles de l’ivrogne lorsque l’inévitable se produit : le réservoir 
explose.

La détonation est si violente que les vitres arrière éclatent, de 
même que les pneus. Une onde de chaleur et de fumée propulse 
Ali sur le pare-brise. En perte de contrôle, l’arrière de l’autobus 
glisse sur le chemin jusqu’à percuter le tronc d’un arbre massif. 
Les poumons déjà à vif d’Ali sont cette fois assaillis par une 
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fumée noire, opaque, alors que le brasier ronge le mobilier. 
L’ivrogne réussit à se glisser par la porte entrouverte, se heurte 
les côtes aux marches, puis roule sur le sol humide. 

Une silhouette sinistre, auréolée par les flammes, se profile 
alors à sa droite.

Les mains d’Ali, crispées par la douleur, cherchent le pistolet 
qu’il avait en sa possession avant l’explosion. Il n’est nulle part à 
proximité. 

Ali fixe l’ombre, prolongée d’un côté par un fusil d’assaut, 
qui s’approche d’un pas conquérant. De chaque côté d’elle, des 
silhouettes, par dizaines, percent les ténèbres. La mâchoire du 
voleur tremblote.

Un seul mot, aussi improbable soit-il, traverse sa conscience 
ainsi qu’un éclair.

— La présence… Celle qu’ils craignaient… C’est vous.
Cette présence dont a parlé le livreur, celle à laquelle fai-

saient mention ces avertissements sous chaque photo… Était-elle 
donc vraie ? 

Toutes les barrières encloisonnant le réel se fissurent — Ali 
chute dans un abîme insondable. 

Or malgré sa détresse, il sait pertinemment qu’il est inutile 
d’espérer la pitié d’un être qui a tué près de quarante personnes 
en moins d’une heure. C’est pourquoi il reste étendu à plat 
ventre, à bout de souffle, à fixer celui qui s’approche irréductible-
ment. N’est-ce qu’un hasard si Ali est le dernier à être abattu ? 
Non, ce ne peut l’être. 

La présence n’est désormais plus qu’à un mètre de l’ivrogne. 
— Je suis désolé ! beugle-t-il, affolé et ignorant toujours ce 

qu’on lui veut. Je… J’ai de l’argent, si vous… S’il vous plaît…
Un rire gras l’interrompt froidement.
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Et ce rire fait aussitôt regretter à Ali que la menace soit bien 
humaine. 

— Tu as de l’argent, hein ? C’est bizarre, mais j’ai comme le 
feeling que cet argent-là, il est pas à toi.

Le brasier qui consume la carcasse ferrailleuse de l’autobus 
éclaire nettement à présent l’individu qui se trouve devant lui, 
flanqué de tous les autres. Bien que les deux tiers de son visage 
demeurent camouflés par du tissu, cet homme n’est pour Ali 
qu’un inconnu parfaitement dérangé. 

Du moins, jusqu’à ce qu’il remarque le bout d’un tatouage 
au haut de sa joue, reconnaissable entre mille.

Une étoile à six branches.
— Une présence…, le nargue-t-on. Pis t’as cru à ça, toé, le 

cave ? 
— Keven…, gémit Ali. Co… Comment ?
Voilà tout ce qu’il réussit à articuler avant de tousser à s’en 

écorcher les bronches. L’individu retire son foulard. Ali ne s’est pas 
trompé : il s’agit bien du trafiquant dont il a découvert le repaire, 
dans les bois. Ce même trafiquant auquel il a tout volé — auquel il 
a donné toutes les raisons de tuer les membres de son groupe, un 
par un. 

Tandis que ses sbires observent la scène en silence, Keven 
lève sa main libre, puis forme de son pouce et de son index un 
chiffre, un dernier.

Zéro.
— Et moi, je compte pas ? toussote Ali.
À moins, évidemment, qu’on le considère déjà comme étant 

mort. Keven lève son fusil d’assaut, mais plutôt que d’en pointer 
le canon vers l’ivrogne, il en utilise la crosse pour le frapper au 
front. Ali sent un craquement parcourir son crâne tel un courant 
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électrique. Il aurait voulu perdre connaissance, fermer les pau-
pières pour ne plus jamais les rouvrir, mais le voici qui résiste. 
Il lève piteusement une main, sans égard à l’irréductibilité du 
meurtrier. Mais sans surprise, Ali ne reçoit aucune pitié ; à l’in-
verse, il encaisse un deuxième coup, sur le côté du visage. 

La tête de l’ivrogne retombe durement sur le sol. 
Et enfin…
Enfin, ses paupières se ferment.





TROISIÈME PARTIE





1

Cassim baissa la tête, puis couvrit sa femme blessée de sa 
plus triste étreinte.

Ces secondes étaient les dernières de sa vie.
S’il fermait les yeux, c’était qu’il ne voulait pas apporter dans 

l’au-delà l’image de T-Roy braquant un pistolet vers lui. Tout ce 
qu’il désirait, c’était de sentir encore un peu la chaleur de Suzanne, 
son parfum. Il se contenta de bercer doucement sa bien-aimée, 
des larmes coincées derrière ses paupières.

Lorsqu’il entendit un déclic provenant de l’arme à feu, 
Cassim ne put s’empêcher de crier. Son hurlement fut immédia-
tement enterré par deux coups de feu.

Comment était-il encore en vie ?
Ses tympans, parcourus d’acouphène, n’entendirent qu’à 

peine les semelles de T-Roy qui gravissait les marches de béton. 
Avait-il choisi de les épargner ? 
Cet homme sans scrupules avait-il donc, tout au fond de lui, 

une once de pitié dans l’océan de sa cruauté ? 
Deux trous perforaient la chaise renversée à leur droite ; le 

bois avait éclaté par endroits. Oui, T-Roy avait choisi de ne pas les 
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tuer, et avait plutôt visé cette chaise, probablement pour qu’on ne 
lui pose aucune question. Sans doute croyait-il inutile de leur ficher 
une balle dans le front et de s’encombrer la conscience de pareils 
meurtres ; le trafiquant, à son retour, se chargerait bien lui-même 
de cette sombre besogne. 

N’est pas forcément meurtrier qui est voleur, violeur même. 
Dès que la trappe se referma avec fracas, Cassim serra sa 

femme avec plus de vigueur — plus de douleur. Il laissa jaillir les 
larmes ; toutes celles qu’il avait retenues coulèrent de ses yeux 
jusqu’à se perdre dans les cheveux ébouriffés de Suzanne.

— Je suis tellement désolé, larmoya-t-il en la berçant faiblement.
Or Suzanne ne réagit pas ; elle demeurait étendue, à moitié 

nue, dans la même position qu’on l’avait forcée à adopter lorsque 
les hommes, les uns après les autres, s’étaient défoulés sur son 
corps. Ce fut Cassim lui-même qui s’évertua à remonter les sous-
vêtements de sa femme depuis ses chevilles jusqu’à sa taille. Ce 
faisant, il se mit à pleurer de plus belle, constatant le nombre 
d’hématomes qui couvraient les chevilles, les cuisses et le ventre 
de sa bien-aimée, constatant les marques de dents et d’ongles 
qui lacéraient sa peau de toutes parts. Que des humains puissent 
infliger un tel supplice à une inconnue le dépassait ; il en avait 
alors la preuve sous les yeux : la cruauté est programmée dans 
l’ADN humain aussi bien que le besoin de respirer. 

Cassim aurait voulu que Suzanne pleurât de même, qu’elle se 
secouât, la prît dans ses bras — n’importe quoi pour qu’elle 
bouge. Ainsi immobile, elle avait déjà l’air morte. Le désir de 
vivre avait délaissé son âme, éteignant toute lueur au fond de ses 
pupilles. Suzanne fixait le vide comme si elle y sombrait, avalée 
dans un précipice de douleur sans fond. 

— Suzanne…, dit piteusement Cassim.
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En tout autre instant, il lui aurait répété sans discontinuer 
que tout était fini. Il lui aurait promis que plus rien ne lui arrive-
rait jamais, que le temps était venu de panser lentement ces pro-
fondes blessures, qu’il la protégerait corps et âme… Mais Cassim 
savait que rien de tout cela n’était vrai. Son immonde frère avait 
changé le mot de passe de la trappe, le condamnant à moisir 
dans ce bunker jusqu’à ce que son propriétaire revînt. Ce der-
nier constaterait qu’on avait tout volé de son trésor, et ensuite ? 

Cassim préférait ne pas y penser. 
On lui avait pris son téléphone cellulaire. Tout ce dont il dispo-

sait, c’était d’un peu de temps. Cassim ignorait tout du propriétaire 
de ce bunker, hormis ce qu’il en avait déduit des discussions 
échangées entre les voleurs au cours des dernières heures. Pouvait-il 
espérer le surprendre à son entrée dans le repaire, l’assommer 
avec un objet quelconque, puis fuir dans les bois ? Non, c’était 
impensable ; en constatant que son mot de passe avait été changé, 
le trafiquant prendrait toutes les précautions nécessaires. Il était 
d’ailleurs évident qu’il aurait une arme à feu à sa disposition.

Cassim caressa une dernière fois les cheveux de sa femme 
avant de se redresser. Les voleurs, qu’avaient-ils laissé derrière eux ? 
Un bref examen du bunker lui confirma que la totalité de 
l’argent et des armes avait disparu, hormis quelques fusils de lourd 
calibre dépourvus de chargeurs ; ne restait ici que des œuvres 
d’art inutiles. 

Cassim ne pouvait qu’attendre.

• • •

Il fallut quelques heures au trafiquant pour revenir au bunker. 
Cassim sursauta lorsqu’il entendit un coup donné contre la 
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trappe métallique. Suzanne, elle, se blottit dans les bras de son 
mari. Ce dernier la sentait calme ; elle ne tremblait pas, comme 
si elle avait déjà accepté ce qui suivrait. Assis au centre du 
bunker, enlacés, tous deux attendirent en silence, les yeux ver-
rouillés sur la trappe.

Cassim comprit rapidement que son frère n’avait pas menti : 
le mot de passe avait été changé. Pour cette raison, le trafiquant 
lui-même ne parvenait pas à ouvrir la trappe. Le couple enten-
dait le propriétaire du bunker frapper, gratter la surface métal-
lique. 

Tout bruit s’évanouit alors.
Cassim et Suzanne échangèrent un regard : il fallait que le 

trafiquant pénètre dans le bunker, autrement ils en resteraient 
prisonniers jusqu’à mourir de soif. 

Le silence ne dura cependant qu’une minute : le sifflement 
aigu d’une scie se rendit à leurs tympans. En haut de l’escalier, de 
la poussière de béton forma un nuage qui s’épaississait. À défaut 
d’ouvrir la porte, on comptait détruire les murs du bunker même. 
Le tapage dura plusieurs minutes ; des coups de massue relayèrent 
le sciage des lames, jusqu’à ce que des blocs de béton armé 
entiers tombent dans les escaliers. Un faible rai de lumière péné-
tra le bunker, immédiatement suivi d’une ombre.

Le trafiquant, armé d’un fusil d’assaut, descendit lentement 
les marches.

Cassim retint son souffle. Un tatouage couvrait la moitié du 
visage de cet homme aux lèvres crispées en un rictus colérique. 
Ses yeux se plissèrent en balayant le bunker des yeux. Presque 
tout avait été volé, tel qu’il le craignait, visiblement. 

Le cœur de Cassim rata un battement lorsque le fusil se 
retrouva braqué sur lui.
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Le trafiquant avança, posément. Derrière lui, ses hommes de 

main descendirent à leur tour, encerclant le couple ainsi qu’une 

meute de loups autour d’un cervidé blessé. 

Keven s’éclaircit la gorge, peinant à masquer sa fureur.

— Je pense qu’on a une petite discussion à avoir, vous deux 

pis moé, lança-t-il. 

Il se mit à faire les cent pas, alors que Cassim et Suzanne 

demeuraient pétrifiés. Le trafiquant délaissa alors subitement le 

garde-main de son arme afin de saisir Cassim par la nuque. Il tira 

sèchement, afin que leurs deux visages ne soient plus qu’à 

quelques centimètres l’un de l’autre.  

— Premièrement, siffla-t-il entre ses dents, on trouve l’en-

droit précis de mon bunker. Deuxièmement, on trouve le mot 

de passe. Troisièmement, on vole tout en dedans. Pis pour finir, 

on abandonne icitte un petit couple, sans leur donner d’arme. Tu 

peux m’expliquer ça, toé ? 

Cassim déglutit. Les idées et les mots tournoyaient dans son 

cerveau, et il ne put qu’en saisir une au passage.

— Ils nous ont laissés ici en étant certains que vous nous 

tueriez au premier coup d’œil, débita-t-il.

— Ils ? Qui ça, ils ?

Le trafiquant chercha avant tout un indice auprès de ses 

sbires, mais ne vit chez eux que des haussements d’épaules. 

Mieux que quiconque, il savait qu’aucun de ceux-là n’aurait pu 

prononcer le mot de passe. 

— Ceux… Ceux qui logeaient à l’École, expliqua Cassim.

Sa voix tremblotait tant qu’elle donnait l’impression qu’il 

inventait cette histoire à mesure ; Cassim fit de son mieux pour 

se contrôler — de ces explications découlerait sa survie.
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— Des voleurs, enchaîna-t-il précipitamment. Ils sont une 
quarantaine… 

Outre Ali, pouvait-il en nommer ? Cassim avait bien sûr 
entendu des hommes s’appeler par leur prénom tandis qu’il avait 
été attaché… Keven continuait de le fixer, insatisfait de ce qu’il 
percevait comme des élucubrations. 

— Ali, Sébastien… Un autre, je crois, se fait appeler T-Roy…
À ce dernier nom, les yeux du trafiquant s’exorbitèrent. 
— Le p’tit crisse…
Keven se redressa en inspirant, délaissant la nuque de Cassim. 

Il se massa nerveusement le cuir chevelu, perdu dans ses réflexions. 
— Comment est-ce qu’ils ont trouvé le mot de passe ? reprit-il.
Cassim ne pouvait détacher ses yeux du fusil d’assaut que le 

trafiquant tenait en bandoulière. Entre ses bras, Suzanne n’osait 
dire un mot.

— Un d’entre eux vous a suivis jusqu’ici, dans la forêt. Il s’est 
perché dans un arbre et vous a entendu dire le mot de passe. 

— Et vous deux ? Pourquoi vous êtes ici ? On vous a tabas-
sés, je le devine. Vous avez pas l’air de voleurs, non plus.

Cassim baissa la tête.
— Un des gars qui vous a volé est mon frère, avoua-t-il. Et il 

a enfin réussi à se venger d’avoir été renié par la famille.
Keven renifla, peu intéressé par cette affaire.
— Où est-ce qu’ils sont, ces hosties de voleurs là ? Je vais les 

tuer, hostie, je vais tous les tuer !
Le trafiquant fut empli d’une rage soudaine telle que Cassim 

n’en avait jamais vu. La voix de Cassim n’était plus la seule à 
trembler, désormais, aussi prit-il soin de bien choisir ses mots :

— Je ne sais pas, mais à mon avis, ils ne sont pas allés bien 
loin… 
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Contre toute attente, Suzanne prit la parole :

— Ils sont trente-neuf exactement, souffle-t-elle. Trente-huit 

hommes, et une femme. 

Cassim baissa piteusement la tête.

Bien sûr que Suzanne les avait comptés. Comment aurait-

elle pu oublier ?

— Ils sont embarqués dans un autobus rempli d’armes, 

d’argent et de drogue… Ils n’ont pas pu aller n’importe où sans 

attirer l’attention. Je crois qu’ils sont retournés à l’École, le temps 

de réfléchir à un plan, expliqua Cassim, qui avait malgré lui 

entendu maintes discussions entre les hommes qui avaient 

attendu leur tour. 

— Dans ce cas, je vais leur rendre visite, décida Keven en 

pivotant sur ses talons.

— Attendez…

Le trafiquant s’immobilisa, regardant Cassim par-dessus son 

épaule.

— Si vous foncez droit vers l’École, vous devrez vous battre 

contre quatre fois plus d’hommes que vous en avez. Et toutes 

vos armes… Elles sont en leur possession, maintenant.

Keven consentit à retourner vers Cassim, près duquel il s’ac-

croupit avec autant d’intérêt que d’impatience.

— Si t’as une idée, dis-la tout de suite, le pressa-t-il.

Cassim réfléchissait à toute vitesse. 

— Connaissez-vous un endroit où l’on pourrait conduire la 

quarantaine de personnes qui vous ont volé ? Quelque chose 

comme un chalet, une maison éloignée…

— J’ai une grosse baraque, dans le coin de St-Côme. À quoi 

tu penses ? 
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— Il suffirait de les attirer là-bas et de les attendre. De trans-
former votre résidence en un immense piège. De les tuer, un par 
un, sans même risquer la vie d’un seul de vos hommes.

L’intérêt de Keven se voila de suspicion.
— Pourquoi est-ce que tu m’aiderais, au juste ?
Cassim inspira douloureusement.
— Parce que mon frère, Ali, a obligé tous les autres à violer ma 

femme, chacun leur tour. Parce que moi aussi, je dois me venger.
Un sourire illumina le visage du trafiquant. Moins attendri 

par cette terrible histoire qu’excité par l’idée d’une revanche 
entre frères, Keven fit signe à Cassim de se relever. Suzanne et 
lui obéirent.

— Je veux juste une chose, osa préciser Cassim. Je veux que 
mon frère reste en vie. Je veux qu’il soit le dernier à mourir, je 
veux qu’il souffre ici, ajouta-t-il en se pointant la tempe, dans sa 
tête. Je veux le tourmenter. 

Il leva le menton, l’esprit voguant au loin sur une mer de 
représailles.

— Et je veux qu’on le ramène ici, dans votre bunker. Qu’on 
répare le mur de ciment que vous avez dû briser, et qu’on le 
laisse pourrir ici.



2

Jamais Cassim n’aurait un jour pensé s’assoir à la même table 
qu’un criminel notoire. C’était que Keven et lui avaient un 

objectif en commun : retrouver les quarante voleurs qui s’étaient 
emparés du trésor. À ce titre, Cassim avait apporté une préci-
sion : les voleurs n’étaient pas exactement quarante. Ali était en 
effet accompagné de 40 voleurs, or il en avait lui-même éliminé 
un, tandis qu’un deuxième avait pris la fuite. Les deux hommes 
avaient donc précisément 39 individus dans leur mire. 

Cassim, qu’on avait mené jusqu’à sa voiture, avait conduit sa 
conjointe chez son amie avant de s’attabler avec Keven. Il impor-
tait avant toute chose que Suzanne pût recevoir des soins, se 
laver, même si l’horreur de la nuit précédente risquait de lui 
coller à la peau jusqu’à la fin de ses jours. Cassim n’aurait osé 
abandonner Suzanne dans un moment pareil, mais celle-ci avait 
insisté pour qu’il retrouvât Ali.

— Et je veux être là quand vous l’aurez piégé, avait-elle 
ajouté d’une voix glaciale.  

De retour au repaire de Keven, Cassim élabora les premières 
étapes du plan. Celui-ci était grandement complexifié par le fait 
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que ces 39 voleurs étaient désormais armés jusqu’aux dents. 
Du reste, ni Keven ni Cassim ne souhaitaient qu’un seul d’entre 
eux leur échappât — il était clair que tous devaient être tués, et le 
trafiquant promit à son associé d’un jour qu’il garderait précisé-
ment le compte de ses victimes imminentes. Car si Cassim se 
chargeait de la planification, Keven et ses sbires, quant à eux, 
s’occuperaient de l’exécution.

Le plus important, à cet instant, était de leurrer le groupe, de 
les diriger tous dans un endroit isolé, dans une prison aux allures 
de palace, afin de ne pas attiser de suspicion. 

Pour ce faire, Cassim eut une idée.
S’inspirant du modèle qu’il avait lui-même utilisé par le passé 

pour faire la promotion de son bar, il confectionna un faux 
dépliant pour afficher la résidence du trafiquant comme étant à 
louer. Au bas de l’annonce, il laissa le numéro d’une amie de 
l’université.  

Sans perdre de temps, Cassim se rendit secrètement devant 
l’École, qu’il observa de loin. Tel qu’il l’avait imaginé, l’autobus grâce 
auquel les quarante voleurs se déplaçaient était stationné dans la 
cour arrière du bâtiment scolaire désaffecté. Maintenant, comment 
s’assurer que ce faux dépliant se retrouvât entre les mains de son 
frère ? Cassim était d’avis qu’Ali, après avoir lui-même mené le 
groupe jusqu’au bunker, serait vu comme un leader par les autres 
membres de son groupe. Il fallait donc que ce soit lui qui reçoive 
l’annonce. 

Caché derrière une haie de cèdres, Cassim vit une jeune fille 
quitter l’École alors que le soleil était à peine levé. Elle tenait une 
bougie dans ses mains. À en juger par ses vêtements rapiécés, il 
ne s’agissait pas simplement d’une enfant du quartier — elle vivait 
à l’École. Après avoir jeté quelques coups d’œil aux fenêtres 
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fissurées du bâtiment, Cassim quitta sa cachette et se dirigea 
vers la jeune fille. 

Habituée à côtoyer des inconnus, celle-ci ne broncha pas en 
voyant l’homme approcher. Ce dernier s’accroupit devant la 
jeune adolescente afin d’être à sa hauteur.

— Salut, lui dit-il doucement. Comment tu t’appelles ?
— Estelle.
— Estelle, j’aurais besoin que tu me rendes un petit service…
Cassim leva une fois de plus les yeux vers les fenêtres du 

deuxième étage. Impossible de savoir si on l’observait à l’instant 
même.

— Est-ce que tu connais quelqu’un qui s’appelle Ali ?
Estelle hocha la tête.
— Parfait. J’aimerais que tu lui donnes ceci, expliqua-t-il en 

lui tendant le dépliant. Dis-lui simplement que tu as trouvé ça 
par terre, il va comprendre. 

Ainsi la jeune fille regagna l’intérieur de l’établissement. Ne 
restait plus qu’à espérer que l’on composât le numéro laissé au 
bas de ce bout de papier. À ce titre, Cassim était confiant ; il 
n’avait pas oublié que T-Roy, après avoir mis le bordel dans son 
bar, l’avait pris en photo avec son téléphone cellulaire.

• • •

Il était évident que Cassim ne pouvait pas lui-même répondre à 
l’appel ; on reconnaîtrait sa voix trop aisément. C’est pourquoi il 
rendit visite à Valérie, cette amie de l’université, à laquelle appar-
tenait le numéro de cellulaire inscrit au bas du dépliant. Celle-ci 
ne posa pas trop de questions, voyant l’état agité dans lequel se 

trouvait Cassim. Ce dernier lui avait donné des consignes claires. 
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Tous deux sirotaient un café dans un petit appartement lorsque 

le téléphone, posé au centre de la table, se mit à vibrer.

— Vas-y, réponds ! le pressa Cassim. Oublie pas que tout est 

écrit ici. 

Valérie se permit quelques secondes pour relire en diagonale 

le texte griffonné à la hâte sur un papier, comme un acteur avant 

de monter sur scène.

« Bonjour, j’appelle au sujet du chalet annoncé dans votre 

dépliant… »

Cassim put entendre chacun de ces mots, bien que son amie 

eût l’appareil collé à son oreille.

« Oui, bien sûr », dit-elle d’une voix à travers laquelle perçait 

une discrète hésitation.

— C’est lui ! murmura Cassim. Continue, continue !

« C’est pour quelle date ? »

« Ce serait pour aujourd’hui. Est-ce que c’est disponible ? Et 

c’est combien ? » 

« Oui. Trois-mille-cinq-cents. »

Tout se déroulait comme prévu. Son frère était bien trop 

stupide pour soupçonner quoi que ce soit. 

— S’il demande comment payer, dis-lui qu’on réglera ça à la 

fin du séjour, que tu passeras les voir à la fin de leur séjour ! 

chuchota-t-il. 

« Est-ce qu’on peut payer cash ? » demanda Ali au bout du fil.

— Oui, il peut ! ajouta Cassim. Dis-lui qu’il ne peut pas arri-

ver avant 17 h, aujourd’hui, par contre !

« Oui, pas de problèmes. Nous passerons à la fin de votre 

séjour pour le paiement. Simplement noter que la résidence ne 

sera pas disponible avant 17 h aujourd’hui. » 
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« D’accord. Et est-ce qu’il y a d’autres réservations, dans les 
prochaines semaines ? On aimerait ça rester là un bon bout de 
temps. »

Cette fois, les notes qu’elle avait sous les yeux lui suffirent :
« Non, aucune autre réservation. Vous avez juste à me rappe-

ler quand vous pensez partir ! Avez-vous d’autres questions ? »
« Non, c’est parfait, merci. »
Et l’appel se termina. Cassim en fut satisfait, même si son 

amie avait parfois hésité. Or, si Ali n’avait pas eu la présence 
d’esprit de remettre l’annonce en doute, il ne l’aurait pas non 
plus pour en faire autant de cet appel.

Valérie resta momentanément muette, l’œil fixé sur son télé-
phone cellulaire. Son air repentant laissait clairement paraître 
son impression d’avoir commis une erreur.

— Pourquoi tu lui fais faire tout ça ? osa-t-elle demander. Je 
sais qu’il est croche, mais c’est ton frère, Cassim. Et tu en as juste 
un.

— C’est un de trop, répondit-il laconiquement avant de 
prendre une gorgée de café. 

Elle fit bifurquer son regard de son appareil aux yeux de son 
ami.

— C’est lui qui t’a cassé le nez ? 
Cassim secoua la tête, sans pour autant concéder davantage 

de précisions. Ali avait commis pire que de lui casser le nez. Bien 
pire. Mais Valérie ne démordait pas :

— Je t’ai obéi au doigt et à l’œil depuis que tu es débarqué ici 
sans avertissement. Tu me dois au moins ça, Cass. 

Le fond de la tasse de café, au-dessus duquel Cassim se pen-
cha comme devant le puits obscur de ses souvenirs, refléta son 
visage tuméfié. 
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— Il a violé ma femme, laissa-t-il tomber.
Valérie parut tétanisée. Ses lèvres s’ouvrirent, puis se refer-

mèrent. Hors de question de mettre en doute la parole de son 
ami, ou d’exiger de lui des explications supplémentaires. Elle 
posa sa main sur celle, crispée et froide, de Cassim.

— Qu’est-ce que tu vas faire une fois qu’il sera là-bas ?
Lentement, Cassim leva la tête, l’esprit au loin.
— Je veux le rendre fou. Je veux qu’il en vienne à croire que 

mon esprit est venu le hanter. 
Il inspira, avec cette rage discrète qu’ont les âmes qui savourent 

le début d’une longue vengeance. Du sac à dos qui reposait à ses 
pieds, il sortit une dizaine de photos, représentant son frère à dif-
férents moments de sa vie. Derrière chacune d’elles se trouvaient 
de courts écrits, énigmatiques.

— J’en ai une pour chaque situation.
— Cassim, à quoi tu joues ? s’inquiéta Valérie. Il faut que tu 

arrêtes ça et que tu ailles voir la police. Ce n’est pas à toi de…
— Je veux qu’il en vienne à me supplier, à regretter tout ce 

qu’il est devenu, la coupa-t-il, une lueur malsaine tremblant dans 
ses pupilles. Et quand il comprendra, quand il se mettra à genoux, 
à pleurer, à gémir que notre père avait raison, qu’il ne mérite pas 

de vivre…
Ses lèvres s’étirèrent en un sourire apaisé.
— Alors à ce moment, je vais le tuer. Mieux encore, je vais le 

laisser s’en charger lui-même.
La main de Valérie délaissa celle de son ami, qui se leva de 

table.
— Merci encore pour ton aide.
Valérie semblait sous le choc, autant en raison de la nouvelle 

terrible que lui avait apprise Cassim que de son implication dans 
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le meurtre prémédité d’un homme — qu’il fût lui-même un vio-
leur n’avait pas d’importance à cet égard.

Cassim prit la porte de l’appartement sans un mot de plus.
C’était désormais au tour de Keven d’entrer en scène.





3

Dès qu’il apprit la nouvelle, Keven se dirigea vers sa résidence 
de St-Côme. Il avait stationné son pick-up bien loin, sur un 

chemin de l’autre côté des bois qu’il dut traverser à pied. Pas ques-
tion de laisser une seule trace. Il avait donné l’ordre à ses hommes de 
main d’attendre dans la forêt, au cas où les choses tourneraient mal. 
Seuls Fred et Mart s’étaient approchés de la résidence à ses côtés.

— Les boys, vous allez vous cacher dans les pièces qui vont res-
ter barrées, comme convenu ; vous savez lesquelles. Je vous répète 
ce que vous avez à faire : quand je vais vous appeler, vous allez 
remettre les cadres à leur place, avec les bonnes photos dedans. 
Arrangez-vous pour qu’Ali les remarque. C’est grâce à Cassim que 
je peux retrouver ceux qui m’ont volé aussi rapidement ; on lui doit 
bien ça. Il veut faire peur à son loser de frère. Faque foutez-lui la 
chienne. Oubliez pas : on le garde vivant.

Keven se chargerait seul du reste.
Si la vengeance est un plat qui se mange froid, pour le redou-

table trafiquant, c’en était également un qui se savoure seul.
Pas question de partager ce savoureux dessert avant d’être 

soi-même repu.
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Il disposait uniquement d’une poignée d’heures pour se pré-
parer à la venue des 39 voleurs. Puisqu’il ne pouvait risquer de 
s’en prendre directement à autant d’individus armés, il lui fau-
drait les surprendre, un petit groupe à la fois. Le trafiquant n’en 
était pas à ses premiers meurtres prémédités ; en fait, pour gravir 
les échelons et s’emparer de territoires de distribution aussi vastes 
que les siens, il avait dû tuer des hommes par centaines. Ce défi 
ne l’effrayait guère ; en fait, il l’amusait.

Dès son arrivée, Keven s’assura de dérober à la vue tout objet 
risquant de trahir son identité : les photographies furent retirées des 
murs puis rangées dans un placard, de même que tout stupéfiant, 
oublié ici et là dans les tiroirs. Il identifia alors certains endroits : le 
spa, la salle de bain et le dortoir. Il serait plus simple de surprendre 
ses victimes en ces endroits. Obéissant au plan de Cassim, il rangea 
les photos qu’on lui avait fournies dans une pièce verrouillée. 

Pour le spa, Keven saisit un contenant de vinaigre et un second 
de javel sous l’évier d’une salle de bain de l’étage. Il avait eu recours 
une fois, par le passé, à ce poison pour intoxiquer des membres du 
gang rival qui s’étaient réfugiés dans un bâtiment. En combinant 
l’eau de javel à un liquide acide, on produit du dichlore, un gaz 
dont les molécules se lient aux muqueuses des poumons pour en 
attaquer les tissus. Cependant, seule une exposition prolongée est 
mortelle. C’est pourquoi Keven devait trouver un moyen de coin-
cer les futurs baigneurs sous le couvert du bassin. Il installa donc un 
réseau de chaînes sous le spa ; le moment venu, il n’aurait qu’à 
rabattre le couvert et fixer les maillons au système mis en place.   

Le temps pressait.
Keven se rendit dans le coin du dortoir et retira les draps 

du lit tout au fond. Avec ceux-ci, il se confectionna une corde de 
fortune, qu’il imbiba d’huile à l’extérieur. 
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S’il planifiait quelques méthodes d’exécution, le trafiquant 
savait qu’il était inutile de tout prévoir ; à coup sûr, tout ne se 
déroulerait pas comme prévu. Dans cette équation mortelle, nom-
breuses étaient les variables inconnues — le moment où seraient 
découverts les premiers corps, la réaction des autres, leur état phy-
sique à ce moment, pour ne nommer que celles-là. Ce fut pour-
quoi Keven se contenta de ces quelques pièges. Choses faites, il 
patienta à l’extérieur, sous le couvert de la forêt. 

Son propre pistolet logé au bas de son dos, sous sa ceinture, 
Keven savoura le calme avant la tempête. 

Une heure plus tard, le vrombissement d’un moteur gagna 
en intensité depuis le chemin montagneux. 

• • •

Il faisait déjà noir.
L’autobus, dont les phares découpaient les ténèbres, s’avança 

bruyamment sur le chemin de terre. Keven se redressa. L’intérieur 
du véhicule, faiblement éclairé vers l’arrière, lui permit d’aperce-
voir des dizaines d’individus.

L’un d’entre eux semblait d’ailleurs l’observer à travers la fenêtre.
Le trafiquant ne s’en inquiéta pas ; ainsi camouflé dans l’obs-

curité, on ne distinguerait de lui qu’une masse ombreuse. L’autobus 
se stationna, puis une marée de voleurs surexcités en jaillit, inon-
dant sa propre résidence. Bien qu’agacé par cette vision, Keven se 
retint d’agir immédiatement ; mieux valait attendre, leur laisser le 
temps de se mettre à leur aise, afin de s’assurer de les prendre par 
surprise. D’ailleurs, il était convaincu que dans une heure, cette 
bande d’imbéciles serait ivre, gelée, ou, mieux encore, endormie 
profondément. 
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Il se contenta donc de les fixer de loin, à travers les baies 
vitrées du salon et de la cuisine. 

La vengeance imminente gardait Keven au chaud tandis 
qu’une neige abondante tombait du ciel. La musique qui jouait 
depuis peu couvrait le bruit de ses pas. Le trafiquant s’apprêtait à 
joindre l’arrière du bâtiment, là où se trouvait le spa, lorsqu’un 
bruit le figea sur place.

Le bruit d’un moteur — d’une autre voiture.
Keven se munit de son pistolet et se camoufla derrière la 

haie de cèdres. Il comprit bien vite qu’il ne s’agissait pas de nou-
veaux invités, mais du livreur de pizza.

Une autre variable qu’il n’aurait su prévoir.
Les pizzérias n’abondant pas dans ce recoin de la municipalité, 

Ali et sa bande avaient commandé leur repas à ce restaurant que 
Keven connaissait bien. Le livreur était le même que d’habitude.

Sans aucun doute, ce livreur constaterait qu’il n’y avait rien 
de normal dans cette situation. Il ne fallait surtout pas que l’em-
ployé laisse un indice malgré lui quant à l’identité du véritable 
propriétaire des lieux.

C’est pourquoi Keven quitta sa cachette et se positionna au 
centre du chemin de terre enneigé. La voiture, phares pointés 
dans sa direction, ralentit. Keven s’avança jusqu’au jeune employé, 
qui baissa précautionneusement sa vitre.

— Oh ! s’exclama le livreur. C’est vous ! Qu’est-ce que vous 
faites dehors ?

— Il me semble qu’on devait t’avoir appris à pas poser de 
question.

Cette réplique cinglante laissa le jeune homme pantois. 
Keven eut alors une idée.

Et si le livreur jouait le jeu ? 



ali baba et les 40 voleurs

183

Cassim lui avait bien précisé son idée de faire croire à Ali 

que son passé le rattrapait, sous la forme d’une entité quel-

conque, d’une présence…

— Quand on va t’ouvrir la porte, tu vas voir, ça sera pas 

ceux que tu connais en dedans. Je veux que tu fasses croire à ces 

gens-là que la maison est hantée, qu’y’a une présence à l’inté-

rieur. Fais-leur croire que cette présence-là, elle a tué les habi-

tants qui vivaient là avant.

Le pauvre homme secoua la tête, confus. Manifestement, 

maintes questions tournaient en boucle dans sa tête, mais il 

n’était pas suffisamment sot pour commettre la même erreur 

deux fois de suite.

— D’accord, d’accord, balbutia-t-il.

— Combien elles coûtent, tes pizzas ?

Le conducteur jeta un œil aux boîtes odorantes empilées sur 

le siège passer.

— Deux-cent-quarante-et-un. 

Keven sortit son portefeuille et lui tendit trois billets bruns.

— Quand il s’apprêtera à payer, quitte sans prendre l’argent. 

Aie l’air terrifié. Compris ?

Le livreur hocha la tête, puis abaissa le bras de vitesse. 

• • •

Il fallut que Keven attende encore plus d’une heure dans la forêt 

avant de passer à l’action. Entretemps, il avait pris soin de se 

rendre près de l’autobus, dont il avait forcé la trappe du réservoir 

à essence à l’aide de son couteau. L’extrémité du drap préalable-

ment imbibé d’huile fut enfoncée dans le tuyau d’amenée du 
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carburant, puis cachée sous la haie de cèdres. Satisfait, le trafi-
quant était retourné à l’arrière de la résidence.

Camouflé derrière une épinette, Keven vit cinq hommes 
emprunter la porte patio et se rassembler autour du spa. Le tra-
fiquant comprit alors qu’il avait commis une erreur : le couvercle 
du bassin était verrouillé, et la clé se trouvait à l’intérieur du 
cabanon, lui-même barré. En plus, aucune clé n’avait été laissée 
aux locataires.  

— C’est barré, va donc checker là-bas, lança un des hommes.
Un deuxième s’approcha du cabanon, sans succès.
— C’est barré icitte aussi. Attends, je vais aller demander à 

Ali s’il a des clés.
Contrairement à ce qu’il aurait cru, les quatre autres, malgré 

la basse température, se contentèrent d’attendre à l’extérieur, 
autour du spa. 

Keven devait bouger. 
Il contourna le plus largement possible le patio, se glissa telle 

une ombre jusqu’au cabanon, sans attirer l’attention, puis déver-
rouilla le cadenas. Le faible cliquetis du trousseau de clé n’alarma 
aucun des hommes. Lorsque Keven fut retourné sous le couvert 
des ténèbres, un groupe composé de huit individus jaillit d’une 
porte donnant sur le côté de la résidence, tous munis d’habits 
d’hiver et de raquettes. 

— C’est débarré, le cave, lança une voix.
Keven vit l’homme à qui appartenait cette voix ; celui-là 

même qui était présent sur les photos. Le frère de Cassim.
Sa proie ultime.
— Hein ?
Incrédule, le voleur bedonnant s’approcha et en arriva à un 

constat identique.
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— Je la pogne pas. Je te jure, c’était barré il y a deux minutes !
Sans remuer d’un centimètre, Keven observa les deux 

hommes qui fouillaient le cabanon. Après un instant de confu-
sion, ses proies se séparèrent : le premier se trempa dans le spa, 
tandis qu’Ali retourna à l’intérieur. 

Keven comprit qu’il ne devrait pas tarder avant de mettre 
son plan à exécution. Il approcha de ses lèvres le micro jusqu’alors 
caché dans sa poche de manteau :

— Huit hommes sont partis en raquette vers l’est. Ils suivent 
le sentier qui mène à la clairière. Occupez-vous d’eux. 

Le trafiquant jeta un œil aux fenêtres de sa luxueuse 
demeure. Il aperçut Ali qui grimaçait en prenant un verre de 
punch.

— Fred, place la première photo près des réfrigérateurs. 
Celle-là, c’est pour ceux qui sont dehors ; ils sont huit. Dépêche-
toi, Ali descend. Mart, place la deuxième dans la salle de bain, 
en haut, pour les cinq que je m’en vais noyer. Assure-toi de bar-
rer la porte des autres. Ah, et cachez toutes les armes que vous 
trouverez.

Comme de coutume, Keven n’attendit pas de réponse de ses 
sbires ; en fait, il n’avait besoin d’aucun appareil fixé à son oreille.

À quoi bon ? Il avait tranché la langue de tous ses hommes.
Par chance, on avait laissé la porte du cabanon ouverte. 

Alors que les baigneurs étaient absorbés par leur conversation et 
par le cigare qui passait d’une bouche à l’autre, Keven s’empara 
des chaînes entassées dans le coin. 

Les mailles tintèrent bruyamment. Heureusement, la musique 
se chargea de camoufler ce bruit. 

Il était désormais inutile de miser sur la discrétion ; la force 
brute devrait se charger de la prochaine étape. Keven monta son 
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foulard sur son nez. Sans hésiter, il charria les chaînes, qui provo-
quèrent un tapage en glissant sur le bois du patio.

Les cinq baigneurs se tournèrent aussitôt dans la direction 
du trafiquant. Le foulard lui couvrant les trois-quarts du visage 
les empêcha de l’identifier sur le champ. 

— Hey ! s’écria l’un d’eux.
Keven ne ralentit pas. À présent tout près du spa, il s’empara 

du couvercle et tenta de le rabattre sur la baignoire, sans un 
regard à ses occupants.

Deux hommes, outragés, se levèrent d’un même mouve-
ment. La réaction de Keven fut immédiate : saisissant l’extrémité 
de la chaîne, il en envoya les lourds mailles droit au visage du 
premier tel un fléau. Le second, saisi de frayeur, leva les mains 
lorsque le canon d’un pistolet vint se poser contre son front.

— Un mouvement, pis je tire.
Cet avertissement était manifestement adressé au deuxième 

homme aussi bien qu’à ceux qui l’accompagnaient. 
— Assis-toi, ordonna Keven, l’arme toujours brandie. Voilà, 

c’est bien.
— Qu’est-ce que tu nous veux ? T’es qui ? osa demander un 

des hommes.
— Si tu la fermes, tu le sauras assez vite.
Une fois les cinq hommes assis et silencieux, exception faite 

de celui atteint au visage par les mailles, et qui ne pouvait s’em-
pêcher de gémir, Keven s’approcha du couvert du spa. 

— Toi, aide-moi à tirer le couvert, ordonna-t-il à l’homme 
qui semblait le plus terrifié.

— Pourquoi ? On va se noyer en dessous !  
— Vous allez avoir juste assez d’air pour respirer, le temps 

que ce soit fini.
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Le niveau de l’eau permettait en effet de préserver une 
mince couche d’air.

— Que ce soit fini ? Mais de quoi tu parles ? intervint un 
autre.

— Vous voulez rester en vie, oui ou non ? s’impatienta Keven.
Les hommes se consultèrent, jetant des coups d’œil au pisto-

let de cet inconnu. Le plus peureux opta pour le moindre mal et 
aida l’importun à tirer le couvert du spa. 

Sous son foulard, Keven secoua la tête, un sourire narquois 
aux lèvres, puis il fixa les chaînes à leurs attaches. Ne restait plus 
qu’à les verrouiller à l’aide de trois cadenas. 

On cria, donna des coups contre le couvert.
Mais la pitié de Keven était inaccessible.
Il revint rapidement du cabanon, un contenant de plastique 

dans chaque main.
À l’aide de son genou, il souleva le couvert juste assez pour y 

verser le contenu du récipient de javel. 
Les chaînes tintaient à chaque coup de poing des prison-

niers.
Vint le tour de la bouteille de vinaigre, qui fut entièrement 

déversée.
Les effets du dichlore se manifestèrent aussitôt : les hommes 

se mirent à tousser, à cracher, à frapper avec plus d’insistance le 
couvert. Les cris et les appels à l’aide furent noyés dans les 
quintes de toux. 

Sachant que le reste se ferait de lui-même, Keven lança les 
contenants vides dans le cabanon, et il s’empara d’une hache.

L’heure des voleurs partis en raquette était venue.
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Cette neige était une bénédiction. 
Elle permit à Keven de suivre sans peine les traces des 

raquetteurs. Il les trouva une centaine de mètres plus loin. Debout 
dans une clairière, ils avaient la tête levée vers le ciel nuageux, 
discutant de sujets philosophiques sans intérêt. 

Mieux valait ne pas traîner : Keven entendait depuis quelques 
minutes des bruits métalliques qui tendaient à confirmer qu’on 
essayait de rompre la chaîne qui maintenait les baigneurs prison-
niers. On se mettrait vraisemblablement bientôt à sa poursuite.

Keven était visiblement le seul à savoir qu’autour de cette 
clairière, une dizaine d’hommes armés attendaient son signal, 
tapis derrière le voile d’obscurité.

— Maintenant, dit-il près de son micro.
Le trafiquant fit glisser un index sur la tête métallique de sa 

hache.
Il assista alors à un spectacle terriblement divertissant.
Tous ses hommes jaillirent de la forêt à l’unisson. Leurs armes 

blanches fauchèrent les corps les uns après les autres. Keven ne 
put retenir un éclat de rire en voyant une des proies, accoutrée de 
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ses raquettes, tenter de fuir puis trébucher sur le premier obstacle, 
un mètre plus loin.

Décidé, il se leva, son sourire masqué par son écharpe.
L’homme étendu à plat ventre reçut la hache à l’arrière du 

crâne. La lourde lame pulvérisa la tête et s’enfonça si profondé-
ment que Keven eut du mal à l’extirper de la masse nerveuse.

— Ça t’apprendra à mettre ta main sale dans mes affaires, 
ricana-t-il. 

Un second coup de hache disloqua complètement la tête du 
tronc. Keven la saisit par les cheveux et l’apporta au centre de la 
clairière, où ses hommes avaient déjà terminé leur travail.

Le châtiment des sept autres avait été identique : huit têtes 
roulèrent au pied du trafiquant.

Au loin, Keven entendit une voix hurler — voix qu’il recon-
nut comme étant celle de nul autre qu’Ali. 

— C’est les huit premiers, dit le trafiquant. Ils sont trente-
neuf, et comme notre cher Ali ne compte pas… Coupez-moi ces 
membres-là, et faites-moi un beau trente. 

Les coups de hache, le bruit des os et des chairs sectionnés, 
meublèrent le silence. Ces membres ensanglantés servirent à 
illustrer le décompte des survivants à abattre.

Ainsi les chiffres trois et zéro furent formés de membres 
sanguinolents.

Le premier à se présenter sur la scène du massacre en aurait 
la preuve évidente : ils mourraient tous. 

• • •

Keven trouva la stupidité des voleurs fascinante. Comment pou-
vaient-ils continuer de danser alors que treize hommes avaient 
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été assassinés à quelques mètres d’eux ? Apparemment, un seul 
homme avait une tête sur les épaules — pour l’instant, du moins. 
Celui-ci martelait les chaînes sans relâche — geste désespéré s’il 
en était un ; les baigneurs avaient depuis longtemps sans doute 
cessé de remuer à force d’inhaler ces vapeurs toxiques.

 Lorsqu’il vint à bout de la dernière chaîne, l’homme retira le 
couvert du spa et se laissa tomber à genoux.

Keven ne le reconnut qu’à ce moment.
T-Roy.
— FUCK ! hurla ce dernier, à bout de souffle.
Ainsi qu’un vautour attiré par la faiblesse, Keven gravit les 

marches du patio et s’approcha de T-Roy. Ce dernier tourna la 
tête lorsqu’une planche craqua derrière lui. Il ne remarqua même 
pas qu’on s’était emparé de sa hache. 

L’imposante lame fut la dernière image imprimée dans sa 
conscience.

Un bref regard sur l’eau putride confirma au trafiquant que 
le poison avait bel et bien fait son œuvre. 

— Ça aurait été plus simple de me rembourser, tu penses 
pas ? s’amusa Keven en s’accroupissant près de sa victime.

Il longea de l’index le tranchant de la hache plantée dans le 
plexus de T-Roy, l’imprégnant de sang. Tel un prêtre satanique 
donnant un baptême, il traça un symbole sur le front du cadavre.

24.
Ali, celui qui le traquait dans la forêt et qu’il gardait pour la 

toute fin, comprendrait.
Par la vitre de la porte patio, le trafiquant fit un rapide examen 

des lieux. La plupart des lumières étaient closes, et la musique 
jouant à tue-tête ne semblait pas sur le point de s’éteindre. Il choi-
sit d’entrer, traversa la cuisine puis le salon sans attirer l’attention. 
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Ces danseurs étaient drogués à en perdre la notion du temps et 
de l’espace.

Et ils n’étaient pas les seuls.
Dans le dortoir, de nombreux voleurs étaient étendus, égarés 

dans les limbes des stupéfiants qu’on lui avait volés dans son 
propre bunker. Keven approcha son micro de ses lèvres :

— Douze hommes, par injection létale. Le cadre en haut des 
marches. J’aurai besoin d’un autre cadre, à poser sur le corps de 
celui qui sera mort dans la salle de bain. Je vais tuer les derniers 
avec mon propre couteau.

Consigne donnée, Keven se tourna vers les voleurs endormis.
Ces assassinats furent un jeu d’enfant.
Keven s’empara d’une seringue et du flacon de fentanyl qu’il 

avait pris soin de fourrer dans ses poches de manteau. Il passa 
alors d’un homme à l’autre, plongeant l’aiguille dans une veine 
saillante du cou. Aucun cri, aucun geste.

Qu’un sommeil paisible, et surtout, éternel.
Ces hommes ne méritaient peut-être pas une morte si douce. 
— Hey ! s’exclama une voix au rez-de-chaussée, suffisam-

ment forte pour être entendue malgré la musique.
Se retournant, Keven remarqua que Mart se tenait de l’autre 

côté du dortoir. Avait-il été aperçu ? 
— T’es l’ami de qui, toi ? Viens danser avec nous !
La seule femme du groupe venait d’interpeler Mart, qui mon-

tait les escaliers. Par chance, elle n’ajouta rien, sans doute entraînée 
sur la piste de danse par quelqu’un d’autre. Le trafiquant fit signe 
à son complice de se dépêcher d’installer le cadre au mur. 

Un bruit sec fit se retourner Keven : le voleur qui se trouvait 
dans la salle de bain venait d’en ouvrir la porte ! Le trafiquant 
plaqua son dos contre le mur et attendit la venue de sa proie.
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C’était là tout le luxe d’avoir misé sur la discrétion depuis le 
tout début : ignorant la menace, personne ne réagissait à temps. 

Avant même que le voleur pût remarquer qui que ce soit, il 
reçut la seringue en plein visage. L’aiguille perça son globe ocu-
laire, le faisant hurler de douleur. Keven l’acheva d’un rapide 
coup de couteau dans la poitrine. 

Cueillant le sang dont la lame était souillée, tel un peintre 
sur sa palette, Keven traça à même le miroir le nombre 12.

— Fred, tu peux couper le courant, ordonna-t-il enfin.
Son moment préféré du plan commençait à l’instant.

• • •

La faible clarté de l’extérieur ne permettait que de distinguer 
vaguement des contours. Keven, en revanche, connaissait l’en-
droit comme le fond de sa poche. En bas des escaliers, les dan-
seurs intoxiqués échangeaient des paroles confuses, des 
exclamations de surprise, actionnant inutilement les interrup-
teurs ici et là dans le salon.

Keven n’attendit pas : il dégaina son énorme couteau. 
Et il fondit telle une ombre sur la piste de danse.
Son premier coup sectionna une moelle épinière au niveau 

des lombes. Le second trancha une jugulaire. 
Aux cris terrorisés se joignirent les bruits mâts de corps 

s’écroulant sur le plancher.
La seule femme du groupe, cherchant à fuir par la porte 

arrière, eut la tête transpercée d’un bout à l’autre.  
C’est à travers cette même vitre que Keven vit, quelques 

secondes plus tard, Ali franchir le stationnement au pas de course.
Le trafiquant abattit le dernier survivant dans le salon, s’em-

para du fusil d’assaut que lui tendit Fred, tout juste de retour de 



les contes interdits

194

la salle mécanique, puis courut dehors. Il retrouva sans peine le 
tissu imbibé d’huile sous la haie des cèdres. À l’instant même où 
rugissait le moteur de l’autobus, Keven enflamma le bout du 
drap fixé au réservoir d’essence.

Les flammes se propagèrent à grande vitesse, imitant la mèche 
embrasée d’une bombe. Le trafiquant attendit, bras croisés, que le 
feu se rendît à destination. Le véhicule ne réussit à rouler que sur 
une vingtaine de mètres avant qu’une terrible explosion retentisse. 

Un fracas assourdissant fut accompagné d’une marée de 
flammes montant vers le ciel gris. Keven sentit la chaleur acca-
blante fouetter ses yeux tandis qu’il s’approchait d’un pas victo-
rieux. De chaque côté de lui, ses hommes de main, jusqu’alors 
cachés dans la forêt, le rejoignirent. 

Toussant toujours, assailli par la fumée noire, Ali était par-
venu à ouvrir la portière puis à se glisser hors de l’habitacle. 

Une fois tout près du voleur, Keven s’immobilisa, puis forma 
de ses doigts le chiffre zéro.

À ce stade, Ali devait comprendre que ce n’était pas un 
simple hasard s’il était encore en vie ; évidemment, on était venu 
le chercher, lui, précisément.

— Et moi, je compte pas ? toussota Ali.
Ah ! En fait Ali comptait bien plus que tous les autres.
Keven sourit.
Il fit tourner son fusil dans ses mains, puis en abattit la crosse 

sur la tête d’Ali. Il fallut un deuxième assaut pour lui faire perdre 
connaissance.

Le trafiquant se tourna une dernière fois vers sa résidence, à 
présent silencieuse. 

Il avait obtenu sa vengeance.
Cassim et Suzanne pourraient obtenir la leur.



QUATRIÈME PARTIE
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Et maintenant ? 
La voix de Keven extirpe Ali du sommeil troublé dans 

lequel il était plongé. La douleur qui élance à sa tempe gauche 
lui rappelle bien vite le coup de crosse qu’il a reçu à cet endroit 
avant de perdre connaissance. Sa vision est floue lorsqu’il ouvre 
les yeux, étendu sur un plancher de ciment. 

Il est dans le bunker de Keven.
Nu, frigorifié.
Devant Ali, ce qui n’est que masses sombres et informes 

gagne progressivement en netteté : là se tiennent debout Keven, 
Cassim et Suzanne. Derrière le trio, une poignée d’hommes de 
main du trafiquant demeurent immobiles comme des soldats.

Cassim ? Suzanne ?
Ali se souvient avoir pourtant ordonné à T-Roy de les ache-

ver dans le bunker…
Dans toute sa confusion, Ali tente de se redresser, sans suc-

cès : ses mains sont liées dans son dos, et il ne réussit qu’à perdre 
pied. La quinte de toux qui le secoue rallume les braises du feu 
qui gruge sa trachée et ses poumons. Il parvient néanmoins à se 
mettre à genoux, expectorant un crachat teinté de sang.

—
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— Maintenant, enchaîne Cassim, j’imagine qu’on passe à 
l’étape suivante.

— Comment…, articule Ali avec difficulté. Comment…
— Comment on est encore en vie ? le coupe son frère. C’est 

un revirement de situation intéressant, hein ? 
L’ivrogne lève la tête. Ni le regard furieux de Cassim ni celui, 

amusé, du trafiquant, ne le frappent autant que les yeux de 
Suzanne. Ceux-ci le contemplent fixement, avec une froideur 
qui lui glace l’échine. C’est la première fois qu’il croise son regard 
depuis qu’il l’a violée, et tout au fond de son être, Ali comprend 
qu’il n’y a plus aucune issue.

Il existe certains crimes pour lesquels l’excuse n’est qu’une 
injure de plus. 

— C’est bon, je vous laisse une heure, acquiesce Keven.
Il donne un ordre silencieux à ses sbires, qui le suivent à 

l’extérieur.
Cassim murmure quelques mots à l’oreille de Suzanne. Il 

hoche ensuite la tête.
— Adieu, Ali, lui dit-il ensuite soudainement sans le regarder. 

Tu comprendras peut-être qu’il y a des trésors dans ce monde 
qu’il est préférable de garder cachés.

Cassim quitte à son tour le bunker. Le bruit de la trappe, 
probablement réparée, qui se ferme est pour Ali celui d’un cer-
cueil dont on rabat le couvercle. 

Ainsi Ali et Suzanne se retrouvent-ils seuls. Le silence devient 
immédiatement insoutenable. L’ivrogne ouvre la bouche, mais 
Suzanne le devance :

— Ne t’excuse pas, Ali. Ça ne servirait à rien. Tu vois… La 
vie m’a appris qu’il y a deux manières de passer à travers un 
traumatisme. 
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Elle contourne Ali puis atteint une table tout au fond du 
bunker. Les cliquetis métalliques indiquent que Suzanne remue 
des chaînes.

— La première, c’est de pardonner celui qui nous a blessé, 
après un long et pénible processus de guérison, poursuit Suzanne. 

Ali sursaute lorsque les mailles d’acier tombent durement 
contre le ciment. Il observe, sans bouger, la femme qui fixe les 
mailles à un crochet, tout au fond de la pièce. 

— La deuxième, c’est de succomber à notre rage, à notre 
dégoût. Arrêter de fuir, sortir de notre cachette, pour retrouver 
le responsable de notre douleur.

Suzanne s’accroupit tout près d’Ali. Les hématomes sur son 
visage ont pris des couleurs tirant sur le jaune et le violet ; sa 
lèvre fendue saigne encore. Incapable de soutenir son regard, Ali 
baisse la tête. C’est alors qu’il remarque un collier de métal dans 
les mains de Suzanne. D’un geste ferme, cette dernière l’attache 
au cou de l’ivrogne, provoquant un déclic. 

Plus que le manque de force, c’est un manque de volonté qui 
empêche Ali de se défendre.

De toute manière, quel que soit le supplice qui l’attend, il sait 
pertinemment qu’il n’y a aucune façon d’y obvier. Il n’offre aucune 
résistance lorsque Suzanne le pousse, le faisant tomber sur le dos.

— Et quand on le retrouve enfin, poursuit Suzanne, on 
désaltère notre soif de vengeance, on boit à la source de la vio-
lence, à se gaver, à en vomir.

Avec des gestes de plus en plus secs, Suzanne, fixe un brace-
let à chaque jambe de l’ivrogne, puis elle s’approche d’un des 
murs du bunker où une poulie a été fixée. Les premiers coups 
de manivelle produisent de multiples grincements : les chaînes 
accrochées aux jambes d’Ali se tendent, le faisant glisser sur le 
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ciment. Suzanne ne cesse de tourner que lorsque le collier de 

métal tire la tête d’Ali vers l’arrière, son corps à présent maintenu 

en parfaite extension.

Lorsqu’apparaît Suzanne au-dessus de lui, Ali ne la reconnaît 

plus.

— Mille-six-cent-quarante-et-un lance-t-elle. Le nombre de 

coups de bassin que j’ai encaissés. Je les ai comptés comme des 

moutons quand on cherche à s’endormir, sauf que moi, je comp-

tais pour tenir bon.

Ali ne peut remuer ; dès qu’il tente un mouvement, ses 

ligaments se tendent douloureusement. Les lumières des 

néons, captant le contour de la tête de Suzanne ainsi qu’une 

auréole, assombrissent son visage sur lequel paraît un sourire 

carnassier.

— J’espère que tu sais bien compter, Ali, parce que c’est à 

ton tour.

L’ivrogne ne le remarque qu’à cet instant : Suzanne porte un 

harnais de cuir, auquel elle fixe un godemichet d’une dimension 

épouvantable. Ali tire sur les chaînes qui lui maintiennent les 

jambes écartées. Il ouvre de nouveau la bouche, sur le point 

d’implorer la pitié.

Mais il se tait.

La pitié, il ne la mérite pas.

Ses fesses nues frottent inconfortablement contre le ciment 

glacé du bunker. Suzanne s’agenouille entre ses jambes. 

Elle empoigne un tube de lubrifiant fixé sur le côté du har-

nais, puis l’enfonce sèchement dans l’anus de l’ivrogne.

Le gémissement qu’il pousse n’est que le premier d’une 

interminable suite.
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D’une ferme pression, Suzanne vide l’entièreté du tube dans 
le côlon de l’homme étendu devant elle. Le pénis de plastique 
est alors appuyé sur son orifice contracté.

— Prêt à compter ? lance-t-elle d’une voix aussi neutre que 
terrifiante.

Ali sent la douleur affluer de partout. Son cou, arqué vers l’ar-
rière, est parcouru d’élancements ; les bracelets de fer éraflent ses 
chevilles ; et son propre poids écrase ses mains liées sous son dos.

Ce n’est en revanche rien face à l’insoutenable sensation de 
déchirure qui lui brûle ensuite l’entrejambe. Le godemichet dilate 
brutalement l’anus de l’ivrogne, qui ne peut retenir un hurlement. 

— Et de un ! s’exclame Suzanne avec une joie frivole. Comment 
t’aimes ça, hein ?

Nouveau coup de bassin, nouveau gémissement.
— Et de deux ! Lâche pas mon grand, il en reste juste mille-

six-cent-trente-neuf.
Ali se noie dans un marais visqueux de honte et de douleur. 

Les premières pénétrations, lentes, savourées par la vengeresse, 
se font plus rapides, plus sèches et plus brutales. D’abord crispés 
à force de tirer sur les chaînes, les muscles d’Ali ramollissent sous 
la résignation. Chaque coup lui coupe le souffle. Son halètement 
se mêle à celui de Suzanne, qui rougit sous l’effort. 

— Deux…cent-vingt-et-un, soupire-t-elle.
En reculant, elle retire le godemichet enfoncé jusqu’au bout. 

Avec un bruit de succion, une coulée de lubrifiant et de sang 
ruisselle de l’anus fissuré d’Ali.

— T’inquiète pas mon beau, je m’en vais pas bien loin…
Suzanne retire son harnais, renfile ses pantalons, puis monte 

les marches du bunker. Elle n’a qu’à frapper trois coups à la 
trappe pour qu’on la lui ouvre.
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— J’ai tout donné, c’est votre tour. Il en reste… Mille-quatre-
cent-vingt.

Ainsi enchaîné, Ali ne parvient pas à voir ce qui se déroule 
au haut de l’escalier. Ses oreilles ne tardent cependant pas à lui 
fournir un indice : des hommes, en grand nombre, descendent à 
l’instant les marches. 

Il comprend le cauchemar dans lequel il est coincé lorsqu’un 
des hommes de Keven, un costaud couvert de tatouages, enfile 
le harnais à son tour. Cet homme s’agenouille exactement là où 
s’est positionnée Suzanne précédemment, puis pénètre sans 
détour Ali avec l’engin de plastique.

Autour de l’ivrogne, une dizaine d’hommes observent le 
spectacle en riant.

Ali donnerait tout l’or du monde pour ne pas vivre une 
seconde de plus.



2

Le dernier homme s’écarte enfin.
Le nombre fatidique a été prononcé par Suzanne elle-

même, qui n’a pas raté une seconde du supplice. L’âme d’Ali 
souffre autant que son corps. Quelques larmes sèches ont laissé 
sur ses joues une traînée cristalline. Si on lui présentait un miroir, 
il n’oserait pas regarder son entrejambe ; la douleur qui pulse à 
cet endroit lui fournit une impression suffisante de l’horreur qu’il 
y découvrirait. 

Silencieux comme toujours, les hommes de main du trafi-
quant quittent le bunker. Ne reste que Suzanne, Cassim et Keven 
auprès d’Ali.

— On fait quoi de lui, maintenant ? demande Cassim.
— On peut le laisser moisir ici, répond le trafiquant. J’ai peut-

être réparé la trappe, mais je me rends compte que je peux pas 
utiliser ce bunker plus longtemps. Impossible de savoir combien 
de personnes connaissent le secret, à ce stade. 

Suzanne se tourne vers son conjoint.
— C’était quoi, déjà, que votre père lui a dit ? La chose qui 

l’a le plus marqué…
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Cassim sait très bien à quoi Suzanne fait référence ; il s’agit 
de ces mots, que leur père a lancés à Ali la seule fois qu’il lui a 
rendu visite à la prison.

— Tu mérites pas de vivre, répond-il.
Suzanne se tourne alors vers Keven.
— Tu pourrais changer le mot de passe pour Tu mérites pas 

de vivre ? Et t’organiser, disons… pour qu’il ne réussisse jamais 
tout à fait à le prononcer correctement ?

Le trafiquant sourit de toutes ses dents.
— C’est ma spécialité.
Keven actionne les manivelles puis libère Ali de ses chaînes. 

L’ivrogne, dès que ses jambes se rejoignent, pousse un énième 
cri de douleur, puis se recroqueville. Keven lui empoigne le men-
ton et le force à lever la tête, faisant tinter le collier qu’il a encore 
au cou. 

— Ouvre la bouche, ordonne-t-il calmement.
Ali n’a plus de forces — ni celle d’obtempérer ni celle de 

désobéir. Il est assez lucide cependant pour comprendre ce qu’il 
l’attend quand Keven approche le couteau de ses lèvres. 

— Ouvre la bouche, répète-t-il avec une impatience pal-
pable.

Rien ne sert de résister.
Résigné, larmoyant, Ali obéit, décollant ses lèvres d’une gri-

mace affligée. Comme il l’a fait des dizaines de fois, le trafiquant 
enfonce sa main dans la bouche d’Ali, saisit la langue, puis la 
tranche avec son couteau. Il faut plusieurs va-et-vient, terribles, 
avant que le morceau se détache complètement. Un flot de sang se 
déverse de la bouche de l’ivrogne, dont la mâchoire soubresaute.

— C’est fait, se réjouit Keven en s’écartant. Allez-y, je m’oc-
cupe de changer le mot de passe.
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Cassim jette un œil en direction de son frère. Il hésite, 
comme s’il cherchait des mots d’adieu, puis secoue la tête avant 
de disparaître. Suzanne, quant à elle, le fustige d’une dernière 
invective :

— Tu mérites pas de vivre, Ali. Et tu vas te le répéter jusqu’à 
tant que ça rentre dans ta petite tête de voleur, de violeur, de 
meurtrier…

Ali se met à tousser, crachant une ombelle de sang. Keven 
pianote sur le clavier à l’arrière de la trappe, puis la ferme 
aussitôt.

— Je mérite pas de vivre, dit-il lentement.
Déclic, puis ouverture de la trappe.
— Tu vois ? se réjouit le trafiquant en agitant la langue tran-

chée comme un appât pour chien. Ça marche. T’auras juste à 
dire la même affaire, pis tu seras libre ! Bonne chance, fils de 
pute.

Sur ces entrefaites, Keven referme la lourde porte métallique 
du bunker.

Ali se retrouve seul. Souillé, ensanglanté, nu, endolori, il 
peine à se traîner jusqu’à l’escalier de ciment, dont il gravit les 
marches en rampant, en gémissant. Des filets de sang et de salive 
coulent sur son menton, dégouttent sur le béton. Ses pensées 
sont constamment voilées d’une masse noire — Ali ne pense à 
rien, sinon qu’à s’enfuir d’ici.

Il ne conçoit pas encore que rien ne l’attend au-delà de cette 
porte.

Des millions dans lesquels il nageait…
De ces caisses d’alcools fins…
De ces vêtements luxueux…
De ces armes innombrables…
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De ces autres voleurs qu’il croyait ses amis…
Il ne lui reste rien.
L’unique chose qui le suit, terriblement fidèle, est sa honte 

d’exister.
Ali n’a jamais su vivre avec sa propre personne.
Et celui qui ne peut s’aimer ne peut que détester tout ce qu’il 

effleure.
La main tremblante de l’ivrogne touche enfin le métal glacé 

de la trappe. Sa lèvre fendue aborde le discret grillage du méca-
nisme de verrouillage. 

— Ye…
Ali tousse, éclaboussant de sang l’écran noir et les touches 

du clavier. Le moignon de langue qui lui reste dans la bouche 
l’empêche de parler convenablement.

— Ye hérique has… Ye hérique pas he vivre…
Aucun bruit de déverrouillage ; qu’un petit point rouge qui 

apparaît dans le coin supérieur droit de l’écran, témoignant d’un 
mauvais mot de passe. L’ivrogne redouble d’efforts pour pronon-
cer chaque mot comme il se doit.

— Ye hérique pas he vivre ! Ye hérique pas he vivre !
« Plus que deux tentatives avant le verrouillage définitif. »
La voix robotisée résonne tel un coup de glas. Ali frappe 

l’écran de son poing ensanglanté, épuisant le peu de forces qui 
lui reste en gestes inutiles, risibles.

— YE HÉRIQUE PAS HE VIVRE ! 
« Plus qu’une tentative avant le verrouillage définitif. »
Une larme grotesque coule sur la joue sale de l’ivrogne, 

écroulé en haut des marches de béton.
— Ye hérique pas he vivre…, murmure-t-il cette fois, dans 

une résignation totale.
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« Verrouillage définitif enclenché. »
Subitement, les néons se ferment.
Les ténèbres enveloppent Ali tel un linceul.
À tâtons, il descend les marches, gémissant de douleur, trem-

blant de froid. Restait-il quelque chose sur ces tables, tout au 
fond ? Ali fauche les chaînes qui étaient enroulées à ses poignets 
et chevilles un instant plus tôt, puis un objet métallique, que son 
genou propulse un peu plus loin.

Serait-ce bien ce qu’il croit ?
La main d’Ali palpe le ciment, puis s’enroule autour du 

canon d’un revolver.
Cette arme à feu, sous cette table, a simplement dû être 

oubliée là.
Non, c’est trop simple ; cette arme n’est pas le résultat d’un 

oubli. 
Un sourire triste se dessine sur les lèvres fangeuses de 

l’ivrogne.
Voilà, il sait comment son histoire se termine.
Exactement comme celle de son père.
Ali enfonce le canon dans sa bouche, jusqu’à sa langue 

tranchée.
Et c’est là, seul, dans ce même froid qui l’aura suivi toute sa 

vie…
Qu’il presse la détente.
Tic.

Tic. Tic. 

Tic. Tic. Tic. Tic.

Ali beugle en appuyant frénétiquement sur la pièce de 
l’arme à feu. Du sang s’écoule en abondance de sa bouche 
entrouverte.
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Vide. Le chargeur est vide.
Ali tourne sur lui-même, encore à genoux. L’obscurité l’en-

serre, les murs semblent se refermer sur lui. Soudain, le bunker 
est devenu aussi étroit qu’un cercueil.

L’ivrogne n’a pas la force de se lever. Encore moins l’envie. 
Un ruisseau chaud et poisseux, longeant son cou et sa poi-

trine, s’égoutte sur le plancher. Cette rigole de sang ne sera bien-
tôt qu’un nouvel affluent du Léthé.  

Car Ali se sent mourir.
Lentement, dans un ouragan de douleurs.
Il avait peut-être cru revoir, au seuil du trépas, des images 

heureuses du passé. Entendre à nouveau le chant des oiseaux, 
les rires de ses vieux camarades de classe…

Mais Ali ne voit rien. Mais Ali n’entend rien.
Que le noir et le silence comme dernier cortège. 



Je me ris de l’argent, de l’orgueil, du renom ;
Je méprise l’excuse autant que le pardon

Et n’établis aucun écart entre pulsion,
Malencontre, aléa et préméditation. 

Je connais de chaque être une faille infinie,
Où puise avec horreur toute nuit d’ insomnie, 

Et ainsi que le ver se repaît de nécrose,
Je dévore en vos cœurs mille pensées moroses.

On m’appelle Remords – ennemi des mémoires,
Qui charrie le passé jusqu’en tous les futurs
Pour faire vaciller les plus sublimes gloires. 

Ne cherchez à me fuir ; celui qui erre tombe
— J’ irai où vous irez, d’autel à sépulture, 

Jusqu’à me coucher là, au creux de votre tombe. 

Le remords2 — marques à la craie sur un tableau de classe fissuré

2. Poème tiré du recueil à ce jour inexistant Tout ce que je ne t’aurai pas dit, de Sire Pacius Roild.
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Souvent associé aux Contes des mille et une nuits,  
Ali Baba et les quarante voleurs raconte l’histoire d’un homme  

qui découvre un trésor grâce au célèbre mot de passe « Sésame, 
ouvre-toi ». Cette réécriture violente vous fera comprendre que  

les trésors ne brillent pas tous du même éclat, et qu’ouvrir 
certaines portes revient parfois à sceller son propre cercueil.

Une trappe, camouflée dans la forêt,  
qui n’aurait jamais dû être découverte.

~
Une promesse trop difficile à tenir.

~
Un trésor, qui n’est qu’une malédiction 

recouverte d’or.

~
Et une vague vengeresse, 
sur le point de déferler.
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