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L’éditeur accorde a 'acquéreur de ce livre numérique une licence d’utilisation sur ses propres
ordinateurs et équipements mobiles jusqu’a un maximum de trois (3) appareils.

Toute cession a un tiers d’'une copie de ce fichier, a titre onéreux ou gratuit, toute reproduction
intégrale de ce texte, ou toute copie partielle sauf pour usage personnel, par quelque procédé que
ce soit, sont interdites, et constituent une contrefagon, passible des sanctions prévues par les lois
de la propriété intellectuelle.

L’utilisation d’'une copie non autorisée altére la qualité de lecture de loeuvre.
Résumé

Le lion et la perle, premiére de ses piéces de théatre a paraitre en traduction francaise, est une
comédie de meeurs dans la tradition satirique de Moliere, cependant parfaitement africaine. La lutte
entre 'homme d’action et de sagesse traditionnelle qu'est le chef Barocka et ce petit évolué,
linstituteur Lakounlé, pour posséder cette perle qu'est la jeune et jolie Sidi reflete 'opposition
combien actuelle entre les tenants de la tradition et les promoteurs d’'un certain modernisme. Le
langage poétique et le déroulement dramatique, dans lequel s’'insérent trois grandes des scénes de
mime, révélent un sens accompli du théatre.

Auteur

Wole Soyinka est né en 1934 au Nigéria. Il a recu le Prix Nobel de littérature en 1986.
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Musiciens, Danseurs, Mimes, Prisonniers, Commergants, tout le village.

La scene est au village d’lloujinlé, au sein du pays Yorouba, au Nigéria occidental.



Acte ]l
Au matin

Une clairiere en bordure d'un marché, dominée par un immense spécimen de larbre «odan ».
C'est le centre du village. Le mur d’une école de brousse borne la scene a droite, et dans le mutr
souvre vers lavant de la scene une fenétre rudimentaire. De celle-ci séchappe, quelques
instants avant le début de l'action, la mélopée de la table de multiplication.

Sidi entre par la gauche, portant un petit seau d’eau sur la téte. C’est une svelte jeune fille aux
cheveux tressés. Une vraie beaute du village. Elle tient le seau en équilibre sur sa téte avec une
aisance consommeée. Autour delle est drapé le large pagne traditionnel, dont le pli passe tout
juste au-dessus des seins, laissant les épaules nues.

Presque aussitét apres son arrivée, le visage du maitre d’école se présente a son tour a la
fenétre (la mélopée continue « trois fois deux, six : trois fois trois, neuf », etc.). Linstituteur
Lakounlé disparait. Prennent sa place deux de ses éleves, dans les onze ans, qui émettent en
direction de Sidi un bourdonnement en faisant vibrer leur main devant leur bouche. Lakounlé
réapparait a présent sous la fenétre et se dirige vers Sidi, sarrétant seulement pour administrer
aux gamins des tapes davertissement sur la téte avant quiils puissent s’esquiver. lIs s’effacent
avec un hurlement. Lui, ferme la fenétre sur eux. Le maitre d’école a 23 ans environ, il est vétu
d’'un complet anglais vieux style, élimeé sans étre déchiré, propre sans étre repasse, visiblement
trop étroit d’une ou deux tailles. Il a un tres petit nceud de cravate qui disparait sous un gilet noir
lustré. Il porte un pantalon a pattes d’éléphant et des espadrilles de tennis bien blanchies.

Lakounlé : Donne-moi ¢a !

sidi: Non.

Lakounlé : Donne !

(Il s'empare du seau ; un peu d’eau I'éclabousse.)

Sidi : (ravie)

Te voila trempé, pour la peine ! N'as-tu pas honte ?

Lakounlé: C’est ce que la marmite disait au feu : N'as-tu pas honte, a ton age, de me lécher le derriere ? Mais ¢z
la titillait quand méme !

sidi : L'instituteur est plein de petites histoires ce matin. Et maintenant, si la legon est terminée, puis-je récupérer
mon seau ?

Lakounlé : Non. Je t'ai dit cent fois de ne pas porter de fardeaux sur la téte. Mais tu es aussi tétue qu'une chevre
analphabéte. C’est mauvais pour la colonne. Et cela tasse le cou, au point que sous peu tu n‘auras plus de coL
du tout ! Est-ce que tu tiens a avoir 'air raplati comme un dessin d’éléve ?

sidi : Pourquoi m’en faire ? Est-ce que tu ne m’as pas juré que mon apparence n'influe pas sur ton amour ? Hier,
en te trainant a genoux dans la poussiere, tu disais : « Sidi, tu aurais beau étre énorme ou tordue, et couverte
d’écailles comme... »

Lakounlé : Arréte !

sidi: Je ne fais que répéter ce que tu as dit.

Lakounlé : Oui, et je maintiendrai chacun des mots que jai prononcés. Mais est-ce la une raison pour sacrifier tor
cou ? Sidi ! C'est si peu féminin : Il 'y a que les araignées pour porter les charges a ta maniére.

sidi: (trés sdre d’elle, faisant avantageusement valoir son cou.) C’est pourtant bien mon cou, et pas une araignée.
Lakounlé : (Regarde, et soudain s’anime) Mais regardez-moi ¢a ! Regardez, regardez-moi ¢a !

(Balayant I'espace d’un geste large pour désigner la poitrine de Sidi.) Qui parlait de honte a l'instant ? Combier
de fois dois-je te répéter, Sidi, qu'une grande fille comme toi doit se couvrir les... les... épaules ? Je peux voir
clairement, clairement une bonne partie de... ceci ! Et chacun, dans le village, jimagine, peut en faire autant.
Paresseux, tous autant quils sont, bons-a-rien sans vergogne, jetant leurs yeux lubriques la ou ils n'ont que



faire...

sidi: Encore ¢a ? Figure-toi que jai fait le pli si haut et si serré que je peux a peine respirer. Tout cela, a cause de
tes reproches continuels. Il faut pourtant que je dégage mes bras pour pouvoir m’en servir. Ne le comprends-tu
pas ?

Lakounlé : Tu pourrais porter quelque chose. C’est ce que font la plupart des femmes convenables. Mais toi non. |
faut que tu coures presque nue dans les rues ! Est-ce que cela t'est égal, les noms malsonnants, les
plaisanteries obscénes, les claguements de langues, que les filles découvertes comme toi s’attirent sur leur
passage ?

sidi : Ah ! C’est trop fort ! Lakounlé, est-ce toi qui oses me dire que je donne prise aux commeérages quand le
monde entier connait le fou d’'lloujinlé qui se dit instituteur ! Est-ce Sidi qui fait avaler les gens de travers ou to
avec tes mots lourds et bruyants, qui ne veulent rien dire ? Toi ’homme aux livres usés qui arrives en trainant la
savate jusqu’au seuil de chaque maison pour détaler dare-dare quand des malédictions t'accueillent au lieu de
souhaits de bienvenue. Est-ce Sidi qu'on appelle insensé — méme les enfants — ou toi avec tes airs distingués et
ton peu de sens ?

Lakounlé : (d’abord indigné, reprend ensuite contenance.) As-tu entendu parler de ce que c’est qu'une perle jetée
aux pourceaux ? Si je suis maintenant incompris par ta race de sauvages et toi, je plane au-dessus des
persiflages et n'en demeure pas moins impassible.

sidi : (furieuse, lui montrant les deux poings.) Oh!... oh, tu me donnes envie de te mettre la cervelle en bouillie !

Lakounlé : (bat un peu en retraite, mais de cété la désigne avec un geste trés condescendant.) Sentiment bien
naturel, inspiré en effet par I'envie, car en tant que femme, tu as un cerveau plus petit que le mien...

sidi : (toujours plus furieuse) Encore ! J'aimerais bien savoir au juste ce qui t'inspire ces idées de vanité masculine.

Lakounlé : (trés, trés paternaliste) Non, non. Je suis tombé dans ce piege déja. Tu peux ne pas m’engager
davantage dans des discussions qui te passent au-dessus de la téte.

sidi : (ne peut trouver les mots juste, et brise la.) Alors, donne-moi le seau. Et si jamais tu oses encore m’arréter
dans la rue...

Lakounlé : Allons, allons, Sidi...
sidi : Donne-le moi, ou bien je...

Lakounlé: (la retient) Je t’en prie, ne sois pas fachée contre moi. Je ne te vise pas, toi, en particulier. Et de toutes
maniéres, ce n'est pas moi qui le dis. Ce sont les savants qui le prouvent. C’est dans mes livres. Les femmes ont
un cerveau plus petit que les hommes, c’est pour ¢a quon les appelle le sexe faible.

sidi: (le repousse violemment) Et ca ? C’est le sexe faible ? Est-ce un étre faible qui pile 'igname et qui se baisse
pour planter le mil, toute la journée un enfant attaché sur le dos ?

Lakounlé : Tu apportes de 'eau a mon moulin. Mais ne t'en fais pas. Dans un an ou deux tu auras des machines qui
pileront a ta place, qui moudront ton poivre sans te 'envoyer dans les yeux.

sidi: O-oh ! Tu prétends réellement mettre le monde entier a I'envers ?

Lakounlé : Le monde ? Oh, pour ¢a... Oui, peut-étre plus tard. Mais charité bien ordonnée, dit-on, commence pai
soi-méme. Pour linstant, c’est ce village que je veux retourner comme une chaussette. a commencer par cet
habile farceur, ton antique docteur és-complaisance envers soi-méme, Baroka.

sidi : En as-tu toujours aprés le Balé ? Qu'est-ce quiil t'a fait ?
Lakounlé: |l va le savoir : avant qu'il soit longtemps, je lui ferai connaitre...
sidi: Ces idées de merveilles futures — est-ce qu'on les achéte ou suffit-il d’en réver comme un fou ?

Lakounlé : Nul n‘est prophéte en son pays. Bien des sages avant moi ont été traités de fous, et par la suite |l
viendra beaucoup d’autres qu’on insultera tout autant. Mais sache que cette fagon de voir n'est pas entierement
de mon invention. Ce que je prone est admis a Lagos, cette cité magique, a Badagry, ou les femmes Sao se
baignent dans de l'or, et méme au sein de plus petites villes, a moins de douze miles d’ici.

sidi: Et bien, vas-y. Va ou les femmes te comprendront si tu leur racontes les plans dont tu me rabats chaque jour
les oreilles. Ne sais-tu pas comment on t’appelle ici ? As-tu perdu toute honte pour que les moqueries te laissent
froid ?



Lakounlé : Non, je t’ai dit que non. Il n'y a que les ignorants pour avoir honte.
Sidi : Bon. Je m’'en vais. Je reprends le seau, oui ou non ?

Lakounlé : Pas sans avoir juré de m’épouser.

(Il lui prend la main, subitement lyrique.)

Sidi, un homme doit s’attendre a combattre seul. Mais quelle aide, s’il trouve une femme debout a ses cbtés, une
femme qui... puisse le comprendre... comme toi.

sidi: Qui ! Moi ?

Lakounlé : Sidi, mon amour t'ouvrira I'esprit comme la chaste corolle au matin, dés que les rayons du soleil l'ont
effleurée.

sidi : Si tu commences comme ¢a, je me sauve. J'ai déja eu hier mon content d’inepties.

Lakounlé : Inepties ? Inepties ? Entendez-vous ? Y a-t-il quelqu'un pour écouter ? Les pierres peuvent-elles
supporter d’entendre ¢a ? Appeler ineptie le fait d’avoir ouvert les vannes de mon ame pour te laver les pieds !

Sidi: Tu as fait quoi ?

Lakounlé : En pure perte ! En pure perte ! 6 Sidi 'amour change mon cceur en parterre fleuri ; mais toi, toi, ains
que ce village de mort, tu le piétines avec les pieds de l'ignorance.

sidi : (déroutée, secoue la téte) Si I'escargot trouve des échardes dans sa coquille, i déménage. Pourquoi
tincruster ?

Lakounlé: La foi. Parce que jai la foi. O Sidi, voue-moi ton immortel amour et je dédaignerai les sarcasmes de ces
esprits de brousse qui ne savent pas ce qu'ils font. Jure, jure que tu seras ma femme, et je ferai face a la terre,
au ciel, et aux neufs cercles des enfers...

sidi : Voila que tu recommences ! Pour la moindre chose, tu te mets a caqueter comme un cacatoés. Tu causes,
tu causes, et tu me casses les oreilles de mots qui font toujours le méme ronron et qui N'ont ni queue ni téte. Je
te l'ai dit et je te le répéte : je t'épouse aujourd’hui, la semaine qui vient, ou nimporte quand tu voudras. Mais il
faut d’abord que ma dot soit versée. Ah, Ah ! Tu tournes les talons, maintenant ! Je te I'ai pourtant dit. Lakounlé,
il faut que jaie la dot entiére. Voudras-tu faire de moi un objet de risée ? Bon, agis comme il te plait. Mais Sid
ne veut pas se transformer elle-méme en crachoir recueillant les mépris du village !

Lakounlé : Que leurs crachats retombent sur ma téte !

sidi : lIs diront que je n'étais pas vierge, que jétais forcée de vendre ma honte en t'épousant sans dot.

Lakounlé : Coutume sauvage, barbare, démodée, rejetée, dénoncée, maudite, excommuniée, archaique,
dégradante, humiliante, innommable, inutile, rétrograde, aberrante, imbuvable !

Sidi : As-tu vidé ton sac ? Pourquoi t’arrétes-tu ?

Lakounlé : Pour le moment je n'ai que le Petit Larousse de poche. Mais jai commandé le Grand. Attends et tt
verras.

sidi : Paye seulement la dot.

Lakounlé : (dans un cri) Ignoble, infame, ignominieuse coutume, couvrant notre passé de honte aux yeux de
lunivers. Sidi, si je cherche une épouse, ce n'est pas pour la voir peiner a mon service, faire la cuisine, frotter par
terre, et pondre des enfants a la douzaine...

sidi : Dieu te pardonne ! Est-ce que tu te mettras a bafouer la maternité chez la femme ?

Lakounlé : Bien sir que non, je voulais seulement dire... O Sidi, je désire me marier par amour. Je cherche une
compagne pour la vie.

(sur un ton de prédicateur.)

« Et 'homme s’attachera a la femme, et les deux ne feront plus quune seule chair ». Sidi, dans le besoin je
recherche une amie, une co-équipiére pour la course de I'existence.

sidi: (sans plus préter attention, profondément occupée a compter les grains du collier de son cou.) Alors, paye la
dot.

Lakounlé : Fille ignorante, ne peux-tu rien comprendre ? Payer la dot, ce serait acheter une génisse a I'état di
marché. Tu serais mon cheptel, ma pure propriété. Non, Sidi ! (Trés tendrement.)

Quand nous serons mariés, tu n'auras pas a t'avancer ou a t’asseoir, subjuguée, sur mes talons, comme si je te



menais par la bride. C’est ensemble que nous nous assiérons a table — pas par terre — et que nous mangerons
non avec les doigts, mais avec des couteaux, des fourchettes, des assiettes cassables, comme des gens
civilisés. Je ne veux pas que tu aies a me servir en attendant que jaie terminé mon diner. Aucune épouse
mienne, aucune femme légitime ne mangera les restes sur mon assiette — ¢a, ce sera pour les enfants. Je veux
marcher pres de toi dans la rue, céte a cbte et bras dessus bras dessous, exactement comme les couples que
jai vus a Lagos, — talons hauts pour la femme, peinture rouge sur ses levres, et la coiffure échafaudée comme
sur une photo de magazine. Je t'’enseignerai la valse, nous apprendrons ensemble le fox-trot et nous passerons
nos week-end dans les night-clubs d’lbadan. Oh ! il faut que je te montre la magnificence des villes. Nous nous y
installerons si ¢a te plait, ou nous irons seulement y faire de courts séjours. Choisis donc. Sois une femme
moderne, regarde-moi en face et donne-moi un petit baiser — comme ceci. (Il 'embrasse.)

sidi : (reculant) Non ! Je t’ai déja dit que je déteste ce bizarre et malsain mouvement de bouche que tu exécutes.
Chaque fois ton attitude me déconcerte. Tu me laisses croire que tu veux seulement me souffler quelque chose a
loreille ; puis survient ce léchage de mes lévres par les tiennes. C’est si dégoltant. Et puis, le bruit que tu fais :
« mmpphh » ! Est-ce pour étre grossier avec moi ?

Lakounlé : (excédé) C’est toujours la méme chose avec toi ! Fille de brousse tu es, fille de brousse tu resteras,
broussarde sauvage et primitive ! je t'ai embrassée comme tous les hommes bien élevés, comme tous les
chrétiens embrassent leur femme. C’est I'habitude, dans une idylle civilisée.

sidi: (vivement) Belle habitude pour esquiver le paiement Iégal de la dot ! Habitude d’escroc, mesquine et sordide !
Lakounlé : (violemment) Jamais de la vie !

(Sidi éclate de rire. Lakounlé reprend un ton lyrique, les deux yeux clos comme en réve.)

Lakounlé : L’idylle c’est 'enchantement qu’exhale en 'ame la suavité d’un coeur amoureux.

sidi : (intriguée un instant, le contemplant.) Va-t-en. Le village prétend que tu es fou et je commence a voir
pourquoi. Je m'étonne qu'on te laisse diriger I'école, toi et tes discours. Tu vas aussi gater les éléves, et apres,
ils se mettront a divaguer exactement comme toi !

(Bruit a I'extérieur de la scene.)

On vient. Donne-moi le seau, ou les gens vont se moquer de toi.

(Entre un groupe de batteurs de tam-tam, de jeunes gens, et de jeunes filles diversement excitées.)

Premiére jeune fille : Sidi, le voici de retour ! Il est revenu juste comme il 'avait dit.

Sidi : Qui donc ?

Premiére jeune fille : L’étranger. L’homme du monde extérieur. Le farceur qui était tombé pour toi dans la riviére.
(Tous éclatent de rire.)

sidi : Celui qui monte le cheval du diable ?

Deuxiéme jeune fille : Oui, lui-méme. L’'étranger avec la boite a un ceil ! (Parmi les rires étouffés, elle mime le
maniement d’un appareil de photo.)

Troisiéme jeune fille : Cette fois-ci, il a amené son nouveau cheval jusque sur la place du village. Celui-ci n'a que deux
pieds. Tu aurais d voir ¢ga ! V-r-r-r-r...

(Elle court tout autour du plateau en conduisant un motocyclette imaginaire.)

sidi: Et ... est-ce qu'il a apporté ... ?

Premiére jeune fille : Les images ? Il les a toutes. Ce serait difficile de trouver un seul coin du village qu’il ne montre
pas dans son livre. (Elle déclenche un obturateur imaginaire.)

Sidi : Son livre ? Vous avez vu son livre ? Est-ce qu’l a ce livre précieux qui devait me conférer une beauté

supérieure aux réves d’'une déesse ? Car c’est ce qu'il disait. Le livre qui révélerait cette beauté a l'univers -
lavez-vous vu ?

Troisiéme jeune fille : Oui, oui, il 'a. Mais le Balé continue a se rincer I'ceil de ses images. 6 Sidi, il avait raison. Tu es
superbe ! Sur la couverture du livre, il y a une image de toi, d’ici (elle lui touche le haut de la téte) a la (son
ventre). Et dans les feuilles du milieu, en travers sur deux pages, une autre de toi de pied en cap. Te rappelles-
tu ? C’est celle pour laquelle il t'a fait tendre les bras vers le soleil. (Extasiée) : O Sidi, a ce moment-la, tu avais
l'air d’avoir le soleil lui-méme pour amoureux !

(A ce blasphéme, tous simulent un air choqué et on lui donne plaisamment une petite tape sur les fesses.)



Premiére jeune fille : Le Balé est jaloux, mais il fait semblant d’étre fier de toi. Et quand cet homme lui raconte
comme tu es célebre dans la capitale, il fait semblant d’étre content, disant que tu as apporté au village
beaucoup d’honneur, et de gloire.

sidi : (stupéfaite) Mais n’y a-t-il pas du tout d'image de Baroka dans le livre ?

Deuxiéme jeune fille : (dédaigneuse.) Oh! que si. Mais il aurait valu pour le Balé que I'étranger I'oublie tout a fait. Sor
image est quelque part dans un petit coin du livre, et encore ! ce petit coin méme, il le partage avec les cabinets
du village !

sidi : Est-ce la vérité ? Jure-le par le dieu Ogoun ...
Deuxiéme jeune fille : QU'Ogoun me fasse périr si je mens !

sidi: Si c’est vrai, alors je suis plus estimée que le Balé Baroka, le Lion d’'llounjilé ; et c’est dire que je suis plus
grande que le Renard des Broussalilles, qui vit en dieu parmi les hommes...

Lakounlé : (hargneux.) Et en diable parmi les femmes !

Sidi : Silence toi ! Tu es tout rempli de dépit.

Lakounlé : Je sais qui il est. C’est pure justice qu’'une simple femme finalement le déshabille....

sidi: La paix ! Ou je jure que je ne te reparlerai jamais (Elle affecte une réserve soudaine.)

D’ailleurs, je ne suis plus slre de vouloir t'épouser maintenant.

Lakounlé : Sidi !

sidi : Mais oui, pourquoi le ferais-je ? Connue comme je suis de tout le vaste univers, je me déprécierais a épouser
un simple instituteur de village.

Lakounlé : (au supplice.)

sidi: Et qui, de plus, est trop minable pour payer la dot comme un homme.

Lakounlé : Oh ! Sidi, non!

sidi : (inondée de joie devant les souffrances de Lakounlé.)

Quoi, n'es-tu pas au courant ? Sidi a plus d'importance que le Balé lui-méme, plus de célébrité que cette panthére
de la forét. Le voici derriére moi, désormais, votre coquin intrépide, ce fléau de la gent féminine ! A présent, il n'a

plus qu'a partager le coin de la feuille avec le plus bas du plus bas, avec la fosse des cabinets ! Tandis que
moi... Combien de feuilles pour mon propre portrait ?

Deuxiéme jeune fille : Deux au milieu, et...

sidi: Non non. Laisse compter linstituteur. Combien y en a-t-il, maitre ?
Lakounlé : Trois pages.

Sidi : (menagante.)

Une feuille pour chaque cceur que je briserai. Prenez garde ! (Bondissant soudain de joie.) Hourra ! Je suis belle !
Hourra pour I'étranger de passage !

Le groupe : Hourra pour 'homme de Lagos !

sidi : (follement excitée.) J’'ai une idée : dansons la danse du Voyageur égaré.
Le groupe : (cris) Oui, d’accord !

sidi : Qui dansera le cheval du diable ?

Toi, toi, toi et toi | (Les quatre filles se mettent a I'écart.) Un Python. Qui veut faire le serpent ? Tiens, toi ! Tu as
I'ceil sournois et la démarche ondulante. (Le jeune homme désigné est poussé dehors avec des plaisanteries.)

L’Etranger. L’étre venu de ce fou de monde extérieur. Toi, la ; non : tu mas jamais ressenti le bouillonnement de
l'alcool brdlant dans tes veines de lait. Qui peut-on prendre, qui connaisse la démarche des ivrognes ? Toi ? ...
Non ; 'idée méme t’abrutirait aussi sirement que le vin ... Ah'!

(Elle se retourne lentement vers l'endroit ou se trouve Lakounlé qui contemple avec un sourire indulgent ei
paternel les enfants en récréation.) :

Viens donc, rat de bibliothéque : c’est toi qui tiendras son réle.
Lakounlé : Non, non. Je n'ai jamais été soll de ma vie.



sidi : On sait. Mais ton pere buvait tellement qu'il a sGrement bu pour toi et pour tous ses arrieére-neveux.

Lakounlé : (essaye de prendre la fuite.) Je ne veux pas jouer.

sidi: Il le faut.

Lakounlé : Je ne veux pas rester. C'est presque I'heure de prendre le cours en géographie.

sidi: (va a la fenétre et 'ouvre brusquement.)

Tu crois que tes éléves allaient rester en classe alors que I'étranger est revenu ? C’est la féte au village, imbécile !

Lakounlé : (tandis qu’on le traine a I'avant-scene.) Non, non. Je ne joue pas. Cette mascarade m’ennuie. C’est ur
amusement d’idiots. J’ai des choses plus importantes a faire.

Sidi: (se penchant sur Lakounlé qu’'on a assis de force au bord de la scéne)

Tu t’habilles comme lui

Et tu lui ressembles

Tu parles comme lui

Et comme lui tu penses

Empoté comme lui

A la mode de Lagos

T’es juste celui qu'il faut !

(Cette incantation est reprise par tous, et ils commencent a danser autour de Lakounlé en scandant les mots sut
un rythme rapide. Au bout du premier tour, les batteurs de tam-tam interviennent, maintenant une allure
soutenue, tandis que les autres tourbillonnent autour de leur victime. Ils vont et chantent de plus en plus vite a
chaque tour ; au bout du sixieme ou septieme, Lakounlé en a visiblement assez).

Lakounlé : (élevant la voix au-dessus du tumulte) D’accord ! jaccepte. Allons, dépéchons-nous d’en finir.

(Immense clameur et roulement de tam-tam. Lakounlé s’y met avec ferveur. Il prend la place de Sidi comme
meneur de jeu ; il répartit ses acteurs sur toute I'étendue de la scene pour figurer la forét ; il laisse libre le haut
de la scéne a droite pour les quatre filles qui doivent tenir le réle de 'automobile.

— Suit une pantomime décrivant I'arrivée du Visiteur dans lloujinlé et son court séjour parmi les villageois. Les
quatre filles s’accroupissent par terre pour représenter les quatre roues d’une voiture. Lakounlé vérifie leur mise
en place, puis s’installe au milieu d’elles et fait semblant de s’asseoir, dans le vide.

Lui seul ne danse pas et exécute une pantomime realiste.

— Sourde vibration des tam-tams, augmentant progressivement de puissance, et les quatre « roues »
commencent a exécuter une rotation du buste et de la téte dans le plan perpendiculaire au sol. Lakounlé singe
les mouvements d’un chauffeur avec un plaisir évident. Les tam-tams adoptent un « tempos » de plus en plus
rapide.

— Fracas soudain : les filles simmobilisent en tremblotant ; elles miment le moteur qui cale. Une tentative des
tam-tams pour remettre en marche échoue, et les « roues », immobilisées apres avoir été parcourues d’une
secousse, laissent retomber leur figure sur leur ventre. Lakounlé tripote un grand nombre de commandes,
descend de la voiture et regarde dessous. Le mouvement de ses levres indique qu’il jure comme un charretier. |l
examine les roues, les tate pour évaluer la pression, et trahit le démon qui I'habite en profitant de 'occasion
pour pincer le derriere des filles. L'une d’elles hurle et le mord a la cheville. Il remonte en toute hate dans la
voiture, fait une derniere tentative pour repartir, renonce et décide d’abandonner le véhicule.

— Il prend son appareil de photo et son casque, met dans sa poche un flacon de whisky dont il boit une rasade
avant d’entamer la piste.

— Les tam-tams se remettent a battre, sur un ton et rythme différents, plus sombre, qui varient en fonction des
étapes du voyage. Plein usage de « gangan » et de « iya ilu ». Les « arbres » exécutent sur place une danse
calme et discréte.

— Un « serpent » se glisse hors des branches et simmobilise au-dessus de la téte de Lakounlé qui s’esi
adossé a un arbre pour se reposer. Il s’enfuit et s’octroie bientdt une nouvelle rasade pour se remettre de ses
émotions.

— Un « singe » atterrit brusquement sur le sentier et lui fait des grimaces avant de détaler. On entend un
rugissement, efc.



Les nerfs du voyageur lachent rapidement, et il se soutient par de nombreuses libations. Il est bientét ivre, se
bat violemment contre les broussailles et jure silencieusement en chassant les mouches qui le tourmentent.

— Soudain, on entend chanter une jeune fille quelque part dans la brousse. Le voyageur secoue la téte mais le
son demeure. Convaincu qu'il est frappé d’insolation, le voyageur (Lakounlé) boit de nouveau. C’est la derniéere
goutte ; de sorte qu’il balance la bouteille dans la direction du son.

Résultat : un plouf, un cri, un torrent d’injures, puis plus rien.

Lui, sur la pointe des pieds, écarte le rideau de broussailles, il cligne des yeux, se frotte les yeux ; ce qu'il a vu
reste la.

Il sifflote entre ses dents, arme son appareil et commence a se contorsionner pour trouver la bonne position.
En avant, en arriere, I'ceil vissé au viseur, il pose a terre un pied si distrait qu’il disparait tout d’un coup.

On entend un gros plouf, et la chanteuse invisible transforme son nouveau refrain en hurlement prolongé. Le
rythme redouble.

Peu apres parmi des clapotis, Sidi parait sur la scéne avec un bout d’étoffe qui la couvre a peine. Lakounlé, le
voyageur, suit un peu plus tard, plus lentement, essayant d’essorer ses vétements. Il a perdu tout accessoire a
part I'appareil de photo.

Sidi a traversé la scene en courant et rentre peu apres accompagnée des villageois. C’est toujours la méme
tfroupe qui a disparu et s’est reformée derriere elle pour représenter les paysans. lls sont agressifs, et, en dépil
des ses protestations, trainent Lakounlé jusqu’au centre du village, devant l'arbre « odan ».

Tout ceci cesse brusquement lorsque le Balé Baroka, barbichu, sec comme une trique, et ne paraissant pas
ses soixante-deux ans, surgit en personne de derriere 'arbre.

Tous se prosternent ou s’agenouillent avec les salutations protocolaires de « Kabiessi » (Sire, en yorouba),
« baba » (Pere), efc., — tous excepté Lakounlé, qui essaye de se défiler.)

Baroka : Akowe1. Hola, maitre. Missié Lakounlé !

(Comme les autres reprennent le cri de « Missié Lakounlé », celui-ci est forcé de s’arréter. Il se retourne et
incline profondément le buste).

Lakounlé : Monsieur, je vous souhaite le bonjour.

Baroka : Boyou, bouyou, hum ! C’est tout ce qu’on tire d’'un alakowe. On passe chez lui espérant qu'il offre la biére,
mais tout ce qu’'on en obtient, c’est « bouyou ». Est-ce que « bouyou » me rafraichira le gosier ? Bon, passons.
Alors, notre homme de la connaissance, jespére quaujourd’hui il N’y a aucun probleme a poser au vieillard que je
suis ?

Lakounlé : Aucune requéte.

Baroka : Et nous ne sommes pas en bise-bille sur un point que j'aurais oublié ?

Lakounlé : En bise-bille, monsieur ? je n'en vois pas le moindre motif.

Baroka : Parfait. Mais votre jeu débordait de vie jusqu'a mon arrivée. Et maintenant tout s’arréte, et tu étais en trair
de nous quitter. Or je sais le canevas, et jarrivais juste a point pour la réplique. Je me sens tout a fait dans la
peau du chef Baséjé.

Lakounlé: On a peine a imaginer que le Balé ait du temps pour de pareils enfantillages.

Baroka: Eh ! Eh ! Monsieur Lakounlé, sans ces choses que tu appelles enfantillages, une existence de Balé serai
joliment insipide. Bon, maintenant qu'on m’'a souhaité la bienvenue, peut-on continuer le jeu ? (il se retourne
brusquement vers ses suivants.)

Emparez-vous de lui !
Lakounlé : (un instant dérouté.)
Pourquoi ? Qu'est-ce que jai fait ?
Baroka : VVOus avez tenté de nous voler notre rosiére ! L'avez-vous oublié ? Si oui, faites-lui cadeau d’une gifle, pour
lui rafraichir la mémoire.
(Sous la menace d’un bras leve, Lakounlé retrouve aussitdt ses esprits et hoche la téte vigoureusement. Aussi
le spectacle reprend-il.
Les villageois menagants entourent le Voyageur et réclament son sang. Lakounlé essaye tour a tour de créner,
de s’indigner, d'implorer la paix.



Sur un signe soudain du Balé, on le jette prosterné face contre terre.

C’est seulement alors que le Chef commence a lui montrer de la sympathie, parait comprendre sa situation, ei
calme les villageois a son égard.

Il lui fait apporter des vétements secs, I'assied a sa droite et donne le signal d’'une féte en son honneur.

L’Etranger bondit & chaque instant pour prendre des photographies de la scéne, mais la plupart du temps, son
attention est fascinée par Sidi qui danse avec abondon.

Finalement, il murmure quelque chose a l'oreille du Chef, qui hoche la téte en signe d’assentiment, et envoie
chercher Sidl.

L’Etranger la fait poser dans toutes sortes de postures pour magazines et prend d’elle d’innombrables vues.

Puis des boissons lui sont offertes avec insistance ; il les refuse d’abord, finit par essayer avec scepticisme le
breuvage local, semble I'apprécier, et boit a tire-larigot.

Mais au bout de peu de temps, malade, il quitte les danses. Comme il s’en va, on lui donne des tapes dans le
dos, et deux joueurs de tam-tam qui tiennent a tourner autour de lui causent presque la catastrophe sur place : il
se précipite dehors avec les mains sur la bouche.

La sortie de Lakounlé semble marquer la fin de la pantomime. Il rentre presque aussitét, et tous abandonnen:
leurs réles.)
sidi : (enchantée) Qu'est-ce que je disais ; c’était Iui tout craché ! Tu étais né pur étre bouffon de cour plutét que

maitre d’école ! (Elle désigne dédaigneusement I'école.)

Baroka : Et que deviendrait le village, dépouillé de limmense sagesse que Monsieur Lakounlé dispense
quotidiennement ? Qui nous dirait quand ¢a va mal ? N'est-ce pas, Monsieur Lakounlé ?
sidi: (écoutant a peine, toujours en proie a son exicitation) Qui vient avec moi retrouver 'homme ? Mais, Lakounlé,

il faut que tu viennes pour deviner le sens de son langage pointu. Tu vois, bouquineur, nous ne pouvons vraiment

rien faire sans ta caboche.

(Lakounlé commence a se récrier, mais on l'assiege en essayant de le persuader.

Soudain, il s’échappe et prend ses jambes a son cou, toutes les femmes se lancent sur ses talons dans une
folle poursuite.

Avec son lutteur, qui I'a accompagné depuis son entrée et se tient debout a distance respectueuse, Baroka
reste seul, assis, fixant, les yeux brillants, la troupe de femmes qui s’enfuit.

Des plis de son agbada (ample vétement drapé), il sort son exemplaire du magazine et admire la vedette de la
publication.

Baroka : (hochant lentement la téte, il se parle a soi-méme) Eh oui, eh oui, ¢a fait plus de cinqg mois écoulés, depuis

mon dernier mariage, plus de cinq mois...
1. Akowe ou alakowe : (en yorouba) celui qui sait écrire, c’est-a-dire « lettré ».



Acte 11
A midi
Un chemin prés du marché. Entre Sidi, absorbée, ravie, par sa contemplation de ses propres portraits dans le
magazine. Lakounlé la suit deux ou trois pas en arriére, portant un fagot de bois a briler que Sidi est allée
acquerir.
Au milieu de la scene, ils sont accostés par Sadikou, qui est entrée du cété opposé. Sadikou est une vieille
femme qui porte un foulard de téte.

Sadikou : La chance est avec moi. J'allais justement chez toi pour te voir.
Sidi : (arrachée a son occupation, sursaute.) Qu'est-ce que c’est ? Ah ! C’est vous, Sadikou.
Sadikou : C’est le Lion qui m’envoie. Il te veut du bien.

sidi : Remercie-le de ma part. (Puis, tout excitée) Avez-vous vu ces images de moi fignolées par 'homme de la
capitale ? Avez-vous téaté le papier glacé ? (Elle caresse la page) — tellement plus doux que la gorge d'une
perruche...

Sadikou : Mais oui, mais oui. Je les ai vues aussitét que 'homme de la ville est arrivé. J'apporte un message de
mon seigneur. (Elle fait un signe de téte du cété de Lakounlé) Pouvons-nous aller un peu a I'écart ?

Sidi: a cause de lui ? Ny faites pas plus attention que si c’était un eunuque.

Sadikou : Dans ce cas, ne tournons pas autour du pot : Baroka te demande pour épouse.

Lakounlé : (bondit, laissant tomber le fagot.) Quoi ! 6 le porc cynique ! le chameau ! l'insatiable coureur gateux !
Sidi : La paix, mon petit Kounlé. Tu deviens fatigant ! Le message est pour moi, pas pour toi.

Lakounlé : (aussitdét a genoux, couvre de baisers la main de Sidi) Ma Ruth, ma Rachel, mon Esther, ma Bethsabée
vous qui rassemblez toutes les perfections révélées depuis la Genése jusqu'a 'Apocalypse, n'écoutez pas la voix
de cette infidéle...

sidi : (retire vivement sa main) Ah ! en voila bien une autre de toi : me donner tous ces noms a coucher dehors que
tu péches dans tes maudits bouquins ! Je m’'appelle Sidi. Et maintenant laisse-moi. Je m’appelle Sidi, et je suis
belle. L'étranger a capté ma beauté pour la placer entre ses mains. Tiens, tiens, regarde ; je n'ai pas besoin de
noms a coucher dehors pour m'annoncer ma ceélébrité — « plus merveilleuse que les perles d’une couronne » -
c’est comme ¢a qu'il a dit.

Sadikou : (avec entrain) Eh bien ! veux-tu devenir la perle de Baroka ? Veux-tu étre sa plus douce princesse, celle
qui calmera la lassitude de ses nuits ? Quelle réponse donnerai-je a mon seigneur ?

sidi : (agitant malicieusement le doigt vers la femme) Ah, ah ! Sadikou a la langue de miel, Sadikou, la premiere
des épouses du Lion, Sidi ne sera pas la proie de votre langue séductrice, cette Sidi dont la célébrité s’esi
répandue jusqu'a Lagos et par-dela les mers.

(Lakounlé rayonne de contentement et se releve.)

Sadikou : Sidi, as-tu réfléchi a la vie de délices qui t'attend ? Baroka jure qu'aprés toi il ne prendra plus d’autre
femme. Sais-tu ce que cela représente, d’étre la derniére femme du Balé ? Je vais te le dire. Quand il mourra -
et ce qui ne saurait tarder : méme le Lion doit mourir un jour — bon ; quand donc il mourra, cela veut dire que tu
auras I'honneur d’étre la premiére femme du nouveau Balé. Et pense donc, jusqu’a la mort de Baroka, tu seras
favorite. a d’autres la vie dans les annexes ! Toi, ma fille, ta place sera pour toujours au palais : d’abord, en tant
que mariée la plus récente, ensuite comme doyenne du nouveau harem... C’est la belle vie, Sidi. Je suis bier
placée pour le savoir ; voila quarante-et-un ans que joccupe cette position !

sidi : Vous gaspillez votre salive. Pourquoi Baroka n'a-t-il pas demandé ma main avant que I'étranger n‘apporte sor
livre d’images ? Pourquoi le Lion ne m’a-t-il pas fait cet honneur avant que mon visage ne soit vanté a la face du
monde ? Ne le voyez-vous pas ? C’est parce qu'il voit ma valeur croitre et 'emporter de loin sur la sienne ; c’est
parce quil peut entendre déja les griots et leurs refrains chantant Sidi I'incomparable, tandis que nul ne se
souvient du Lion. Il veut faire de moi sa chose pour que je m'étiole sous son empire jaloux. Ah ! Sadikou, ce
maitre d’école m’a appris certains faits et mes images m’ont enseigné le reste. Baroka cherche seulement a se
servir de ma beauté pour flatter sa vanité masculine. |l cherche une gloire inédite, celle d’étre le seul homme a
avoir possede la perle d’lloujinlé !



Sadikou : (abasourdie, déroutée, incapable de donner sens aux propos de Sidi) Mais Sidi, est-ce que tu te sens
bien ? Jamais jusquici je navais entendu de telles folies sur tes lévres. Est-ce quelles ne sonnent pas
bizarrement, méme a tes propres oreilles ? (Elle se jette soudain sur Lakounlé.)

Est-ce la ton ceuvre, espéce de perroquet ? As-tu réussi enfin a la rendre folle, la pauvre ? De telles stupidités...
Je vais te frotter les oreilles !

Lakounlé : (bat en retraite terrifi€) Ne vous approchez pas, vieille sorciere !

sidi : Sadikou, laissez-le. Dites a votre maitre que je I'ai percé a jour, que je ne veux rien de lui. Regardez, jugez
vous-méme. (Elle ouvre le magazine et montre les illustrations.) C’est un vieux. Jamais jusqu’ici je ne m’étais
rendu compte qu’il était vieux a ce point...

(Durant la suite de ce discours, Sidi fait courir sa main sur la surface des photographies en question, en
redessinant les contours avec ses doigts.)

Et dire que je ne prenais pas garde au velouté de ma peau ! — Comme elle est douce ! — et qu'aucun homme
encore n'avait pensé a célébrer la plénitude de mes seins ! ...

Lakounlé : (Se sentant lourdement coupable, et désireux de se justifier) Eh bien, Sidi, je t'assure que j'y pensais...
Mais, dans un sens, ce n'était pas trés convenable...

sidi : (ignorant linterruption) Regarde, je les présente a la chaude caresse (elle bombe instinctivement le buste.)
d’un soleil plein de désir. (Elle sourit avec perversité.) Dans mes yeux brille un message trompeur qui conduit
fatalement a leur perte les hommes insatiables. Et ces dents qui brillent de bonheur, solides et réguliéres,
rayonnantes de vie ! Soyez sincere, Sadikou, comparez mon image et celle de votre seigneur : un siécle de
différence ! Voyez I'eau briller sur mon visage comme sur les feuilles humides de rosée un matin d’Harmattan.
Mais lui, son visage est comme un morceau de cuir brutalement arraché a la selle de son cheval, (SadikoL
suffoque) et saupoudré des cendres moisies tombées d’une pipe depuis longtemps consumée. Quand a ce bouc
touffu que javais longtemps pris pour un signe de virilité, on dirait des brins d’herbe clairsemés, méme pas verts,
inertes et carbonisés comme aprés un feu de brousse. Sadikou, je suis jeune et débordante de vie ; lui est sec.
Je suis I'éclat de la perle ; lui n'est que l'arriére-train du lion !

Sadikou : (revenant enfin de sa stupeur muette) Puisse Shango te rendre tes esprits : car il faut vraiment qu'un diet
faché ait pris possession de toi.
(Elle fait demi-tour et s’en va. Se rappelant quelque chose d’autre, elle sarréte.)

Ah ! avec des divagations, cela m’était sorti de téte. Si tu ne veux pas étre sa femme, mon seigneur demande si tL
accepteras au moins de venir souper chez lui ce soir. || donne une petite féte en ton honneur. Il souhaite te dire
combien il est heureux que la grande capitale ait accordé tant d'importance a une enfant d’lloujinlé. Tu as apporté
beaucoup de gloire aux tiens.

sidi : Oh, oh ! Pensez-vous que je sois née de la derniére pluie ? L’histoire des petits soupers de Baroka, je le
connais tout entiere. Répondez a votre seigneur que Sidi ne soupe pas avec les hommes mariés.

Sadikou : Mensonges que tout cela, mensonges. Il ne faut pas croire tout ce qu'on dit. Sidi, crois-tu que je veuille te
tromper ? Je te jure que...

Sidi : Pouvez-vous nier que toute femme qui soupe avec lui un soir devient sa femme ou sa maitresse la nuit
suivante ?

Lakounlé : Est-ce que c’est pour rien qu'on le surnomme le Renard ?
Sadikou : (avangant vers Iui) Toi, ne te méle pas de ¢a ! Ou bien, jen prends Shango a témoin...

Lakounlé : (bat juste un peu en retraite, mais continue a parler). Sa fourberie est connue méme dans les grandes
villes. N'avez-vous jamais entendu dire comment il a mis en échec les Travaux Publics qui voulaient faire passer
le chemin de fer par lloujinlé ?

Sadikou : Personne ne sait le fin mot de I'histoire : ce ne sont que des « on-dit » !
sidi: J'adore les « on-dit ». Lakounlé, raconte-moi.

Lakounlé : Comment, tu ne sais pas ? Alors, assieds-toi et écoute. Mon pére me I'a contée avant sa mort. Et peL
de gens sont au courant de ce tour. — Oh, c’est un fieffé coquin, ennemi juré de notre évolution. Oui..., c’était
quelque part... par ici... La voie devait longer le village. Bon. Les ouvriers sont arrivés, cest-a-dire des
prisonniers qu’on amenait pour faire le plus dur, pour briser les reins a la brousse.



(Entrent les prisonniers, surveillés par deux gardiens. Un topographe blanc examine sa carte (quétre, casque
colonial, etc.). Le contremaitre accourt avec table, sieges pliants, efc., dresse au-dessus de lui le parasol el
déballe la caisse-popote habituelle ; siphon d’eau gazeuse, bouteille de whisky, sandwichs de forme
géomeétriques.

— Une fois sa carte consultée, le Blanc indique aux hommes de peine ou travailler. Ceux-ci commencent &
abattre les arbres, a jouer de la machette, a deblayer les troncs, le tout au rythme de I'ensemble de percussions
de I'équipe de travail (gong ou triangle). Les deux exécutants sont aussi chanteurs solistes, et tous les autres
forment le checeur : « N’ijjo itoro », « Amuda el'ebe I'aiya », « abe je onipa », etc.)

Lakounlé : |l ont jalonné la route avec des piquets, dévoré un bon morceau de brousse, et commencé la voie. Le
commerce, le progrés, l'aventure, le succes, la civilisation, la gloire, les projecteurs de I'actualité internationale,
tout cela était a la portée d’lloujinlé !

(Le lutteur entre, s’arréte horrifié par le spectacle, et s’enfuit pour revenir avec le Balé en personne, qui se
rend vite compte de la situation.

Ils disparaissent. Le travail continue ; le topographe est tres occupé a chasser la soif et les mouches. PeL
aprés, on entend le mugissement d’'un rhombe. Les prisonniers hésitent un instant, puis reprennent le travail.
L’inquiétant bourdonnement continue a se déplacer, tantét plus pres, tantét plus loin, évoluant tout autour d’eux
de maniere a paraitre les encercler. Le contremaitre est le premier a céder a la panique, et alors c’est le chaos.
Le seul rescapé de la débandade est le topographe, tout surpris, trop surpris pour bouger.

Baroka entre quelques minutes plus tard, accompagné d’une petite suite et précédeé d’une fillette portant une
calebasse.

D’abord furieux et menacgant, le topographe se laisse convaincre de défaire le cadeau qu’on lui propose. Il y
trouve un paquet de billets de banque et des noix de kola.

On commence a se comprendre. Le topographe fronce les sourcils d’'un air tendu, se frotte le menton ei
consulte sa carte. Il réexamine le contenu de la calebasse et secoue la téte. Baroka rajoute de l'argent et un
cageot de poulets. Suit une chéevre, et encore de I'argent.

Ce coup-ci, la « vérité » se fait enfin jour dans I'esprit du Blanc ; il s’est trompé. La voie doit vraiment passel
ailleurs. Quelle déplorable erreur, découverte juste a temps !

Non, non, aucun risque d’erreur cette fois, la voie devrait se trouver beaucoup plus loin. D’ailleurs (il prend de
la terre entre ses mains), le sol est tout a fait inadapté, inapte a supporter le poids d’une locomotive.

On apporte une gourde de vin de palme et on partage une noix de kola pour sceller I'accord. Les hommes de
Baroka aident le topographe a faire ses bagages et les deux comperes sortent bras dessus bras dessous, Suivis
par le butin du topographe.)

Lakounlé: (montre le poing a la procession qui disparait et tape du pied) Vipére lubrique ! Il aime trop cette vie-la
pour supporter d’y renoncer. Et les routes et les chemins de fer I'y forceraient, en installant la civilisation a sa
porte. Il 'a prévu, et il a barré la voie, en se dépéchant de mettre en slreté ses chiens et ses chevaux, ses
épouses et toutes ses concubines... Ah! oui... toute les concubines qu'il a ! Baroka a I'ceil si connaisseur qu’il ne
veut que les meilleures...

(ses yeux s’allument. Sidi et Sadikou, riant sous cape, sortent sur la pointe des pieds.)

Oui, on doit lui reconnaitre ¢a. Ah ! jai souhaité quelques fois de mener son genre de vie. Tous ces seins
voluptueux en guise d’oreiller pour ses nuits. Je suis sUr qu’il a mis au point un emploi du temps comme moi a
école. C’est la seule fagon d’assurer I'équité. Quelle santé il lui faut pour aller comme il va ! Je ne vois pas ce
que les femmes lui trouvent. Ses yeux sont petits et toujours rougis par le vin. Il doit posséder un secret... Non !
je ne I'envie pas ! Juste une femme unique, la mienne. Car c’est tout seul que je me bats pour le progrés, avec
Sidi, 'ame sceur que j’ai choisie, la seule femme de ma vie... Sidi, Sidi, ou es-tu ?

(Il se précipite derriére elles, revient pour ramasser le fagot éparpillé et ressort en courant.)
Baroka au lit, nu a part un ample pantalon qui s’arréte a mi-mollet.

C’est une riche chambre a coucher de peaux d’animaux et de tapis. Armes aux murs. Une étrange machine
également, engin tres particulier muni d’un long levier.

A genoux a coété du lit est la Favorite actuelle de Baroka, occupée a lui épiler l'aisselle ; d’abord, elle masse



tres doucement avec l'index la base du poil choisi ; puis d’une secousse imperceptible, elle arrache le poil entre
Iindex et le pouce avec un mouvement vif.

A chaque poil arraché, Baroka grimace légérement ; puis c’est un « Ha-a » aspiré, et un air de compléte
béatitude inonde son visage.

La Favorite : Est-ce que je fais des progrés, mon seigneur ?

Baroka: TU €S encore un petit peu délicate en tirant, comme si tu craignais de faire mal a la panthere des arbres.
Sois vive et douce comme la piqare rapide d'une vilaine guépe, car le rafraichissement qui en résulte, c’est la
dedans que réside le plaisir !

La Favorite : J'apprendrai, seigneur

Baroka: TU n'as pas le temps, ma chérie. Ce soir, jespéere prendre une autre femme, et 'honneur de cette tache,
tu le sais, revient de droit a ma derniére élue. Mais... Ha-a, ce coup-ci, c’était vif : il y avait la-dedans la piqUre
subite du scorpion sans son venin. C’était un arrachement furieux ; tu as tenté de me faire mal car je t’ai irritée
par ma jactance. Mais maintenant ta coléere se répand dans mon sang ; comme c’est doux ! Ha-a, c’était encore
plus doux. Je crois que peut-étre je te permettrai de rester la seule épilatrice de mes poils humides... Aie ! (Il
s’assied d’'un seul coup et frotte le point douloureux, l'air faché.)

Cette fois-ci ¢a fait beaucoup plus de peine que de plaisir. Créature vindicative, tu n'as pas caressé la zone
d’extraction assez longtemps !

(Entre Sadikou ; elle s’agenouille aussitot et incline la téte dans son giron.)

Ah ! Voici Sadikou. M’apportes-tu un baume pour adoucir la brdlure de mon aisselle malmenée ? Va-t-en,
traitresse !

(Sort la favorite.)

Sadikou : Seigneur...

Baroka : TU as ma permission pour parler. Qu'a-t-elle dit ?

Sadikou : Elle ne veut pas, monseigneur. J'ai fait de mon mieux, mais elle ne veut rien de vous.

Baroka : C’est de bonne guerre. On commence toujours par refuser carrément. Pourquoi ne veut-elle pas ?

Sadikou : C’est ici que C’est bizarre. Elle dit que vous étes beaucoup trop vieux. Si vous me demandez mon avis, je
crois qu'elle a réellement perdu la téte. Toute cette excitation née du livre a été beaucoup trop forte pour elle.

Baroka : (bondit sur ses pieds) Elle dit... que je suis vieux, que je suis beaucoup trop vieux ? Est-ce qu'une petite
fille a peine en fleur a dit cela de moi ?

Sadikou : Monseigneur, jai entendu ces mots incroyables de mes propres oreilles, et jai pensé que le monde était
devenu fou.

Baroka : Mais est-ce possible, Sadikou ? Est-ce normal ? Est-ce que je n'ai pas, a la féte de pluie, vaincu les
champions au lancer des troncs d’arbres ? Est-ce que je ne continue pas, avec les plus intrépides, a chasser de
nuit le 1éopard et le boa pour en sauvegarder les chévres des paysans ? Et elle dit que je suis vieux ? Ne suis-je
pas monté, pour annoncer I'Harmattan, jusquau sommet du kapotier ? N'ai-je pas brisé la premiére cosse et
dispersé les glands aux quatre vents, et ceci pas plus tard quhier ? Est-ce quune de mes femmes peut
rapporter une défaillance de ma virilité ? La plus vaillante de toutes se fatigue bien longtemps encore avant le
lion ! Et ce serait la méme chose pour elle, si javais la moindre occasion d'initier cet oisillon blanc-bec, qui n'a
pas la sagesse d’étreindre la riche moisissure de I'adge ... Si une seule fois je pouvais ... Viens ici, apaise-moi,
Sadikou, car jai la rage au cceur !

(- Il se recouche sur le lit en regardant en l'air comme précédemment. Sadikou prend place au bout du lit ei
commence a lui caresser la plante des pieds.

Baroka se tourne a gauche, soudain, tend la main vers la ruelle, et en rapporte un exemplaire du magazine. Ii
I'ouvre et commence a scruter les illustrations. Il pousse un long soupir.)

C’est bon, Sadikou, trés bon.
(- I se met a comparer les photos dans la revue — évidemment les siennes et celles de Sidi.

- Tout d’un coup, il envoie promener la revue, reste les yeux fixés au plafond deux ou trois secondes, puis,
gravement) :

Peut-étre est-ce bien, Sadikou.



Sadikou : Monseigneur, qu'avez-vous dit ?

Baroka : Oui, amie fidele, je dis que c’est aussi bien. Le mépris, le rire et les sarcasmes eussent été plus amers. S
elle avait consenti et que mon projet e(t fait faillite, jaurais été submergé de honte.

Sadikou : Seigneur, je ne comprends pas.

Baroka : Le temps est venu ou je ne peux plus davantage me faire illusion. Je ne suis plus un homme, Sadikou. Me
virilité, c’en est fait depuis prés d’une semaine.

Sadikou : Les dieux nous en préservent !

Baroka : Je voulais Sidi parce que jespérais encore — une idée stupide, je 'avoue, mais toujours est-il que
jespérais — qu'avec une vierge jeune et brllante ma force défaillante se reléverait et me sauverait 'honneur.

(Sadikou commence a geindre.)

Vaine espérance, je le savais déja. Mais c’est une faiblesse bien humaine que de ne jamais accepter le pire. Aussi
me suis-je asservi a ma vanité. La virilité, quand c’est fini, c’est fini ! La fontaine de la vie, quand on y a trop
puisé, tarit, et finit par se moquer du prodige. Me voici tout desséché et vidé de ma séve, providence des
faiseurs de chansons, vieille cible offerte aux obscénités des jeunes gens !

Sadikou : (larmoyant) Que les dieux prennent encore pitié !

Baroka : Je n'ai fait cet aveu a personne d’autre que toi, qui es ma plus ancienne, ma plus fidéle épouse. Mais si tL
oses étaler ma honte en public ...

(- Sadikou proteste en secouant la téte et se met a caresser ses pieds avec une tendresse renouvelée. Baroka
soupire et se laisse doucement retomber.)

Faut-il que je sois devenu irritable depuis peu ! Nourrir de tels doutes sur ta loyauté... Mais c’est un désastre trog
grand que d’étre ainsi, comme moi, mis en échec deés la prime jeunesse. Les pluies qui m'ont béni depuis que je
suis né s’élévent au maigre nombre de soixante-deux : alors que mon grand-pére, cet homme de chéne, a
engendré deux fils a plus de soixante-cing, et que mon pere Okiki les a tous battus en produisant deux jumelles a
soixante-sept ans. Pourquoi faut-il que moi, descendant de tels lions, je renonce a mes femmes a la fleur de
lage, mes sources vitales a sec et ma virilité morte !

(- Sa voix devient somnolente. Sadikou soupire, geint, et caresse les pieds de Baroka dont la figure s’éclaire
soudain avec ravissement )

Shango m’en soit témoin ! Ces pieds lassés ont ressenti les mains aimantes de nombreuses femmes
attentionnées. Mes plantes des pieds ont subi le gratouilement de mains dures et caillouteuses ; elles ont
supporté la lourdeur de maladroites pattes de gorilles ; et jai connu 'agacement de petites mains mignonnes
comme des jouets, qui affolaient mes sens affamés, promesses de frissons a venir, de frissons qui demeuraient
inaccomplis, parce que ces doigts étaient trop fréles, parce que leur touche était trop légére et trop faible pour
traverser l'incroyable épaisseur de mes pieds. Mais toi, Sadikou ! Tes mains ordinaires et frustes renferment une
douce sensualité que 'age ne détruira pas. Ha-a ! O yayi po. O yayi ! Sans aucun doute, Sadikou, d’elles toutes,
vous étes la Reine ! (/I s’endort.)



Acte 111
Le soir

Le centre du village. Sidi se tient a la fenétre de I'école, admirant sa photo comme précedemment.

Entre en catimini Sadikou, avec un paquet assez long. Elle dévoile I'objet ; on découvre que c’est une figure
sculptée du Balé, nu et avec tous ses attributs. Elle le contemple un bon moment, éclate soudain d’un rire
moqueur, installe la figure devant I'arbre. Sidi suit la scéne avec un profond étonnement.

Sadikou : Et comme ¢a, toi aussi, nous t'avons eu, n'est pas ? Nous avons fini par t'avoir. Oh ! grand et puissant
lion, est-ce que nous t'avons vraiment liquidé ? Ah ! ya-ya-ya ... nous autres femmes, nous t'avons enfin défait !
jétais la quand c’est arrivé a ton pére, l'illustre Okiki. C’est moi qui I'ai eu, moi la plus jeune et la plus fraiche des
épouses. Ma force I'a achevé. Je l'ai appelé, et il est venu vers moi. Mais non, pour lui ce n’était plus comme les
autres fois. Moi, Sadikou, n'étais-je pas la flamme méme, et lui, le coton sur le fuseau des vieilles femmes ?

Je I'ai dévoré ! O race des puissants lions, nous vous consumons toujours, c’est & plaisir que nous vous dévidons,
a notre fantaisie, que nous vous faisons danser ; comme la toupie folle, vous croyez que le monde tourne autour
de vous.

Pauvres imbéciles ! C’est vous dont la téte tourne, tandis que nous restons immobiles, que nous vous guettons, et
que nous tirons la ficelle, jusqu’a ce qu'il ne reste plus de vous qu’un vieux bout de bois sec.

J’ai liquidé Okiki. Le trésor inviolé de Sadikou s’offrait au sacrifice, et Okiki se présentait avec une clé rouillée
Comme un serpent, il vint vers moi, comme une chiffe il en répartit, une chiffe molle, tout enduite de honte...

(Son rire sardonique la reprend)

Ah'! Prenez garde, messeigneurs, a la fin nous vous liquidons !

(Avec un cri, elle bondit, et commence a danser autour de I'arbre, en psalmodiant )
Ah ! Prenez garde, messeigneurs,

A la fin, nous vous liquidons !

(- Sidi ferme doucement la fenétre. Sadikou, qui tournait toujours, s’interrompt en haletant au milieu de son
chant.)

Sadikou : Oh ! C’est toi, mon enfant. Tu aurais d0 choisir un meilleur temps pour me faire cette peur mortelle. a
I'heure de la victoire, ce nest vraiment pas le moment de mouirir.

sidi : Pourquoi ? Quelle bataille avez-vous gagnée ?

Sadikou : Pas moi toute seule, ma fille. Toi aussi. Toutes les femmes. Oh ! mon enfant, dire que jai vécu pour voir
ce jour... pour le voir perdre son souffle comme une vieille baudruche qui se dégonfle ! pfff... (Elle recommence
a danser.)

Ah! Prenez garde, messeigneurs,

a la fin, nous vous liquidons !

sidi : Arrétez, Sadikou, je n'y comprends rien.
Sadikou : Mais si, ma fille, mais si !

Ah'! Prenez garde messeigneurs ...

Sidi : Sadikou, est-ce que vous vous sentez bien ?

Sadikou : Ne pose pas de question, ma fille. Contente-toi de te joindre a mon triomphe. 6 seigneur Shango, laquelle
d’entre nous t’a ravi I'éclair qui a foudroyé la queue de ce lion ?

sidi : (la maintient fermement au moment ou elle va de nouveau entrer en transe.) Cessez de divaguer. Vous ne
bougerez pas d’ici avant de vous étre expliquée.

Sadikou : Oh ! Qu'elle est agacante ! Promets-tu de ne le dire a personne ?

sidi : Je le jure. Maintenant, au fait !

(Tandis que Sadikou chuchote, ses yeux s’écarquillent.)

O-ho-0-0-0 ! Mais, Sadikou, s'il sait la vérité, pourquoi m'a-t-il demandé de ... (De nouveau, Sadikou chuchote.)

Ha, Ha ! Quel optimisme : O Sadikou, tout d’'un coup je suis contente d’étre femme. (Elle saute en I’air.) Victoire,
victoire ! Vivent les femmes ! (Elle emboite le pas a Sadikou.)



Ah'! Prenez garde, messeigneurs,
a la fin, nous vous liquidons !
(Lakounlé entre sans étre vu.)

Lakounlé : Ce n'est pas encore la pleine lune, mais les femmes ne peuvent pas attendre : elles deviennent folles
avant !

(La danse s’arréte, Sadikou se renfrogne.)

Sadikou : Ah ! Voici 'épouvantail. Arriére, freluquet ! Nous sommes ici entre femmes. Notre étoile est en ce moment
a son zénith. Nous sommes les reines ! Et par-dessus le marché, nous sommes sur le point d’accomplir un rite.
Si tu restes, nous allons te couper en petits morceaux pour t'offrir en sacrifice...

Lakounlé : Qu'est-ce qu’elle baragouine, la sorciere ?
Sadikou : (S'avangant menagante) Tu es moins qu'un homme, moins qu’'une femmelette : allez, ouste !
Lakounlé : (piqué) Je vous ferai savoir que je suis un homme, comme vous le constaterez si vous osez me toucher.

Sadikou : (riant a gorge déployée) Toi, un homme ? Mais Baroka n’est-il pas plus homme que toi ? Or si lui-méme
n'est plus un homme a présent, alors toi, qu'est-ce que tu es ?

(Lakounlé comprend et reste pétrifié sous le choc.)

Allons, ma chére fille, laissons-le regarder, s’il veut. Aprés tout, seuls les hommes ne sont pas admis a cette
cérémonie. Prenez garde, messeigneurs, a la fin ...

sidi: Arrétez. Sadikou, arrétez. Oh ! Quelle idée vient de me traverser la téte. Laissez-moi aller au palais pour ce
souper qu’il m'a promis. Sadikou, quelle occasion de se moquer du diable ! Je demanderai pardon pour mes
paroles prématurées. Inutile de changer ma réponse et de consentir a 'épouser : il pourrait soupgonner que vous
m’avez parlé ; mais je lui demanderai un mois de réflexion.

Sadikou : (Un peu sceptique) Tu sais, Baroka n’est plus un enfant ; il devinera que je l'ai trahi.

sidi : Mais non. 6 Sadikou, laissez-moi y aller. Je brile de le voir refait, d’observer ses mains avides, ses mains
fébriles, cette fois-ci impuissantes a dénouer sa ceinture en un clin d’ceil !

Sadikou : |l va falloir te montrer aussi rusée que le Renard. Sers-toi de tes regards modestes et sois vraiment
repentante. Aiguillonne-le, ma fille, tourmente-le jusqu’a ce qu'il pleure de honte !

sidi : Faites confiance. Il ne vous soupgonnera jamais.
Sadikou : (avec un nouveau bond énergique) Yo-rou-ou ! Yororo-ou. Est-ce que je t‘accompagnerai ?
Sidi : Serait-ce prudent ? Vous oubliez que nous ne nous sommes pas Vues.

Sadikou : Adieu, donc ; adieu, femme ! Je resterai ici. Reviens vite dire a Sadikou comment se porte notre ex-male.
Adieu ma belle enfant !

Lakounlé: (Qui @ écouté avec une horreur croissante)Non, Sidi, non ! Si tu te soucies le moins du monde de ce que
je ressens, ne va pas tourmenter cet homme. Suppose qu’il devine que tu es venue le bafouer, — et il le devinera
s’il n'est pas idiot — c’est un sauvage, un dégénéré, qui serait bien capable de frapper une femme sans
défense...

sidi: (sortant en courant gaiment) Tarata, maitre d’école, attends-moi ici.

Lakounlé : (tapant du pied, impuissant) Fille stupide ! ... Et tout ¢a, c’est de votre faute ! Ne pouvez-vous pas
garder un secret ? Faut-il que toute parole s’écoule hors de vous aussi sUrement que les dernieres gouttes de
lait maternel qui ont suinté hors de votre sein flasque il y a de ¢a des générations ?

Sadikou : Surveille ta langue de vipére, monstre non formé.
Lakounlé : S'il lui arrive malheur ...

Sadikou : Toute femme quelle est, elle saura mieux se débrouiller sans toi quavec toi. Quand je pense qu'un type
comme toi veut vraiment une fille comme elle, et pour lui tout seul ! (Elle tourne autour de lui et le toise de haut
en bas.) Ah ! L’'Oba Ala est un dieu pas difficile. Quelle piétre dégaine !

Lakounlé : Je m’avilirais si javais des mots avec une vieille de la brousse.
Sadikou : Avec tout ¢a, voici que ta fiancée soupe en ce moment chez le Lion.
Lakounlé : (heureux de 'emploi du mot « fiancée »)



Enfin, nous ne sommes pas encore réellement fiancés. Je veux dire quon ne me 'a pas encore promise. Mais cele
viendra en son temps, j'en suis sdr.

Sadikou : (S€ mettant a glousser de rire) La dot, toujours pas payée ?
Lakounlé : Mélez-vous de vos affaires !

Sadikou : Pourquoi ne pas faire ce que d’autres ont fait ? Prends une ferme pour une saison, et une seule moissor
te suffira a payer la dot, méme pour une fille comme Sidi. Mais peut-&tre que 'odeur de la terre mouillée est trop
forte pour les narines délicates ?

Lakounlé : J’ai dit : mélez-vous de vos affaires !

Sadikou : Ah ! Ah ! C’est donc vrai ce qu'on raconte. Tu voudrais décider tout le village a ne plus jamais payer de
dot. Ah! tu es un homme fort intelligent. Je dois reconnaitre que c’est une bonne manieére de s’en tirer | Mais ne
crois-tu pas que tu gaspilles plus de temps et de force de cette fagon-la que si...

Lakounlé : (avec conviction) D’ici un an ou deux, je le jure, il y aura quelque chose de changé dans ce bourg. La dot
sera coutume oubliée et les femmes prendront place a cété des hommes. Une route carrossable passera par ici
et nous apportera les habitudes de la ville. Nous achéterons a toutes les femmes des casseroles d’aluminium.
Les poteries sont primitives et anti- hygiéniques. Aucun homme n’‘aura droit a plus d’'une femme, sinon ils
deviendraient impuissants trop tét. Le chef n’ira plus a cheval, mais en voiture, ou du moins a bicyclette. Nous
brllerons la forét, nous abattrons les arbres, puis nous planterons un jardin public pour les amoureux. Nous
imprimerons des journaux tous les jours, avec des photos de filles aguichantes. L’univers jugera notre progrés
d’aprés les femmes qui remporteront les concours de beauté. Pendant que Lagos ouvre chaque jour de
nouvelles usines, nous ne savons que jouer chaque jouer a I’ « ayo » et cancanner. Ou donc se trouve notre
cours de danses modernes ? Qui sait ici organiser un cocktail ? Il nous faut étre du siécle avec les autres ou bien
vivre oubliés du reste du monde. Nous devons abandonner 'usage du vin de palme et nous mettre a la tasse de
thé avec le sucre et le lait.

(- Il se tourne vers Sadikou qui I'a contemplé avec effroi. Elle bat en retraite, et il continue a lui parler avec
condescendance tandis qu’ils tournent autour du plateau, puis sortent, la voix insistante de Lakounlé
s’éteignant petit a petit dans le lointain.)

Tel est mon plan, figure toute fanée. Et c’est vous que je commencerai par instruire. A partir d’aujourd’hui, vous
devrez suivre mes cours, en prenant place parmi mes enfants de douze ans. Car, quoique vous en ayez prés de
soixante-dix, votre esprit est naif et informe. N'avez-vous pas honte, a votre &ge, de ne jamais lire, écrire, ni
penser ? Comme doyenne, vous passez vos journées a ramasser des épouses pour Baroka, et maintenant que
vous l'avez sucé jusqu’a la moelle vous envoyez ma Sidi lui faire honte...

*k%

(La scéne devient la chambre de Baroka. A gauche un genou en terre, deux hommes sont engagés dans une
sorte de lutte, les bras enlacés autour des tailles, guettant le moment de se déegager.

L’un est Baroka, I'autre un individu court et carré a la force musculaire bien visible. L’issue demeure indécise.

D’une autre partie de la maison s’éleve la voix de Sidi, exprimant un salut général et familier, qui ne s’adresse
a personne en particulier.)

sidi : Bonjour au maitre et aux habitants de cette maison !

(Baroka léve la téte et fronce les sourcils comme s’il essayait de reconnaitre cette voix.)
Bonjour au maitre et aux habitants de cette maison.

(Baroka décide maintenant de laisser tomber et de concentrer ses efforts sur la lutte.

(La voix de Sidi se rapproche peu a peu. Elle entre presque a reculons, encore occupée a admirer la piece
qu’elle vient de traverser. Elle a le souffle coupé en apercevant les deux hommes quand elle se retourne.)

Baroka : (Sans lever les yeux sur elle) Mais alors, Sadikou n'est pas la ?

Sidi : (distraite) Hein ?

Baroka : Je demandais : est que Sadikou n'est pas la ?

Sidi : (reprenant ses esprits, avec une rapide réverence)

Je n’ai vu personne, Baroka.

Baroka : Personne ? Veux-tu dire qu’il N’y a personne pour interdire aux indésirables 'accés a mes appartements ?



sidi : (battant en retraite) La maison... paraissait.... vide.

Baroka : Ah ! c’est vrai. J'oubliais. C’est le prix que je paye une fois par semaine, pour avoir voulu étre a la page. a
linstigation de linstituteur, mes domestiques ont été amenés a former ce machin quils appellent le Syndicat des
Travailleurs du Palais. Et en accord avec, parait-il, les pratiques des villes modernes, c’est aujourd’hui leur jour
de congé.

(Voyant que Baroka semble de meilleure humeur, Sidi s’enhardit ; elle avance, non sans impertinence) :

sidi: Et pour les femmes de Baroka, est-ce aussi jour de congé ?

Baroka : (lui lance un regard pénétrant, se déride et répond sans se formaliser) Non. Cette folie ne les a pas
saisies — pas encore. En as-tu rencontré une ?

sidi: Non, Baroka. Il n'y en avait aucune dans les parages.
Baroka : Pas méme Ailatou, ma favorite ? N'était-elle pas a sa place habituelle, @ ma porte ?

sidi : (distraite, profondément absorbée par le spectacle de la lutte) Il y a la son tabouret. Et jai apercu les
chaussons quelle est en train de broder.

Baroka : Hum, hum. Je crois que je sais ou on la trouverait. Dans un coin noir, boudant comme un cloporte frustre.
Au fait, regarde et dis-moi si elle a laissé son chale derriére elle.

(Sidi marche a reculons pour ne perdre aucun épisode du combat, jette un bref coup d’ceil derriere la porte, el
revient) :

sidi: |l y a un chale noir sur le tabouret.

Baroka : (avec un soupir de regret) Alors, elle reviendra cette nuit ? J'’espérais que mes paroles avaient été assez
rudes pour me débarrasser de sa mauvaise humeur pendant au moins une semaine.

sidi : Est-ce qu'Ailatou a offensé son époux ?

Baroka : Offensé ? Le sang coule encore de mon aisselle aprés le grossier outrage que jai essuyé de celle que
jappelais ma favorite.

sidi : (d’'une voix dégue) Oh, c’est tout ?
Baroka : N'est-ce pas assez ? Eh quoi, mon enfant, qu'est-ce qu'une femme peut faire de pire ?

sidi : Rien, rien, Baroka. Je me disais que peut-&tre eh bien... on sait que de jeunes femmes sont, parfois... trog
entreprenantes avec leur mari.

Baroka : Dans un intérieur mal tenu, peut-étre. Mais pas sous le toit de Baroka. Pourtant, les accés d’humeur des
femmes sont tels que moi-méme je ne peux pas tous les prévoir. Mon enfant, si je perds ce petit match,
souviens-toi que, tour a tour, mon aisselle me bridle et me démange.

(Sidi continue a regarder pendant quelque temps, puis met la main sur la bouche, en se rappelant ce qu’elle
aurait did commencer a faire.

Ne sachant comment s’y prendre, elle hésite un peu, puis se décide a s’agenouiller) :
sidi : Je suis venu, 6 Balé, comme une enfant pleine de remords.
Baroka : Quoi ?

Sidi : (avec beaucoup d’hésitation, les yeux baissés, mais en dardant un ceil quand elle pense que le Balé ne la
regarde pas) La réponse que jai fait parvenir au Balé était donnée dans un moment d’irréflexion.

Baroka : Une réponse, mon enfant ? Mais a quoi ?
sidi : Au message transmis par ...

Baroka : (grogne et gémit sous l'effort.) Veux-tu répéter ? Il est exact que pour le souper jai effectivement sollicité
ta compagnie. Mais jusqu’a présent, Sadikou ne m’a rapporté aucune réponse.

Sidi : (surprise) Mais sur l'autre point ! Est-ce que le Balé... Est-ce que Baroka n’a pas fait... demander...
Baroka : (en insistant méchamment) Qu'est-ce que Baroka n’'a pas fait, mon enfant ?
sidi : (intimidée, mais vexée, se reléve) Rien du tout, Balé. J'espere seulement que je suis ici l'invité du Bale.

Baroka : (comme s’il essayait de comprendre, fronce les sourcils en la regardant.) Ah, ah ! Je comprends enfin. Tu
crois que jai pris la mouche parce que tu es entrée sans te faire annoncer ?



Sidi: Je n'oublie pas que le Balé m’a traitée d’'indésirable.

Baroka : || fallait t'y attendre. La chambre d’'un homme doit-elle rester grande ouverte a n’importe quelle puce qui
trouve l'occasion d’y vagabonder ? (Sidi, blessée, tourne le dos.) Reviens, reviens, mon enfant. Tu es trop
prompte a te vexer. Bien sOr que tu es la bienvenue et plus encore. Mais je m’attendais a ce qu'Ailatou me
prévienne que tu étais la.

(Courte révérence de Sidi, le derriere tourné vers Baroka. Au bout d’un instant, elle fait demi-tour. L’expression
de malice reparait sur son visage. Le refus de Baroka I'a désargonnée, mais elle est maintenant préte &
poursuivre sa mission.)

sidi : J'espéere que le Balé ne me trouvera pas trop effrontée. Mais, comme tout le monde, je prenais la Favorite
pour une femme comme il faut.

Baroka : J'en avais fait autant.

sidi: (d’'un air rusé) On a de la peine a penser qu'une femme comme elle pourrait outrager quelqu’'un sans raison.
La favorite n'était-elle pas... dans une certaine mesure... insatisfaite..., de son seigneur et époux ?

(Révérence ironique vite exécutée quand Baroka se met a la regarder.)

Baroka : (Se tournant lentement vers elle) Voila un genre de question que je ne m’attendais a entendre de personne
d’autre qu'un instituteur. Crois-tu que le Balé ait le temps d’enquéter sur les pourquoi et les comment d’'une
femme qui lui fait la grimace ?

(Sidi recule avec révérence. Comme plus haut et pendant toute la scene, elle est facilement troublée par les
sautes d’humeur de Baroka, d’autant plus que, de toute maniéere, elle est effrayée de sa propre hardiesse.)

Sidi : Je ne voulais pas manquer de respect.

Baroka : (gentiment) Je sais. (Il explose.) Nom d’un chrétien piétinant 'autel de mon pére, mon enfant, crois-tu que
je me formalise ? Approche, et assieds-toi. Puisque tu as surgi a I'improviste et que tu parais décidée a rester I3,
évite, si possible, de me donner I'impression que je suis un vieux bouc sans humour. Je ne permets a personne
d’assister a mes exercices quotidiens, mais comme on dit chez nous, un beau jour, la femme se perd dans les
bois et le lendemain trépassent toutes les divinités sylvestres.

(Sidi fait la révérence, mobilise son attention et s’avance avec précaution, comme si elle craignait que les deux
hommes ne jaillissent de part et d’autre trop brusquement.)

Sidi : Je crois que c’est lui qui va 'emporter.

Baroka : Est-ce un souhait, ma fille ?

sidi: Non, mais... (Elle hésite, la hardiesse 'emporte )

Si la tortue ne peut pas tomber, cela ne veut pas dire quelle puisse se tenir debout.
(Baroka la regarde et parait intrigué. — Sidi tourne le dos en fredonnant.)

Baroka : Quand I'enfant parle trop par énigmes, la mére perd une marmite.

(Sidi va sur la pointe des pieds derriére Baroka et lui fait des cornes.)

sidi : Je crois qu'il va gagner.

Baroka : || sait qu'il le devrait. a quoi me servirait-il d’éprouver ma force contre un faiblard ? Pas plus tard quhier,
ce fils présumé d’'un boa femelle et d’'un babouin a gros derriére (’homme ainsi vanté ricane) a failli — encore hier
— me faire labourer ma langue avec mes dents, au cours d’'un assaut amical.

Le lutteur : (encouragé, redouble d’efforts) Hou, hou!
sidi: (penchée sur eux, naivement inquiete) Oh ! Est-ce que ¢a fait mal ?

Baroka : Pas encore, mais, comme je le disais, je change de lutteurs dés que jai appris a les balancer. Je change
aussi de femmes dés que j'ai appris a les fatiguer.

sidi : Est-ce actuellement... une nouvelle période de changement pour le Balé ?

Baroka : Qui sait ? Tant que 'ongle ne I'a pas écrasé, on ne peut dire quel insecte s’est soulagé les boyaux.
(Sidi grimace de dégodt et s’éloigne. Elle se retourne, frappée d’une idée nouvelle.)

sidi: Cet aprés-midi, une femme m’a parlé.

Baroka : Tiens, tiens ! Sidi trouve donc cela extraordinaire qu’'une femme lui ait parlé dans 'aprés-midi ?



sidi: (frappant du pied.) Non. Elle venait en entremetteuse.
Baroka : VVraiment ? Tu m’en vois ravi pour toi.
(Sidi se mord les lévres. Baroka la regarde, cette fois-ci en la jaugeant de propos délibéré.)

Et maintenant que j'y pense, pourquoi pas ? lls doivent étre nombreux, les hommes qui construisent ur
échafaudage pour se trouver a ta hauteur.

sidi: (impassible et mordante) Le message venait de quelqu'un qui dresse quantité d’échafaudages.

Baroka : Ah ! quelle voracité chez les hommes !

sidi : Si Baroka était mon pére, (a part) — et il pourrait bien I'étre ! — (elle fait un signe irrévérencieux) offrirait-il a
cet homme mon trousseau avec sa bénédiction ?

Baroka : Eh bien ! il faudrait que je le connaisse. Par exemple : est-il riche ?

Sidi: On le prétend.

Baroka : Est-il rebutant ?

sidi: |l est vieux. (Baroka accuse le coup.)

Baroka : est-il avaricieux et mesquin ?

sidi : Avec les gens du dehors, non. On entend célébrer ses largesses, qui ne se font jamais tout a fait sans motif.
Mais ses femmes rapportent — pour citer une anecdote — a quel point il a pris godt a un mélange de mais broyé
et de poivre parce qu’il ne voulait pas payer le prix du tabac a priser !

(Dans une soudaine explosion de fureur, Baroka souléve son adversaire et le jette par-dessus son épaule.)
Baroka : Quel mensonge ! Le prix du tabac n’a rien a voir la-dedans !

sidi: (trop excitée pour écouter) Victoire, vous avez gagné !

Baroka : Par ma barbe grise, je jure quelles me calomnient !

sidi: (excitée) Victoire ! (Elle entame une sorte de danse des épaules et chante )

Y okolou, yokolou. Ko ha tan bi

lyawo gb’oko san’le

Oko yo'ke...

(Elle continue pendant les protestations de Baroka, qui arpente la scéne, furibond.

L’homme vaincu, se frottant la hanche, va dans un coin de la piece, et en tire un petit banc ako. Il s’assied par
terre, bientot rejoint par Baroka. Se servant désormais uniquement des bras, ils placent le coude sur le banc ei
s’agrippent les mains. Baroka arrache son coude, le remet en place, 'arrache de nouveau, et ainsi de suite
durant le reste de sa diatribe.)

Baroka : @ Moi, cela ne me fait rien, bien sir — rien du tout ! Mais je sais les procédés des femmes, et je connais
leur langue catastrophique. Suppose qu'étant enfant — c’est une pure supposition — suppose donc qu'étant
enfant... — et rappelle-toi que je ne me mets en cause que pour illustrer la situation des hommes — suppose
donc, disais-je, qu'étant enfant, jeusse pris golt au « tanfiri » bien poivré, et qu’en vieillissant jai découvert que,
bien loin de s’éteindre, ma passion ne faisait que se nourrir de chaque bouchée de mais et de poivre ingurgitée.
Rends-toi compte alors, mon enfant, serait-ce convenable, a mon age et pere de famille, d’étre trouvé en train
de baffrer publiquement, la bouche pleine de poignée de mais et de poivre ? Nest-il pas sage de recourir au
subterfuge d’'une respectable tabatiere ? Mais souviens-toi : ceci n'est qu'un plaidoyer pour cette pauvre victime
de la méchanceté féminine. Je ressens linjustice qu’il subit : étant moi-méme chaque jour leur souffre-douleur.

(Baroka semble réaliser alors seulement que Sidi n'a prété aucune aftention a ses explications. En fait, elle
continue a fredonner en secouant les épaules.

Il la fixe d’un air interrogateur ; Sidi s’arréte, un peu confuse, embarrassée, et désigne timidement le lutteur.)
sidi : Je crois que cette fois-ci, il va gagner.

(Baroka cesse de ronchonner et se concentre sur l'assaut.)

Baroka : Maintenant, reprenons I'enquéte. (Presque humblement) Est-ce que cet homme est bon et gentil ?

sidi : On dit qu'il traite bien ses chiens et ses chevaux.

Baroka : (désespéremment) Alors, est-il violent ? Intrépide ? Est-ce que le buffle court se cacher quand il entend



les « Hai, hai, taiaut | » de ses rabatteurs ?

sidi: Des tétes et des peaux de léopards décorent les murs de sa salle d’audience ; mais on en trouve aussi plein
le marché.

Baroka : N'est-il pas sage et avisé ? Jeunes et vieux ne viennent-ils pas lui demander conseil ?
sidi : On dit que le Renard est si avisé, si rusé qu'il fait son diner de poussins a peine sortis de 'oeuf !

Baroka : (de plus en plus désespéré) Mais ne remplit-il pas de vigueur le ventre des femmes ? Ses enfants ne sont-
ils pas grands et solides ?

Sidi : Autrefois.
Baroka : Autrefois ? Qu'est-ce a dire, ma fille ?

sidi : Autrefois, c’est tout. Peut-étre bien que depuis peu, une épidémie de timidité a frappé ses petits, qui refusent
de venir au monde. Ou alors, il est si fatigué par son travail du jour, que la nuit il montre le derriere a ses
femmes. En tout cas ses serviteurs ne coupent plus d’osier et ne tressent plus de berceaux. Et ses dieux
domestiques sont affamés pour avoir manqué de fétes de baptéme depuis deux saisons des pluies.

Baroka : Peut-étre que c’est un homme tempérant. Soucieux des années a venir, et méditant de finir en beauté, il
ménage sa force.

sidi: (gloussant de sa propre astuce, la voix entrecoupée de rire) Oui — mais ne pas ménager ses femmes devrait
étre le premier devoir d’'un homme en toute saison.

Baroka : Mon petit doigt me dit que Sadikou t'a eue pour éléve — une éléve trés assidue. Les racontars les plus
épineux de toutes ces femmes effrontées se greffent sur ce vieux tronc pelé : Sadikou, ma fidele vipére !

(S’échauffant graduellement pendant son discours, il abaisse de nouveau violemment les bras de son
adversaire au moment ou il s’écrie : « Sadikou ».)

Sidi : Je n'ai rien appris de personne.

Baroka : Assez, assez. a cause de toi jai déja perdu un lutteur. Cette audace citadine des petites filles réveille en
moi la force d’'un démon a sept cornes. Qu'une seule femme dise un mot de trop et je pourrai maitriser un
épileptique. Bah'!

(Il laisse aller le bras de 'homme, qu’il n’avait pas laché durant ces derniers mots, le contraignant a se relever
avec lui.)

Le livreur de vin de palme doit étre passé maintenant. Regarde s'il y a derriére la porte une gourde fraiche.
(Le lutteur sort. Baroka va s’asseoir sur le lit, tandis que Sidi le regarde d’un air perplexe.)

Quel homme irascible je deviens ! Bientét ma voix sera gringante comme du sable pris entre deux meules. Mais j'a
des bribes de gentillesse, bien que peu d’occasions d’en faire étalage. Sidi, ma fille, tu ne sais pas les pensées
qui m'ont poussé a rechercher le plaisir d’étre ce soir ton héte. Je n'ai pas voulu les dire a Sadikou, pour t'er
réserver la surprise. Maintenant, mon enfant, dis-moi, peux-tu soupgonner de quoi il s’agit ?

Sidi : Sadikou ne m’a rien dit.

Baroka : TU €S bien pressée de nier. Car bien sir, comment Sadikou aurait-elle pu te mettre au courant, puisque je
ne lui ai rien révélé. Mais, ma fille, n'a-t-elle pas, peut-étre, inventé quelque fable ? Car je sais que Sadikou aime
a paraitre informée de tout.

sidi : Elle n’a rien dit de plus, sinon que le Balé sollicitait ma présence.

Baroka : (mordant aussitot a 'hamecgon) Sollicitait ? Le Balé Baroka, solliciter ? (Le lutteur rentre avec une gourde
et des calebasses pour boire. Baroka s’étend.)

Ah ! Je vois que tu aimes a taquiner tes ainés. Sur ce point au moins, le monde demeure le méme. L’enfance
continue a se croire plus sage que la téte cotonneuse de la vieillesse. Crois-tu que Baroka n’entend pas ou ne
voit pas ces indices ? Mais passons. Simplement, pour éviter que tu ne succombes aux machinations de femmes
indiscretes, je veux te dire : je sais que Sadikou joue les marieuses sans qu’on le lui ait demandé. Sitét que je
regarde n’importe quelle fille, ou que je cite son nom au cours d’une simple conversation de bon voisinage et
sans arriére-pensée : « Comment va ta file ? » — « Est-ce que ta sceur est maintenant remise de sa
coqueluche ? » — « Comme ta pupille devient vite femme ! Est-ce que les gars du village ont commencé a se
bousculer devant ta porte ? » ou toute parole qui témoigne que je suis le gardien attentif de ma santé publique,
dés que cela concerne une femme, Sadikou se précipite pour jouer les entremetteuses, et avant méme que jaie



eu le temps d’enfiler un bonnet de nuit, j'en trouve encore une nouvelle dans mon lit.

sidi : J'ai l'impression que la vie d’un Balé est traversée de terribles épreuves.

Baroka : Je ne me plains pas. Non, mon enfant. J’accepte le doux et 'amer avec la bonne grace d’un chef. Je ne
perds patience que devant les nouvelles modes indécentes des femmes. Dis-moi, Sidi, tu n'as pas attrapé cette
nouvelle maladie bizarre, jespére ?

sidi: (révérence) Le tissage de mon pagne, est-ce que Baroka n’y reconnait pas la marque du métier local ?

Baroka : Mais est-ce que Sidi, 'orgueil des méres, est-ce que Sidi le portera toujours ?

sidi : Est-ce que Sidi, 'orgueilleuse fille de Baroka, est-ce que Sidi sortira toute nue ?

(Une pause. Baroka examine Sidi d’'une maniere presque paternelle. Elle baisse les yeux pudiquement.)

Baroka : Et dire que jai pensé autrefois : Sidi, C’est le délice des yeux, mais elle est vaine, et sa téte a la lIégereté
d’une plume, toujours ballotée au gré de pensées banales. Et voici que je la découvre plus profonde et plus sage
que son age.

(Il glisse la main sous son oreiller, en sort le magazine maintenant familier, qu’il garde, et aussi une enveloppe
affranchie, qu’il donne a Sidi)

Sais-tu ce que c’est, ce joli morceau de papier rouge dans le coin ?

sidi : Oui, un timbre. Lakounlé recoit les lettres de Lagos avec cette marque.

Baroka : (Visiblement désappointé) Hum ! Lakounlé ! Mais on en reparlera. Sais-tu ce que cela signifie, cette petite
babiole ?

sidi: (tres fiere d’elle) Oui, je sais méme ¢a. N'est-ce pas une taxe sur I'habitude de parler avec le papier ?

Baroka : Oh, oh ! Je vois que tu as plongé la main dans les poches du maitre d’école, et que tu I'en as retirée
pleine de savoir. (Il va a I'étrange machine et en manceuvre le levier.) Mais cette machine, linstituteur lui-méme
ne pourrait pas dire quelle magie elle produit. Viens plus pres, ¢a ne mord pas.

Sidi : Je n'ai jamais rien vu de tel.

Baroka : Ouvrage des forgerons du palais, ma chéere, exécuté dans le plus grand secret. Tout n'y marche pas bien
encore, mais jen découvrirai la cause, et alors lloujinlé pourra s’enorgueillir de percevoir elle-méme sa taxe sur le
papier, grace a des timbres comme celui-ci. J'y songeais depuis longtemps, et maintenant ¢a y est, femme de
mes réves.

sidi: (émerveillée) Vous voulez dire... que cela fonctionnera un jour ?

Baroka : Ogoun I'a décrété. Et maintenant, ma fille, que dis-tu de cette image sur le timbre ? de cette toile
d’araignée en fer, en bois et en ciment ?

sidi : N'est-ce pas un pont ?

Baroka : C’en est un. Le plus long, dit-on, de tout le pays. a défaut de pont, on trouve sur ces vignettes des
pyramides d’arachides, ou bien encore des palmiers, des cacaoyers, des fermiers décortiquant des gousses, ou
des ouvriers abattant des arbres et formant des radeaux de troncs dépouillés de leur écorce. Voici donc des

milliers et des milliers de lettres courant par route, par voie ferrée, par air, d'un bout de l'univers a l'autre, et
parmi elles, pas une seule téte humaine, pas un seul timbre avec une belle figure !

Sidi : J'ai vu pourtant une fois une téte de bronze sur une lettre de Lakounlé.

Baroka : Une téte fabriquée, mon enfant, une ceuvre d’art sans vie, avec des trous a la place des yeux, et le froid
remplacant cette chaleur de la vie et de 'amour qui anime des joues fraiches comme les tiennes, ma fille. (Un
temps pour observer l'effet produit sur Sidi.) Imagines-tu cela, Sidi, des dizaines de milliers de cette vignette
ravissante ? (Il brandit le magazine ouvert au milieu.) « La déesse du village tendant les bras vers son amant, le
soleil ! » Imagines-tu cela, ma fille ?

(Sidi s’abime completement dans la méditation, prends le magazine, mais sans méme le regarder, et s’assied
sur le lit.)

Baroka : (trés doucement) J’espéere que tu ne trouveras pas que c’est un trop lourd fardeau pour ta beauté, que de
porter tout le courrier du pays. (Il s’écarte, continuant sur un ton dhomme d’affaires.) Nos débuts seront
naturellement modestes. Nous commencerons par fabriquer des timbres pour le village seulement. Comme
linstituteur le dirait aussi : « charité bien ordonnée commence par soi-méme. »



(Un temps. Il s’adresse a Sidi presque depuis l'autre bout de la salle.)

Voici bien longtemps que les citadins inventent des contes sur la vie arriéerée d’'lloujinlé, si bien que le cceur de
Baroka, qui tient au bien-étre de son peuple, en est profondément blessé. Mais cette fois-ci, avec cette seule
réalisation, nous ferions plus que n’a jamais fait aucune autre ville.

(Le lutteur, qui était en train d’écouter la bouche ouverte, laisse choir sa calebasse d’admiration. Baroka se rend
compte avec ennui que cet homme est resté dans la piece, et le congédie d’'un geste impatienté.)

Je ne déteste pas le progrés, mais seulement sa nature qui rend pareils tous les toits et tous les visages. Et le
souhait d’un vieillard solitaire, c’est qu'ici et la, parmi les ponts et les routes meurtriéres, (il se rapproche peu a
peu de Sidi jusqu’a se pencher sur elle, puis s’assied a cote d’elle sur le lif) au-dessous des oiseaux-mouches
voltigeant autour de la face de Shango qui darde I'éclair a la langue de serpent, entre le moment présent et le
coup de balai irresponsable des années a venir, nous puissions préserver de vierges ilots de vie, et la riche
putréfaction et la forte senteur des vapeurs qui s’élévent du terreau oublié, demeuré intact. Mais les oripeaux du
progres ne font que dissimuler, a l'issu de tous, la béte fauve de l'uniformité... L'uniformité, est-ce que cela ne
hérisse pas tout ton étre, ma fille ? (Sidi, ébahie, est seulement capable d’un lent signe d’approbation. Baroka
soupire et croise avec onction ses mains sur son giron.)

Je découvre que mon ame est, comme la tienne, vraiment sensible, bien qu’l y ait une génération, — pas plus
d’'une, je crois — entre toi et moi. Nos pensées voguent allégrement parmi les airs, pour fusionner dans la pureté.
Et le premier fruit de notre union, c’est la production de ce timbre. Ton visage sera la seule grace rédemptrice du
papier-taxe. Et moi, 'ame de toute cette entreprise, jadore la Nature pour ce don de ta jeunesse et de ta beauté
a notre monde. Est-ce que cela te fait plaisir, ma fille ?

sidi : Je n'y comprends plus rien. Baroka. Maintenant que vous parlez presque comme [linstituteur, sauf que vos
penseées s’envolent dans une autre direction, je trouve que...

Baroka : C’est donc mal de faire écho au maitre d’école ?

sidi : Non, Balé, mais les mots sont des hannetons bourdonnant a mes oreilles, et ma téte devient comme ur
hochet. Peut-étre, aprés tout, comme l'instituteur me le répéete souvent, (avec accablement) ai-je I'esprit simplet.

Baroka : (lui tapotant gentiment la téte) Non Sidi, pas simplet : seulement droit et loyal comme un roseau né d’'ur
frais ruisseau. Mais je trouve que ton maitre d’école et moi sommes vraiment tout proches. Un signe de
sagesse, c'est le désir de s’instruire méme auprés des enfants ; et limpatience de la jeunesse doit apprendre la
modération auprés du vieux cuir patiné, dans une étroite union fibre a fibre. Il faut que linstituteur et moi nous
instruisions I'un l'autre. N'est-il pas vrai ? (Larmoyante approbation de Sidi.) Le vieux doit s’épanouir dans le neuf
Sidi, ne pas s’aveugler et ne pas se sentir stupidement a I'écart. Une jeune fille comme toi doit hériter des
merveilles que seul I'age peut révéler, nN'est-ce pas ?

sidi: Tout ce que vous dites, Balé, me semble plein de sagesse.

Baroka : Seul le vin d’hier est fort et généreux, mon enfant, et malgré le livre saint des chrétiens qui dit le contraire,
le vieux vin s’améliore davantage dans une bouteille neuve. Sa rudesse fond, et le vin apre acquiert corps,
rondeur et moelleux... n'en est-il pas ainsi, mon enfant ? (Tout a fait subjuguée, Sidi fait signe que oui.) Ceux qui
ne connaissent pas Baroka croient que sa vie n‘est qu'une suite de plaisirs. Mais le singe sue beaucoup, ma fille.
Le singe sue, et seul le pelage sur son dos fait illusion au monde...

(La téte de Sidi se laisse aller sur I'épaule du Balé. Le Balé demeure dans I'attitude finale d’'un homme accable
par les responsabilités publiques.

Avant que la scéne se soit completement estompée, une troupe de danseurs jaillit au premier plan et traverse
le théétre sans ralentir la cadence. Cette breve apparition montre bien qu’il s’agit d’un groupe de danseuses
poursuivant un homme masqué. Le tam-tam et les cris restent audibles ; la troupe rentre peu aprés et retraverse
la scene de la méme maniére...

*k%

... Les cris s’éloignent. On revient a la clairiére pres du marché. Il fait maintenant tout a fait nuit. Lakounlé e
Sadikou attendent toujours le retour de Sidi.

Les vendeurs sont en ftrain, I'un aprés l'autre, de se rassembler pour le marché du soir. Des colporteurs
passent avec des lampes a huile a cété de leurs marchandises. Des gargotiers entrent avec des marmites et
des aliments, installent leur adogan (ou pierre de foyer), et allument un feu.



Pendant ce temps, Lakounlé marche accablé. Sadikou regarde placidement.)

Lakounlé : (arpentant la scéne, furibond) Il I'a tuée. Je vous avais prévenue. Vous le connaissez ; et je vous avais
prévenue. (Il parcourt tous les alentours pour voir.) Voici une demi-journée quelle est partie. Ce sera bientét
laube. Et toujours pas de nouvelles. Il y a déja bien des femmes qui ont disparu. Aucune trace. évaporées.
Maintenant, nous savons comment. (Il s’arréte, se retourne.) Et pourquoi ! Pour se moquer d’un vieillard, n'est-ce
pas ? Ah! Vous pouvezrire ! ha ! ha ! vous verrez ! Je reviendrai vous regarder battue comme une chienne ; la
doyenne des femmes de Baroka chassée de la maison pour avoir comploté avec une petite fille.

(Chaque fois qu'un pas s’approche, Lakounlé dresse loreille, mais il ne sagit que de colporteurs ou de
passants. Arrive le lutteur. Sadikou le salue familiérement, mais aprés son passage, elle se rend compte que
cela veut dire quelque chose et commence a paraitre un peu perplexe.)

Lakounlé : Je sais qu’il a des oubliettes. De secrétes cachettes ou une fille sans défense va croupir et pourrir pour
toujours. Mais ce n’est pas pour rien que je suis un homme. Je trouverai moyen de la tirer d’affaire. Elle le mérite
peu, mais je risquerai ma vie pour elle.

(Au loin, on entend de nouveau les mimes. Sadikou et Lakounlé devinrent attentifs a I'approche du bruit,
Lakounlé de plus en plus inquiet. Les gens du marché participent un peu a l’attente, mais pas trop.)

Qu'est-ce que c’est ?

Sadikou : Si je devine bien, ce sont des mimes. (Elle ajoute avec perfidie) On doit leur avoir appris la nouvelle.
Lakounlé : Quelle nouvelle ?

(Sadikou glousse sinistrement et l'instituteur comprend)

Baroka ! Vous avez osé ... | Femme, n’y a-t-il pas de pitié dans vos veines ? Il vous a donné des enfants, et i
s’est tenu fidélement a vos cbtés et aux leurs. Il a risqué sa vie pour que vous puissiez vous vanter d’avoir un
chasseur-guerrier pour seigneur. Mais vous, vous le vendez a la racaille rimalleuse qui se repait de votre félonie.

Sadikou : (plongeant calmement la main dans la poche de Lakounlé.) As-tu de I'argent ?

Lakounlé : (repoussant sa main.) Quoi ? Pourquoi ? Au diable, sorciére ! Le gatisme vous a-t-il changée er
pickpocket ?

Sadikou : Ne sois pas mesquin. Vas-tu les laisser passer sans qu'ils te donnent un récital privé ?
Lakounlé : Si vous croyez que leurs insanités m’intéressent ...

Sadikou : (flatteuse) Allons, maitre d’école. lIs attendent ¢a de toi... 'lhomme de science... le rejeton de la sagesse
étrangére... Tu ne dois pas déchoir a leurs yeux... tu dois leur donner de l'argent pour quiils jouent en ton
honneur...

( Nouvelle entrée des mimes, qui traversent toute la scene comme précédemment, mais cette fois-ci plus au
centre.

L’homme entre le premier, poursuivi par plusieurs jeunes filles et des choristes ; il danse d’'une maniéere
tourmentée. Lui et la moitié de ses poursuivants sont déja dans les coulisses quand Sadikou plonge vivement sa
main dans la poche de Lakounlé, ce coup-ci avec plus de succes. Avant que Lakounlé puisse I'en empécher,
elle s’est élancée vers les mimes et appuie une piéce de monnaie sur leur front. La téte renversée en arriére, ils
tambourinent sa requéte.

Sadikou en refuse la responsabilité, et désigne Lakounlé. lls se concentrent alors la ou il se trouve, lui se
mordant les levres du tour qu’on lui a joué.

Les autres danseurs ont été rappelés, et les joueurs de tam-tam reprennent le rythme de la danse interrompue.
Le trésorier récupére les pieces sur les fronts et les met dans une pochette.

Maintenant commence une danse de la virilité, qui n’est autre, bien sar, que I'histoire de Baroka. Mouvements
tres athlétiques. Méme dans sa prime jeunesse, Baroka est représenté comme une figure tres comique, objei
d’'un respect ambigu de la part de ses femmes. Dans son déclin et dans sa chute finale, elles ne lui épargnent ni
leurs taquineries, ni leurs provocations.

Sadikou n’a pas cessé de se trémousser sur la pointe des pieds pendant la danse ; on lui fait I'honneur de
l'inviter a se joindre au coup de grace. Pantomime de refus timides, puis elle rejoint la troupe, déployant une
agilité étonnante pour son &ge et provoquant l'enthousiasme frénétique des autres qui [I'entourent et
I’encouragent.



Apres la liquidation finale de « Baroka », la troupe s’en va sur la danse du début, laissant Sadikou continuei
sans se rendre compte qu’elle reste seule. Le tam-tam s’éloigne ; ses yeux se desillent. Elle soupire, regarde
autour d’elle, et marche toute contente vers Lakounlé.

Comme d’habitude, ce dernier a malgré lui apprécié le spectacle, montrant un plaisir particulier quana
« Baroka » est vaincu par ses femmes. Sadikou le contemple un instant pendant qu’il essaye de substituer le
dédain a sa joie évidente. Elle lui fait : « Hou », et se relance dans un mouvement de danse, levant la jambe
devant Lakounlé.)

Sadikou : Sadikou au pied léger, c’est ainsi que les hommes m’'appelaient ; je pouvais me tordre et me détordre
avec la souplesse d’'une couleuvre...

Lakounlé : Sans aucun doute, et vous étes toujours aussi visqueuse. J’espére bien que Baroka vous tuera pour
cela. Quand il découvrira ce que votre langue de vipére lui a fait, jespére bien qu'il vous battra jusqu’a ce que
vous vous étouffiez...

(Sidi surgit ; elle a couru sans s’arréter. Elle se jette par terre au pied de I'arbre et sanglote éperdument en se
frappant contre le sol.)

Sadikou : (2 genoux a cété d’elle.) Eh bien, mon enfant, quarrive-t-il ?
sidi: (la repousse.) Allez-vous-en ! Ne me touchez pas !
Lakounlé : (avec un sourire de triomphe, bouscule Sadikou et prend sa place) Oh, Sidi, laisse-moi baiser tes larmes

sidi: (le repousse si durement qu’il en tombe sur le derriére.) Ne me touche pas !

Lakounlé : (S’époussetant.) Il a di la battre. Ne vous avais-je pas prévenues toutes les deux ? Baroka est une
créature sauvage, sans éducation, sans maniéres, dépourvue de grace...

(Sidi ne fait que pleurer davantage, frappant le sol de ses poings fermés et de ses pieds.)

Tout chef qu'il est, je le tuerai pour cette... Non. Mieux encore, je demanderai réparation a la Cour supréme. Je lu
ferai passer le reste de sa maudite vie en prison aux travaux forcés. Ah, je lui apprendrai a frapper des femmes
sans défense...

sidi: (levant la téte) Pauvres idiots ! Pauvres petits idiots ! C’était un mensonge. Le crapaud ! Le rusé crapaud ! |
vous a menti, Sadikou.

Sadikou : Shango m’en préserve !

sidi: Il me I'a dit... aprés coup, avec des cocoricos de victoire. C’était une blague. Il savait bien que Sadikou ne
garderait pas ¢a pour elle, que moi ou peut-étre d’autres filles en entendraient parler et viendraient pour se
moquer de son état. Ah, comme il a ri! Comme sa face de crapaud coassait, coassait, en me traitant de petite
dinde ! Oh'! Comme je le hais ! Comme il me répugne ! Comme je voudrais le tuer !

Lakounlé : (battant en retraite.) Mais Sidi, a-t-il... Je veux dire... T’en es-tu tirée ? (sanglots redoublés de Sidi.
Parle Sidi. Je suis au supplice. Dis-moi le pire. Je le prendrai en homme. Est-ce la frayeur qui t'affecte autant, ot
bien a-t-il... ? Sidi, je n'en peux supporter la pensée. Ne m’'oblige pas a me conduire en femme. Sidi, parle, avant
que je n’éclate en sanglots !

Sadikou : (prend le menton de Sidi dans sa main.) Sidi, es-tu vierge ou non ?
(Sidi secoue violemment la téte et sanglote de plus belle.)

Lakounlé : Dieu nous protége !

Sadikou : Trop tard pour prier. Console-toi. Cela arrive aux meilleurs d’entre nous.

Lakounlé : O cieux, frappez a mort ! Terre, entrouvre-toi et engloutis Lakounlé, car il n"a plus désormais de godt a
vivre ; que I'éclair tombe et me réduise en poudre... (il se reprend) Non, ce souhait est lache. Cette épreuve est
la mienne. Que Shango et sa foudre s’éloignent. C’est ma croix, et il ne sera pas dit qu'a I'heure de la nécessité
Lakounlé a été pesé, et trouve trop léger. Mon amour est désintéressé — amour de I'esprit et non de la chair — (il
se tient debout au- dessus de Sidi) Chére Sidi, nous oublierons le passé. Le grand malheur n'entame pas le
trésor de mon amour. Mais tu en conviendras ; c’est pure justice que nous laissions tomber complétement la dot,
puisqu'on ne peut plus t'appeler une jeune fille. Voici ma main ! si dans ces conditions tu deviens mon épouse
bien-aimée, nous nous engagerons par serment tous les trois a garder tout ceci secret jusqu’a la mort. (Il jette un
coup d’ceil a Sadikou et ajoute précipitamment) Que dis-je ? Secret méme aprés notre mort et notre disparition.



Et si Baroka ose se vanter, je jurerai qu’il est un menteur, et je le jurerai méme par Shango !

(Sidi se leve lentement, contemplant Lakounlé avec des yeux incrédules. Elle ne sourit pas, et son visage es:
indéchiffrable.)

Sidi: Toi, toi, tu m'épouserais ?

Lakounlé : (bombant le torse) Oui.

(Sans changer d’expression, Sidi se précipite hors de la scéne.)

Sadikou : Quelle mouche l'a piquée ?

Lakounlé : J'aimerais bien le savoir : Elle s’est sauvée brusquement comme une biche aux abois. (Il regarde hors
de la scéne.) Je crois que... mais oui, elle y va, elle va chez elle. Sadikou, voulez-vous aller voir. Tacher de
savoir ce qu’elle projette. (Sadikou fait un signe d’assentiment et sort.)

Et a présent, je sais que je suis le plus bel imbécile que la terre ait porté. On peut trouver des femmes partout par
ici, dans les villes et dans les villages, et toutes vierges. Mais jobéis a mes livres.

(Musique lointaine ; tambours Iégers, flates, guitares, « SEkérés ».)

« L’homme prend la femme déchue par la main » et ils vivent heureux pour toujours. En outre, il faut reconnaitre
que cela résout aussi le probleme de sa dot. Un homme doit vivre et mourir pour ses principes. Et ¢a, ne jamais
payer, c’était juré !

(Entre Sadikou.)

Sadikou : Elle fait ses paquets. Elle rassemble ses habits et ses babioles ; et elle se frotte d’huile, comme le fait
une épousée avant ses noces.

Lakounlé : Juste ciel ! Je ne suis pas pressé. Elle pouvait sirement attendre au moins un jour ou deux. Il y a le
demande a faire, et ensuite, il faudra louer un griot, et il y a d’abord un si grand nombre de cérémonies a
exécuter !

Sadikou : C’est bien ce que je lui ai dit, mais elle n’a fait que me rire au nez en me traitant de... qu'est-ce que c’était
donc ?... de bra... brabare. C’est bien fait pour toi ! Tout ¢a vient de ton enseignement. Je lui disais : « Et la
demande, et les autres cérémonies ? » Elle m’'a regardée et répondu :

« Laissez toutes ces bétises aux sauvages et aux brabares.»

Lakounlé : Mais il faut que je me prépare. Je ne peux pas étre célibataire un jour et marié le lendemain. Cela doi
venir graduellement. Je refuse de me marier a la hate. Un homme doit avoir le temps de se préparer, pour se
faire a lidée... Je dois aussi penser a mes éleves. Est-ce que cela leur plairait que je me marie sans leur
demander leur consentement ? (Méme lui entend a présent le groupe des chanteurs.) Quest-ce que c’est. Les
musiciens ? Se peut-il qu'ils sachent déja... ?

Sadikou : La nouvelle d’'une féte voyage vite. Tu devrais le savoir.

Lakounlé: La déesse malicieuse du commérage doit avoir en personne travaillé a ma perte. Les esprits partiaux de

lair ont eux-mémes conspiré a me faire glisser bon gré mal gré sur la pente visqueuse du mariage bien peu
folichon. Quel mal ai-je commis ?... Ah! les voici.

(Entrent la troupe et les musiciens.)

Allez-vous-en ! On n'a pas besoin de vous — pas encore. Hors d’ici, parasites : vous faites une grossiere erreur : i
n'y a personne qui va se marier ; retournez chez vous.

(Sidi entre alors. D’une main, elle tient un baluchon noué dans un tissu richement brodé ; de lautre, le
magazine. Elle est resplendissante, parée de bijoux, vétue légerement, avec aux pieds de petites sandales en
lanieres de cuir.

Tous font soudain silence ; on n’entend plus que de longs : « Oh » d’admiration. Elle va a Lakounlé et lui tend la
revue)

sidi : Un cadeau de Sidi. J'ai essayé de le déchirer, mais mes doigts ne sont pas assez forts.
(A Ia troupe) Allons ! (A Lakounlé) Tu peux venir aussi si tu veux : tu es invité.
Lakounlé : (déconcentré par la miraculeuse transformation.) Je crois bien, puisque je dois t’épouser.

Sidi : (surprise, se retourne) épouser qui... ? Tu a cru... As-tu réellement cru que toi et moi... Quoi ! As-tu pensé
qu'apres lui je pourrais supporter le contact d’'un autre homme ? Moi qui ai senti la force, la jeune et perpétuelle
ardeur de la panthere de la forét ? Et jirais choisir une lavette, un spécimen imberbe d’homme pas mar ?



Lakounlé : (lui barre le chemin.) Je ne te laisserai pas, Je te protégerai contre toi-méme.

(Sidi lui donne une bourrade qui I'envoie de nouveau sur le derriére, contre le pied de I'arbre.)

sidi: 6te-toi de mon chemin, avorton nourri de livres. Vois-tu quelle force il m'a donnée ? Ce n'était pas mal, pour
un homme de soixante ans. Il posséde le secret d’'une divine puissance, — un exploit digne d’étre célébré par les
tam-tams et les griots. Tandis que toi, a soixante ans, tu seras mort en fait depuis dix ans ! D’ailleurs, tu ne
survivras pas a ta lune de miel... Viens @ mon mariage si tu veux. Si tu ne veux pas...

(Elle hausse les épaules. Elle s’agenouille aux pieds de Sadikou) Mére des épousées, votre bénédiction...

Sadikou : (pose la main sur la téte de Sidi.) J'invoque les dieux fertiles : qu'ils soient avec toi. Que vienne bient6t e
temps ou ton ventre sera aussi rond que la pleine lune dans un ciel bas.

sidi: (lui tend le paquet.) Maintenant, bénissez mon trousseau. (Elle se tourne vers les musiciens.) Allons, chantez-
moi la semence des enfants nés de la souche du Lion.

(Les musiciens reprennent leur air. Sidi chante et danse.)

Mo te’ni. Mo te'ni

Mo te’ni. Mo te’ni2

Sun mo mi, we mo mi

Sun mo mi, fa mo mi2

Yarabi lo m’eyi t'o le d’'omo?.

(Un air de flate emplit la scene. Les lampes a huile se multiplient au fur et a mesure que les marchands
désertent leurs étalages pour se joindre a la troupe.

Par la danse de sa croupe, une adolescente aguiche Lakounlé, et il mord a I'hamegon. Sadikou géne Lakounlé
dans sa poursuite, et essaie de danser avec lui. La derniere fois qu'on le voit, il s’est débarrassé de Sadikou
et, au milieu de la troupe, dégage un espace libre pour I'adolescente.)

La troupe reprend apres Sidi :

Taloni ? Taloni 72

Temi ni. Temi ni.8

Sun mo mi, we mo mi
Sun mo mi, fa mo mi,
Yarabi lo m’eyi t'o le d’'omo.
FIN

N

. J'ai préparé notre natte.

1w

. Approche, viens prés de moi, embrasse-moi.

1N

. Dieu seul sait laquelle de nos étreintes deviendra enfant.

o

.Aquicest?

(o]

. C’est a moi.



Postface : SOYINKA ou la TIGRITUDE

Par
Philippe Laburthe-Tolra

Un fauve

L’Afriqgue aux échanges restés difficiles illustre encore ce théme cher a ses anciens sculpteurs d’un
Janus biface, dont le visage francophone ignore le visage anglophone ; et les constellations de la
gloire y brillent dans des hémispheres opposés. Sauf exceptions, occidentales ou universitaires, qui

donc ici au Cameroun connait Akinwande Oluwole SoyinkaZ ? C’est pourtant un écrivain célébre de
ce Nigeria voisin, qui se cherche aujourd’hui dans les crises et dans le sang ; c’est 'un des héritiers
véritables de l'antique civilisation yorouba, un créateur turbulent et quasi-romantique dont les
frasques et les talents divers défrayaient la chronique dans la plus grande ville noire d’Afrique et qui,
tour a tour acteur, directeur de troupe, poéte, professeur d’'université, contempteur de la politique
officielle, paye aujourd’hui de sa liberté et peut-étre de sa vie l'audace d’avoir voulu, en ces temps
troublés, rester un esprit libre.

Bien quil ait été 'un des astres de cette Renaissance qu’animait le Mbar® d’'lbadan, la plupart
d’entre nous lignorent, et les autres s’en méfient peut-étre. Car 'abime linguistique a créé au sein
du continent des univers-iles de méconnaissance réciproque, entre lesquels la communication ne
s’établit guere que sur la base du malentendu. Non pas seulement différence des célébrités, mais
aussi divergence des modes intellectuelles : un Soyinka ennemi dans une « francophonie » dont le
prince est Senghor !

Certes, les intellectuels africains travaillent & modifier cette situation. Etablir les ponts, créer des
liens, ce fut la 'un des objectifs du Premier Festival des Arts Négres. Sur le plan des rencontres
individuelles, des manifestations collectives, des résolutions pratiques, ce fut une réussite. Mais
dans le domaine des idées, les malentendus se sont-ils estompés ?

Oui, bien sar, disent les uns. Hmm... répondent les autres... Les uns sont le plus souvent les
francophones, champions de la négritude, descendants spirituels des philosophes ou jacobins
francais du XVIIF siécle, a 'humanisme unitaire et idéaliste. Les autres sont surtout les
anglophones, fils spontanés des pragmatiques anglo-saxons particularistes. Aux premiers qui
(souvent imbus de l'esprit scolastique des missionnaires) veulent définir leur nature propre et
exprimer leur essence, les seconds continuent de rétorquer : « A quoi bon ? Faux problémes !
Qu’est-ce que le nom ajoute a la chose ? » C’est dans 'acte méme de créer que le créateur se
définit. Seuls comptent alors le résultat intrinséque, la valeur, la beauté de 'oceuvre, quelle que soit la
couleur, blanche, jaune ou noire, de son auteur. |l n'a pas a définir comme idéal la « négritude », qui
est simple contingence : a savoir le fait pour tel ou tel créateur d'étre negre. « Le tigre — gronde un
beau matin Soyinka avec un humour cinglant, — le tigre ne parle jamais de sa tigritude ! »

Mais ne serait-ce pas précisément parce qu’il la vit ? L’étranger ami de I'Afrique, qui, en tournant
autour du Janus biface, médite sur les rapports de I'étre et du devoir-étre, et sur le profond
« deviens ce que tu es ! », trouve 'ambiguité nécessaire, fondamentale ; sans prétendre le
résoudre, il croit pouvoir comprendre le malentendu.

L’intention est vide si 'objet ne remplit pas déja sa visée. Si Du Bellay n’a pas de génie déja, ou du
moins du talent, il ne lui sert a rien d’écrire la Défense et lllustration de la Langue Francgaise. Le
manifeste sombre dans le ridicule quand il n’est pas étayé par le manifesté. En ce sens, la négritude
comme programme suppose la négritude comme manifestation. Elle est un geste qui désigne une
présence et non un vide, et c’est bien ce quaffirment, je pense, les fondateurs de Présence
Africaine.

Mais 'on comprend bien que certains, se méprenant sur son sens, refusent une revendication qu’ils



considérent comme abstraite et purement formelle ; le Noir réclamant sa place au soleil n’a qu’a la
prendre ; faire de sa réclamation le theme du discours, c’est avouer son impuissance, s’y complaire,
tirer de son esclavage une satisfaction morbide ; une littérature des complexés préterait alors le
flanc a une critique aussi virulente que celle de Nietzsehe attaquant la morale des faibles ; la
négritude ne serait que lalibi du manque de talent, ou que l'exaltation par des vaincus de leur propre
ressentiment. L’hnomme fort rejette sereinement une telle attitude ; le lion la dédaigne et le tigre s’en
pait.

S’ensuit-il pourtant que laristotélicien ait tort lorsqu’il discerne dans le silence méme du tigre
lessence tigrée de la tigritude ? La substance véritable est forme biologique et loi de
développement : elle ne s’ignore qu'en s’accomplissant ; méme les phénoménes accidentels,
inattendus et en apparence contraires, qui expriment I'histoire de I'Afrique, sont I'épiphanie de son
étre.

Donc, a belles dents de jeune carnassier, que Soyinka mange de la négritude ! qu'il la dévore et s’en
régale : Comme un lion (pourquoi, Wole, citez-vous le tigre ? Il N’y a en Afrique que des lions, des

pantheres, des léopards. Est-ce pour la force et lagressivité du tigre ’?9)... comme un lion, disions-
nous, ou comme une panthere male de la forét yorouba, il ne se repait alors que de ce qui I'a déja
nourri. Dans linstant qu’il nie la négritude comme projet, Soyinka I'exhibe et I'accomplit comme
résultat. Bien sdr, il la transforme en soi-méme, il la digere avec lorgueil Iéonin du créateur, du
solitaire. Mais il ne peut contester I'environnement, le milieu qui I'a alimenté et ou il a grandi. Le lion
qui nie le troupeau d’antilopes est-il de bonne ou de mauvaise foi ? Sa force n'est-elle pas née de la
disparition de cette faiblesse ? Le tigre cesse de parler de la proie qui nexiste plus : mais elle coule
dans ses veines.

Soyinka le fauve.

Un festin de négritude

Voyons, par exemple, avec Le Lion et la PerlelQ 3 quel repas nous convie ce repu. N’est-ce pas I3,
dans le fond comme dans la forme, un plat de négritude consommée qu’il nous sert ?

Assurément, c’est a 'Occident, ou c’est a un fond moderne universel, que Soyinka parait emprunter
lefficacité de sa brillante technique théatrale : alacrité de l'exposition, science de I'économie
temporelle, judicieux rythme des coups de théatre, progression dramatique, sens de la scéne, unité
de temps et d’action contrastant avec la richesse des thémes, langue raffiné qui tient de la tradition
shakespearienne l'art d’'allier le poétique et le trivial ; d’autre procédés modernes évoquent le cinéma
ou les mises en scenes du T.N.P. et du Berliner Ensemble ; emploi des « noirs » entre les actes,
« flash-backs » pour les trois grandes scénes de mine, etc. ; l'alternance entre les deux lieux de
Faction : la chambre de Baroka et le centre du village, suggére ['utilisation d'une scene tournante.
Cela dit, tout le reste est africain. En ce qui concerne le cadre, cela saute aux yeux ; moeurs,
coutumes, dont tous les détails sonnent juste et reflétent la grace aimable du Bénin ; rites et adresse
de salutation, marques de respect, chansons, danses, récompenses aux artistes, role de la noix de
kola et du vin de palme, allusion a la religion traditionnelle ; au roi divin Shango qui crache le
tonnerre, a Ogoun qui préside a la métallurgie, références aux cultes des ancétres et de la
fécondité. Les morts reviennent rituellement parler aux vivants : c’est pourquoi Sadikou devrait
promettre a Lakounlé de garder son secret méme une fois morte. L'épisode du Chemin de Fer
détourné s’éclaire si 'on sait que le mugissement sinistre du rhombe représente la voix du dieu Oro,
au passage duquel les femmes et non-initiés doivent fuir et s’enfermer sous peine de mort. La toile
de fond n’est donc pas seulement la forét avec ses arbres et ses animaux : buffles, lions, panthéres,
renards, singes et serpents ; c’est en méme temps toute la vie traditionnelle : le roi, chef de chasse
et de guerre ; la famille polygame ou c’est la premiére femme qui choisit et régente les autres ;



Fimportance attachée a la compensation matrimoniale ou « dot » versée par le futur époux ; les
coutumes commergantes si caracteéristiques du pays, en particulier ces marchés de nuit qui égayent
de leurs lumiéres innombrables les bourgades du Nigeria et du Bénin.

Sur ce fond, le changement actuel des meceurs pose ses questions aigués, les unes d'ensemble
comme le passage a la monogamie ou au christianisme si mal assimilé par Lakounlé, les autres de
détail, comme la maniére de se chausser, de s’habiller, de se farder, de porter quelque chose, de
manger, de travailler, de s’embrasser, de s’aimer ; d'ou une hésitation, un partage vécu qui
s’exprime par 'ambivalence a I'égard de l'étranger, objet a la fois de l'hostilité et de I'hospitalité,
ennemi maltraité, hdte choyé, qui amene a sa suite, avec le fonctionnaire corruptible, mille manieres
de se perdre séduisantes pour la part féminine de 'ame africaine : comme la photographie, le
chemin de fer, I'écriture, voire le timbre poste...

Mais nous n'avons encore rien dit de la négritude. Car il est bien naturel, il est normal que cette
piece yorouba, se déroulant en pays yorouba, soit yorouba comme est marseillaise la trilogie
marseillaise de Marcel Pagnol, ou comme est bouloue la comédie camerounaise du jeune Oyono.
Trois prétendants, un Mari; pour nous en tenir a des genres et a des styles apparentés. Cela
empéche-t-il Soyinka d’étre shakespearin et Oyono d’étre moliéresque ? Voire. (Si Moliere est le
Térence francais... la littérature comparée tombe ici dans un probléme d’affinité que seul pourra
résoudre un cerveau électronique.) Laissons a regret Oyono pour nous en tenir a nos moutons (ou
plutdt a notre lion). Ce que nous recherchons est une négritude de la moelle, celle qui fera corps
avec ce qu'il y a de plus original ici, a la fois dans la forme et dans le fond.

Or, ce qui éclate dans la forme, n'est-ce pas d’abord la maniére dont le texte, ici, a chaque instant,
apres avoir frélé la chanson (a laquelle on fait de perpétuelles allusions) s’épanouit en musique, en
mime et en danse ? On répondra, bien sdr, que Soyinka a recueilli les lecons occidentales en faveur
d’un théatre total. Mais s’il les a si bien recueillies, n'est-ce pas que ces legcons rejoignent les plus
profondes traditions, les instincts les plus vifs de lindividu d'Afrique, pour lequel tout récit se
transforme en jeu expressif, en imitation ? Et ceci a tous les plans, jusqu’au niveau religieux, ou le
mythe s’incarne en représentation et en danse.

Le mouvement irrésistible qui entraine toute I'ceuvre nous parait comporter deux traits vraiment
propres au temps africain. En premier lieu, ce mouvement culmine apparemment dans trois grandes
scénes muettes, les flash-backs d’action pure répartis sur les trois moments de la comédie, qui
nous démontrent comment un événement historique devient légende, devient mythe, et, en jouant sur
les mots, chanson de gestes : il s’agit de « I'Arrivée de IEtranger », du « Détournement de la Voie
ferrée », et du « Destin de Baroka » ; autrement dit, de l'irruption du progrés, du rejet du progres, el
de échec présumé de la tradition. On se trouve ainsi en présence d’une action détemporalisée,
d’un temps désarticulé et comme éternisé par la danse. Le déchainement rythmé qui étourdit les
corps équivaut a une pause, et c’est a lintérieur d’'un temps gai, dansant, car immobile et sans
grande conséquence, que Lakounlé et Sidi se font berner par Baroka.

Ceci ne veut pas dire qu’il ne se passe rien. Mais — et loriginalité africaine se manifeste aussi sous
ce second angle — tous les coups de théatre qui ponctuent 'action : brusque révélation de la beauté
de Sidi, demande en mariage de Baroka ; refus qu’on lui oppose ; aveu de son déclin ; séduction de
Sidi par le projet de timbre, mariage final de Sidi ; chacun de ces événements a quelque chose de
magique, signifie le dévoilement soudain d'un étre-la, d’'une situation déja existante, mais restée
jusque-la inapergue ou cachée, laboutissement d'une pré-méditation qui, en s’extériorisant,
métamorphose le contexte par l'intérieur, donnant un sens nouveau, imprévu, a tout ce qui précédait.
Ces moments de transformation et de détournement, ces renversements du tout au tout qui n’ont
pour cause, ni des facteurs extrinséques, ni des mobiles purement psychologiques, mais linitiation a
quelque chose de jusque-la resté secret, paraissent bien refléter une conception ésotérique du
monde, ou la connaissance progresse par a-coups non par l'acquisition d’objets nouveaux ou par



leur exploration méthodique, mais par la saisie d'objets déja familiers, brusquement transfigurés
dans l'épiphanie d'une structure d’ensemble jusque-la ignorée. C’est le temps d’'une féerie pour
adultes.

Voila notre sens de la négritude « formelle ». Mais comment la dissocier d’'un « fond » plus grave,
qui ne parait guere moins spécifiquement africain ? C’est en effet du probleme de la force quiil
s’agit, de la puissance vitale. Cette puissance s’entend de deux fagons. Au sens immédiat, d’'abord :
ce qui comptera pour I'Africain, c’est lintensité physique de la présence ; de ce point de vue, les
apparitions muettes du Lutteur et la scéne ou le Roi parvient a le vaincre n'ont rien d’accessoire ;
méme si la scéne en question figure aussi une autre puissance, elle vaut au sens obvie, puisque le
roi africain, chef de chasse et de guerre, doit toujours incarner toute la puissance, toute la force de
la tribu ou de la cité ; sa propre vigueur en est lembléeme. Ce que Sidi, Sadikou ou Baroke
reprochent le plus vivement a Lakounlé, c’est d'ignorer 'importance de cette vigueur, d’énerver cette
force que la société traditionnelle exaltait. Assurément, ce culte de la force engendrait une société
hiérarchisée, inégalitaire ; mais dans laquelle, a son rang, chacun participait selon son statut a la
force de I'ensemble. Bien sir, la femme n’y est par lalter ego ponctuel de 'homme, comme le
réclame sa force spécifique, qui est loin d’étre considérée comme négligeable (ne sommes-nous
pas a peu de distance d’Abomey, pays des amazones guerrieres ?) ; la vieille Sadikou terrifie
Lakounlé, tandis que la jeune Sidi le fait effectivement tomber par deux fois.

Pour la société traditionnelle, la vie suppose cette diversification, cette tension interne ou opposition
des réles sociaux, qui ne contredit pas la communauté fonciére ou fraternité des sujets, puisqu’ily a
échange de services. L'égalitarisme abstrait que prone Lakounlé semble conduire a une identité
indifférenciée, édulcorante, sans caractére ; c’est ce spectre d'une société affadie, vulgaire, que
Baroka voit surgir au terme du processus hélas inéluctable de I'évolution, société de la similitude
absolue, informe, destructurée, qui voudrait abolir jusqu’a la fondamentale différence des sexes. La
civilisation du livre est dévirilisante. C’est pourquoi Lakounlé, champion du féminisme et « lettré »,
joue aux yeux des autres, sans l'étre tant que ¢a, le role d'un individu asexué, d’'un eunuque.

Parvenu a ce point de son involution, lhomme de la société future se révéle non seulement
indifférencié, mais stérile. Il dégoit donc a nouveau le désir africain de puissance vitale, cette fois-ci
au sens médiat de : force qui se déploie dans la production de nombreux rejetons, de fécondité
biologique. Il faut a ce propos éviter une méprise, un contresens sur le sujet méme de la piéce, a
savoir la puissance ou impuissance de Baroka. Dit tel quel, ce ne serait aux yeux d’'un Européer
que le theme scabreux d’un vaudeville grivois. Cependant, 'expression de la sexualité, directe, non
culpabilisée, d’'une crudité parfois tout antique, doit suffire a nous détourner de cette assimilation.
L’Afrique traditionnelle, par ailleurs si discréte et pudique quand il le faut, n'a pas connu les atteintes
du puritanisme et du jansénisme. On s’y trouve donc de plain-pied avec ce qui pourrait étre sujet de
fabliau médiéval, de conte rabelaisien ou de farce élisabethaine. Les manifestations extérieures de
la sexualité y sont considérées avec une gaieté immédiate, méme si une gravité secréte est
finalement reconnue a la vie sexuelle. Lors des représentations d’lbadan, la derniére séquence
mimée, d’'un réalisme extraordinaire, elt sans doute été censurée dans un théatre européen.

Mais ce n’est pas parce que la belle villageoise Sidi parle un langage vert et adopte une conduite
réaliste qu'elle n'est pas attachée a sa morale (en particulier a sa virginité) : et ce n'est pas non plus
parce que lintrigue de la piéce est gaillarde qu'elle ne s’ordonne pas a des préoccupations
sérieuses et ne fait pas vibrer des harmoniques graves. Ici, la question que 'on se pose a propos
de Baroka n'est pas tant sa possibilité d’accomplir certaines étreintes et d’en jouir — vue
européenne, polissonne et restrictive — que sa faculté de procréer, d'engendrer effectivement des
enfants ; la réside pour un Africain le drame éventuel ; c’est au dépouillement de I'étre social et non
au plaisir que demeure ordonnée la vie sexuelle. Ce que Baroka regrette dans son faux aveu a
Sadikou, c’est son impossibilité d’étre pere, ce que Sidi espére par son mariage, ce sont les enfants



vigoureux que le roi lui donnera. Loin de s’arréter a soi-méme, de se prendre pour but comme dans
Famour-passion occidental, la sexualité africaine ne se congoit que comme moyen d’assurer la suite
des générations, et par la la religion, car le culte des ancétres suppose le continuum ininterrompu de
la prospéritée.

Il s’agit donc, on le voit, de themes sérieux, et — que Soyinka le veuille ou non — bien caractéristiques
de la négritude et du continent africain : pour 'inconstante Sidi — pour la paysanne Afrique — ou donc
se trouve la vraie force, la puissance autre que celle des mots, celle qui ne leurre pas ? A travers
les mirages de la civilisation moderne, 'Afrique conservera-t-elle sa vigueur d’autrefois ? Cette
Afrique pourra-t-elle se continuer sans se renier ?

Telle est la gravité qui habite cette légere intrigue. Et des quatre principaux personnages qui la
tissent, trois : Lakounlé, Sidi, Baroka, sont saisis par I'anxiété du changement, partagés, tiraillés,
flottants — a des degrés plus ou moins conscients, il est vrai — mais tous trois jusqu’a cette légere
ivresse qui rend lyrique et qui, jointe a lirréalisme féerique de la fantaisie, les fait dans loriginal
anglais, parler en vers blancs.

Seule Sadikou est un personnage relativement simple, la femme traditionnelle se satisfaisant de son
sort, pour qui il existe un ordre de choses immuables. Elle est donc déconcertée, choquée, lorsque
quoi que ce soit ne s’y conforme pas dans les attitudes de Sidi ou de Lakounlé. Pour elle, rien ne
saurait changer vraiment ; l'univers est plein comme un oeuf. A part celui, éternel, de 'homme et de
la femme, il n'y a pas de conflit. Elle parle en prose.

Symétriguement opposé a elle — et la confrontation est savoureuse — Lakounlé de prime abord
parait aussi un personnage simple : la caricature de « I'évolué » dans son costume comme des
propos ; fragments de Bible, de manuels scolaires et d’articles de journaux, plaqués sur la vie,
récités, avec cette entiére (presque émouvante) naiveté du jeune Africain qui veut changer du tout
au tout, systématiquement, abstraitement. La vanité de ses tirades d'intellectuel, désignant un futur
vide, révé, encore du domaine de la science-fiction en Afrique, contraste avec les discours pleins de
F’homme d’action Baroka, lourds de passé et de présent, réalisateurs, efficaces : ainsi lorsque celui-
ci se fera consoler par Sadikou, puis par Sidi.

Méme appuyé, il reste juste, ce trait qui, dés les premiéres lignes de la piece, définit le petit évolué
(instituteur, mais aussi bien comptable ou employé de bureau) par le radicalisme dans le refus de la
rusticité africaine : 'akowe, 'lhomme qui sait écrire, rejette violemment ce peuple traditionnel de
princes et de paysans ou lon se passait de lui, ou il n'a pas sa place, et il s’en prend avec
acharnement, lui, 'Thomme de lartificiel, a limmédiateté, a la simplicité de vie qui accusent cette
rusticité : telles les habitudes de porter les choses sur la téte, de manger avec les doigts, de boire
dans des calebasses, de s’asseoir ou de se coucher par terre ; son ennemi s’appelle tour a tour la
nudité, les toits de chaume, les cases de paille ou de terre, les arbres, bref la nature en général ; le
probleme majeur pour lui est d'imposer partout l'usage des fourchettes et des chaussettes, singeant
Européen jusqu’'a 'absurde (ici, par exemple, en exigeant qu’on se mette a boire du thé ; en Afrique
francophone, ce serait du vin rouge) ; il se veut le héros de la « négativité ». Mais en méme temps
(et c’est par de telle contradictions que les personnages de Soyinka nous paraissent si pleins de
vie), cet instituteur est un Africain de vingt-trois ans ; sous la complication et l'abstraction
superficielles, un étre simple et direct ne demande qu’a apparaitre ; son désir de changement le
rend vraiment fou, mais d’une folie intermittente et passagere : il faut qu'on le « réveille », qu’on le
force ; mais alors on voit, dans les scénes de mime, par exemple, jaillir a nouveau chez lui le don de
la spontanéité corporelle, ainsi que la saine sensualité d'un jeune homme qui ne demande qu'a
oublier ses livres pour danser et pour taquiner les filles ; seuls son caractere d’ «évolué » linhibe ;
sous le vernis transparait un Lakounlé vrai fils de pays : celui qui souffre fort de la mésaventure de
sa belle, celui qui voudrait en courir d’autres, celui qui se désole d’avoir a appliquer ses théories,
celui qui va jusgu’a envier Baroka et a soupirer apres la polygamie. Ses contradictions continuelles



forment le principal ressort comique du personnage : dans le méme temps,il accuse Sidi de bafouer
le « qu’en dira-t-on » et soutient qu'on doit s’en moquer ; il critique les traditions et s’effraye qu'elles
ne soient pas respectées pour son mariage ; il traite Sidi de broussarde et en fait la damoiselle élue,
le soutien de son combat intellectuel ; a dire vrai, il veut et ne veut pas I'épouser. Aussi sa défaite, au
lieu d’étre tragique, parait-elle le restituer a sa nature véritable, le rendre a la nature tout court.

Sidi est une trés jeune file non dépourvue d’esprit, pleine de répartie, mais trés spontanée,
superficielle, attirée par tout ce qui se présente, fascinée par sa propre beauté dont elle vient d’avoir
la révélation ; elle en reste stupide, et c’est ce dont profitera Baroka. Elle ne pense guéere et adopte
d’instinct le parti de 'opinion commune, c’est-a-dire du bon sens populaire, de la tradition. Aussi
souffre-t-elle des extravagances de Lakounlé, gu’elle lui reproche avec vivacité. Mais est-elle
entierement insensible a ses discours ? Il ne semble pas, car cette coquette préte a toutes les
aventures, cette Célimene de campagne, louche avec complaisance vers la civilisation citadine que
lui vante Lakounlé, et dont elle voudrait mettre a son service les possibilités exaltantes : la
photographie, l'imprimerie, les revues féminines, voire les Postes et Télécommunications ! Elle
parait tenir a son indépendance et a son pagne, a sa coiffure de petites nattes tressées, a son port
de téte, a son prénom africain, a la dot et au mariage rituels. Mais en ville, elle ne refuserait pas
longtemps la robe, la perruque et les talons hauts. Quand la voix de la tradition se déguise auprés
d’elle en voix du progres, et que ces deux forces antagonistes semblent s’unir pour célébrer sa
beauté, elle ne peut résister au vertige qui la prend. Et sans doute est-ce mieux ainsi, car aurait-elle
épousé Lakounlé autrement ? Faute de finir dans le gynécée de Baroka, elle était mare pour partir,
comme tant d’autres de ses sceurs, poursuivre a la ville d’'autres mirages plus décevants encore,
car elle est a son insu déja déracinée ; sa premiére réponse a Sadikou, insolente de jeunesse,
impertinente vis-a-vis du vieux chef, n’a déja plus rien de traditionnel ; Sadikou en reste abasourdie,
aussi bien qu’a la fin, quand Sidi bouscule les rites nuptiaux en les traitant de barbares. En pensant
la perdre, Baroka la sauve, ou du moins la fait rentrer dans l'ordre dont elle sortait spontanément.
Certes, les préoccupations morales ne se trouvent pas au premier plan chez ce vieux patriarche
roublard, peu embarrassé de scrupules, chez cet étonnant polygame qui sait si adroitement concilier
son plaisir et son intérét, chez ce rusé politique pour qui, manifestement, la fin justifie les moyens. Et
pourtant, Baroka est le plus sage, le plus intelligent des personnages de la piéce. Sa morale, c’esi
son métier de roi. Il consistait, nous 'avons vu, a rester fort, a respecter le pacte féodal en donnant
aux siens paix et prolifération. Baroka s’y emploie consciencieusement. Pour le reste, il est sans
illusion. Chaque chef africain refait actuellement pour son compte cette médiation mélancolique sur
le déclin des aristocraties que le prince de Lampéduse a reconstituée dans Le Guépard. Baroka
sait que I'évolution est inévitable ; il ne lui est pas hostile par principe ; il tient a lui donner des gages,
voire a y paraitre compétitif. Méme si ses tirades a Sidi ne sont pas a prendre trés au sérieux, elles
demeurent fort instructives : c’est au mirage de la technique qu’il recourt pour séduire la jeune fille.
Dans quelques années, comme d'autres chefs — Lakounlé a dit vrai — il roulera en voiture au lieu de
monter a cheval. Mais il proteste contre la disparition des antiques vertus, gu’entraine la civilisation
du livre et de la machine. Cette civilisation comporte en effet comme trait essentiel la fabrication en
série des individus, choses et gens, par I'école et l'usine. Tous sont identiques, nivelés dans la
médiocrité de la masse : le sens de la valeur, le courage, la virilité désormais secondaires seront
engloutis par I'égalitarisme plébéien ; c’est la fin de la distinction ; le régne qui s’instaure est
maintenant celui de la vulgarité. Et Baroka s’éleve contre cette subversion, ce reniement, cel
abandon de l'Afrique par elle-méme, contre cet univers d’irresponsables ou ce ne sont plus des
sages pleins d’expérience mais de jeunes blancs-becs comme Lakounlé qui font la legon et la loi, qui
prétendent commander. Le nouveau monde lui parait faux : il ne veut pas l'empécher d’émerger,
mais il peut retarder le mouvement, récupérer Sidi, tacher de préserver, comme il le dit lui-méme,
des secteurs de vie authentique, dont il espére qu'ils féconderont 'avenir.



Que suggere, a ce point notre étude, 'examen de cette sagesse de Baroka ? Wole Soyinka nous er
voudra-t-il si nous trouvons qu’elle ressemble fort a une méditation philosophique sur la négritude ?
N’est-il pas vrai que 'ensemble des personnages constitue une sorte de typologie des attitudes
possibles a ce sujet, c’est-a-dire vis-a-vis de la tradition africaine ? Et que le probléme particulier qui
se pose ici dans la société yorouba intéresse 'ensemble du continent noir en général, c’est-a-dire
suppose une communauté de destin, qui est celle précisément de la négritude ?

O tigre, animal solitaire. ..
La piece a-t-elle une morale ? Soyinka a trop de talent pour avoir écrit une « piéce a thése ». Bier
sur, la jeune Sidi, c’est 'Afrique ballottée entre le passé et I'avenir. Elle choisit le passé, ou plutét, un
certain passé la reprend a un certain avenir. Est-ce a dire que Baroka ait raison, et que les vieux
chefs valent mieux que les jeunes instituteurs ? En tout cas, Baroka nous est présenté sans fard,
comme un étre bien vivant, avide de boissons et de femmes, intéressé et cynique. Nous savons par
Kongi's Harvest que Soyinka peut trés bien ne ménager en rien les rois traditionnels. Mais c’est le
destin de auteur comique que de paraitre réactionnaire. Le rire nécessaire a la santé et a I'équilibre
d'une société avive lesprit critique, rompt le charme des mythologies évolutionnistes ou
révolutionnistes, libére des positions dites engagées, qui sont sérieuses jusqu’a l'ennui. A son
époque, Moliere ridiculise bien des trouvailles vouées a un bel avenir, la médecine, l'instruction des
femmes, la promotion sociale, I'exigence d'authenticité... C’est 'action dissolvante de la critique qui
décape les vraies valeurs ; celles qui résistent ! Notre médecine scientifigue n’est-elle pas une
réponse au défi de Moliere ? |l revient donc a 'écrivain satirique de critiquer en toute indépendance
et en toute bonne conscience. Certes en attaquant leurs meeurs, il risque de s’aliéner linstituteur, le
roi, le fonctionnaire, le président, le prétre, le général, mais en définitive, seulement ceux d’entre eux
qui sont sots, et la part inteligente de la société lapplaudira. Encore paralysée par la domination
coloniale et sa séquelle de régimes forts, 'Afrique d’aujourd’hui manque d’auteurs comiques qui
traduisent dans les grandes langues internationales (d’ou la censure les bannissait jusqu’'a présent)
ce bon sens critique populaire, cette acuité de 'observation et cette gaieté caricaturale que refletent
les propos en langues vernaculaires. L'Afrique a besoin de ce rire qui lui est a la fois si naturel et si
traditionnel ; elle en a besoin pour supporter les difficultés qu'elle affronte, pour prendre de la
distance par rapport a des situations souvent oppressantes ; elle en a besoin pour dégonfler les
baudruches des idéologies qui I'assaillent et pour rappeler a Fordre ou a la mesure ses nouvelles
élites ; en un mot, 'Afrique a besoin de rire pour penser, et il faut remercier Soyinka de le lui
permettre.
Son refus de la « négritude » est probablement sous un certain angle un refus de la tragédie, un
refus de la rancceur, de lamertume liée au complexe d’infériorité — le rugissement de l'esprit fort, du
lion qui ne se laisse pas affoler par le moucheron, et qui ose se mettre en question soi-méme — ici
en stigmatisant la naiveté « acculturante » de linstituteur, ailleurs en s’en prenant aux messianismes
africains et a la religion (The Trial of Brother Jero), ou encore en prenant pour cible aussi bien les
universitaires que les hommes de gouvernement dans I'extraordinaire Kongi’s Harvest, écrit avant la
chute de N’Krumah gu’elle présage, et qui pourrait servir de prolégomenes a toute politique africaine
future 11
La danse du tigre
Qu’importe donc a Soyinka de ne pas plaire a certains ou de ne pas suivre les modes ? Le tigre n'a
de compte a rendre a personne. Et puis, son allure et son élégance font oublier tout le reste. Une
pesante analyse ne peut pas rendre le tempo dansant de Soyinka. Puisqu’il y a chez Lewis Carrol
un chat du Cheshire qui sourit, pourquoi un tigre ne danserait-il pas ? C’est ce que suggere ici
lalliance bien rare de la force et de la grace, du gros comique et du charme poétique, de la farce et



du lyrisme. Voila ce qui fait de cette petite comédie, Le Lion et la Perle, une ceuvre précieuse et
féroce dont le titre méme figure déja les deux pdles antinomiques.

Cette réussite serait inexplicable si Soyinka n’était pas en méme temps l'aede difficile et profond de
ces pieces obscures, mystiques, indéchiffrables a 'Européen, ou il se montre I'héritier scrupuleux
de tout '« éthos » traditionnel yorouba. De ces abimes, il peut s’élever jusqu’a la légéreté sans
cesser d'étre poete ; si le Bénin est la Gréce de I'Afrique, le pays yorouba en est lltalie, et méme
dans la plaisanterie, la grace chantante de la langue se fige naturellement en poéme et se mue
spontanément en musique. La riche mythologie, la religion et les fétes y sont déja art total, et si les
crises économiques et politiques ne ruinent pas le pays, les formes d’art que nous appelons
« baroques » devraient y connaitre un grand essor. Le Lion et la Perle, n’est-ce pas une comeédie-
ballet, une sorte d’'opéra de chambre en trois mouvements pour quatuor et choeurs ?

Quand le silence de la nuit s’étendra définitivement sur le marché peu a peu déserté d’llounijilé,
quand le rideau se sera baissé sur le destin accompli de Sidi et sur le poéme achevé, alors, bien
sar, nous mediterons sur les aliénations et sur les servitudes, sur la baisse du cacao, sur le déclin
des aristocraties, sur 'agonie des cultures et sur la mort des statues. Mais jusque la, laissons-nous
posséder nous aussi par livresse de ambiguité : ce qui est tragédie pour les uns est pour les
autres fantaisies allegre, fraiche et rieuse comédie : laissons-nous prendre a sa gaieté, laissons-
nous emporter par son tourbillon.

ACTE 1
SCENE 11

L'INTRONISATION DE GBEHANZIN

(La méme salle du palais ou se trouve maintenant le tréne de Gbéhanzin. Migan et Méhou disposent bien er
vue le siege, les sandales royales, la récade, une longue pipe, un collier de perles bleues. Ils attendent
I'arrivée du cortege royal pour la cérémonie du sacre).

MIGAN : Mehou, quel est cet événement qui intrigue tout le palais ? Que s’est-il donc passé a l'autel sacré des rois
? Sijen crois la rumeur, un régne sans précédent va commencer. Je sais que Vidaho posséde une personnalité
hors pair, et qu’il est aussi ami des grands faiseurs de gris-gris. Sinon, comment aurait-il triomphé de ses rivaux
?

MEHOU : Sans doute, mais aucun gris-gris ne pouvait lui permettre de surpasser ses prédécesseurs. Voici les
faits. Hier soir, aprés le départ du grand consécrateur Agassounon, Kondo laissé seul dans le noir prés de l'autel
sacré des rois défunts, devait méditer sur ses futures responsabilités. Depuis Houégbadja le fondateur de la
dynastie, tous les souverains abandonnés dans ces conditions furent trouvés endormis le lendemain. Or ce
matin, Kondo était parfaitement éveillé. Cela signifie sGrement que sa vigilance ne faiblira pas.

MIGAN : Je pressens plutét un réegne mouvementé. Cependant, jai confiance en Kondo. Un prince éduqué pal
Adandozan, lintraitable rival de Guézo, l'adversaire acharné des dominateurs Yoruba et des marchands
d’esclaves ne se laisse pas faire. Mais, veillons a ce qu’il ne devienne pas cruel et fantascjue. Guedegbé a-t-il
consulté les oracles ?

MEHOU : Attendons l'intronisation et les premiéres paroles du nouveau roi. Celles-ci contiendront, tu le sais, tout un
programme. J’entends tinter une clochette. Agassounon arrive.

AGASSOUNON : (Entre a reculons, une clochette a la main, précédant Kondo). Voici le moment solennel ou de
nouveau le soleil va briller sur le Danhome.

(Kondo apparait, majestueux, drapé dans du velours blanc, pieds nus, la téte couverte d’'un bonnet a quatre
pointes).

AGASSOUNON : (Se place devant Kondo debout et I'apostrophe). Kondo Hier, prenant tes ancétres a témoins tu as
médité toute la nuit sur tes responsabilités de roi. Maintenant tu vas recevoir les attributs de ta souveraineté.
Assoies-toi sur le trone de Houégbadja dont tu es le successeur désigné par les dieux. (Kondo s’asseoit). N¢é
d’'une panthére, tu portes les signes sacrés des rois du Danhome et tu es I'égal d’'un dieu. Ton grand pere Guézo



avait prédit que tu mettras fin aux guerres du Danhome soit par la défaite, soit par la victoire. Chausse les
sandales de I'ancétre fondateur pour protéger le royaume du Danhome, son peuple et ses lois.

(Kondo chausse les sandales; Migan et Mehou se prosternent en murmurant des voeux).

Recois a présent la récade royale, symbole de ton pouvoir incontesté. Elle sera vénérée comme ta personne. Tu
es désormais le maitre du monde. (Signes d’approbation de Migan et de Mehou). Pour accomplir un destin de
gloire, tous les Danhoméens t’appartiennent ainsi que les femmes du royaume, hormis les prétresses de

Sakpata, le dieu de la variole. J’orne ton cou de ce collier de perles bleues, du plus pur corail et te proclame roi
des perles, I'égal d’Aldo Wédo, I'arc-en-ciel, source unique des richesses, qui dispense la pluie a profusion.

MIGAN : Je me couvre de poussiére et vous salue, Djéhossou O roi des perles, qui venez d’acheter le Danhome.

(Kondo montre une amulette).

AGASSOUNON : Dada Gléle t'avait remis cette amulette sacrée, symbole du Danhomeé. Tant que tu la détiendras, tuL
seras toujours le roi. Vive le jour nouveau !

MIGAN : (Se dirige vers la sortie pour convoquer 'assemblée des princes et des ministres en frappant des mains).

Gloire au descendant de Houégbadja !

Gloire, prospérité et longue vie au roi des perles !

(Les princes, les princesses et les reines de compagnie entrent en criant et se disposent autour

du tréne. Les ministres se groupent en face).

DES PRINCESSES : Vive le tréne de Houégbadja ! Vive le roi des rois !

KONDO : (Fait signe de la main gauche; leve sa récade et clame) «Gbé han zin ai djré». Le monde tient l'oeuf que
la terre désirait et dont I'éclosion sera un signe des temps. J’accomplirai de grandes choses. Je conquerrai enfir
Abéokuta. Tel le requin féroce, je seémerai la terreur sur la cote danhoméenne et malheur aux bétes des mers qui
s’y hasarderont.

MEHOU : Vive le jour nouveau !
Vive le roi Gbé&hanzin Aidjré !
LES PRINCES ET LES MINISTRES : Gloire et longue vie au roi Gb&hanzin

(lls se couvrent la téte de poussiére; a tour de réle chaque ministre vient se prosterner devant le
roi et lui fait serment de fidélité ; Il demeure a genoux quand le suivant arrive).

MIGAN : Maitre de l'aurore, votre Premier ministre reconnaissant, Migan Agbédjékou, vous sera plus dévoué qu'ur
chien. Mon bras ne faiblira point dans I'exécution de vos sentences de mort.

MEHOU : Votre Méhou, 'humble précepteur de la famille royale emploiera ses forces a maintenir la paix entre les
princes et a gagner 'amitié des étrangers. Et puisque vous étes le requin qui trouble la barre, quon m’appelle
désormais « Aguéglohoué » car je défendrai aux poissons de vivre sur la terre ferme. Yovogan, le gouverneur
des provinces du Sud exécutera fidelement vos ordres et sera la-bas, l'oeil et l'oreille du roi.

SETONDJI : Sois béni, Aguéglohoué !

ADJAHO: Le pére de la lumiere m'a nommé grand huissier et m'a délégué ses pouvoirs pour juger avec sagesse et
selon I'équité.

TOKPO : Quant a moi, Tokpo ; japprovisionne les marchés en produits variés. Nos greniers regorgeront de grains.
Les palmeraies couvriront tout le royaume pour chanter votre gloire, O Pére des richesses.

AKPLOGAN : Votre serviteur Akplogan gardera les tombeaux royaux d’Abomey et d’Allada comme la prunelle de
ses yeux. Aucun sacrilege, aucun manquement aux coutumes ne sera toléré.

KINVO : Par une insigne faveur, vous m'avez nommé, moi Kinvo, Migan du palais. Je promets de vous conseiller er
toute justice pour que votre régne soit le plus éclatant.

GBEHANZIN : (Crache dans un crachoir; une femme lui essuie la bouche. Il éternue; tout le monde s’incline et baise
le sol, des toussotements de sympathie font entendre parmi les courtisans).

Loyaux sujets, ministres mes collaborateurs, vos hommages me plaisent. Qu'on ne s’étonne point de m’entendre
parler en public des affaires du royaume, puisque, ce faisant, je ne viole aucune coutume essentielle. Désormais,
jexprimerai directement mes ordres et mes désirs. En choisissant comme ministres certains de mes fréres, jai
voulu montrer a quel point je compte mes proches. En ce jour de mon sacre, je désigne pour commander les



quatre divisions de mon armée mon frere Goutchili, le plus valeureux de mes compagnons d’enfance. |l sera le
rempart de mon régne et prendra le titre de Gahou, Général en chef.

(Goutchili, un géant a l'allure martiale court se prosterner aux pieds de Gbéhanzin).

GAHOU : Vous étes le pere de ma vie. Je donnerai jusqu’'a la derniére goutte de mon sang pour payer ma dette de
reconnaissance. Sur les champs de bataille mes soldats seront terribles comme des chacals enragés que le
tigre lui-méme fuit dans la brousse. Sous mon commandement jamais un soldat danhoméen ne trahira.

GBEHANZIN : C’est bien. Je sais la valeur d’un serment de Goutchili.

GUEDEGBE : Moi, Guedegbé, voix autorisée des oracles et des ancétres, je salue la décision du roi de parler er
public. J’annonce que sous ce regne, beaucoup de choses changeront, a la surprise et a la confusion de nos
ennemis, a I'honneur et a la gloire de notre souverain.

LES PRINCESSES ET LES AMAZONES : (Acclament le roi). Longue vie au roi des perles !

GAHOU FEMME : (Se prosterne) Pére de l'univers ! Nous sommes I'armée des buffles, les farouches amazones,
plus rudes au combat que les hommes. Quand nous brandirons nos fusils pour monter a l'assaut des cités
ennemies, les hommes n'auront plus qu'a cultiver les champs de manioc. Puissant roi, vous étes notre force, et
lardeur qui nous rend invincibles. Nous avons renoncé a la maternité et fait voeu de chasteté, mais nous sommes
liées, a la vie, a la mort, a notre coutelas. Pour votre gloire, 6 maitre du monde, nous danserons comme des
papillons fascinés, nous danserons sans tréve, autour de votre lumiére brillante.

(Murmures d’approbation)

KPAKPA : (Se prosterne) Majesté des majesté | Pére des richesses ! Je suis 'humble recruteur femmes du palais
Chaque année, aidé de Dossouhouan, je parcourrai les villages du royaume pour recruter les jeunes filles nubiles.
Les plus belles entre les plus belles au teint de bronze clair ou sombre comme de I'ébéne, dont la gréce et le
charme seront digne de vous, garniront la couche royale et vous combleront de mille félicités. Les femmes les
plus vigoureuses deviendront amazones. Les autres s’occuperont de la cuisine et de I'entretien du palais. Aux
vénérables femmes de la panthere, moi Kpakpa, je ferai accomplir sans faute les cérémonies prescrites par
Agassou. A leur retour de Houahoué, malheur a tout homme qui osera les regarder. Elles n'auront pas le droit de
cher leur propre enfant s’il est un gargon. Je jure d’accomplir ma tache dans la pureté.

GBEHANZIN : (Léve la main, et tous les murmures cessent). Fort bien ! Fort bien ! Mon régne cormence ce avec
de multiples serments de fidélité. Je compterai sur votre amitié et 'appui des ancétres. Pour accéder au trone,
jai vaincu la trahison et le doute. Maintenant, je domine le monde des vivants et celui des morts. Si 'un de vous
désire vivre en paix sur cette terre, qu'il se contente de son sort. Migan !

MIGAN : Je réponds, Majesté.

GBEHANZIN : Avant toutes choses, je tiens a honorer mon pére par un enterrement digne de lui, par d’éclatantes
funérailles pour que son ame descende en paix 'Ouémé, le fleuve des morts, jusqua 'embouchure de Koutonou.
Y a-t-il suffisamment de messagers pour aller lui dire le faste de mon intronisation ?

MIGAN : Je me prosterne, maitre de l'univers. Nous pouvons envoyer dans I'au-dela quarante et un jeunes gens et
quarante et une jeunes filles du dernier contingent des prisonniers de guerre. Je prouverai que ma réputation de
Migan n'est pas usurpée.

GUEDEGBE : Permettez, Majesté, que je consulte les oracles sur la valeur et les modalités de ce sacrifice pour les
honorer comme ils le méritent.

GBEHANZIN : Pourquoi veux-tu douter de la valeur de cette pratique ? Je respecte ta science, Guédégbé, mais je
connais trop bien la coutume pour hésiter un seul instant. Je n'y dérogerai pas sans raison solide. Nous
consulterons les oracles seulement en cas de nécessité. Le cultivateur qui passe son temps a scruter le ciel ne
finira jamais de tracer ses sillons.

GUEDEGBE : Je m'incline, 6 roi trés éclairé. Je suis votre dévoué serviteur.

GBEHANZIN : Bien ! Migan ! Tu sais a présent ce que tu dois faire. En attendant le grand jour, que dés maintenant
mon peuple se réjouisse ! Quil soit comblé de largesses ! Que Kpanlingan proclame les merveilles du régne
nouveau ! Que les tam-tams crépitent de joie ! Que les arbres frémissent d’'ail car Gb&hanzin prend possessior
du monde.

LES FEMMES : (Acclamations). Gloire et longue vie au roi Gbéhanzin !



(Le tam-tam Houngan éclate).

ACTE 1
SCENE III

UN CONSEIL DE PALAIS MOUVEMENTE

(Adjaho attend dans la salle d’audience du palais ou se trouve le siege du roi, Il fait des va-et-
vient impatients. Gbéhanzin entre, accompagné de Mehou. Dés l'apparition du roi, Adjaho se
prosterne, Gbéhanzin debout l'interroge).

GBEHANZIN : Adjaho, quel grave secret as-tu surpris pour exiger de me voir avec tant d’insistance ?

ADJAHO : Pardonnez-moi; roi des perles, maitre de l'aurore. Chargé de votre police secréte, jai fait serment de ne
rien cacher de ce qui menace la sécurité du royaume. Ce que jai appris concerne un personnage si haut placé
que je tremble de parler.

GBEHANZIN : Puisque le seul souci de me servir te guide, parle. A-t-on médit de moi ? Voici a peine une lune que
jai, accédé au trone, quel danger dois-je craindre ?

ADJAHO : (Se prosterne et se couvre de poussiere). Un prince du sang, 6 mon roi, un de vos fréres préférés, le
Migan du palais a comploté.

GBEHANZIN : Qui ? Kinvo ? Que veut-il ? N'est-il pas satisfait ? Lui que jai fait sortir de prison et hissé au seconc
rang dans le royaume ? Serait-il encore influencé par cette intrigante de Vichégan ?

ADJAHO : Il ne se console pas d’avoir été évincé, |l s'appuie maintenant sur des ennemis du royaume.
GBEHANZIN : Adjaho, donne des preuves.

ADJAHO : Ayant remarqué l'air indifférent du prince quand on vous acclame, jai envoyé des espionnes enquéter
aupres de ses femmes. Kinvo serait jaloux du pere de l'univers. Il aurait regu des cadeaux de Bayol afin de le
renseigner sur vos desseins.

GBEHANZIN : || faut écraser la vipére avant quelle ne morde. Convoque tout de suite le conseil du tréne. Mehou, je
te laisse le soin de lui tirer les oreilles a titre d’avertissement. En tout cas, surveille-le.

MEHOU : A vos ordres, Majesté.

ADJAHO : (Frappe des mains; des amazones surgissent, puis apparaissent Migan, les reines de compagnie, des
princes. Kinvo, Gahou, etc... Les reines déploient le parasol, approchent le crachoir, agitent I'éventail. Er
rentrant, chacun se prosterne devant Gbé&hanzin).

GBEHANZIN : (Assis sur le trone, il fait signe de la main et les rumeurs cessent). Je veux mettre en garde certains
qui ont fait ici méme et publiquement serment de fidélité. L'un de vous, jaloux de moi, livre les secrets du
Danhomé aux gens des mers, a ces Blancs qui ont insulté nos ancétres.

(Divers mouvements de stupeur, de consternation; exclamations !).

MIGAN : (Se dresse et brandit son cimeterre). Nommez les conjurés et si vous l'ordonnez, séance tenante leur
sang rougira cette terre.

DJIKADA : Quelle infamie ! Que le coupable soi chatié.

KINVO : Qu'on le soumette a I'épreuve du poison ! QU'il soit cloué a un fromager comme l'insolent Mossissi qui ose
se chausser en présence de notre pére Glele.

GBEHANZIN : Je me réjouis de vos protestations indignées. Et pourtant le coupable se trouve ici. Cessez vos
simagrées. Quand jétais simple prétendant, un candidat entre une dizaine d’autres, la concurrence était permise
et tous les moyens se justifiaient. Maintenant que joccupe le tréne de Houégbadja, une tentative de complot
devient un crime. Si un frére me trahit au matin de mon régne, sur quel mortel compter encore ? Désormais je
vous jugerai non pas sur le flot des serments, mais au poids des actes. Je ne me suis pas vainement prénommeé
Gbéhanziri. Si moi balai ne balaie pas la demeure de Houégbadja, les herbes folles y pousseront. Ou sont-ils
aujourd’hui ceux qui briguaient la place de roi ? Ils ne méritaient pas de vivre puisqu’ils ont succombé. Je le redis,
si mon balai est rejeté, ce lieu deviendra une broussaille inhabitable.



(Acclamations, louanges, Gbéhanzin leve la main. Migan impose le silence en criant: To!)

De méme que je tiens a récompenser mes amis fidéles, de méme, je veux donner a la postérité 'exemplaire d’'une
justice exemplaire. Qu'on améne Vichégan

(Un prince s’élance. Etonnement dans le conseil).

AGASSOUNON : Mon seigneur et maitre, vos actes sont parfaits. Vous surpassez en justice tous les descendants
de Houégbadja et aucun d’eux n'égalera votre clémence.

DES PRINCESSES : C’est vrai, c’est vrai !

KINVO : Agassounon a dit la vérité. Je me prosterne devant le roi qui m'avait pardonné de graves fautes
d’égarement. Cette fois encore, soyez magnanime et indulgent, 6 seul roi désiré du Danhome.

GBEGNON : (A part). Agassounon et Kinvo intercédent pour la femme préférée de Gléele. C'est suspect.
SETONDJI : (Lui répondant). Qu'ils prennent garde de s’opposer a la justice du roi
(Vichegan entre, affolée, s‘efforgant de demeurer digne).

GBEHANZIN : (La regarde dédaigneusement et s’adresse a 'assemblée). Voyez celle qui a longtemps égaré mon
pére. Si seulement elle avait enfanté un fils de la panthére, on comprendrait ses prétentions.

GBEGNON : Elle a ensorcelé notre pere, mélé des breuvages fétiches a sa nourriture pour se faire aimer
VICHEGAN : Jamais de la vie ! Je me jette a vos pieds, roi des perles.

GBEHANZIN : (Souriant, dit d’'un ton gringcant) ce toi qui t'inclines si vite ? Ne déconseillais-tu p mon pére de me
choisir comme héritier du trone? Ne me trouvais-tu pas disgracieux et bancal ? Ne disais-tu pas que jétais de
petite taille et que Kinvo seul avait la prestance?

VICHEGAN : Sauvez-moi, pére de ma vie. Ne me perdez pas.

GBEHANZIN : Tu ne mérites pas quon t’envoie au pays des morts pour y continuer de troubler I'esprit mon peére.
Cette fois-ci je me contente de t'ave Amende-toi si tu le peux ou tiens-toi tranquille.

VICHEGAN : Gloire a toi, mon sauveur !
MEHOU : Notre roi est trop clément.
AGASSOUNON : Béni soit le roi trés bon !

GAHOU : Je voudrais informer Votre Majesté des nouvelles de Ouidah et de Koutonou. (Signe favorable de
Gbéhanzin, Gahou se prosterne). J’ai exécuté vos ordres et déja nos troupes sont rassemblées dans camps
d’Abomey, d’Agonly et sur les rives de I’'Ouémé. Depuis Agadja, notre service de renseignements cessé de
s’améliorer. Les espions du Danhomé comptent parmi les plus malins. L'un des meilleurs revient a l'instant de
Koutonou. Sétond;i, introduis-le.

(Sétondji sort et revient avec l'espion qui va prosterner aux pieds du roi).
GBEHANZIN : Parle, espion. Comment as-tu rempli ta mission depuis le départ de Bayol d’Abomey ?

L’ESPION : Longue vie a notre souverain ! Que le tréne de Houégbadja resplendisse d'un éclat spécial sous votre
réegne ! Prétextant les mauvais traitements subis a Abomey, Bayol continue a vous chercher querelle. Des
soldats frangais ont débarqué a Koutonou. Leurs pirogues a feu jettent des boulets depuis la mer. 1l y a quelques
jours, vos chefs Ouéketome et Assavedo ont entendu Bayol affirmer que la ville appartient a la France et que
bientét la cbéte sera occupée. Comme ils ont protesté, Bayol les a arrétés et livrés a Toffa. Yovban a été
immédiatement alerté. Les Frangais ont incendié tout un quartier de Koutonou. (Un silence).

GAHOU : L’espion a été soumis a l'ordalie. Le coq auquel on a fait avaler du poison pour vérifier la véracité de ce
rapport s’est dressé sur ses ergots et a lancé un vigoureux cocorico.

GBEHANZIN : C’est bien. Qu'on fasse venir le devin Guedégbé
(Un prince sort)

ETCcHIOMI : Que de difficultés en ce début de régne ! Le fils de la panthére aura-t-il seulement le temps de faire
les grandes cérémonies pour apaiser 'ame de Dada Glélé ? Mais jai confiance.

DJIKADA : Tu dis vrai, Etchiomi ; tu exprimes notre sentiment a toutes.

GBEHANZIN : Je connais ton attachement, Etchiomi. (Celle-ci se prosterne). Que chacun de mes ministres exprime
son avis !



PLUSIEURS MINISTRES : L’insolence des Blancs s’accroit ; il faut les chéatier.
ADJAHO : Nous devons intervenir de toute urger pour faire relacher les chefs de Koutonou.
PLUSIEURS MINISTRES : C'est vrai, c’est vrai.

(Entre Guedegbe, vieil homme aux cheveux blancs, s‘appuyant sur un béaton. A I'épaule une
sacoche contenant son attirail de devin).

GBEHANZIN : (Léve la main. Migan dit. To ! et tout le monde se tait). Les doigts de la main sont inégaux, mais
réunis ils font merveille. Avant de connaitre le point de vue des ancétres que Guedegbé consultera bientét, je
pense quil faut tenir en respect ce Bayol audacieux. Que Yovogan prenne également des otages blancs et les
dirige sur Abomey

MEHOU : J'admire la clairvoyance du roi. A cheval les messagers parcourront, le temps d’'un souffle, vingt trois
mille cing cents bambous qui séparent capitale de la mer.

GAHOU : L’espion n'a pas fini d’'exposer la situation a Koutonou. Si le roi 'autorise, il pourrait achever.
GBEHANZIN : QU'il parle !

L’ESPION : (Se prosterne a nouveau). Gloire a notre roi ! Ses instructions sont déja en grande partie exécutées.
Fidéle serviteur du maitre de l'univers. Yovogan aidé de Rodriguez, 'ami du roi, a tendu un piege a Blancs. Le
ruse a réussi. Apres les coups de canon n guerriers ont tenté a deux reprises d’intervenir.

GBEHANZIN : Trés bien. Mais que Yovogan traite ces Blancs sans brutalité Un otage n'est pas un prisonnier de
guerre. Juste un peu d’intimidation. D’ailleurs, je décide d'aller au secours de mes guerriers. Sur place,
japprécierai la gravité de la situation.

GBEGNON : (Affolé). La guerre est-elle déclarée ?

GBEHANZIN : Non ! Je veux d’abord y voir clair. Guédegbé. Le Frangais Bayol a osé arréter mes représentants e
les envoyer a Toffa. Il veut m'arracher Koutonou. Des troupes frangaises sont concentrées sur la cote. Consulte
le Fa et dis-nous maintenant [avis des ancétres.

GUEDEGBE : (Se prosterne). Pere de ma vie, la confiance dont vous m’honorez me confond. L'oracle infaillible vous
dictera la conduite a tenir.

(Il dispose son mateériel de divination et consulte).

SETONDJI : Aucun ancétre ne saurait pardonner une telle injure.

GBEGNON : Rien de moins certain. Les ancétres et les divinités jugent autrement que nous, car ils connaissent
lavenir et les choses cachées.

MIGAN : Silence ! Ecoutez Guedéegbé. Ecoutez la voix des ancétres.

GUEDEGBE : Mon souverain, l'oracle déconseille la guerre. Il ne faut ni céder devant les menaces des Blancs ni les
provoquer. Si 'on ne peut éviter la guerre, il faudra alors accomplir de nombreux sacrifices. Néanmoins cela ne
conjurera qu’en partie le danger. L'étranger occupera le Danhome, longtemps, longtemps avant de repartir au-
dela des mers.

SETONDJI : Jamais ! Le Danhomeé est indestructible et aucune force au monde ne peut détroner le roi.

GBEHANZIN : Au moment de me céder le royaume, mon pére m’avait dit que la terre de Houégbadja lui avait été
confiée intacte, que javais pour mission de la défendre et de I'agrandir. Certes, il m'a aussi recommandé
lentente avec les Blancs. Mais comment garder ma terre sans riposter a ceux qui la menacent ? Tes prédictions
me surprennent, Guédégbé. Avant toi plusieurs devins m’avaient formellement prédit la victoire, en cas de
provocation et d’agression. Consulte de nouveau les ancétres et précise leur véritable pensée.

GUEDEGBE : Je vous demande pardon, maitre de l'univers. Dans ma divination je n’ai pas commis d’erreur. Si je
mens au roi, que mon premier maitre, Dada Gléle, m'en demande des comptes a ma mort. Je ne vous flattera
pas comme d’autres qui craignaient de vous déplaire. Puisque Votre Majesté semble surprise, quelle me
permette en cette grave occasion de lui révéler le sens d’'un geste de son glorieux pére, que personne n'a 0sé ou
pu interpréter convenablement. (Tout le monde manifeste un vif intérét). Vous souvient-il que Dada Glélé vous
envoya un jour sans explication un panier rempli de grains et une houe en votre résidence de Djime?

GBEHANZIN : Je m’en souviens. Que prétends-tu que cela signifie ?
GUEDEGBE : Nougbodohoué dont je suis le disciple sonda les oracles et établit alors en ma présence votre



horoscope de futur roi ; vous ne régnerez durablement sur le Danhomé qu’en vous consacrant au commerce et a
'agriculture et non en faisant la guerre.

ADANDEDJAN : Tu exagéres, Guédégbé. Si le maitre de l'univers s’occupe des viles fonctions d’agriculteur et de
commercgant, que ferait Tokpo le ministre de I'agriculture ?

GBEHANZIN : S’il s’agit d’une plaisanterie, tout autre que Guédegbé l'aurait payé de sa téte. C'est en faisant le
guerre que Dada Glelé m’engendra. Si je passe mon temps a réver de pluie et a chasser les oiseaux mange-mi
comment trouverais-je des esclaves a immoler sur la tombe de mon pére ? Et si les Frangais m’injurient est-ce
avec des épis de mais que je les combattrai ? Ressaisis-toi vieil homme ou retire-toi situ n’as plus rien a dire.

(Guedegbé ramasse ses affaires et sort en hochant la téte).

KINVO : Certes, le roi est le requin qui épouvante ceux qui approchent la cbéte, mais les Blancs possédent des
armes effrayantes. Avant de les affronter il faut d’abord apaiser les manes ancestraux et gagner l'appui des
vodouns ?

VILON : Kinvo a raison, mais cessons de redouter les Blancs. lls sont incapables de demeurer torse nu, de
marcher sans souliers. lIs craignent le soleil comme une calamité. lls ne supportent pas la réconfortante ardeur
du piment rouge qui nous met le palais en feu plus slGrement que leurs liqueurs. Le Blanc tremble devant une
seule femme tel un bambin, alors que le Danhoméen se fait obéir de ses nombreuses femmes comme le coq
dans la basse-cour.

GNIMAVO : Je vous en supplie, mon roi. Méfions-nous de ceux qui ne pensent qua faire la guerre. Que savons-
nous vraiment des Blancs et de leur maniére de se battre ? Comment des gens fragiles pourraient-ils traverser la
vaste mer ?

VILON : Que le roi me pardonne ! Notre pays ne connait qu'une tradition de bravoure. Ayant loyalement servi Dada
Gleleé et admiré son ardeur conquérante, je voudrais poser une question a son fils prestigieux : si on lui présente
un oiseau male, «Héssou » c’est-a-dire le courage, et un oiseau femelle, «Héssi » c’est-a-dire la peur, lequel
choisirait-il ?

(Mouvement d’intérét dans le conseil).

GBEHANZIN : (Sourit) Vilon, je te vois venir ; il évident que le fils de la panthére, dont le pére fut aussi redoutable
gu’un lion, ne peut craindre un animal sur la terre du Danhomeé. Le requin hésite-t-il a fon sur un poisson ? Non.
Je choisis «Héssou» (Acclamations de I'assemblée). Et je vais demeurer fidele a mon choix. Que chacun de
vous, beaux parleurs d’aujourd’hui, fasse le méme serment en lui-méme et a la face des ancétres ! Car je sais

quelle valeur accorder a une parole de courtisan. Gahou, ordonne a mes guerriers de s’appréter a marcher sur
Koutonou.

CHACHABLOUKOU : Vive le roi Nous démolir les Blancs et rapporterons de pleins paniers de leurs cranes couverts
de poils de chévre. Sur ces cranes nous poserons le tréne de Gbéhanzin.

AKPLOGAN : Le roi prend-il position contre les ancétres et les dieux ? Si ces derniers déconseillent maintenant de
verser le sang, ils ont sans doute leurs raisons. Je ne souhaite que la gloire du roi, moi. Voila pourquoi je me
méfie des actes téméraires qui créeraient des difficultés.

GBEHANZIN : Je défends I'honneur des ancétres et cette terre qui le garantit. Je ne veux pas inclure dans la
brillante histoire du Danhomeé un épisode de lacheté.

AKPLOGAN : Sauverez-vous cet honneur au mépris de leur avis ?
GBEHANZIN : Prétends-tu que je suis incapable d’indiquer en quoi consiste 'honneur de Houégbadja ?
AKPLOGAN : Pardonnez-moi, Majesté.

KINVO : Moi, je compte peu dans le royaume ; si le roi n'écoute pas ses amis et les vodouns clairvoyants, en cas
de malheur, qui 'aidera ? QuU'il nNoublie pas que nous tous en patirons.

GBEHANZIN : Ainsi tu te démasques déja, Kinvo ? As-tu si peur de souffrir avec moi ? Les voila, mes amis ; les
voila, mes fréres dévoués.

GAHOU : Que le roi tout puissant méprise les poltrons Seule la force des armes tranchera. Qui porte atteinte a le
terre de Houégbadja entame la grandeur du roi. Si les courtisans et méme les divinités défaillent, 'armée
relevera le défi.

NAGA : (Bondit sur la scéne, brandissant un coutelas). Gloire et longue vie au roi ! Nul n’ignore la vaillance des



amazones sur les champs de bataille. Tout le monde se souvient de leurs prouesses quand elles escaladaient les
remparts d’Abéokuta ; on ne peut oublier que 'une d’elles a ouvert le ventre d’un robuste guerrier avec une houe
et qu'une autre a défié 'armée ennemie en s’asseyant calmement, une pipe a la bouc jambes croisées, sous le
feu nourri des Yoruba, a set fin de démontrer qu'ils ne savaient pas tirer. Eh bien ! La détermination du pére de
notre vie nous encourage. Moi, Naga, je fais serment de tuer un Blanc, de ouvrir la gorge, non pas avec mor
coutelas, non avec mes ongles, mais avec mes dents.

(Murmures de satisfaction)

GBEHANZIN : L’'ardeur de mes guerriers me réconforte. Au retour de cette expédition, la premiére qu'un roi
danhoméen aura eu a mener contre les Blancs, récompenserai les plus brillants exploits. Je conduir
personnellement les combats. Malheur aux traitres et aux peureux ! On les déchiquétera.

Le roi se leve, matrtial, et entonne cette chanson qu ‘il rythme de sa récade).

«Hédé madjé houn da dédjio, hin voun, etc.»

(Tout le conseil reprend).

ACTE 11
SCENE PREMIERE

RETOUR DE CAMPAGNE

(Le roi se trouve dans son palais de Kanan, étendu sur un sofa. Etchiomi, une reine, I'évente. Une autre reine,
Djikada, lui masse le corps).

ETCHIOMI : Je suis heureuse du retour de notre auguste époux. En votre absence, Majesté, nous n‘avons pt
fermer l'oeil ; l'aride insomnie nous a tenu constamment éveillées. Jour et nuit, jai langui aprés celui que mon
coeur aime. Chaque matin, je suppliais Migannon de me conduire a l'autel sacré des ancétres pour faire des
offrandes. Je priais les dieux de donner la victoire au roi, de ramener e soleil de ma vie, la lumiére de mes yeux,
la douceur de mon coeur.

DJIKADA : Le roi n’ignore pas notre amour et notre fidélité. Il est revenu fatigué. Tes bavardages I'importunent.
Apportons lui plutét a manger.

GBEHANZIN : Les propos d’Etchiomi me réconfortent. La voix d’'une femme aimante est pareille a I'huile parfumée
dont on oint son corps pour en délasser les muscles. J’apprécie vos paroles d’amour. Vos soins affectueux ont
chassé les fatigues de plusieurs semaines de vie dure sur les champs de bataille, mais jai encore des soucis.
Donnez-moi a boire.

(Etchiomi va apporter de l'eau, s ‘agenouille, en verse un peu dans sa main, l'avale, puis présente

le bol au roi qui boit. Djikada lui essuie la bouche, Ilui allonge les jambes, éponge la sueur a son

front. Le roi semble réveur).

ETCHIOMI : Pére de notre vie, nous sommes sans doute indignes de partager le poids de vos soucis. Cependant
nous désirons vous en soulager. Est-ce encore une affaire de complot qui vous attriste ? Les ambitieux devraient

pourtant avoir compris la vanité de leurs entreprises. J’ai admiré votre calme étonnant devant la trahison de
Kinvo.

GBEHANZIN : Habituellement, je m’attends a tout, méme a tout méme linvraisemblable. Un ami sincére est parfois
plus précieux que le plus prodigieux gris-gris, mais, malheur a qui compte uniquement sur ses amis
double malheur a qui se fie sans réserve aux gens de sa maison. Méme des femmes consacrées peuvent trahir.

DJIKADA : Avons-nous commis quelque faute ? Comment prouver notre amour au roi ? Des femmes célébres ont
pourtant démontré qu’il vaut mieux s’appuyer sur nous les étres a sept paires de cbtes que sur les hommes qui
en possedent neuf.

GBEHANZIN : Oui, oui, je le sais. Je pense aux temps futurs.

ETCHIOMI : La guerre n'a-t-elle pas donné les résultats espérés ? Depuis l'intronisation, que de difficultés se sont
accumulées ! Le roi n'a point de répit. Je tremble d’inquiétude.

GBEHANZIN : J'ai honte de toi, Etchiomi. Une femme de la panthére ne doit pas avoir peur.



(Etchiomi s ‘incline pour demander pardon)

DJIKADA : Aucun roi du Danhome n'a eu a combattre les Blancs. Cependant, je ne crains pas.
GBEHANZIN : Ma gloire sera de réussir ce que jamais souverain de ce pays n'eut a tenter.
DJIKADA : Pére de notre vie, nous ne vous décevrons pas.

GBEHANZIN : Je ne méprise pas les femmes. Je les crois capables d’actes de bravoure et aussi de concevoir des
idées justes sur les affaires du royaume. Je me souviens encore de I'héroisme des quarante reines qui se firent
enterrer vivantes avec mon glorieux pére, parées de bijoux, sereines, sublimes. Et vous savez que je vénére ma
mére comme un oracle. Pourquoi alors vous dédaignerais-je, vous qui partagez ma couche et pouvez aussi
donner des fils de la panthere ? Je m’inquiéte plutét de I'importance de nos pertes. Malgré notre approche furtive
a la faveur de la nuit et d'un violent orage, mes guerriers n'ont pu surprendre les sentinelles frangaises.
Qu’'adviendra-t-il si croissait le nombre des ennemis?

DJIKADA : Les Danhoméens vous sont tout dévoués. Tous mourraient avec joie pour vous et feraient volontiers de
leurs corps troués de balles des remparts pour votre personne.

GBEHANZIN : Mais moi, je n‘aurais aucune joie de les voir mourir. Si du sang noble, du sang de panthére coule
dans mes veines, par les reines-méres qui sont nécessairement des roturiéres, je m'enracine dans le peuple et je
dois le ménager.

ETCHIOMI : Quelles graves pensées préoccupent notre souverain ! Que pouvons-nous faire pour I'en distraire ?

GBEHANZIN : M’en distraire ? Aidez-moi plutdt a les maitriser, et je vous en estimerai davantage. Ne savez-vous
pas qu'au cours de la longue nuit qui m’a fait roi, en compagnie des ancétres, je pensais uniquement au salut du
Danhomeé ? Si difficile que doive étre la lutte contre les Frangais, dussé-je accomplir des prodiges inouis, je
sauverai ce pays. Hélas les derniers combats m'ont colté des centaines d’hommes et rapporté peu de
prisonniers.

ETCHIOMI : Sont-ce les prédictions de Guédégbé qui se réalisent ? Pourquoi Vilon dénigrait-il les Blancs et les
disait mous et peureux ?

GBEHANZIN : En un sens, Vilon avait raison. Certes les Blancs craignent le soleil, les moustiques et les
marécages. S’ils devaient affronter seuls nos guerriers, ils décamperaient au plus tét. Mais des soldats noirs,
des mercenaires sans doute, forment le gros de leur armée. Cependant, rassurez-vous. J’ai envoyé a Lagos ur
de mes amis, Hendry, lié @ moi par le pacte de sang, pour se renseigner sur la maniére efficace de faire la
guerre contre les Frangais. Quant aux insinuations de Guedégbé touchant les sacrifices humains, peut-é&tre
traduisent-elles le nouveau point de vue des ancétres. Je me demande, pourtant, quelle autre offrande peut
valoir celle du sang humain ? S’il me faut y renoncer pour atteindre mes objectifs militaires, je n'hésiterais pas.
De toutes fagons, pour les coutumes solennelles, ce qui est fait est fait. Je suis sir que les ancétres le
comprennent et ont agréé mon holocauste. Il y va leur honneur.

DJIKADA : Nous souhaitons la victoire au roi
(On frappe des mains a l'entrée. Etchiomi y court revient aupres de Gbhanzin et se prosterne).
ETCHIOMI : Tchédigan et Zinzindohoué viennent d’arriver en compagnie des Blancs arrétés a Koutonou.

GBEHANZIN : (Se dressant sur son séant). Bien ! Bien. Je les attendais. Qu'un eunuque aille quérir l'instant Migatr
et Meéhou ! Je veux recevoir pompeusement les étrangers. Que les principaux chefs de guerre ainsi que la Gahot
et la Kpossou des amazones Soient en armes ! Nous devons montrer notre puissance a que ces Blancs aillen
interdire a Bayol de commet des imprudences.

(Les deux reines sortent)

ACTE 11
SCENE 11

LA RECEPTION DES OTAGES



(Une salle de réception du palais de Kanan. Dans la décoration, tout sera mis en oeuvre pout
impressionner. En fond sonore, cris, chants, tam-tams. Les principaux chefs de guerre sont
ranges, lair farouche. Des amazones, toutes de blanc vétues, armées de machettes et de fusils,
encerclent le roi. A l'entrée des otages, une amazone couchée en travers de la porte se leve.
Mehou invite les otages dont le pere Dorgere a longue barbe noire, a savancer. Le trobne royai
est posé sur une estrade tendue de cuir ou de pagnes. Assis sous un parasol richement décoré,
le roi fume sa longue pipe dorée; les ministres et les princes sont agenouillés ou a croupetons.
Les otages s’arrétent debout a quelques pas, également sous un parasol. Juste a cété du roi, une
reine tient un crachoir, une autre la récade, une autre encore un tissu blanc tres fin. Des
dignitaires, sur deux rangs sont agenouillés au pied du tréne. A coté des otages, table portant des
assiettes, des bouteilles et des verres).

GBEHANZIN : Soyez les bienvenus, hétes blancs. En votre honneur jai apprété un repas. Vous allez vous restaurer.

UN OTAGE : Merci, Majesté. L’émotion nous paralyse. Depuis Ouidah, nous avons été maltraités, enchainés
comme des criminels. On nous a présenté le grand bassin d’argent qui sert a recueillir le sang des hommes
décapités. Sommes-nous condamnés a mort ?

GBEHANZIN : (Se léve; murmures dans I'assemblée). Rassurez-vous et faisons d’abord connaissance.

(Ghéhanzin s’approche des otages, se fait présenter par Zinzindohoué chacun deux MM : MM
Bontemps, gérant de Fabre, Chaudoin son adjoint, Pietri, agent de la Maison Régis et le Peére
Dorgere des Missions africaines de Lyon. Le roi se contente d’incliner légerement la téte. Les
otages répondent de la main levée. Apres la présentation, le roi retourne s'asseoir. On apporte
deux chaises pour les quatre otages).

GBEHANZIN : N'étes-vous pas fatigués ? Asseyez-vous donc. Zinzindohoué, Tchédingan, comment avez-vous traité
mes hotes?

(Les otages s’asseyent)

ZINZINDOHOUE : (Se prosterne). Je salue le maitre du monde. Aprés lexcés de zéle qui nous avait d’abord
poussés a rudoyer les Blancs, nous avons tenu compte de vos recommandations. Nous leur avons donné de
nouveaux vétements, des chapeaux, des souliers. Puis ils furent transportés en hamac jusqu'a Abomey et logés
dans le palais d’Evenoumédé. lls ont promis d’écrire a leur roi et a Bayol pour hater leur libération. Gloire au roi !

TCHEDIGAN : Pére de ma vie, vos largesses excessives a mon endroit m’'ont fait me prénommer «Tchédigan » :
vos dons passent la mesure. Ma reconnaissance sera éternelle. Rien n'a manqué a la table des hétes garnie
d’assiettes, de couteaux, de fourchettes, de verres, nappes, de serviettes et de vins de France. Trés satisfaits,
les étrangers ont bu en souhaitant longue vie a béhanzin et a leur roi Carnot.

GBEHANZIN : C’est bien. Vous avez fidélement exécuté mes ordres. (Se tournant vers les otages). Je désire vous
étre encore plus agréable puisque vous n'étes pas les coupables. Mon pére, tous mes aieux et moi avons
toujours été amis des Frangais et du roi de France. Depuis plus d’un siecle, nos pays commercent en paix. Qu
donc a le premier déchainé la guerre et pourquoi ? Que la responsabilité du sang versé retombe sur sa téte !
Mon peuple et moi, nous résisterons jusqu'au bout et nous chasserons I'agresseur de notre sol. (Appro bations
enthousiastes des courtisans). La terre entiére se soulévera contre lui. Il existe bien des territoires libres de par
le monde, sans foyers et sans ancétres. Pourquoi ne pas les prendre au lieu de venir faire la guerre a des gens
qui depuis cent ans vivent en paix ?

(Silence).

D’ailleurs, qui est le roi de France ?

UN OTAGE : C’est Carnot.

GBEHANZIN : Qu'a-t-il contre moi ? Et qui sont Régis et Fabre installés a Koutonou ?

UN OTAGE : Ce sont de grands commercgants frangais qui...

GBEHANZIN : Bayol m’'a donc trompé en se disant I'égal du roi de France et en prétendant que Fabre et Régis
étaient ses domestiques. Ecrivez a votre roi qu'il se fasse apporter la téte de Bayol qui est un traitre. Antique
ami de la France, je m'étonne que votre pays ne m’ait pas présenté de condoléances quoique jaie envoyé a



Bayol ma récade enveloppée de tissu noir. Dites dans votre lettre qu'on me rende mes chefs pris par traitrise et
ma terre que je ne peux abandonner. Alors, nous aurons la paix et vous pourrez commercer a votre aise. Et puis,
que Bayol ne se méle plus de miinterdire les sacrifices humains. Que lui importe la mort de mes prisonniers de
guerre

PERE DORGERE : || intercéde pour eux car la vie d’'un homme, fGt-il esclave, est sacrée et personne n'a le droit de
la supprimer ou méme de se donner la mort. Devant Dieu, tous les hommes sont égaux.

GBEHANZIN : Ah prétre de Dieu on m’a dit que tu es un sage, mais je ne comprends pas ce que tu cherches en
compagnie des marchands. Tu parles un peu comme Guédégbé mon guérisseur ; dis moi, dans le pays des
Blancs n'a-t-on jamais tué des hommes pour honorer des ancétres ou des dieux ?

DORGERE : (sourit) Le roi a raison. Il y a longtemps déja, nos ancétres les Gaulois faisaient des sacrifices humains.
En Espagne, pour féter I'arrivée de 'épouse du roi Charles |11 @ Madrid, on a br(lé treize hommes et six femmes
Mais cela ne se fait plus maintenant.

GBEHANZIN : (riant) Tu n'as pas peur de la vérité, prétre de Dieu. Brller des gens, est-ce moins cruel de leur
couper la téte ? Enfin, quant a moi je dois honorer mes ancétres comme il se doit. Les sacrifices humains
continuent de leur plaire, jusqu’a nouvel ordre.

UN OTAGE : Nous prenons bonne note des demandes de Votre Majesté. Nous écrirons sans tarder au p dent de e
République Francaise.

GBEHANZIN : (parait enchanté). Allez donc ! vous étes libres et les lois du Danhomé vous protége Malheur a qui
touchera un cheveu de votre téte. Vous pouvez retourner a la cote, mais vous ne sortirez du Danhomeé que
lorsquon m’aura rendu ma terre et mes représentants. Avant votre départ, recevez mes cadeaux. Vous
remettrez quatre pagnes, deux recades sculptées et deux tentures avec les symboles du requin a votre président
Carnot ; chacun de vous emportera un pagne et deux objets d’art.

(Gbé’hanzin fait un signe et des femmes apportent alors les pagnes. Chacun des otages est appelé a tour de
réle a s’en vétir).

Maintenant, buvons a I'amitié entre la France le Danhome.

(On tend un pagne pour cacher le roi).

UN OTAGE : Nous buvons a la santé du roi Gbéhanzin. Qu’il nous permette de nous retirer maintenant.

(Chaque otage s’avance et incline la téte devant le roi. Au tour du Peéere Dorgere...)

GBEHANZIN : Viens prés de moi, Prétre. (Gbéhanzin se leve et lui touche I'épaule). Nous sommes désormais des
amis. Je vous reverrais avec plaisir a Abomey.

DORGERE : Merci, Majesté. Au revoir

(Les otages sortent. Aussitét, murmures de mécontentement dans lassemblée. Akplogan
s‘enflamme, s’agite, et, d'une voix tremblante)

AKPLOGAN : Le roi tout puissant et sacré a touché un étranger. Les coutumes sont violées. Je crains que la vertL
de certains gris-gris du roi ne s’en trouve altérée et que nous n’allions a la catastrophe.

GBEHANZIN : (Souriant) Non, Akplogan ; toucher un Blanc ne déshonore pas les ancétres. Laisser arracher pai
des ennemis la terre ou ils reposent, voila la supréme honte. Goutchili, a ton avis, quelle impression avons-nous
produite sur ces Blancs?

GAHOU : lIs savent maintenant que Gbéhanzin est un grand roi et ils n'oseront plus lever la téte.
GBEHANZIN : Tirons les conclusions des derniers combats.
(Les chefs de guerre s’approchent et s’accroupissent devant le roi).

GAHOU : Nous avons été bien surpris de la résistance inattendue de ces Blancs, mais nous vous assurons qua la
prochaine rencontre la vaillance des descendants d’Agadja s'imposera incontestablement.

CHACHABLOUKOU : Je considére les Francais comme des poltrons. A Koutonou, ils tiraient sur nous depuis leurs
bateaux. Comment les atteindre s’ils se cachent au loin sur la mer alors que nos vodouns nous déconseillent de
traverser des rivieres ? Quand les Blancs viendront nous attaquer sur la terre ferme, eh bien ! ce sera terrible
comme le choc de deux taureaux ; ils apprendront a leurs dépens que nous sommes invincibles.

VILON : Ne craignons pas une poignée de Blancs. La seule vue de nos amazones les mettra en déroute



GBEHANZIN : Ceux qui ne vont pas au front et ne savent manier qu’'une arme, leur langue, peuvent chanter a leur
aise la vaillance de nos soldats. Sais-tu, Vilon, que nous avons perdu prés d’'un millier de combattants ? J’ai v
de prés leur courage. A Zogbo, 'amazone Naga a tenu sa promesse. Sans arme, et rien quavec ses dents, elle
a égorgé un Blanc. Apres, hélas, elle a péri. Quon donne a sa mére deux esclaves, deux pagnes et quatre
filieres de cauris.

VILON : (se prosterne) Je demande grace a Votre Majesté.

GBEHANZIN : En vérité, nous n'avons pas réussi parce que nos secrets ont été divulgués.
KINVO : J'ai une plainte a formuler, roi trés juste

(Le roi se renfrogne)

MIGAN : (agressif) De quoi s’agit-il?

KINVO : L’autre nuit, des individus masqués m’ont assailli et battu a coups de gourdin. J’ai une cbte cassée. Je me
suis renseigné. J'accuse Adjaho et Méhou d’avoir ordonné cet attentat.

GBEHANZIN : (ironique) Pourquoi sors-tu seul la nuit ?

KINVO : J’étais en compagnie d’'une femme. Si le roi protége ses ministres, jen déduis qu’ils ont agi sur ordre. Que
me reprochez-vous?

MIGAN : Personne n'a de compte a demander au roi. Prends garde a toi, Kinvo.

ADANDEDJAN : Kinvo passe les bornes. |l insulte le maitre du monde. Quand il continue de tramer des
machinations contre la sécurité du royaume, avec la complicité de l'incorrigible Vichégan, il ferait mieux d’implorer
humblement la clémence du roi.

KINVO : (Atterré, la bouche ouverte, il regarde Adandédjan, et balbutie) : Quelle calomnie ! quelle monstrueuse
calomnie ! je proteste.

MEHOU : En voila assez ! L’accusation est fondée, Majesté, et la traitrise de Kinvo et de Vichégan nous consterne.
(Vichégan tremblante se lette aux pieds de Gbéhanzin et tend des mains suppliantes)

GBEHANZIN : Mon indulgence, a ce que je vois, n'a pas eu d’effet. Alors ces félons doivent payer leur inconscience
et leur folie. Migan ! Occupe-toi de I'ex-reine Vichégan. Fouette-la jusquau sang et jette-la en prison. Qu'aucur
Danhoméen en la rencontrant plus tard dans les rues d’Abomey ne puisse la reconnaitre.

Va ! et qu'on vienne bientét me rendre compte de ce qui aura été fait.

MIGAN : (Se saisit de Vichégan, lui tord les bras dans le dos et la met debout) Rassurez-vous, Majesté La chicotte
enduite de piment arrachera sa peau lambeau par lambeau et, si elle en réchappe, elle sera blanche comme une
albinos. (Il sort d’'un pas décidé entrainant Vichégan qui se débat).

GBEHANZIN : (demeure un instant silencieux, téte baissée, puis dit gravement). Méhou, saisis-toi de Kinvo et fais
ce qui convient. Dans un cachot, en compagnie de la vermine et des larves suceuses de sang, qu'il réfléchisse au
respect dd au roi.

(Méhou s'approche de Kinvo. Celui-ci semble stupéfait; mais hardiment, il se dresse, insolent).

KINVO : Tu me condamnes a tort, Gbé&hanzin. Les Vodouns que tu négliges et les Blancs surtout me vengeront. Je
peux crever comme une taupe dans une infecte prison mais tu ne régneras pas en paix sur le Danhomé. Comme
le papillon aux ailes somptueuses tu erreras sans répit loin du cocon natal. Tu ne jouiras pas de ton pouvoir
injustement acquis.

GBEHANZIN : Mais toi, Kinvo, tu n'assisteras pas au spectacle que tu prédis. Méhou, ceci va-t-il durer longtemps %
Fais raser la maison de cet impudent. Disperse sa famille. Distribue ses femmes a mes esclaves.

(Mehou empoigne rudement Kinvo et l'entraine. Les princes se lamentent. Grand remous
d’indignation dans l'assistance).

VILON : Le roi a bien agi. |l est juste et bon.

GBEHANZIN : (Se léve). Je ne trouverai pas de solution au sein de cette assemblée de courtisans, ni dans les
temples des vodouns. Seuls mes guerriers m'aideront a sauver le Danhomé. Ma volonté leur servira de
flambeau. Gahou ! accélére les achats d’armes et surtout entraine beaucoup de guerriers a les manier, car si la
cadence d’'un tam-tam change, il faut que change je change
aussi le pas des danseurs.



ACTE 11
SCENE III

UNE RENCONTRE D’AMIS
(Dans la case de Migan a Abomey)

UNE FEMME : Gahou Goutchili désire voir mon maitre.

MIGAN : Introduis-le et sers-nous a boire.

(Il se leve et arrange son pagne. Gahou entre. lls se précipitent I'un vers l'autre, se donnent I'accolade, se
serrent la main en se saisissant le pouce, et ensuite font claquer les majeurs; puis ils s‘asseyent).

MIGAN : Sois le bienvenu, Goutchili. Voici bien des lunes que nous nous sommes quittés. Je suis heureux de te
revoir.

(La femme a déja servi dans deux verres a liqueur une boisson incolore. Elle donne a chaque
homme un verre, s’incline et ressort. Gahou répand quelques gouttes de la liqueur par terre el
vide son verre d’un trait. Il fait claquer la langue d’un air connaisseur et se frotte la poitrine de
satisfaction).

GAHOU : Je ne suis pas moins heureux, Migan. La vie des camps me coupe de la ville. Je passe mon temps ¢
inspecter mes divisions, a durcir les muscles des guerriers, a rendre ceux-ci aussi féroces que des fauves.
Beaucoup manient déja a la perfection le fusil des Blancs. lls connaissent tous les secrets de la lutte et des
combats au couteau. Les chefs savent déchiffrer un plan de terrain établi sur un pagne blanc et cerner
silencieusement 'ennemi. Le roi m’a convoqué. A cheval, jai galopé toute la nuit. Si je connais bien l'actualité
militaire, jignore celle de la cour. Un nouveau chef des Frangais est arrivé a Koutonou. On l'appelle Dodds
Déguisé en colporteur jai pu 'approcher. Sa peau cuivrée, moins blanche que celle de Bayol prouve quil a
sGrement du sang noir dans le corps. Maintenant que je connais le visage de mon principal adversaire, la partie
peut s’engager sans surprise pour moi. Je saurai ajuster mes coups et mes incantations.

MIGAN : Depuis l'affaire de Kinvo, le roi ne jure plus que par ses guerriers. Ce que je puis t'apprendre d’intéressant
se rapporte a la couardise des Blancs. Bayol se serait querellé avec les gens de son entourage. Il voulait le
guerre comme un chien enrageé.

GAHOU : |l a trés mauvais caractéere.

MIGAN : || est reparti de l'autre coté des mers car le roi de France, dit-on, veut la conciliation. Je crois plutét que
celui-ci hésite devant la fermeté de Gbéhanzin. En tout cas, de la part du chef blanc de Koutonou, un certair
Durand est venu demander pardon pour le comportement de Bayol. Aprés lui, nous avons accueilli de nouveau le
prétre a longue barbe. Le roi a accepté que les Francais s’installent a Koutonou, moyennant vingt mille francs par
an.

GAHOU : Impossible ! Gbéhanzin aurait-il Koutonou ?

MIGAN : Non, non ! il ne s’agit ni d’'une vente, ni d’'un don, mais d'une location. Pour manifester leur joie, les
Francais ont apporté a Gbéhanzin des cadeaux du roi de France. Ah ! si tu avais vu dans quel piteux état les
envoyés apparurent dans la capitale ! nous avons bien ri du tour qu'on leur a joué.

GAHOU : On leur a donc joué un tour ?

MIGAN : Et comment ! A ces Blancs venus nombreux, le gouverneur de Ouidah avait dit quils devaient s’attacher
au cou des rameaux de palmier pendant la cérémonie de présentation au roi. Il leur avait expliqué que l'usage du
Danhomé exigeait pour que le peuple fat convaincu du rétablisse de la paix.

GAHOU : Que c’est dréle ! Ne savaient-ils pas que porter des palmes signifie implorer le pardon et la générosité di
roi ?

MIGAN : lIs ont donné dans le panneau. Des nuits durant, la ville d’Abomey s’est amusée a leurs dépens.

GAHOU : |Is étaient nombreux, dis-tu ? Je me méfie de ces oreilles rouges. Pourquoi tant de monde pour apporter
de simples présents ? N'étaient-ils pas venus plutét espionner ?

MIGAN : Oh ! Des gens qui demandaient si visiblement pardon n’'y penseraient pas. Comme d’habitude le roi a été
intraitable. En termes énergiques, il leur a répété que son vodoun lui défend de céder un pouce de son territoire,



que préter ne signifie pas donner et que, amazones. Les petites expéditions vers le nord ne le tendre la main a
un héte n'autorise pas celui-ci a vous satisfont plus. lls veulent des actions d’éclat. Je vais ai la couper. Ah ! ces
Blancs ne l'oublieront pas de si tét.

GAHOU : Cependant, ne crois-tu pas, Migan, que les Blancs ne s’humilient si vite que pour mieux nous posséder 7
Soyons circonspects. Un espion m’'a assuré quaprés la mission dont tu viens de parler, ils ont conclu quiils
pouvaient nous attaquer et raser complétement le royaume du Danhome. Cela concorde bien avec l'arrivée du
nouveau Gahou Dodds. Les Blancs ont construit un gigantesque ouvrage métallique par dessus les rouleaux de
la barre ; grace a ce «Wafu » comme ils 'appellent, ils débarquent sans danger quantité de mercenaires noirs a
barbiches et chéchias rouges. Cela facherait sGrement le roi, requin terrible, d’apprendre que les Blancs
enjambent la barre. Mais moi, je les attends de pied ferme.

MIGAN : Tu m'apprends des choses incroyables. En tout cas, notre armée n’est-elle pas préte ?

GAHOU : Eh pardi ! Nous avons recu mille fusils a tir rapide et des dizaines de barillets de poudre. Attention, c’est
un secret.

MIGAN : (Siffle d’admiration). Avec ¢a nos ennemis devraient trembler d’effroi. A toi de jouer maintenant!

GAHOU : Tu me réjouis, Migan. Les laches ont fait de moi 'homme indispensable. L’inactivité pése a mes guerriers.
Quoique privés de leurs femmes, ils n'ont pas le droit, sous peine de mort, de sourire seulement aux amazones.
Les petites expéditions vers le nord ne les satisfont plus. lls veulent des actions d’éclat. Je vais au palais.

MIGAN : Je t'accompagne
(lls sortent).

ACTE IL
SCENE IV

LA DECLARATION DE GUERRE

(Une salle du palais royal. Le roi est assis sur son tréne, entouré de ses chefs de guerre : Migan,
Meéhou, Goutchili, de la Gahou et de la Knossou femmes

GBEHANZIN : Nous sommes en conseil secret limité a vous seuls directement responsables de la guerre. Parce
que nous nous taisons, les Frangais croient pouvoir se méler de nos affaires. Pourquoi s’émeuvent-ils quand je
régle de vieux comptes avec les Ouatchi ? Ballot pensait-il que je ne réagirais pas s’il remontait 'Ouémé avec
son ridicule petit bateau ? Heureusement qu’il a eu la sagesse de redescendre d’'urgence vers Hogbonou. Je
viens de recevoir de lui une leti inadmissible. La France nous déclare la guerre.

(Etonnement, mouvements de surprise des autres).
MIGAN : Les Blancs nous narguent parce qu'ils nous supposent faibles. Il faut en finir.
GAHOU : Tel est mon avis. Notre équipement nous permet de défier n'importe quelle armée.

LA GAHOU FEMME : Vos amazones, les antilopes furieuses, sont impatientes de prouver que votre armée est
invincible.

GBEHANZIN : Vos avis concordent en tous points avec le mien. J’ai fait préparer une lettre dans ce sens que
Gahou va vous lire.

GAHOU : (Lisant). «Monsieur Victor Ballot a Porto-novo ».

Je viens d’étre informé que le gouvernement fran- (Sons du tam-tam «Adanhoun»). gais a déclaré la guerre au
Danhome et que cela a été
décidé par la Chambre de France. Tout d’abord, je suis énné du message que vous m’avez envoyé au sujet des
six villages que javais détruits il y a quelque temps. Ai-je été quelquefois en F rance faire la guerre contre vous ?
Moi je reste dans mon pays et quand une nation africaine me fait mal, je suis bien en droit de la punir. Cela ne
vous regarde pas. Votre message est une moquerie et cela me déplait. Si vous n'étes pas content de ce que je
vous dis, tant pis ! quant a moi, je suis prét. Descendez a terre et, avec vos troupes, venez me faire une guerre
acharnée. Commencez sur tous les points que vous voulez ; je ferai de méme. Au premier combat, je ne savais
pas faire la guerre, mais maintenant, je sais. J’ai tant d’hommes qu'on Noirs et les Blancs n'ont rien a voir dans
ce que je fais. Combien de villages indépendants ai-je brisés moi, roi du Danhome ? Veuillez vous tenir tranquille,



faire votre commerce a Porto-Novo et nous resterons en paix comme auparavant. Si vous voulez la guerre, je
suis prét. Je ne la finirai pas quand méme elle durerait cent ans et me tuerait vingt mille hommes.

TOUS : C'est bien ! c’est trés bien.
LA KPOSSOU FEMME : Longue vie au roi des perles ! Vive le Danhomé de Houégbadja !

GBEHANZIN : Annoncez au peuple que les Frangais nous ont déclaré la guerre et que Gbéhanzin va les punir
comme jamais ils ne l'ont été.

(Sons du tam-tam « Abanhoun »).

ACTE III
SCENE PREMIERE

PROPOS DE PAYSANS ET DE PRINCES
AU SUJET DE LA GUERRE

(La scene se passe sur la place de Singbodji, avec d’une part deux paysans, un mince pagne autour des reins,
torse nu, houe a I'épaule, coupe-coupe a la main et panier sur la téte, et d’autre part, deux princes en boubou
et pagnes amples)

(Les deux paysans et les deux princes peuvent paraitre simultanément sur la scene. Dans un premier temps,
I’éclairage portera si possible sur les paysans, tandis que les princes, dans I'ombre, se contenteront de faire
des mimiques, des gestes, des va-et-vient de gens causant de facon animée. Lorsqu’a la fin de leur séquence
les deux paysans vont s’éloigner, I’éclairage se portera sur les princes dont on entendra enfin les voix. La
présence des paysans n'est plus alors indispensable, mais ils peuvent demeurer visibles, a l'extréme bord de
la scene).

(On peut aussi, bien entendu, faire louer les deux groupes séparément, a tour de rble, si leur présence
simultanée risque de créer de la distraction. Entrent en scene les deux paysans).

BOSSOU : Bonjour Agada !

AGADA : Bonjour Bossou. Te voila, toi ?

BOSSOU : Oui, en personne. T'es-tu bien réveillé ?

(Les deux paysans se serrent la main en faisant claquer les majeurs I'un contre l'autre:)
AGADA : Oh ! comme ci, comme ca.

BOSSOU : Et ta famille ? Et toi-méme, vas-tu bien ?

AGADA : Ca peut aller. Je me terre dans mon coin. (Il regarde a droite et a gauche d’un air prudent et s’approche
de son ami). En vérité, Bossou, ¢a ne va pas du tout. Cette sale guerre dure depuis trop longtemps. Elle ne
ressemble pas a celles qu'on faisait du temps de Dada Glélé et les paysans en souffrent durement.

BOSSOU : Que diraient nos guerriers que les Frangais tuent comme des mouches ?
AGADA : J'ai perdu mon seul fils au combat de Dogba.

BOSSOU : Et moi deux fils, un frere et deux filles amazones au combat de Kpokissa. Cependant, je ne me plains
pas. Le roi lui-méme se trouve au front
aucun sacrifice ne doit nous codter.

AGADA : J’ai perdu mon unique soutien. Quand on lutte contre un plus fort que soi, la sagesse consiste a vite
négocier pour épargner ses biens. Pour nourrir les soldats, Tokpo a ramassé mes récoltes de mais et de
manioc. Heureusement, j'en avais caché une partie dans un trou, sinon il y a longtemps que mes deux femmes et
moi aurions crevé de faim. Trouves-tu cela intéressant ?

BOSSOU : Non pas ; mais un malheur qui frappe tout le pays est plus facile a supporter. En traversant place de
Singbodji, tu ferais mieux de parler au ment. |l faut se méfier méme de son ombre !Tu risques ta téte.

AGADA : Pour ce guelle vaut maintenant, je ne plaindrais pas. Migan le premier ministre mange a sa faim et a la
force de couper la téte des autres. Plutdt mourir une fois brutalement que tous les jours a petit feu. Les
négligences du roi et son entétement ont causé nos malheurs. Il aurait touché un Blanc a Kanan. En outre, depuis



longtemps, il court les champs de bataille et oublie les coutumes solennelles. Ah ! si jétais je resterais tranquille
dans mon palais et enverrais mes soldats combattre. N'a-t-il pas confiance en Gahou et Kpossou ? Et les
amazones ? Hein

BOSSOU : J'ai appris que les grandes cérémonies été faites secrétement.
AGADA : Pourquoi secretement ?
BOSSOU : Avec la guerre on ne peut agir autrement.

AGADA : Dans ce cas, je t'assure que les ancétres sont mécontents. Quand le roi fait des sacrifices le sang des
victimes ne suffit pas. Les pauvres comme nous devraient profiter de ses largesses, se gaver viande, de
beignets, et recueillir quelques piéces de cauris. Leurs bénédictions s’ajoutant alors a celles prétres plairont a
Dada Glelé. Des offrandes qui ne profitent pas au peuple n'agréent pas les dieux.

BOSSOU : C’est vrai, mais ne le répéte pas. Méfie-toi surtout de tes femmes.

AGADA : Si je n'étais pas malin aurais-je vécu jusqu'a maintenant ? Seulement la vie devient dure. Je m’épuise &
cultiver mes champs et, comble de malheur, il ne pleut pas ; les semences sont brilées.

BOSSOU : C’est le sort commun.
AGADA : Quelle amére consolation ! Au revoir Bossou
BOSSOU : Au revoir Agada. (lls sortent. Entrent les deux princes).

GBEGNON : Eh ! Sétondji. Que te disais-je le jour ou Gbéhanzin en plein conseil du tréne méprisa les prédictions de
Guédégbé ? Cet aprés-midi-la, lorsque le roi rentrait a Djimé, une biche bondit hors des fourrés et, d’'un élan,
passa sous le hamac. Gbéhanzin ordonna de la poursuivre et de la tuer. Mais on ne put la rattraper. Froidement,
il ignora ce mauvais présage. Confiant en son armée il a préféré guerroyer.

SETONDJI : Sans doute tu as raison, Gbegnon. Le roi a trop confiance en lui-méme. Et certains flatteurs le
poussent dans la mauvaise voie. A I'exemple de son tuteur, Gbéhanzin manifeste parfois une dureté inadmissible.

GBEGNON : Cette guerre m’'inquiéte. Les notres faiblissent. Goutchili et ses capitaines sont des vantards. Quelles
victoires ont-ils remportées ? Nos soldats se font massacrer comme des sauterelles.

SETONDJI : N'exagére pas. Les Francgais aussi perdent beaucoup d’hommes. Et les assauts des Danhomé son
fantastiques. Rien ne les arréte.

GBEGNON : Oh non ! Justement. lls ne sont arrétés, ils reculent sans cesse, tandis que les Frangais avancent ¢
marche forcée. La bataille de Kpokissa été particulierement meurtriere. Des centaines d’amazones y ont péri.
Gbéhanzin a ordonné la retraite gé raie. Quatre Blancs de nos amis, des «gemmans», ont été capturés par les
Francais.

SETONDJI : Ceux qui entrainent nos guerriers et qui auraient teint leur corps en noir pour se rendre
méconnaissables ?

GBEGNON : Oui ! Leurs longs cheveux les ont trahis. lls ont été fusillés.
SETONDJI : Quel dommage !

GBEGNON : Plus tét ¢a finira, mieux ¢a vaudra. Gbéhanzin comprend déja. Il aurait envoyé ses chefs de guerre
munis de drapeaux blancs négocier avec 'ennemi.

SETONDJI : Et qu'a-tu répondu le Gahou blanc ?

GBEGNON : Je ne sais pas. Gbéhanzin aurait da traiter depuis longtemps. S’il le faut je passerai clandestinement
aux Francais. En attendant, je retourne au palais. Et puis je vais prendre une nouvelle femme, la femme du
guerrier Adissin mort a Dogba.

SETONDJI : Tu ne perds pas de temps, toi. La guerre te profite bien.

GBEGNON : Je désirais cette femme depuis longtemps, mais elle espérait le retour de son mari. Maintenant elle
cédera.

SETONDJI : Joyeuses noces ! Je plains le Danhome.

GBEGNON : Les Francais ne m'ont rien fait. Que ceux qui tenaient a lutter contre eux le paient ! Vivement les beaux
jours

(lls sortent)



ACTE II1
SCENE 11

L’ETAT-MAJOR FRANCAIS
AU BIVOUAC D’AKPA
(Une tente devant laquelle les deux capital, Lombard et Schilemans coiffés d’un casque colonial bavardent er.
attendant l'arrivée du colonel Dodds. cété d’eux et hors de la tente une table et qua chaises. Sons de clairon
dans le lointain).

LOMBARD : Ah | mon capitaine, il faut avoir vu ga comme moi pour apprécier la valeur du colonel Dod. C’était aL
combat de Dogba. Nous croyant endormis, les Dahoméens essayérent de s’approcher du camp. Aux premieres
clameurs, nous sautdmes dans des tranchées profondes creusées la veille au soir, d'ou nous tirions au
commandement, des salves meurtrieres. Les Dahoméens harcelaient sans cesse la Iégion étrangére mais le
Gahou Goutchili ne put trouver un endroit mal gardé. Comme les tirailleurs Noirs étaient sur point de fléchir, le
colonel Dodds prit un fusil s’avanga sur le front des lignes. Les balles qui partaient des palmiers sur lesquels
s’étaient dissimulés les Dahoméens pleuvaient dru autour de lui, mais aucune ne l'atteignait. Agacé, le colonel
cria a ses hommes « je donne vingt francs a chacun de vous qui fera prisonnier un de ces moricauds ». — Pour
rien, colonel, répondirent les soldats en choeur. Nous restames enfin maitres du champ de bataille.

SCHILEMANS : Quel panache ! C’est prodigieux.
(Arrive Dodds ; les deux capitaines, la face hilare, saluent leur chef et tous s’asseyent autour de la table).

DODDS : Cette réunion restreinte de notre Etat-Major a pour but de faire rapidement le point.

SETONDJI : Le repos que vous avez ordonné profite a tous. Votre exemple stimule nos soldats. Pris de panique,
les adversaires ont évacué leurs camps, en abandonnant beaucoup de vivres et de munitions. Aprés le combat
de Kpokissa, nous avons relevé parmi les cadavres de nombreuses amazones de la garde royale. La plupart des
blessés dahoméens crevent de tétanos.

SCHILEMANS : J’ai entendu les Dahoméens tirer des coups de canon et des rafales de mitrailleuses. D’aprés nos
renseignements, ce sont les Allemands fusillés avant-hier qui les avaient entrainés.

LOMBARD : Ah ! les salauds !

pODDS : Vos remarques sont pertinentes. Le Gahou Goutchili a maintenant deviné l'itinéraire de notre colonne :
Kpokissa — Kana - Abomey. Nous ne devons plus rencontrer de résistance sérieuse. L'entourage de Gbéhanzir
est divisé et sans doute, dans quelques jours, le roi tentera de négocier.

LOMBARD : Méme si Gbéhanzin en manifeste le désir, nous devons aller jusqu'au bout. Ses guerriers n'emploient
gu'une méthode routiniere d’attaque et de défense. La disposition en carré et nos salves d’artillerie les déroutent.

pODDS : Certes, nous décelons déja, chez l'adversaire, les premiers signes de flottement. Mais I'énergie et la
tenacité de Gbéhanzin sont remarquables. Tét ou tard il faudra le capturer pour que ses guerriers donnent la
lutte. En attendant, je tiens a féliciter les troupes du corps expéditionnaire. Dés que jachéverai notre
ravitaillement en vivres et munitions, j'attaquerai la ligne de la riviere loto.

SETONDJI : A vos ordres, colonel. Les Négres disent que vous possédez un puissant gris-gris contre les ennemies
?

DODDS : (Se leve, de méme que les deux capitaines. Tous se dirigent vers la sortie). Moi ! Quelle blague.

SCHILEMANS : || parait quau combat de Dogba, étes resté tout seul en face des ennemis qui on sans succés sur
vous pendant vingt minutes.

DpODDS : (Riant) Ah! il faut bien rigoler de temps en temps.

ACTE III
SCENE III

LA CATASTROPHE



(Dans la méme salle que précédemment a Kanan. Le roi soucieux, en tenue simple, a demi-couché si sor.
sofa, entouré des reines, en compagnie de Guedegbé, Migan, Méhou, Tchédigan, Gnimavo, Gahou, tous
abattus).

GBEHANZIN : Ainsi donc, Dodds a refusé ma d mande de négociation. Que veut-il exactement ?

GAHOU : Dés que nous avons recu l'ordre de prendre contact avec les Frangais, nos émissaires se sont approchés
de leur camp en arborant des drapeaux blanc. Conduits devant le Gahou Dodds, ils lui exposérent vos
propositions. Dodds a exigé au préalable I'évacuation des abords de la riviere Koto.

GBEHANZIN : || 'y pense pas ! Abandonner notre dernier et plus sir rempart ? Aurait-il l'intention de marcher sur
Abomey ?

MEHOU : Je le crains. La fagon de faire la guerre des Frangais me surprend. Je m'étonne qu’ils s’accrochent et ne
se contentent pas des victoires remportées

GAHOU : La chance peut tourner.

GBEHANZIN : Tout est perdu puisque mon Gahou compte maintenant sur la chance. Laisse d’autres s’appuyer sur
les oracles comme sur des béquilles. L’armée qui incarne ma volonté de résistance va-t-elle faillir ? Que crains-
tu, Gahou ?

GAHOU : Malgré les charges forcenées des amazones, les Frangais, baionnette au canon, ont délogé nos troupes
du village de Kotokpa. Dans 'aprés-midi ils se sont rapprochés du Hian.

GBEHANZIN : lIs marchent donc sur Kanan ? Que font mes guerriers?

GAHOU : Nos pertes sont énormes ; les gris-gris contre les balles ne produisent plus d’effet. Epuisés par la soif et
la faim, nos hommes s’affolent ; cependant, sans relache, ils se jettent contre les Frangais dont les fusils
crachent le feu tous ensemble avec un bruit de tonnerre. A Kotokpa, jai vu nos guerriers encore debout,
enjamber leurs camarades morts et, la rage au coeur repartir a 'assaut. Quand ils comprirent que les Francais
se dirigeaient vers Kanan, la ville sainte, ils eurent un élan formidable qui stoppa I'ennemi. Mais cette énergie du
désespoir vacilla bientét. Les balles francaises traversaient méme les flts des palmiers qui servaient d’abri. Or
visait en particulier nos tireurs embusqués dans les arbres et chargés d’abattre les officiers frangais. Partout les
obus éclataient en gerbes de feu. Des mottes de terre sanglante éclaboussaient les vivants. Alentour la brousse
s’embrasait et la fumée de l'incendie nous suffoquait.

GBEHANZIN : Assez ! Gahou ! Au lieu de dépeindre la terreur que t'inspirent les Blancs, tu ferais mie regrouper tes
guerriers.

(Entre un messager affolé, haletant)

LE MESSAGER : Dada, les Frangais ont franchi Hlan et atteignent Zogbodomé.
Chachabloukou lui-méme, avec une escouade, vient protéger Votre Majesté.

GBEHANZIN : Le Danhomé va tomber aux mains de 'ennemi et 'on pense d’abord a moi ? Une fois Kanan prise ne
savent-ils pas que c’en sera fait ? Et la division de Kokodo Kakada?

LE MESSAGER : Anéantie : son chef tué. Deux sections d’assaut également dispersées.

GBEHANZIN : Et l'aile droite des amazones ?

LE MESSAGER : Complétement décimée. Malgré I'ordre de retraite, ces farouches guerriéres n'ont pas voulu céder.
GBEHANZIN : Les meilleurs des Danhoméens tuer pour nous et nous sommes la a palabrer.

(Entre Chachabloukou empoussierré, ensanglanté

CHACHABLOUKOU : D3, il faut partir immédiatement ; Kanan est prise.

GBEHANZIN : S'il faut abandonner Kanan, Abomey n'offre plus de sécurité.

CHACHABLOUKOU : Nos troupes concentrées en empécheront sirement 'accés. Comptez sur nous. |l faut quitter
ces lieux.

GBEHANZIN : Que faire si Abomey tombe entre leurs mains ? Et le palais. Et ses richesses? et les tombeaux de
mes ancétres? Les mains impures des Blancs vont-elles souliller les reliques sacrées ?

TCHEDIGAN : S'ils s’installent dans le palais, les Frangais y trouveront tellement d’aise que pour le coup ils ne s’er
iront plus chez eux.

GNIMAVO : Tchédigan a raison. On dit que les Nago marchent a la suite des Blancs et bralent les corps des morts.



S’ils accédent au palais de nos rois, les manes sacrés en seraient bouleversés et le Danhomé connaitra de plus
graves malheurs.

GBEHANZIN : Je trouverai le moyen de rendre le palais inaccessible.

GUEDEGBE : Que le roi mexcuse de lui rappeler une mise en garde de son grand-pére. Lorsque les fils
d’Adandozan mécontents de I'accession de Guézo au tréne, incendierent les autels sacrés, Guézo furieux avait
pris une poignée de cendres fumantes qu'il alla montrer au roi déchu en criant : «A ta mort, tu rendras compte de
ce sacrilege aux ancétres». Adandozan avait ri et répliqué qu'un descendant de Guézo mettrait aussi le feu au
palais de Houégbadja. Alors moi je vous mets respectueusement en garde.

GBEHANZIN : Peu importe, Guedégbé. Sache que c’est leur motivation qui fait juger nos actes ou glorieux ot
ignominieux. Pour sauver 'honneur de mes ancétres, je ferais 'impossible. Ne sais-tu pas a la fin que 'ame du
Danhomeé n’habite point les toits, ni les murs, ni méme les reliques sacrées ? Tant que battra le coeur d'un vrai
danhoméen, le palais briler, la patrie vivra.

TCHEDIGAN : Le roi a raison. Empéchons les Blancs et les Nago de déshonorer la demeure de nos péres.

(Des coups de feu éclatent. Des femmes affolées envahissent la scéne).

UNE FEMME : Dada ! lIs ont fait une bréche le mur d’enceinte. lls envahissent le palais. Il partir.

GBEHANZIN : (Furieux) Tout de méme ! c’en est trop. Donnez-moi ce fusil que japprenne aux Frangais comment
sait riposter Gbé&hanzin.

(Alarmés, les assistants tentent de I'en dissuader. Cependant les coups de feu se multiplient. Le roi arrange son
pagne. Chachabloukou lui arrache le fusil).

C’est bien. Vous autres, passez devant. Tchéd igan, Gnimavo, attendez !

(Les autres sortent).

GBEHANZIN : (S'adressant a Tchédigan et Gnim Tout bien pesé je mettrai le feu au grand palais de Singbodii.
Prenez des hommes sirs pour incendier ceux des autres quartiers d’Abomey. N'épargnez ni les maisons de
Migan ni celles de Méhou. Aprés mon départ qu'aucun prince ne soit tenté de rester. Brilez tout Obligeons-les ¢
résister.

TCHEDIGAN : Nous exécuterons vos ordres.

GBEHANZIN : Chachabloukou ! veille a ce que des guerriers de confiance prennent les munitions et les trésors et
les dirigent vers les collines de Dassa.

CHACHABLOUKOU : Nous ne sommes pas vaincus, Majesté. Si vous ne voulez plus chausser les sandales de
Houégbadja, avouez-le. Les guerriers poursuivront la lutte.

GBEHANZIN : Ne crois-tu pas que je dois encore tenter de négocier ?
CHACHABLOUKOU : Allons, D3, il faut en finir.
(Coups de feu)

GBEHANZIN : Donne-moi ce fusil.
(Chachabloukou jette I'arme, entraine Gbéhanzin et appelle les hamacaires. lls sortent. Une amazone affolée
traverse la scene).

L’AMAZONE : Calamité des calamités Peuples libres, gémissez Manes de nos rois, pleurez Dieu du tonnerre
explosez Kanan est prise, le tombeau de Dako Donou profané. Si le dieu de la guerre nous abandonne qui sere
pour nous ? Si le roi des rois doit quitter son peuple, qui délivrera le Danhomé ? Honte et malédictions

(Un soldat frangais apparait et tire un coup de feu. L‘amazone s’écroule en continuant a grommeler
Malédictions !...)

ACTE III
SCENE IV

L’OPINION DU PEUPLE

(Mémes indications de mise en scene que pou scéene / de l'acte lll. Sur la place de Singbodji, les d paysan:
Bossou et Agada, cette fois sans leurs ou L ‘un fume une pipe, l'autre est coiffé d’un chapeau paille ou de



raphia).

BOSSOU : Eh ! Agada, ou cours-tu de la sorte ? Vas-tu éteindre l'incendie qui ravage le trésor des rois ? Frangais
encerclent-ils le palais ? Allons voir.

AGADA : Oh ! non. Je vais sauver ma case et mes femmes, mes seuls trésors. Je reviens de Goho ou son
installés les Francgais. Par curiosité je me suis approché. Il y avait beaucoup de Noirs et peu de Blancs, tous er
pantalon kaki, coiffés de bonnets rouges ou de chapeaux ronds comme des calebasses. Ah ! Bossou, quel
spectacle ! lls se tenaient immobiles autour d’'un mince tronc d’arbre planté droit. L’'un d’eux soufflait dans un
instrument de cuivre. Ses joues gonflaient a éclater. Un autre hissait un morceau de tissu a trois couleurs :
indigo, blanc et rouge.

BOSSOU : Tu as vu le Gahou blanc ?

AGADA : On l'appelait Généla.

BOSSOU : C’est faux. Moi jai entendu Doss.
AGADA : Non, Généla, te dis-je. Méme qu'il a parlé.
BOSSOU : Menteur ! tu comprends sa langue, toi ?

AGADA : On traduisait en fon. La place grouillait de tous les captifs libérés qui gambadaient de joie et bénissaient
leurs fétiches. Généla disait que Gbéhanzin a eu peur et s’est enfui.

BOSSOU : C’est triste. Puissent mes forces me permettre de rejoindre le roi ! Mon dernier enfant et ma femme
viennent de mourir de la variole. Adieu.

AGADA : Attends. Ne sais-tu pas que 'armée est en déroute ?

BOSSOU : Je préfére mourir avec les derniers braves, a cbté du roi, plutét que de vivre avec les peureux, et me
laisser couper la téte par les Blancs.

AGADA : Généla a dit que personne ne serait tué et que nous aurions des terres a cultiver. Ca c’est intéressant.
BOSSOU : Tu penses aux champs, alors que le roi ne saitousecacher ?

AGADA : Pourquoi n'a-t-il pas écouté les ancétres ? Les voila maintenant furieux. Sans armée, Gbéhanzin va-t-i
lutter tout seul contre les Blancs ?

BOSSOU : Je rejoins le roi et les princes.
AGADA : Crois-tu que les princes résisteront a 'appel de Généla ?
BOSSOU : Ne t'occupe pas de la conduite des autres. Demande toi seulement si tu veux rester fidele.

AGADA : Bien sir que je le veux. Mais ou se trouve le roi ? Il ne fuira pas indéfiniment. Les Blancs finiront par le
tuer.

BOSSOU : (Furieux). Sacrilege le roi ne meurt pas, tu le sais.
AGADA : Oh ! Pardon ! Que Dada Ségbo prése ma pauvre téte !

BOSSOU : Tu deviens fou, Agada. Les Blancs ne captureront jamais Gbéhanzin. Il a des gris-gris pour s’évanouil
comme un fantdme et reparaitre subitement ailleurs. Et tous ceux qui touchent son pagne disparaissent de
méme. L'on assure que s'il risque de tomber aux mains des ennemis il se transformerait en un oiseau et
s’envolerait. Voila un roi. Je voudrais posséder son gris-gris.

AGADA : Tout ca est fort beau, mais, a vrai dire préfére rester avec un peuple sans roi que suivre un roi sans
peuple. J'entends le clairon sonner. Je cours aux dernieres nouvelles. Au revoir Bossou.

BOSSOU : Au revoir Agada.
(lls sortent. Entrent les princes Setondji et Gibegnon).

SETONDJI : Ou vas-tu de ce pas. Gbegnon ? Quelle tristesse que ces murs calcinés du palais de Singbodiji ?

GBEGNON : Ah ! Tais-toi. Ma maison aussi brile. Ma mére, mes femmes et mes enfants ont disparu ! ils auraient
suivi le roi. Me voici bien obligé de les rechercher.

SETONDJI : Tu vas courir apres le roi ?

GBEGNON : A contre-coeur, je 'avoue. Aussitot les miens retrouvés, je reviendrai. La vie de nomade me sied peu.
La famine et le désordre s’aggravent, Il parait que les puits sont empoisonnés. Partout, des voleurs et des
brigands. Les hyénes pullulent. Ou trouver la sécurité ?



SETONDJI : Moi, je resterai avec le roi.
GBEGNON : Pour combien de temps ?

SETONDJI : Jusqu'a la fin. Le Danhomé n’a jamais connu un pareil roi. Lui I'égal des dieux, il a aimé la terre de ses
aieux jusqu'a oublier ses prérogatives. Au front, il refusait d’aller en hamac et il mangeait en présence des
soldats.

GBEGNON : Gbéhanzin perd la téte. A-t-il donc renié toute dignité ?

SETONDJI : A ces actes précisément, je le trouve plus grand roi que jamais. Il s’est rapproché de son peuple et a
voulu partager ses tribulations. Depuis la prise de Kanan, il a tout tenté pour se concilier les Blancs. Le général ¢
exigé que tous nos guerriers déposent les armes et imposé le payement d'une forte indemnité. Evidemment
Gbéhanzin ne pouvait accepter ces conditions. Il a envoyé auprés du roi de France une mission d’'ambassadeurs
qui a échoué. Cependant Gbéhanzin n’a pas dit son dernier mot.

GBEGNON : || aurait d0 écouter la voix des oracles et se laisser guider par l'intérét du peuple. De quelle utilité lui
sera la horde apeurée des princes femmes de sa suite ?

SETONDJI : || est parfois malaisé de concilier honneur et intérét car si l'intérét du peuple consiste a s’incliner devant
les Frangais, son honneur lui mande de leur résister farouchement.

GBEGNON : Tu plaisantes ! le roi ferait mieux céder. Les Blancs n'occuperont certainement pas longtemps notre
pays.

SETONDJI : Avant leur départ qu'en adviendra-t-il ?

GBEGNON : D’apres le général il sera plus beau et prospeére et 'on n’y tuera plus de gens.

SETONDJI : Plus de sacrifices humains ? Comment honorer désormais les ancétres ?

GBEGNON : Je n’en sais rien ! Nous vivons des temps extraordinaires. Guedegbé avait prévu des bouleversements.
Quel chemin prenons-nous ?

SETONDJI : Vers le fleuve Zou, a travers la raie. Attention ! C’est un secret.

GBEGNON : Que les ancétres guident nos pas !
(lls sortent. Au loin sonne toujours le clairon).

ACTE III
SCENE V

ATCHERIGBE

(Dans la brousse, aux environs d’Atchérighé, campement sommaire sous un arbre ; cabane de branchages)
GBEHANZIN : Adandédjan, quelles sont les derniéres nouvelles ?

ADANDEDJAN : Des nouvelles décourageantes, Majesté. Les agents de renseignements ne reviennent plus. Les
Frangais sillonnent la brousse de part en part. Un seul espion a pu nous rapporter que les autorités et la
population de Ouidah ont favorablement accueilli les conquérants.

GBEHANZIN : Quelle honte ! Il est vrai, nous n'avons plus de guerriers pour les protéger.
ADANDEDJAN : Non seulement Ouidah, mais Go mey, Abomey-Calavi, Allada.

GBEHANZIN : Ah oui ? Est-il vrai que le général se fache contre ses propres lieutenants et quil a été rappelé
comme Bayol ?

ADANDEDJAN : C'est faux, Majesté. Pardonnez a un fidéle ami de vous annoncer une accablante nouvelle.

GBEHANZIN : J’ai brdlé la demeure de mon pére. Mon armée est disloquée ; vodouns et ancétres me semblent
défavorables ; je puis donc accuelllir les catastrophes les unes apres les autres sans tressaillir. Parle
Adandédjan.

(Adandédjan hésite).
Eh bien, que d’hésitation ! serais-tu devenu une femmelette ?

(Adandédjan garde le silence. Gbéhanzin pose son front dans sa main gauche ; sa récade tombe. Il reléve lc
téte, pose sa main droite sur la téte de son fils Ouanilo et continue de parler).



Ai-je commis une erreur ?
Vous, mes amis, dites-moi la vérité.

(Les assistants confus se regardent).

GNIMAVO : Ce moment ne sied guéere a 'examen des fautes. D’ailleurs auriez-vous pu observer 'horoscope établi
par Guedégbé ? Vous ne pouviez a la fois ménager les Frangais et garder intacte la terre du Danhomé.

AKPOLGAN : A mon avis, seule la violation délibérée des coutumes explique le désastre.
GBEHANZIN : Que veux-tu dire Akplogan ?

AKPOLGAN : Les ancétres et les vodouns nous ont abandonnés, leurs tombeaux sont brdlés. Vous, le dieu du
Danhomé, vous avez mangé et bu devant les hommes.

DJIKADA : (S’incline) Pére de ma vie. Je crois que vous n'avez commis aucune faute. Vous étes plutét I'égal de
Dada Tégbessou qui a rénové les traditions, allégé les coutumes et permis a ses sujets de voir le roi a visage
découvert. Tégbessou n'a pas été pour autant un sacrilege. Incarner la cause du peuple est la plus grande gloire
d’un chef.

GBEHANZIN : Sois bénie, Djikada. Je n'ai qu'un regret, celui de n’avoir pu construire un palais décent ma meére.
Pour le reste, dis-moi, Akplogan, n'est-il pas plus noble de demeurer fidéle a la terre et au peur qui engendrent
les coutumes que de se soumettre aveuglement aux coutumes passagéres et fantaisistes ? nous nous laissons
ravir la terre des aieux, le vainqueur ne remplacera-t-il pas nos coutumes par les siennes qu'il juge naturellement
supérieures ? Comment puis-je vivre tranquille si en me rendant esclave des traditions, je laisse les armes des
Blancs dépeupler le Danhome ? J’ai voulu sauver notre terre pour que nos enfants vivent demain la téte haute. S
a cause de mon choix mes amis me quittent jaccepte la solitude.

(Murmures d’approbation... Quelques coups de feu lointains retentissent).

UNE AMAZONE : Mon roi, ce campement devie dangereux. Nous devons nous éloigner.

(En pleurant, tout le cortege s’ébranle et sort un méme cote. De l'autre coteé, reparaissent un peu plus tard,
Gbéhanzin et Gnimavo).

GBEHANZIN : (Jette un coup d’oeil en arriére) Gnimavo, sont-ce la tous ceux qui ont accepté de me suivre ?

GNIMAVO : Quelques princes demeurent encore fidéles. Mais de jour en jour les défections se multiplient. A
Abomey, les Frangais ne tuent pas ceux qui se rendent. Dans nos campagnes et jusque dans votre escorte la
variole sévit durement. De plus, on a du mal a nourrir les fugitifs. Les paysans sont las de fournir des vivres.

GBEHANZIN : Je comprends. Que deviennent mes soldats ?
GNIMAVO : En groupes isolés ils tentent d’arréter les Frangais.
GBEHANZIN : Ecoute, Gnimavo, tu sais la confiance que jai en toi.
GNIMAVO : C'est un grand honneur pour moi.

GBEHANZIN : Eh bien ! Je connais 'ambition de mes fréres. Aprés la décision du général, la peur ne saurait plus
les retenir. Des audacieux voudront attenter a ma vie, m'empoisonner, m’assassiner, que sais-je, afin de briguer
la succession au tréne de Houégbadija.

GNIMAVO : C’est impossible, Majesté. Vous seul détenez I'amulette du Danhomé. Qui osera dire, s’il ne le
possede, quil est roi ?

GBEHANZIN : Je connais ta loyauté, Gnimavo ; mais le Danhomé vaut plus qu'une amulette. C’est pourquoi je ne
me rassure pas. En dehors de moi aucun autre prince d’Abomey ne doit monter sur le tréne. Il faut les er
empécher.

GNIMAVO : A quoi bon de telles pensées? Méme peuple accepte les Francais. Les prisonniers libérés nos ennemis
traditionnels reprennent espoir. Je ne comprends pas vos intentions.

GBEHANZIN : (Médite longuement). Houm ! N’en parlons plus. Ainsi, mes loyaux sujets m'abandonnent (Reste
songeur). Et dire qu'au début de mon regne, javais révé de faire pleuvoir sur eux une averse de cauris, de perles
fines et de donner a mes hommes des femmes plantureuses pour engendrer un peuple nombreux et fort.

GNIMAVO : Si nous avons perdu la guerre, le Danhome n'est pas perdu, Majesté.

GBEHANZIN : Tu as raison, Gnimavo. Seuls les gens a courte vue me croient vaincu. On n'est jamais vaincu que
par soi-méme. Mon coeur continue de battre a grands coups victorieux. Rejoignons mon escorte.



(Zinzindohoué se précipite sur la scéne, accompagné des femmes du roi, de quelques fidéles, et du Gahou).
ZINZINDOHOUE : (Se prosterne). Mon, roi vénéré.
GBEHANZIN : (Anxieux). Quelle nouvelle encore.

ZINZINDOHOUE : Le général a refusé votre demande de paix. Il ne veut pas que vous occupiez le platear
d’Abomey. Plus grave encore, il envisage de choisir Goutchili pour vous remplacer.

GOUTCHILI : (Se précipite aux pieds de Gbéhanzin) Vous serez toujours mon roi. Vous savez que jai fidele
jusqu’au bout.

ZINZINDOHOUE : Le général a dit que si Goutchili refuse, le trone de Houégbadja serait donné a Toffa de
Hogbonou.

GBEHANZIN : Quel odieux chantage ! Qu'ont dit mes oncles et mes fréres ?
ZINZINDOHOUE : (Confus) Euh rien ! Majesté.

GBEHANZIN : Ah bon ! C’est bien. |l vaut mieux que les Blancs croient que Goutchili a voulu me supplanter.
(Pleurs des femmes et des enfants).

OUANILO: Pére ! Pére !
GBEHANZIN : Houn ! Qu'y a-t-il mon fils ?

OUANILO : Pourquoi errons-nous sans cesse dans la brousse ? Tu es bien le maitre de l'univers ? Reposons-nous
un instant.

GBEHANZIN : Maitre de l'univers ? Certes, mais je suis aussi un homme, Ouanilo. Je suis chargé du Danhomé
comme d’un précieux dépbt, comme le dur noyau qui, méme dans le fruit pourri, conserve I'espoir du renouveau.
Je ne veux pas que le Danhomé, flamme vacillante que je protége de la main en ployant devant I'orage, soit
enchainé.

OUANILO: Pére ! Il ne faut pas que le Danhome soit enchainé. Tu dois le délivrer.

GBEHANZIN : C’est pourquoi je marche sans songer au repos. Et sache-le Ouanilo, avec nous chemine la cohorte
de tous les braves tombés au champ d’honneur.

(Entre Gnimavo)

GNIMAVO : Tokpo vient d’arriver. A peine a parlé d’une catastrophe qu'on nous en annonce autre !

GBEHANZIN : QU'il entre.
(Griimavo sort et revient avec Tokpo).

TOKPO : Pére de ma vie ! le général a emprisonné vos fréres et soeurs, vos oncles et les plus vénérables
dignitaires du royaume. |l a menacé de les tuer si vous ne vous rendez pas. |l a ordonné a tout le monde de se
raser la téte car, dit-il, vous ne reviendrez plus jamais comme roi.

GBEHANZIN : Mes fréres, mes soeurs, maltraités sorte ? Comment le général a-t-il osé faire une chose pareille ?
Ou bien, mes fréres apeurés sont-ils allés d’eux-mémes s’avilir ? Dis-moi la vérité, Tokpo I'esprit d’intrigue, si
envie et la jalousie seuls les ont poussés, eh bien ! leurs descendants en porteront la marque comme une tare.
Ils ne connaitront point de repos sur la terre de Houégbadja. lls erreront de en pays et les nations étrangeres
leur seront plus clémentes que le sol natal. (Silence). Ou bien encore, est-ce moi Gbéhanzin qu'ils redoutent ? Ne
savent-il que moi qui devais habiter un palais aussi vaste que dix dynasties royales, je suis maintenant aux abois
comme un liévre cerné sur la terre de mes aieux... S’ils me craignent, c’est qu’ils se sentent alors jugés par ma
résistance et accablés par leur désertion. Cependant Tokpo ! Je ne les abandonne pas ; tu vas retourner la-bas.
Je ne puis accepter qu’on les torture a cause de moi. Laissez-moi réfléchir.

(Gnimavo et Tokpo sortent, de méme que tous les autres, sauf Quanilo).
OUANILO : Pére ! Qui est responsable de cette catastrophe ?

GBEHANZIN : L’écrasement des combattants de la liberté n’est nullement une catastrophe car le sang des héros et
des martyrs est semence de gloire immortelle.

OUANILO : Pourquoi mes oncles t’en veulent-ils et se détournent de toi ?
GBEHANZIN : C’est simple. lIs ont peur et ne me pardonnent pas de demeurer courageux.
OUANILO : Ne puniras-tu pas ceux qui te quittent ?



GBEHANZIN : (Sourire blasé). Je n’en ai plus envie, mon fils. Je les plains. lls croient sauver le Danhome er
s’aplatissant devant 'envahisseur. Je veux le sauver en résistant. L’avenir dira qui aura eu raison de «Hessou» le
courage ou de «Hessi» la peur. Le golt de la soumission les rendra bientét ridicules. On les affublera de
chéchias rouges. Comme les Blancs ils s’étrangleront avec un licou, car ils penseront déchoir en s’habillant a la
mode de chez eux. On chargera la poitrine des meilleurs comédiens de médailles multicolores. Eux, fous qu'ils
sont, se croiront devenus les égaux de leurs maitres. Quand un homme renie sa dignité est-il encore quelque
chose ? Ah ! s’ils pouvaient préférer aux vains titres de gloire, aux douceurs offertes par le conquérant, la
noblesse de 'homme libre ou celle du guerrier mourant pour la liberté !

Mon fils, quel que soit ton avenir, méfie-toi des flatteries des Blancs, sinon elles te gateraient le coeur. Ne
recherche que leur savoir. La réside le secret leur force. Puise a cette source jusqu'a satiété, mais garde-toi de
devenir un eunuque dont on ne sait s’il est homme ou femme, blanc ou noir. Sois toi-méme comme une gourde
remplie a ras bord. Comprends-tu Ouanilo ?

OUANILO : (Eclate en sanglots et hoche la téte ; entre Adandédjan).

ADANDEDJAN : Un autre messager demande de la part du général si tu ne veux pas reconnaitre ta défaite et ta
déchéance en signant un traité.
GBEHANZIN : (Indigné) Dodds ne peut m'attraper, mais il veut m’humilier.

Que le tonnerre me foudroie si je signe un quelconque papier. Adandédjan
Rassemble en ce lieu méme tous mes amis et partisans. Ou est Etchiomi ?

(Entre Etchiomi).
ETCHIOMI : Me voici, mon seigneur.

GBEHANZIN : Prépare ce qu'il faut pour offrir a manger a nos morts. Non les anciens, mais les braves tués dans la
guerre contre les Francais. Que I'on édifie une butte en guise d’autel, puisque je ne puis trouver mieux ! Quor
égorge un taureau et m’'apporte le et quelques tranches grillées !

(Adandédlan revient avec Gnimavo, Zimzindohoué, Tchédigan,, Guédegbé, Setondji, Bossou, quatre mes don
Djikada).

GBEHANZIN : Adandédjan, jai dit de regrouper tous mes fidéles.

ADANDEDJAN : (Se prosterne). lls sont tous la, mon roi.

GBEHANZIN : Ah ! Il ne reste que ceux-ci... mes amis, mon peuple ? Déja la solitude !

DJIKADA : (En pleurs). Mais non, D&, vous n'étes pas seul.

(Cependant a l'écart, Guedegbé s’était mis hétivement a consulter, a l'aide des quatre lobes d’une noix de kola.
Bientdt son visage s‘éclaire de joie).

GBEHANZIN : Que fais-tu, Guedegbé? Ne perds plus ton temps a consulter les ancétres et les vodouns. Ce qu
arrive les dépasse.

GUEDEGBE : Au-dessus d’eux, il y a «Mawuy, Dieu que personne ne surpasse.

GBEHANZIN : Je m’'adresse a mes guerriers morts. Je fais un acte d’homme a homme.

GUEDEGBE : Si vous croyez que vos soldats morts peuvent vous entendre, pourquoi ne leur demanderais-je pas si
votre résistance est inutile ou si elle continue de leur plaire ? Craignez-vous leur désapprobation ?

GBEHANZIN : Vas-y donc. Guédégbeé.

GUEDEGBE : Je connais déja leur volonté. Voila pourquoi mon visage s'illuminait de joie. Votre fidélité honore nos
morts et vous pouvez leur présenter des offrandes.

GBEHANZIN : (S’anime) Je savais que dans je nai pas échoué. Nos morts veulent dire sans doute que le Danhomé
grandira comme je l'ai désiré et que ce nom ineffacé abritera des peuples plus nhombreux que ceux du Danhome
actuel.

GUEDEGBE : Oui, mon roi... depuis la m lente jusqu’aux régions lointaines ou le soleil chauffe comme une fournaise.
GBEHANZIN : Ainsi donc, mon régne bref et mouvementé aura des retentissements impérissable ... Sois béni,
Guedegbé ! Tu m’as toujours dit la verité. Faisons vite maintenant.

(Cependant deux hommes ont érigé la butte ; les femmes ont apprété farine de mais, huile de palme, sang et
quelques morceaux de viande. Gbéhanzin grimpe sur la butte, sans parasol, sans récade, et commence son
discours d’adieu).



Compagnons d’infortune, derniers amis vous savez dans quelles circonstances, lorsque les frangais vinrent
conquérir la terre de nos aieux, nous avons décidé de lutter. Nos combattants s’étaient levés par milliers pour
défendre le Danhomé et son roi.

Avec fierté, 'on reconnaissait en eux la méme bravoure quavaient manifestée les guerriers d’Agadja, de
Tégbessou, de Guézo et de Glélé. Dans toutes les batailles, jétais a leurs cotés et nous avions la certitude de
marcher a la victoire. Cependant, malgré la justesse de notre cause et leur vaillance, nos troupes compactes
furent décimées.

Et maintenant, ma voix éplorée n’éveille plus d’écho.

Ou sont-elles, les ardentes amazones qu'enflammait une sainte colére ?

Ou, leurs chefs indomptables Goundéme, Yéwe, Kétungan ?

Ou sont mes valeureux compagnons d’armes ? Ou, leurs robustes capitaines Godogbé, Chachabloukou, Godjila ?

Qui chantera leurs héroiques sacrifices ? Qui dira leur générosité ?

Hardis guerriers, de votre sang vous avez scellé le pacte de la supréme fidélité.

Oserais-je me présenter devant vous si je signais le papier du général ?

Je ne veux pas quaux portes du pays des morts le douanier trouve des souillures a mes pieds.

Quand je vous reverrai, je veux que mon ventre s’ouvre a la joie.

C’est pourquoi a mon destin je ne tournerai plus le dos. Je ferai face et je marcherai. Car la plus belle victoire ne
se remporte pas sur une armée ennemie ou des adversaires condamnés au silence du cachot. Est vraiment
victorieux, 'hnomme resté seul, qui continue de lutter dans son coeur.

A présent, qui suis-je pour que ma disparition soit une lacune sur la terre ?

Qui suis-je pour que ma disparition soit une lacune sur la terre ?

Advienne de moi ce qu'il plaira a Dieu !

Partez ! vous aussi, derniers amis vivants.

Rejoignez Abomey ou les nouveaux maitres promettent douce alliance, vie sauve et, parait-il la liberté.

La-bas, on dit que déja renait la joie.

La-bas, on prétend que les Blancs vous seront favorables comme la pluie qui drape les flamboyants de velours
rouge ou le soleil qui dore la barbe soyeuse des épis.

Compagnons disparus, héros inconnus d’une tragique épopée, voici I'offrande du souvenir, un peu d’huile, un peu
de farine et du sang de taureau.

Voici le pacte renouvelé avant le grand départ.

Adieu, soldats, adieu

(Pleurs de tous. Adandédjan présente les offrandes a Gbéhanzin qui les répand rapidement sur le tertre
redescend).

GBEHANZIN : Guédégbe !

(Guedegbé leve la téte comme surpris, s’essuie les yeux puis s‘approche et veut se prosterner ; Gbéhanzin
l'arréte d’un geste).

Ca va Guedegbé ! Ne te prosterne plus. Tant de braves sont aujourd’hui couchés dans la poussiére, qui méritent
mieux tes hommages. Alors, reste debout, comme moi, comme un homme libre. Puisque le sang des soldats
tués garantit la résurrection du Danhomé, il ne faut plus que coule le sang. Les ancétres n'ont plus que faire de
nos vains sacrifices. lls goUteront
mieux le pur hommage des coeurs fideles unis pour la grandeur de la patrie.

C’est pourquoi jaccepte de m’engager dans la longue nuit de la patience ou germent des clartés d’aurore.

Guedegbé, comme le messager de la paix, va a Goho ou campe le général Dodds.

Va dire au conquérant qu’il n'a pu harponner le requin.

Va lui dire que demain, dés la venue du jour, de son plein gre, je me rends au village de Yégo.

Va lui dire que jaccepte, pour la survie de mon peuple, de rencontrer dans son pays, selon sa promesse, le
président des Francais.

Alors, redressez-vous, mes amis. (Tous les assistants le levent). Levez la téte, séchez vos larmes, ceignez vos
pagnes. En avant, pour la longue marche

(Le tam-tam Zinli résonne plus fort)

FIN

7. Prononcer : Cho-Yinnka. Les linguistes ont en effet transcrit la consonne yorouba équivalent au frangais ch (comme dans chat) par la lettre s’affectée
d’'un point souscrit : s.point qui disparait dans les typographies européennes.



8. Du nom d’une déesse chtonienne, club en Nigeria réservé aux écrivains et aux artistes.

9. Cet animal asiatique doit étre en réalité une importation du positivisme logique anglo-saxon qui a si profondément influencé les intellectuels anglophones
d’Afrique (ttmoin N’Krumah). Chaque moment de la pensée n’a-t-il pas son animal familier ('ane de Buridan, la colombe légere de Kant, etc.) ? Or quan
Wittgenstein veut dénoncer le vide de la pensée spéculative, il s’écrie que la philosophie consiste a se demander si un tigre sans raie est bien encore un
tigre ! Un tigre, dont on discute I'essence, n'est-ce pas la le pére putatif du nétre ?

10. Le titre anglais est The Lion and the jewel ; nous avons spécifié jewel en le traduisant par perle car : 1°) le mot est employé pour la premiére fois par
allusion a 'expression évangeélique que le frangais rend toujours par « jeter des perles aux pourceaux » ; 2°) dans les autres cas, il s’agit de qualifier Sidi,
mise en vedette, devenue point de mire a cause de sa grace et de sa beauté photogénique ; un mot masculin comme joyau ou bjjou aurait mal convenu ;
d’ailleurs, on propose a Sidi de faire partie du trésor de Baroka, or certains chefs de cette région portent le titre traditionnel de « Roi des Perles ».

11. Cette piece a formé le spectacle du Festival des Arts Négres 1966. L'obstacle linguistique et son genre satirique inhabituel en Afrique semblent I'avoil
empéché de recueillir tout le succes qui lui est da.
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