Macaire ETTY

/Pour le bo eur

en (dﬂ

Vallesse

Scanné avec CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Pour le bonheur des miens

Scanné avec CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Collection Yenian
dirigée par Regina YAOU

© Vallesse Editions, Abidjan, 2015
1SBN : 978-2-916532-34-9
Toute reproduction interdite sous peine
de poursuiles judiciaires.

Scanné avec CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

1.

— Papa ! Quand vais-je commencer les cours ?

Ma question fut inattendue et embarrassante.

Il courba lentement la téte. Impuissant, il fit
craquer les doigts. La piteuse tranquillité de la
riviere de notre condition venait d’étre troublée.
Un silence, dru et imposant, se fit. Soudain, une
voix lasse me parvint comme un écho lointain :

~ Pour étre sincére, ma fille, moi-méme, je
n'en sais rien. Depuis trois mois, je n'ai pas
encore per¢u ma paie. Actuellement, c'est grace
aux efforts de ta mére que nous survivons. J'ai
fondé beaucoup d’espoir sur ton oncle, malheu-
reusement...

L'école avait déji ouvert ses portes depuis
quelques jours a des milliers d'éléves dans toutes
les villes et tous les villages du pays. De nom-
breux parents d'éléves avaient réussi, tant bien
que mal, 4 inserire leurs enfants apres leur avoir
acheté le strict nécessaire leur permettant de
suivre les cours. Ce n’était pas mon cas. J'ap-
partiens i I'une des familles les plus démunies
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de Boignikro. Mon pére, Toto Kacou Roger, élait
l. Nous habitions conime

vigile & I'hdpital général. I _ :
tous ceux de notre condition dans un bidonville

dénommé ironiquement Petil-Paris. Pour aider
mon pére i supporler le poids de ses c.harges,
i meére s'était transformée en blanchisseuse.
Pendant les vacances, je m'abstenais de tous les
divertissements pour I'aider dans sa tache ingrate.

Pour tout vous dire, nous vivions dans une
indigence A faire frémir le diable de compassion.

Parfois, seule dans la chambre que je parta-
geais avec mon frére Koula, je coulais des flots de
larmes en maudissant Dieu qui nous avait aban-
donnés dans une telle impécuniosite.

Koula, mon frére ainé, qui aurait pu soutenir
la famille, s'était fait écraser les deux membres
inférieurs alors qu'il avait voulu s'accrocher a un
énorme camion qui transportait I'équipe de foot-
ball de Boignikro. Devenu un invalide physique,
tous les matins, sur son siége roulant, un don
inespéré d'une ONG de bienfaisance, malgré
l'opposition ferme de nos géniteurs, il sortait
pour aller mendier sa pitance et ne rentrait a la
maison que tard dans la nuit. Cette année encore,
mon pere avait du mal & faire face 4 mes frais
d ecola_ge..Ma mission chez mon oncle Bédi, qui
nous aidait souvent dans de tels moments, 4 la

l:::l_pitale, n'avait pas été fructueuse. Je risquais
d'interrompre mes études.
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‘I'rois jours plus tard, ma mére, partie a Don-
kouka pour solliciter I'aide financig¢re de sa sacur
ainée en revint avec de bonnes nouvelles. Je pus
acheter, enfin, les cahiers et quelques livres et
m’inscrire en classe de Terminale.

Quand, deux jours aprés mon inscription, je
me présentai dans mon établissement, I'année
scolaire était entamée depuis un mois. Munie de
mon billet d’'inscription, je me dirigeai prompte-
ment vers ma classe, la Terminale A. Avec une
certaine agitation intérieure, je frappai délicate-
ment deux coups i la porte de la salle de classe.

— Vous pouvez entrer, me fit une voix de !'in-
térieur de la salle.

J'y entrai. Le professeur était devant le ta-
bleau, face aux éléves. C'était un homme de taille
moyenne. Sur son visage, on remarquait deux
yeux pétillants d'intelligence. Un sourire plein de
gentillesse flambaoyait sur ses lévres humides.

— Bonjour monsieur ! Je viens de m'inscrire et
je suis €léve de cette classe.

— Eh bien ! Asseyez-vous, il y a encore quatre
places vacantes.

Je m'installai auprés de David, un camarade
de longue date, qui habitait d'ailleurs le méme
taudis que moi. Nous étions & un cours de philo-
sophie, discipline que j’aimais spécialement. Je
remarquai, heureuse, I'aisance et la passion avec
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professeur nous dispensait son

Iesqne]les le i dé\relﬂppnit une idée sur |y

cours. Ce jnur-la,

.o delaliberté.
notlf!lf"e était captivee, silencteuse. Le profes.

ait lentement entre les rangées, q',
SE?T{;‘;?:?;;;E aun ﬂut.re. le gf@tﬁ accnmp?gnan[:
coin ole avec une virtuosité extraordin aire.
Eer]:;;ne ne bougeait ; seulement des yeux char.
més, le regardant avec avidite. Des que la sirgp,
sonna la récréation, il prit congé de la classe
L'heure était si vite passee ' - -

Fany, ma meilleure et fidele amie, r_n’mvita 3
aller boire du jus de gingembre au petit marchg
du lycée. Dans la vaste cour du lyceg moderne de
Boignikro, elle me donna toutes les informationg
dont j'avais besoin en ce début d’année scolaire.
Je voulus en savoir davantage sur le professeyr
de philosophie.

- Il s’appelle Khigaly !

— Comme Kigali la capitale du Rwanda ?

— Oui! me langa Fany en riant. Monsieur
Khigaly nous vient d’Adodougou ou il a exercé,
d’'aprés ce qu'il nous a dit, pendant cing ans. C'est
certainement le meilleur prof que j’ai jamais eu.

— En tout cas, il m'a impressionnée tout i
I'heure.

— Et comme tu adores la philosophie, c’est siir
que tu 'apprécieras davantage.
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Fany est la fille de Madame Sylvie Adoubou, la
trésoriére départementale de Boignikro. Son pére
Samuel Adoubou qui avait divorcé, il v a quelques
années, d'avec sa mere était ministre des trans-
ports. Malgré ses origines aisées, Fany est restée
une personne humble. Son pére a I'époque avail
insisté pour qu'elle s'inscrivit au lycée francais a
la capitale ; elle avait toujours refusé en prétex-
tant de ne pas pouvoir vivre loin de sa meére
qu'elle chérissait. Comme la résidence de cclle-ci
n’était pas loin de notre lycée, elle venait aux
cours a pied, en compagnie de ses camarades de
classe. Elle était pour moi une amie précieuse ct
une « sceur » de tous les instants.

A midi, je rentrai a la maison satisfaite d’avoir
pu commencer enfin mon année scolaire. Ma
meére, qui avait fait la lessive toute la matinée,
venait tout juste de mettre la marmite au feu.
Je soulevai le couvercle, elle cuisinait du riz
assaisonné d'huile. « Comme la veille, nous
mangerons du riz sans la moindre sauce », fis-je,
intérieurement.

Nous primes, elle et moi, notre repas aux envi-
rons de 13 heures. Sans attendre, j’emportai celui
de mon pere sur son lieu de travail, a I'hépital
général.

L'aprés-midi, Fany vint me chercher. Nous em-
pruntames un taxi et nous arrivimes a la librairie
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envoyée par sa mere, VDUIait

acheter des revues de Ilflﬂde‘ A"i.r];]m.nfmt 0l noy;
wous apprétious a sortir de la ibrairie, une v,
retentit derriére nous.

— Bonjour Mesdemoiselles !

En nous retournant, nOUS NOUS Tetrouvameg
en face de Monsieur Khigaly.

_ Vous étes venues acheter des ouvrages>
demanda-t-il.

_ Des revues monsieur. Une commande de mj
mere.

il me fixait pendant qu'il parlait. Je n'arrivais
pas a soutenir ses grands yeux noirs et percants
oil se dégageait un magnétisme indéfinissable.
Un frisson, comme je ne I'avais jamais connu
auparavant, me traversa délicieusement tout le
corps.

— Justement, fit-il, euh... Mademaoiselle, ce
matin je n’ai pas eu le temps de demander votre
nom.

- Moi ? Je m’appelle Toto Ama Fleury !

— Fleury ? Je suis heureux de faire votre
connaissance. J'espére qu’ensemble nous démys-
tifierons la philoséphie, dit-il en souriant.

Dans le taxi qui nous ramenait au domicile dé
sa mére., Fany continuait de parler du professeur

~ =a\ec animation. Madame Adoubou attendait 52
fille sur 1a vaste véranda. Des qu'elle m"apergub

centrale. Fany,
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elle laicha un large sourire qui m'inonda de
confiance. Nous échangedmes quelques civilités.
Fany par un signe de la main m’invita a aller dans
sa chambre.

_ Comment trouves-tu Monsieur Khigaly ? me
demanda Fany, d’un air espiégle.

— C’est un bel homme, c’est sfir.

— Tu n'éprouves rien pour lui ?

- Je ne sais que te dire. Que veux-tu que je
ressente pour lui, Fany ?

— L’amour par exemple ! Que diras-tu si je te
dis que tu ne le laisses pas indifférent ?

— Quoi ? Non ce n'est pas possible.

— Mais que crois-tu ? Tu es certainement la
plus belle fille de cette ville.

— Oh, Fany arréte... Pour moi, la plus belle,
c’est bien toi. Regarde tes cheveux, regarde ton
teint éclatant, regarde ton allure. Tu es une fée !

— Mes cheveux sont défrisés et mon teint ne
peut avoir cet éclat sans entretien. Alors que toi,
sans aucun produit cosmétique, ni dans les
cheveux, ni sur ton enveloppe corporelle, tu es
une princesse. Ta beauté est naturelle et n'attend
qu’a étre mise en valeur.

Je rentrai a la maison 4 19 heures, les paroles
d}a Fany encore dans la téte. Je pris mon bain et
vins m'installer 4 ma petite table d'étude dans le

salon. A l'aide des cahiers de mon voisin, je me
mis a jour,

13
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Trois mois que j'avais repris le chemin de
I'école. Dans ma famille, la situation matérielle
était toujours morose. Malgré tout, ma mere,
comme une envoyée inlassable de Dieu, continuait
de nous entretenir sur I'importance de la priere.
Ses homélies avaient fini par devenir le refrain qui
rythmait notre miséreux quotidien.

A Técole, la situation avait pris des couleurs
plus gaies. Nous venions de calculer les moyennes
du premier trimestre. Et mon travail se trouvait
étre fort excellent. Fany termina premiére en
francais et en anglais et moi, j'occupai sans
difficulté la premiére place en philosophie, ma
discipline de base. La compétence de Monsieur
Khigaly avait aiguisé de maniére incroyable mon
appétit pour la philosophie. J’éprouvais un besoin
tyrannique de ne jamais le décevoir. Je lisais, je
fouillais, je fouinais...

Des mois passérent encore sans que la prophé-
tie fantaisiste de Fany Clara ne se réalisat. Elle
avait prédit que Monsieur Khigaly allait me faire la
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cour, les jours & venir. Je n’avais pa’s 1:1:1'1:-'i au
scricux ses prédictions de jeune t?lle a I'imaging.
tion féconde. Pourtant il m'arrivait, d atteE]fll-e, le
cocur en transe, la réalisation du:: sa prophétie,
Malgré tout, Fany n’entendalttpas aba nd’opne:r
ses convictions. Bien au contraire, elle petillaj;
‘ ﬁl?z:zzlgiara ! Je ne sais pas d’ofloelle t?rait'ses
certitudes. Un dimanche, dans le mois de _]ﬂn\’n?r,
alors que je me trouvais dans sa chambre en trajy
de lire Peau noire, masque b!anc,_ le merveilleyy
essal de Frantz Fanon, mon amie cm:m:ne 'une
prophétesse qui venait d’avoir une réevelation,
s'écria : -

— Fleury, ma sceur ! Je crois que j'ai trouvg
Je sais comment intéresser ce monsieur. J all
oublier...

— De qui parles-tu ?
— Mais de qui veux-tu
Monsieur Khigaly ?

—Je t'en prie Clara, oubljons ce monsieur,

Sans préter la moindre attention 4 mon olser-
vation, elle me lanca tout excitée -

~ Regarde ces produits de c
sur la table, je les aj achetés

maintenant mettre ep valeur ta
~ Pour quoi le ferais-je ?
— Eh bien pour foudroyer Monsieur Khigaly!

ais

que je parle si ce n’est de

heveux et de peau
pour toi. Tu dois
beauté.
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D'ici une semaine, tu verras les résultals et tu m'en
donneras les nouvelles.

— Merci pour ta grande gentillesse, matheureu-
sement, je ne peux accepler ton cadeau. Je te I'ai
une fois dit : mes parents n’accepteront pas que je
me familiarise avec ces produits de luxe. Si je m’y
habitue, ol trouverais-je I'argent pour continuer
mon entretien ?

Le visage de Fany, aussitdt, s'assombrit de
tristesse. Je me dis alors que je ne devrais pas
fréquemment évoquer mon indigence. Fany ne
meéritait pas que je la torture avec mes problémes,

- Justement, je t'achéterai les défrisants et les
pommades dont tu auras besoin, dés que tu en
manifesteras le désir. J’en ai déja parlé avec ma
mere et elle n'y a pas trouvé d’inconvénient. Tu
sais, devant les brillants résultats que j'ai obtenus
au premier trimestre, mon pére, heureux a multi-
plié par deux mon argent de poche. Aujourd’hui,
j'ai de quoi m'occuper de nous deux, tant que nous
serons ensemble.

— Tu viens de le dire toi-méme : tant que nous
serons ensemble. Et si aprés le bac, nous nous
séparons, comment achéterais-je ces produits ?

— Mais nous aurons le bac toutes les deux et
nous serons ensemble & I'université. Ca, c’est
I'évidence méme. Accepte de te faire une beaute ;
la coquetterie‘est un devoir féminin. Accepte... oh
Fleury.

17

Scanné avec CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

ais Fany, jétais persuadée qu'e),
lier a son offre, ¢,

Je connaiss
devais dire i mgy

élail sincere. Je finis par me p

by 1 ueje
syensant évidemmentaced ;
:'J‘lrcnts pour ne pas les effaroucher quand ils p,

verraient avec cette gamme de produ:'ts. |
— Tu es une fille en or Fleury. Maintenant, j,,

vais te donner I'occasion d’apprécier mes talengg

d’artiste.

Sur-le-champ, devant une culos§ﬂle glace, clle
m’appliqua avec dextérité un défnsa‘qt (._']E'I'I'IS leg
cheveux. De mes cheveux maintenant défrisés, ¢llo
réussit i faire émerger une coiffure qui avant
méme son terme, annongait son originalité et s3
réussite. A Ia fin, le résultat était simplement fan-
tastique. Elle avait raison, j'étais tres belle.

— Tu es une princesse Fleury, s’exclama Fany,
excitée. Maintenant, je me demande comment
pourra-t-il résister a une jeune fille aussi belle !

- Tu parles encore de ce monsieur ? Est-ce que
tu ne l'aimes pas en secret ? S'il te plait, avoue-le,

~ Mais c'est toi qu'il aime ! Il est amoureux de
toi, je te l'assure. Il me plait bien, mais c’est loi
qu’il aime.

Le soleil venait de négocier le dernier virage qui
annonce son déclin. Fany mit les boites de pro-
duits de beauté dans mon sac a main, puis le reste
dang un sachet noir. Mon émotion était si forle
QUE Je ne pus retenir mes larmes. Je tombai dais
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ges bras. Nous restaimes enlacées pendant une
interminable minute, silencicuses, chacune noyée
dans ses pensces.. ‘
* & Quand jrarrivaia la maiso, & ma vie, na mere
o'éeria comme effarée par une vision insolite :

— Mon Dieu, Fleury, est-ce hien loi 2

Elle sapprocha de moi e, de ses mains trem-
blanles, caressa mes cheveux ; elle halbulia :

- Tu ¢s... lu es superbe,

Je ne savais pas 87 fallait me réjouir ou
m'inquiéler. Seule la réaction de mon pere
pourrait déterminer sur quel pied danser.

— Je suis persuadée que c'est Fany qui Ua une
fois encore olferl celle coillure,

— Oui mére : elle a fait plus : elle m'a remis une
gamme compléte de produils de beaule.

— Tu sais, malgré notre pauvreté, ton pere a
toujours souhaité que nous vivions dans la dignite
sans quémander quoi que ce soit, J'ai peur qu'il
prenne cela en mal.

- Moi aussi maman... Mais, je peux Uassurer
que je n’ai pas quémand¢ ces produils. s m'ont
été offerls par ma meilleure amie et c'esl sur son
insistance que je les ai acceplés.

— Je ne doute point de La sinecrilé.

Je rentrai, pensive, dans ma chambre. ELsi par
malheur mon pére me demandail de rendre lous
ces produils & Fany ! Ce serail un véritable choc
duquel mon amie ne se remettrail pas !
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Ce soir-1a, ma mere et moi avions préparé du
foutou de banane et de la sauce claire a base de
poissons fumés. Mon pere, aprés trois mois d’at-
tente, venait de percevoir un rappel de salaire.
Une misere, je vous assure ! Il avait pourtant tenu
i ce que nous mangions convenablement.

A peine avions-nous fini de faire sa table que
Je I'entendis pénétrer le salon. Je sentis mes
membres inférieurs se fondre sous le fardeau de
mon corps. Dés qu'il me vit, il sexclama :

— Oh ma fille, quelle superbe coiffure !

— Merci papa, fis-je timidement.

— Mais ol as-tu eu I'argent nécessaire pour faire
cette folie ?

Paralysée par la peur, je fus incapable d'articu-
ler un mot. Ma mére, devant la fronde qui s’an-
nongait, de sa voix la plus conciliante, profita de
cet instant de silence pour lui dire toute la vériteé.

Mon pére resta silencieux pendant un moment.

—Tu sais ma fille, finit-il pé];]ﬁcher, si le cadeau
d'?'.m parle ta mére ne venait pas de Fany, je t'au-
rais sommée d'aller le rendre immédiatement. Tu
peux le garder ton cadeau, Fany ne mérite pas

?::1:1?1 1l‘;.u I;eull':rl;sﬁece qu'elle t'a donpé. (!.eperfdant

dit : ma:lgré la paiipsrtf}l e que je Lal to.u_]nurs

Etudie avec achamemi';tr ey Di::ls envieuse _!
€t tu réussiras un jour.»”
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Sans ajouter un mot, il s’assit et prit son repas.
Mon frére qui mangeait avec lui, n'était pas encore
rentré de ses randonnées. Au moment ot je voulus
débarrasser la tablette de mon pére, il m'invita a
venir m'asseoir, car il voulait me parler. Ma meére,
a son appel, vint prendre place aupres de lui.

— Ma fille, tu as aujourd’hui dix-neuf ans. Tu
mérites de te faire belle. Nous aussi, tes parents,

-voulons te remettre de I'argent pour que tu puisses
t'acheter des habits 4 ta convenance.

Il me tendit aussitot trois billets de dix mille
francs. Cet argent représentait le quart de son
salaire trimestriel. C'était un sacrifice énorme qui
me remua jusqu'aux larmes.

— Mais papa... dis-je, la voix étranglée par
I'émotion.

— Ne dis plus rien car je devine tes pensées.
Nous avions pris cette décision, ta mére et moi. Ne
refuse pas cet argent, il nous vient du plus profond
de notre cceur.

Je pris les trente mille francs sous le regard
souriant de mes géniteurs,

Le week-end suivant, je partis au centre com-
mercial, accompagnée de Fany Clara. L4, sur ses
conseils, j'achetai trois complets d’habits & bon
marché et une paire de chaussures. J'étais heu-
Feuse car j"avais acquis ce trésor aux prix précieux
du sacrifice des miens

21
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En ville comme i I'école, je ne passais plus
inapercue. Ma nouvelle coiffure avait, on eut dit,
percé le voile de misére qui faisait ombrage a ma
beauté naturelle. Des hommes, connus ou incon-
nus, se surpassérent en ruse pour me séduire. Je
sentais le sanctuaire de ma personnalité intime
profané. Depuis plus d’'une semaine, comble
d’ironie, le professeur de philosophie pour qui
Fany Clara m’avait fait briser les barriéres
“étanches de mon indiscrétion, ne venait pas au
cours. Quelques jours apres, nous le vimes avec
surprise sur le petit écran en train de débattre
avec un journaliste et des hommes de lettres
d'un livre qu’il venait de publier. I] défendit son
ouvrage avec autorité et.aisance.

Lorsqu'il fit son entrée dans notre salle de
classe, le lendemain, il fut accueilli par un ton-
nerre d’applaudissements. Les éléves, excités,
Fovationnérent a tout rompre. Sur leur insistance,
il se résolut a lever un coin de voile sur sa création.
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est U
Eh blenl CE vre S ICU’TTIE’S diaman-
N u ntr Le ‘
poemes ; a nement dé mon COeuT ; Ces

taires ! Clest un epan:c " larmes. Tous Ceux qui
. ' . v .
vers, jeles @ gostts - veront certamement dans

mes Vers: uta i sdiatement. Comme de

r Khigaly S€ montra tres simple
de 'heure, au mo-
s sortir, il me€ fixa d'une

facon curieuse pendant quelques sec?’nd.es et me
sourit. Clara qui avait suivi la scene, S écria de son

banc:

_ J'ai tout vu Fleury! N'avais-je pas raison
Fleury ? Cet homme meurt d’amour pour tol. Je
pagsure qu’il éprouve...

Je mis ma main droite sur ses 1évres pour la
faire taire. Evidemment, elle I'écarta en éclatant
de rire.

 Le lendemain, pendant le cours de mathéma-
tiques, Monsieur Tahou, chef de I'unité pédago-
;gllque. de philosophie, vint dans notre salle. I!

d{')us qurma de 'organisation @’ .
{1:ssertat1on philosophiqu on c?ncours de
éléves des classes de Te 5t OUVert-a, 1ous I8
rminale sur toute I'étendué

du territoire. A ]
-Alatin du co
R . urs d
amarades me priérent, 4’y partiec;;lath, tous mes
er.
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Je m’engageai, des jours plus tard, définitive-
ment & y participer lorsque Monsieur Khigaly, lors
de I'un de ses cours me fit cette promesse : « Je
t'aiderai a te préparer ».

Au terme des éliminatoires au sein de la ville,
je fus naturellement classée premiere. Je raflai
également la premiére place au niveau départe-
mental. Monsieur Khigaly, quelques jours plus
tard, me communiqua le numéro de son téléphone
portable et me demanda de I'appeler dés le lende-
main...

Toute la journée, Fany comme en transe ne
pouvait plus se maitriser. J'appelai Monsieur
Khigaly sur son téléphone portable comme il me
l'avait demandé. Il me demanda de le retrouver a
son domicile, au quartier Blofouet, juste en face
du supermarché. Lorsque je descendis du taxi avec
Fany, qui avait tenu & m’accompagner pour siire-
ment découvrir « sa niche », je notai avec soula-
gement qu'il m'y attendait.

— Ah vous voila ! C'est 1a que je réside, dit-il en
nous indiquant du doigt une petite villa de couleur
verte.

— Moi, je connais déja cette maison.

— Ah bon ? fis-je surprise sans pourtant insister.

Il nous offrit deux bouteilles de soda. Assises,
Fany et moi observions tout ce qui s'offrait a nos
Yeux dans sa demeure. C’était un salon modeste,
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istinguaient
bleu, au IITIIIB duquel’ Szuc]leur riarron,

eint &1 = ouils en velours de.¢ e cire
de petits fauteE 0 it une table de forme CITCy.

i )
Du coté droit, 1 y ava tre chaises assez simples;

fauteuils s€ trouvait une belle
~+ Le mur était nu: aucun

ayure, aucune photo. C.lhez les

poster, aucune grer " o cétait un fait rare,
fonctionnalres S us l'avions toujours
Monsieur Khigaly comme no
su était célibataire et sans enfant. '

_ Bien, Fleury, me lan¢a Fany enﬁn., €n me fai-
<ant un clin d'ceil ! Maintenant, je vais te 1&1.sser
travailler avec ton maitre. Fais attention a tol ma
belle. .

Monsieur Khigaly I'accompagna et revint me
rejoindre. Il me remit un livret de couleur violette
sur la couverture de laquelle on pouvait lire La
dissertation philosophique.

— Tu liras ce livre chez toi 3 la maison. Tu y

trouveras toutes les techniques de la dissertation
en philosophie.

noire et écrivit deyy lign

~1; . €S surun :
Lis ce sujet sur |5 feuille, rnee df;l;l;llle blanche.
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— « Lenfer c'est les autres » écrit Jean Paul
Sartre. Partagez-vous un tel avis ?

La promptitude avec laquelle, le professeur
avait commencé l'aide qu'il m’avait promise m’'im-
pressionna.

Pendant deux heures d’horloge, nous discu-
tames a batons rompus du théme philosophique
de « autrui ».

Monsieur Khigaly était un professeur habile.
Sans avoir recours aux tournures alambiquées, il
avait réussi a m’élever & un tel point de raisonne-
ment que j'avais fini par me convaincre qu'aucun
sujet philosophique ne pouvait me résister...
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Le proviseur sortit son discours d’'une chemise
cartonnée ; il ajusta ses lunettes et, de sa voix
rocailleuse, en commenga la lecture. Aprés de
longues minutes de généralités, il annonca :

— J'ai l'insigne honneur et le plaisir de nommer
et d'appeler ici, Mademoiselle Toto Ama Fleury.

Un crépitement joyeux d'applaudissements
remua tout le périmétre. Je marchai vers le petit
podium dressé A cet effet, les pieds confus, la dé-
marche embrouillée. Le maire et le proviseur me
firent des accolades ; tous les professeurs qui se
tenaient 13, juste derriére eux, me serrérent cha-
leureusement la main pour me féliciter. Je souriais
pour cacher mon trouble.

C'est & ce moment précis que je constatai, en
frissonnant, 'absence de Monsieur Khigaly, a cette
rencontre. Une tristesse impitoyable m’envahit.

Le proviseur poursuivit, aprés ces quelques
instants de tohu-bohu :

~Je ne saurais terminer ce discours sans saluer,
celui qui a eu la délicate gentillesse d’encadrer
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y s brillant professeur de philg.
notre lauréate, le tres S otte g
- ent absent a ce eremg.
sophie, malheureusem o
nie, j'ai nommeé Monsieur KhlgadY - Jaud:

A Vévocation de son nom, des applaudisse.
ments reprirent ; les éleves de ma classe EtﬂlF:'nt
naturellement les plus bruyants. Mes pensees
immédiatement s’envolérent vers lui. Ou etait-i
au moment ol j'étais honorée ? A la 3111te du
proviseur, le maire fut invité par le maer.e .de
cérémonie 4 prononcer son discours. Ce politicien
était connu comme un calculateur froid.

Il parla longuement, les gestes amplement
expressifs, la voix tremblante comme celle d’un
vieil évéque, suant, souriant, butant sur des mots,
massacrant la ponctuation, se reprenant. Quand il
E,'Cheva son discours monotone et monocorde, les
cléves, deélivrés du supplice, applaudirent a tout
rompre. Le maire, devant ype telle réaction qu'il

mit surle compte de ses talents oratoires, lacha un
sourire oy se mélaient un

, e satisfactj 131
une fierté douteuse. 1001 niaise et
On présenta ay
ub
ma victoire public le trophée Symbf)le de
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I'issue de la proclamation des résullats, le grand
prix composé d’ouvrages de philosophie et d’une
somme de deux cent mille francs.

La sympathique cérémonie s’acheva par un
cocktail dans la salle des professeurs. Malgré le
charme de cette petite féte qui m’avait définiti-
vement élevée au rang d’une héroine, I'absence de
Monsieur Khigaly m'’avait atrocement laissée un
arriére-goit d’inachevé.

»*

Pendant les préparatifs de ce fameux concours,
jallais réguliérement 4 son domicile. Il avait
manifesté a mon égard une totale disponibilité qui
frisait parfois la serviabilité. Je dois avouer que
c'était avec une certaine ivresse que j’attendais les
jours de nos rendez-vous de cogitation. Et comme
toujours, nous discutions de philosophie et sur-
tout de méthodologie. Seulement, pendant notre
derniére rencontre, il eut un événement auquel
je ne m’attendais pas du tout — je ne pourrais
cependant pas dire que je n’en révais pas.

Nous venions de traiter un sujet se rapportant
au théme de la religion. Je m’apprétais comme
d’habitude 4 lui demander la permission de ren-
trer a la maison ; il me regarda intensément et me
Pria de m’asseoir un instant. Je vis dans ses yeux
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cc élincelle qui fit hondir mon caur

heureuse.
e dit-il en rou

une merveilleu
d'unc panique
— Fleury, m
jeune fille magnifique.- appeler par mon
prénom, de cette voi faible ou s€ evinalt | .\e
émotion, je sentis une douce agitation S emparcr
¥
e tout mon éetre. . .

d [l s'approcha . ot me prit 1es deux mains
.5 i egardais rien d'autre (ue

dans les siennes. Je € I€5 _
antes. Je fermai les yeux

ses belles lévres frémiss _ Ve
en coupant ma respiration. J ravais tout devinc et

jespérais tout. Une main hardie se posa sur mon
épaule et m'attira légérement. Des lévres ticdes
touchérent les miennes d’abord comme un effleu-
rement, une caresse, puis vivement, fougueuse-
ment, rageusement les dévorerent. Je me sentis
transportée dans un monde féerique ou tout n’est
que félicité.

Il me lacha avec une douceur chancelante. Je
llerftendls fermer & double tour la porte du salon.
Il s'avan : :
o ¢a C:ianis une chambre en me faisant signe
e ;1;: Jel’e suivre. Je marchai sur ses pas;

.Jelav 1T . . '

1 i a;s aimé depuis que je I’avais Vil
pour la premiére fois. Ouli, je 'aimai il
était ble 3 - 1s autant qu!

possible & un étre humain d’ai
cette.ch ain d’aimer. Dans

e chambre, complice et témoi i

pas de notre idylle emoin des premiet
, nous fimes "amour avec une

coulant, tu s une
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telle osmose qu’on nous eroirail ére faits 'un pour
I'autre. Il manifesta un appétit sexuel tyrannique
semblable & celui d’'un homme sorti d’up long
sevIiage.

C'était avec une dme épanouie que je quittai son
domicile. Il ne m’avait rien dit de plus ; et je ne
voulais rien entendre moi non plus. Monsjeur
Khigaly m’aimait et j’aimais Monsieur Khigaly. Et
cela suffisait.

Avant mon départ a la capitale pour le
concours, je I'avais appelé et il m’avait répété qu'il
avait totalement confiance en moi. Il ne parla
point de notre idylle. Quand je fus de retour,
auréolée de mon éclatante victoire, il fut la pre-
miére personne que j'avais informée au téléphone.
I] avait semblé heureux.

*

Alors comment ne pas m’inquiéter devant cette
absence intrigante ?

Je fus reque a la maison en triomphe. C'était,
toute épuisée, que je rejoignis mon lit aux environs
de 22 heures. Avant de m’endormir, j'essayai une
fois encore de comprendre les motivations de
Monsieur Khigaly. Une frayeur indéfinissable
envahit mon esprit.
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Dés le lendemain a 20 heures, j'arrivai chez |y;
sans le prévenir. Quand il me vit, il se leva et vip,
me prendre dans ses bras.

Son sourire était celui d'un ange. Je passai ;
I'offensive :

~ Vous n'étiez pas a la cérémonie, monsieur !

—Je ne pouvais pas y étre. Je vais t’en donner

des explications tout a I'heure.
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Tout autour de moi tournait. Je titubai comme
un ivrogne. Du fond de mon ceeur dévasté te] un
champ de bataille, s'élevait un chant d’une tris-
tesse contagieuse. Des larmes indaciles brouille-
rent ma vue. Khigaly n’avait pas le droit de me
broyer le cceur comme il venait de le faire. Des
idées fugaces de meurtre et de suicide me traver-
sérent 'esprit. Je me dirigeai vers ma chambre en
quéte d’un asile. Et 13, seule, en proie 4 mon amer-
tume, je me vidai de mes larmes. Ainsi, je m’étais
nourrie d'illusions. J’avais pensé que Khigaly
vivait au-dessus de la mélée et marchait vers le
statut d'un surhomme. Le pire est que je I'aimais
encore. Je m’étendis sur mon petit lit pour me
remémorer ce que je venais de vivre

La scéne se déroulait une fois encore sous mes
yeux comme un mauvais film.

— Comprends-moi, m’avait-il dit ; et je regrette
amérement. Nous ne pouvons plus continuer de
1ous voir. Je suis un éducateur et toi mon éléve.

Je n'ai pas le droit d’avoir des rapports intimes
avec toj,
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suis ton professeur: . .
_ Mais non, monsieur ! Je me Suis donnee a

vous sans réserve parce que vous €tes 1iamour de
ma vie, dis-je, 12 voix déja entrecoupee de san-
glots.

J'avais trouvé malsaine cette facon de se 1é-
fugier derriére le prétexte fallacieux du trafic
d’influence pour fuir ses responsabilites senti-
mentales.

— Tu ne comprends pas Fleury. Tu as de I'ad-
miration pour moi parce que je Suis un passionné
de a philo comme toi.

e, e e e e
que VOus ne IM’'almez pas Ulé o :[Jlus de mo! parce
définir le sentiment que j':g. ilag pas a vous de
savez-vous _Rmuw;, moi. Comment
: que ce que )eprouve n'est de
I’amour, mais de 'admiration ? pas

A
avaiscjz ﬁ;Fo}est son regard fut transformé. J'Y
esitation et le manque d’assurance

— Tu ne me comprends toujours pas Fleury:
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Un enseignant n’a pas le droit de « connaitre »
intimement son éleve. C'est une loi votée par
|'’Assemblée Nationale de notre pays qui le dit. Je
risque d’étre exclu de la fonction publique.

— A quel moment cette loi a-t-elle été votée ?
Hier ou avant-hier ?

— Mais... balbutia-t-il, il y a de cela des décen-
nies !

— Ah bon ! Alors, pourquoi m’avez-vous attirée
dans votre lit tout en sachant que cette loi exis-
tait ?

— Je n’ai pas pu résister. Tu es si belle que...

— Vous dites que vous n’avez pas pu résister, ce
jour-13, n’est-ce pas ? C'est actuellement ce qui se
passe en moi. Je ne peux pas résister a cette envie
de vous aimer et de vouloir vivre avec vous tout le
reste de ma vie. Alors, vous ne pouvez pas me de-
mander de faire une chose que vous n'avez pas
réussi a faire.

Devant son silence, je continuai, impétueuse :

— Vous étes un intellectuel, que pensez-vous de
cette fameuse loi ? Je suis certes une éléve, mais
je suis une femme. J’ai 19 ans et je peux aimer un
homme. I se trouve que cet homme-l est mon
professeur. Quelle faute ai-je commise ? Vous
étes certes un enseignant, mais vous demeurez
un homme. Et en tant qu’homme, vous pouvez
aimer une jeune fille qu’elle soit commergante,
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fonctionnaire ou é‘lével-‘. .Un :l)’:[)]l:is;l;”é]()l:: [‘]'-,:“:::
sléve et qui veul [aire h e de

f’z?égslgggc?ellg peut-il étre l'rifblm P.i"' ‘iﬂilt:ﬁ loi ?

— Tes arguments sont perl;menlh, ml.;l St

— Le ministre de I'enscignement Sll]'J'L‘:I 1Cuy
n’a-t-il pas avoué sur les anten’nes que so_ngcpmlsu
fut son éléve par le passé ? Qua fal.t la l‘;”‘ :

— L’heure n'est pas aux spéculatlpns t

— Mais si monsieur ! Elle vous sied bien, cele
loi, on dirait, hein ? On voit une jeune fille, on la
fait passer sur son lit, on 'appelle le lende.mmn et
on lui dit que tout est fini au nom d’une loi dont ¢
souvenir lui est venu subitement.

— Je ne supporte pas cette froide ironie.

~ Dites-moi maintenant : que dois-je retenir ?

— Que nous devons arréter d’entretenir dos
relations amoureuses au nom de la loj !

— Avez-vous songeé une seule fois 3 ¢
Peux ressentir en ce moment ?

A Il n’avait pas pu y répondre. Il avait baissé la
tete en soupirant. Quand je sortais de sa demeure,
il navait pas bougé.

e que je

Lelendemain apresles ¢
me retrouvai chez Clara,
entrées dans sa chambre, ¢
effrayée me harcely de que

— Clest Monsieur Khj
demanda—t—elle, les deux

ours de I'aprés-midi, je
Des que nous fiimes

clatai en sanglot, Clara
stions.

galy n'est-ce pas ? me
mains sur mes épaules.
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Je répondis par I'affirmative. de la téte.

— Fany. il ne veut plus de moi ! Il me reproche
d'étre une éléve.

- Quoi ?

- Tu as bien entendu. 1l est interdit a un ensei-
gnant. m'a-t-il crache au visage. d’entretenir des
relations intimes avec son ¢leve. C'est un abus que
la loi punit sévérement.

- Ah non !Je ne peux pas accepter quiil te traite
ainsi.

Nous nous tombames dans les bras en pleurant
de plus belle. Oui, une fois encore, un homme
avail réussi a faire pleurer une femme.
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Ce samedi matin avait le goiit de la quinine.
Seul le chant de ma tristesse me laminait le tym-
pan. J'avais du mal & me tirer du lit bien que je
fusse déja réveillée. Du dehors, me parvenait le
vacarme des ménages du quartier. Au moment ot
je m'apprétais & sortir du lit, j’entendis la voix de
ma Imere :

~ Fleury ! Fleury !

Je sautai du lit. Ce n’était pas un appel quel-
conque mais un cri. D’'une voix tremblotante, elle
me lanca la nouvelle au visage.

— Ton frére... ton frére vient d'étre arrété.

Le visage de ma mére criait la douleur de la
génitrice blessée dans ses entrailles. Mon pére
assis sur sa chaise habituelle était consterné. Il
avait la téte baissée, le dos voiité par le désespoir.

~ Ton frére est mélé a une affreuse affaire de
trafic de drogue, poursuivit mon pére. Il a été cité
comme complice par quatre jeunes hommes arré-
tés et placés en garde a vue 4 la gendarmerie.

- Il faut faire quelque chose, papa !
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on pere.

) am
pouvons rien ! coup

CS oreilles comm(;: Llnc. S0
gai cet étal d’espril qu;
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hose, lachai-je avee

_ Nous ny

Sa voix sonn
irrévncahlu. Je refu
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lence '
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_ Moi je fer

cmphase. ‘
Mon pére et md mere
3 vouloir p

de mon audace :
festement était hors de portée pou

de notre condition sociale. . _
_ Papa, il faut que jaille recueillir des informa-

tions a la gendarmerie. 1 doit y avoir un moyen de
faire quelque chose.

Je me changeai et pris 1a direction de la brigade
de Ifa _gendarmerie. Je sentis le poids de la respon-
sa!nhté m’écraser les épaules. Pour la premier
fois de ma vie, je réalisai que j'étais le préci -
rayon de soleil que ma famille éprou p ecleux
dénuement attendait pour sourire. YEE B

Le command
i ant de brj .
5 ade
voIr apres une heure d,attegnte finit par me rece-

me regardérent, surprig
oser un acte qui mani.
r des personnes

danc )
) nd »J€ pr
aiSS‘:itei‘mete Cﬂrrl;?n un bop achatP éfére que
alCune m andant de 1y
Uvre,

42


https://v3.camscanner.com/user/download

Jo sorlis de son burean, désorientée,

Jo pris la direetion du domieile de Ly mere de
Iy e m'ouveis enlicrement & mon amie,

- Fleury, allons platder e eas de Koula aupres
du juge. En dernier ressort, e’est i que revien-
dra le pouvoir de décider de son sord.

Je ne me fis pas prier deux fois, Nous em-
pruntimes un Laxi qui nous déposa au tribunal.
L.e magistral nous regul dans son vaste burean
avee enthousiasme. C'¢lait un gentleman comme
on n'en trouve plus de nos jours. Nous lui expo-
sames l'objet de notre visile. 11 resta silencicux un
moment avant de licher :

— Laissez la juslice faire son ravail : 'l esl
innocent il sera libéré, s’il est coupable il sera
condamné. Cependant comme vous vous éles
déplacées pour me solliciter, je ferai en sorte qu'il
passe en jugement dans les meilleurs délais.

— Je vous en prie, il faut surtout qu’il recouvre
la liberté.

- L'aide que je peux vous apporter c’est de
hiter son procés. Il ne faut pas la négliger.

Fany intervint, elle aussi. Elle insista jusqu'au
bord de la supplication sans résultat probant. Je
remarquai cependant que le juge me dévorait des
yeux. Ce regard indiscret sur mon corps me
troubla. Au moment de prendre congé de lui, il
me tendit sa carte de visite.
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— Appelez-moi dans la semaine mademms(_]h_
Je ne vous promets rien, mais j'essayerai de voj o

que je peux faire.
— Merci monsieur, je compte sur vous, dis.j,

quelque peu soulagée.

A la maison, je rassurai ma mere que I'espoir
était permis sans triomphalisme. Dans une (cljq
situation, il faut toujours savoir raison garder. L],
s’agenouilla sur place pour adresser des priéres 3
Dieu.

J'appelai le magistrat dés le lendemain.

Notre entrevue eut finalement lieu dans un café
de luxe. La majorité des clients était des Blancs.
Le juge portait un costume bleu nuit qui mettait
en valeur un charme certain. Il avait une diclion
parfaite et s'exprimait avec une aisance incroya-
ble.

— Alors Mademoiselle Toto, ce que vous me
demandez est impossible. Libérer un trafiquant de
drogue en I'innocentant est un acte d’'une gravité
exceptionnelle qui va porter un coup a mon
honorabilité. Il faut que vous me donniez de
bonnes raisons de poser un acte aussi gravissime.

— Que dois-je vous dire de plus ?

Il sourit en me fixant dans les yeux. J’apergus
une lueur indécente dans les siens. Sa voix devint

douce et caressante.
— Vous étes trés belle et sensuelle. I est presqueé
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impossible de vous résister. Vous pouver si vous
le voulez me convainere, on ne sail jamais,

Je n'avais plus besoin qu'il terminét sa phrase :
javais tout compris. De Loutes les fagons jélais
préte 4 tout. Le plus important pour moi,
n'était-ce pas la libération de mon frére et la quié-
tude de ma famille ? Le sacrifice en valait la peine.

¥

Deux semaines aprés notre entrevue, Koula fut
libéré a la grande joie de mes géniteurs. Ma meére
mit ce miracle au compte de la miséricorde de
Dieu. Quant a mon pere, il resta silencieux et
sombre bien qu'il fiit content de retrouver son fils.
Contrairement & ma meére, il savait qu'il n'y avait
pas eu de miracle. Il savait que j’avais posé un acte
suspect pour obtenir la libération de mon frére. Sa
maniére de me lorgner en était la preuve. Il n’osa
pas, cependant, me questionner sur le sujet.

Je me sentais soulagée, en voyant le sourire
faire son nid sur les lévres de mes parents. Il me
faudrait, le temps qui leur restait a vivre, assurer
leur quiétude.

Apres la déception amoureuse et violente que
m'avait infligée Khigaly, je n’avais plus de raison
de réver. Je ne voulais plus me laisser enchai-
ner par des scrupules. Je voulais aller de
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I"avant, atlénuer la suul'franc.e de MEs parents
cela 3 tous les prix. La libération « m‘-ll.'iwu-lumu b
de Koula était 1a preuve de ma détel‘mmul"mn_

Pendant notre téte-a-téte, je vis que le juge
regardait avec avidite. Péniblement, il me propog;
un marché odieux, le seul susceptible de conduiyg
3 1a libération de mon frére. Je n’hésitai pas. Diyg
I'hotel ol nous avions été le méme soir, le juge
n'avait pas fait cinq minutes entre mes jambeg
qu'il s'était vidé dans le préservatif qu'il avait
enfilé avec empressement. Je me consolai d'une
telle promptitude.

Dans ma chambre, seule, je pleurai comme une
cascade. Ce que je venais de faire n’était rien d’au-
tre que de la prostitution. Ma mére était heureuse

de retrouver son fils en liberté. Je ne demandais
pas mieux.
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7.

Tous mes principes batis dans le moule de mon
innocence depuis I'age de douze ans étaient noyés
par les contingences de la vie. A 19 ans ,je connais-
sais déja deux hommes Je n’avais aucune emprise
sur mon avenir.

Jétais persuadée d'une chose : je me sentais
souillée. La vie n’est pas un roman a 'eau de rose
dont l'issue de l'histoire est souvent connue
d’avance. Je découvrais avec horreur la malveil-
lance de mes jugements vis-a-vis de ces jeunes
filles qui, emportées par I'ouragan de la vie, sont
obligées de piétiner morale et dignité pour survi-
vre. Je pardonnais intérieurement a toutes ces
professionnelles du sexe, toutes ces femmes céli-
bataires, maitresses potentielles ou occasionnelles
d'hommes mariés. Victimes, elles I’étaient toutes.

Malgré 'amertume, j'avais une consolation :
ma famille avait retrouvé une certaine séréniteé.
Koula, depuis sa libération, sortait rarement, on
aurait dit que la bréve épreuve de la prison lui
avait ouvert Ja porte de la sagesse. Il arrivait méme
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souvent quiil aiddt « la vicille » & faire 13 lessiy,,
Notre mére avail retrouvé le sourire ol Mon iy,
son C¢quilibre habituel. A I'éeole, je n'avais
baissé les bras malgré toul. Mon moral ¢tai iy
beau fixe. La profonde blessure causée en mo; D
la volte-face de Khigaly et les assauts dy Jugee
n'avaient pas émoussé ma volonlé de réussir,

Fany savait évidemmenl commenl vy
obtenu la libération prématurée de Koula. Elle
consolait et m’encourageait & nc pas me laisser
choir. Quant a Monsieur Khigaly, il brillait toy-
jours par ses cours inspirés. Rien chez lui n’expri-
mait un quelconque remord.

Entre-temps, il avait acquis une solide réputa-
tion d’érudit dans le pays. Il était sollicité un peu
partout pour prononcer des conférences.

Pour dompter mon cceur qui battait toujours la
chamade pour lui, je ressassais tout le mal qu'il
m’avait fait pour mieux le détester. Mon imagina-
tion enragée le peignait comme un étre vil. Je ru-
minais une vengeance. Oui, il paierait ! Pour cela,
je me remis 4 me faire coquette et provocante. Mes
habits devinrent, pour cela, osés, et ma démarche
aguichante. Ma mére attira mon attention sur m?
dérive vestimentaire, mais je ne pouvais pas I'en”
tendre tant le désir de blesser Khigaly m’obsédait

Un soir, une grosse cylindrée se gara devan!

notre concession. On me fit appeler. Un homm*
que je n’avais jamais vu auparavant me lancga :

I{llll[i

Y Dy
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Lo juge it hesoin de vous, Mademaoiselle ot
e heare apres, je relrouvai le magistrat dans
con burean. Un sourire stupide illuminait son
visage. Au milieu de ses doigls qu'il passait sur la
face, seinlillait un splendide anneau de mariage.
11 mammonga qu'il regrellait les circonstances dans
lesquelles, Tui el moi, avions fait connaissance. Ce
regrel, son regret, m'alla droit au ceeur.

- Si je Uai fait appeler, ¢’est parce que jai
besoin de toi. Tu sais, ma helle, je n’ai pas réussi a
t'oublier depuis la derniére fois. Tu es si belle... Je
crois que je t'aime Fleury. Si je n’étais pas marié,
je t'aurais proposé le mariage immédiatement.

1l se tut en me fixant dans les yeux. Je sentais
par intuition qu’il était sincére. J'éprouvai a I'ins-
tant de la compassion pour lui. Mon Dieu ! Je n'ar-
rivais pas & comprendre comment un pére de
famille pouvait-il s’humilier devant une adoles-
cente comme moi. Cet homme pourrait étre mon
pére.

— Vous étes marié et vous ne pouvez pas me
proposer le mariage auquel d’ailleurs je ne suis pas
préparée. Alors qu’attendez-vous de moi ?

~ Fleury, je t'en prie, accepte d’étre mon
amante. Je mettrai tout a ta disposition pour ton
bonheur.,

~ Mais monsieur, ou situez-vous 'amour dans
tout cela ?
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_ Je ne te demande pas de m’aimer, belle fley;
Je ne souhaite qu'une chose, que tu acceptes d'étre
mon amante. Pense au bonheur que je mettraj
ta portée. Tu auras ainsi la possibilité d'amoindyi;
la souffrance de tes parents. Je sais qu'ils sony
démunis et vivent dans le besoin.

Ah l'odieux chantage ! En évoquant mes pa.
rents, il venait de me faire voir la noirceur de sop
4me. C'était pour moi comme une lourde insuite,
un indescriptible outrage. J'étais ulcérée. Je luj
promis, alors, de réfléchir pendant quelques jours
a sa proposition.

Tard dans la nuit, seule dans ma chambre, je
m’occupai a méditer sur cette entrevue offensante.
Ah, 'humiliation de la pauvreté !

L’homme que j’'aimais de toute ma force avait
mis un gros trait sur notre idylle. Et voila qu'un
vieil homme pour qui je n’éprouve que pitié jurail
de m’aimer jusqu’a I'idolatrie. La voix du juge sa-
pait traitreusement mes principes les plus solides.
J’avais déja souillé mon corps pour sauver mon
frére. Ce que le juge me proposait pouvait certes
atténuer la misere des miens, mais allait me pro-

jeter sur une voile a l'issue incertaine. Une ques-
tion capitale cependant : quand I'année d'aprés j¢
serai a I'université, mon pére aurait-il les moyens
financiers nécessaires pour assurer les frais de
mes études ? A cette interrogation, je sursautal
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Co JuRes Je dus Fadmeltre, pouvail m'aider sUp-
porler mon fardean, La proposition ¢lair alle-
chante el la lentation grande. Mais apros deux
quils d'intenses réflexions, je repoussai celie
voie qui manquail de noblesse. J'élais intelligente
et cette faculté devait pouvoir me suffire larpe-
ment. « Seule la foree de Pesprit peut nous ouvrir
les portes de la paix inléricure qui esl synonyme
du vrai bonheur ». Celle phrase, qu’aimait répé-
ter Khigaly pendant ses cours, me vint i P'esprit.
Une force inattendue irrigua tout mon étre inté-
rieur. Trois jours apres, jappelai le juge pour
décliner son offre.

51


https://v3.camscanner.com/user/download

8.

L'année scolaire tirait tranquillement 3 sa fip.
Notre travail, celui de Clara et le mien, était excel-
lent.

Khigaly, malgré mes tenues ostentatoires, ne
m'accordait aucun regard. 1l venait toujours aux
cours, malgré I'arrét officiel des notes, pour nous
aider a réviser. Ce matin, la radio nationale avaijt
annoncé qu'il venait d’obtenir le prix Bernard
Dadié pour son dernier roman intitulé Le gouffre.
Toute la semaine, il était & la une de la presse
écrite. Cette effervescence, malgré tout, me lais-
sait de marbre. Je ne voulais plus me laisser aveu-
gler par I'irradiation qu'il dégageait autour de lui.

Un matin, je recus, par David, un exemplaire
du roman de Khigaly. C'était un cadeau de I'écri-
vain 2 moi adressé.

Aprés son départ, je laissai exploser ma 1égi-
time colére. Mais pour qui se prenait-il ? D’abord,
Je rangeai nerveusement le livre quelque part.
Ensuite, je résolus a I'ouvrir et 4 le feuilleter, sans
Plus. Comme un glouton devant son mets préféré,
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divine et d p |ution pour vaincre la misére

« Le savoir estle seul feu capa:blﬁ d'e rfichatlffer le§
esprits inquiets ; clest une vOI€ qui mene 4 tout, &
a richesse intérieure, 3 la gloire. Le voyage pro-
méthéen est un devoir pour tout individu, surtout
pour celui qui est prive de bonheur » écrivait-i|
dans Vavant-propos. Bouleversée par la vérité
poignante qui s'en dégageait, je me proposai dele
faire lire 2 ma meilleure amie.

Cet aprés-midi, il était 16 heures quand j'arrivai
chez Fany. Le vigile qui m’accueillit au portail
m’apprit qu'elle s'était enfermée dans sa chambre.
Je frappai trois petits coups sur la porte. Quand la
porte s'écarta, je découvris une face de truie effa-
rée. Fany me'semblait malade. Je lui proposai le
roman de Khigaly, pour la distraire. A ma grande

surprise, elle 'avait déja
i en : :
trainait sur la table. Ja en sa possession. Le livre
— Je I'ai obtenu . <
] ] - par le hla ] L4
vait fini la lecture. Cest 'll:f S:dr;aaun;erf L
. el

auteur
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. méme- Ils se connaissaient, auparavant Mais
- ‘ |

e lai jamais su.
l gt Fany me raconta ce qui va suivre,

¥ *

*

[l v a une semaine, revenue des études plutst
que &’habithe, je: Surpris ma mérf..- et Khigaly ay
calon en train de rire comme deux vieilles connais-
sances. Ma meére me présenta son invité.

_ Je connais bien Monsieur Khigaly. C'est mop
professeur de philo. Je t'ai souvent parlé de lui.

— Ahoui ! C'est donc lui, 'émérite enseignant ?

— Qul maman.

- Ainsi donc Mademoiselle Fany Clara est ta
fille ? fit-il étonné. Cest une merveilleuse éléve.
Ma mére me tendit le roman qu’elle avait en main.

- C'est ton professeur qui I'a écrit.

Etonnée par I'hilarité de ma mére et de la pré-
sence de Khigaly & notre domicile, je me retirai
dans ma chambre avec le bouquin. Depuis sa
séparation d’avec mon pére, je n’ai jamais vu ma
meére avec un homme s'entretenir de la sorte. Une
heure aprés le départ du pédagogue, je voulus en
savoir davantage sur ses relations avec lui.

- Hé ! petite curieuse ! fit ma meére:; Tu veux
Savoir 5'il y a un petit quelque chose entre lui et
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i ? Ce que je peux te dire, c'est quiil a de la
mol ? A
' s'ennuie p<
:ec lui, « on ne as».
013359- o {:Jris ’affolée, que ma mere etait amey,,
e compris,
reuse de Khigaly.

*

Quand elle avait fini son récit, nous 1‘?5‘[;‘111103
toutes les deux silencieuses. Je ne s.ma}\s 1.1115
exactement quel type de sentiment m’aninuit j
cet instant. Finalement, je lichai :

— Khigaly est célibataire, ta mére aussi. Nous
n'avons pas a les juger.

= Tu n'es pas jalouse ? Tu ne 'aimes done
plus ?

— 51, mais je n’ai pas i le controler,

— Moi, je ne peux pas accepter cela. Pourquo
ma mere doit-elle se lier 3 un homme (Jui ne s'est
Pas géné i coucher avec son ¢leve avant de alyan-
donner ?

— Je ten prie Fany, fis-je suppliante, il ne faut
Pas que par la faute de Khigaly, ta mére se fache
avec toi.

— Excuse-moij sj je m'en
mere peut m'en v

tete. Je sais que mi
'affronter.

ouloir, mais je suis préte a

Ilalssable, h stér 3 s cOUYD
de Khigaly me briilaj ysterique. Le couy
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