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1.

— Papa ! Quand vais-je commencer les cours ?

Ma question fut inattendue et embarrassante.

Il courba lentement la téte. Impuissant, il fit
craquer les doigts. La piteuse tranquillité de la
riviere de notre condition venait d’étre troublée.
Un silence, dru et imposant, se fit. Soudain, une
voix lasse me parvint comme un écho lointain :

~ Pour étre sincére, ma fille, moi-méme, je
n'en sais rien. Depuis trois mois, je n'ai pas
encore per¢u ma paie. Actuellement, c'est grace
aux efforts de ta mére que nous survivons. J'ai
fondé beaucoup d’espoir sur ton oncle, malheu-
reusement...

L'école avait déji ouvert ses portes depuis
quelques jours a des milliers d'éléves dans toutes
les villes et tous les villages du pays. De nom-
breux parents d'éléves avaient réussi, tant bien
que mal, 4 inserire leurs enfants apres leur avoir
acheté le strict nécessaire leur permettant de
suivre les cours. Ce n’était pas mon cas. J'ap-
partiens i I'une des familles les plus démunies
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de Boignikro. Mon pére, Toto Kacou Roger, élait
l. Nous habitions conime

vigile & I'hdpital général. I _ :
tous ceux de notre condition dans un bidonville

dénommé ironiquement Petil-Paris. Pour aider
mon pére i supporler le poids de ses c.harges,
i meére s'était transformée en blanchisseuse.
Pendant les vacances, je m'abstenais de tous les
divertissements pour I'aider dans sa tache ingrate.

Pour tout vous dire, nous vivions dans une
indigence A faire frémir le diable de compassion.

Parfois, seule dans la chambre que je parta-
geais avec mon frére Koula, je coulais des flots de
larmes en maudissant Dieu qui nous avait aban-
donnés dans une telle impécuniosite.

Koula, mon frére ainé, qui aurait pu soutenir
la famille, s'était fait écraser les deux membres
inférieurs alors qu'il avait voulu s'accrocher a un
énorme camion qui transportait I'équipe de foot-
ball de Boignikro. Devenu un invalide physique,
tous les matins, sur son siége roulant, un don
inespéré d'une ONG de bienfaisance, malgré
l'opposition ferme de nos géniteurs, il sortait
pour aller mendier sa pitance et ne rentrait a la
maison que tard dans la nuit. Cette année encore,
mon pere avait du mal & faire face 4 mes frais
d ecola_ge..Ma mission chez mon oncle Bédi, qui
nous aidait souvent dans de tels moments, 4 la

l:::l_pitale, n'avait pas été fructueuse. Je risquais
d'interrompre mes études.
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‘I'rois jours plus tard, ma mére, partie a Don-
kouka pour solliciter I'aide financig¢re de sa sacur
ainée en revint avec de bonnes nouvelles. Je pus
acheter, enfin, les cahiers et quelques livres et
m’inscrire en classe de Terminale.

Quand, deux jours aprés mon inscription, je
me présentai dans mon établissement, I'année
scolaire était entamée depuis un mois. Munie de
mon billet d’'inscription, je me dirigeai prompte-
ment vers ma classe, la Terminale A. Avec une
certaine agitation intérieure, je frappai délicate-
ment deux coups i la porte de la salle de classe.

— Vous pouvez entrer, me fit une voix de !'in-
térieur de la salle.

J'y entrai. Le professeur était devant le ta-
bleau, face aux éléves. C'était un homme de taille
moyenne. Sur son visage, on remarquait deux
yeux pétillants d'intelligence. Un sourire plein de
gentillesse flambaoyait sur ses lévres humides.

— Bonjour monsieur ! Je viens de m'inscrire et
je suis €léve de cette classe.

— Eh bien ! Asseyez-vous, il y a encore quatre
places vacantes.

Je m'installai auprés de David, un camarade
de longue date, qui habitait d'ailleurs le méme
taudis que moi. Nous étions & un cours de philo-
sophie, discipline que j’aimais spécialement. Je
remarquai, heureuse, I'aisance et la passion avec
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professeur nous dispensait son

Iesqne]les le i dé\relﬂppnit une idée sur |y

cours. Ce jnur-la,

.o delaliberté.
notlf!lf"e était captivee, silencteuse. Le profes.

ait lentement entre les rangées, q',
SE?T{;‘;?:?;;;E aun ﬂut.re. le gf@tﬁ accnmp?gnan[:
coin ole avec une virtuosité extraordin aire.
Eer]:;;ne ne bougeait ; seulement des yeux char.
més, le regardant avec avidite. Des que la sirgp,
sonna la récréation, il prit congé de la classe
L'heure était si vite passee ' - -

Fany, ma meilleure et fidele amie, r_n’mvita 3
aller boire du jus de gingembre au petit marchg
du lycée. Dans la vaste cour du lyceg moderne de
Boignikro, elle me donna toutes les informationg
dont j'avais besoin en ce début d’année scolaire.
Je voulus en savoir davantage sur le professeyr
de philosophie.

- Il s’appelle Khigaly !

— Comme Kigali la capitale du Rwanda ?

— Oui! me langa Fany en riant. Monsieur
Khigaly nous vient d’Adodougou ou il a exercé,
d’'aprés ce qu'il nous a dit, pendant cing ans. C'est
certainement le meilleur prof que j’ai jamais eu.

— En tout cas, il m'a impressionnée tout i
I'heure.

— Et comme tu adores la philosophie, c’est siir
que tu 'apprécieras davantage.
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Fany est la fille de Madame Sylvie Adoubou, la
trésoriére départementale de Boignikro. Son pére
Samuel Adoubou qui avait divorcé, il v a quelques
années, d'avec sa mere était ministre des trans-
ports. Malgré ses origines aisées, Fany est restée
une personne humble. Son pére a I'époque avail
insisté pour qu'elle s'inscrivit au lycée francais a
la capitale ; elle avait toujours refusé en prétex-
tant de ne pas pouvoir vivre loin de sa meére
qu'elle chérissait. Comme la résidence de cclle-ci
n’était pas loin de notre lycée, elle venait aux
cours a pied, en compagnie de ses camarades de
classe. Elle était pour moi une amie précieuse ct
une « sceur » de tous les instants.

A midi, je rentrai a la maison satisfaite d’avoir
pu commencer enfin mon année scolaire. Ma
meére, qui avait fait la lessive toute la matinée,
venait tout juste de mettre la marmite au feu.
Je soulevai le couvercle, elle cuisinait du riz
assaisonné d'huile. « Comme la veille, nous
mangerons du riz sans la moindre sauce », fis-je,
intérieurement.

Nous primes, elle et moi, notre repas aux envi-
rons de 13 heures. Sans attendre, j’emportai celui
de mon pere sur son lieu de travail, a I'hépital
général.

L'aprés-midi, Fany vint me chercher. Nous em-
pruntames un taxi et nous arrivimes a la librairie
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envoyée par sa mere, VDUIait

acheter des revues de Ilflﬂde‘ A"i.r];]m.nfmt 0l noy;
wous apprétious a sortir de la ibrairie, une v,
retentit derriére nous.

— Bonjour Mesdemoiselles !

En nous retournant, nOUS NOUS Tetrouvameg
en face de Monsieur Khigaly.

_ Vous étes venues acheter des ouvrages>
demanda-t-il.

_ Des revues monsieur. Une commande de mj
mere.

il me fixait pendant qu'il parlait. Je n'arrivais
pas a soutenir ses grands yeux noirs et percants
oil se dégageait un magnétisme indéfinissable.
Un frisson, comme je ne I'avais jamais connu
auparavant, me traversa délicieusement tout le
corps.

— Justement, fit-il, euh... Mademaoiselle, ce
matin je n’ai pas eu le temps de demander votre
nom.

- Moi ? Je m’appelle Toto Ama Fleury !

— Fleury ? Je suis heureux de faire votre
connaissance. J'espére qu’ensemble nous démys-
tifierons la philoséphie, dit-il en souriant.

Dans le taxi qui nous ramenait au domicile dé
sa mére., Fany continuait de parler du professeur

~ =a\ec animation. Madame Adoubou attendait 52
fille sur 1a vaste véranda. Des qu'elle m"apergub

centrale. Fany,
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elle laicha un large sourire qui m'inonda de
confiance. Nous échangedmes quelques civilités.
Fany par un signe de la main m’invita a aller dans
sa chambre.

_ Comment trouves-tu Monsieur Khigaly ? me
demanda Fany, d’un air espiégle.

— C’est un bel homme, c’est sfir.

— Tu n'éprouves rien pour lui ?

- Je ne sais que te dire. Que veux-tu que je
ressente pour lui, Fany ?

— L’amour par exemple ! Que diras-tu si je te
dis que tu ne le laisses pas indifférent ?

— Quoi ? Non ce n'est pas possible.

— Mais que crois-tu ? Tu es certainement la
plus belle fille de cette ville.

— Oh, Fany arréte... Pour moi, la plus belle,
c’est bien toi. Regarde tes cheveux, regarde ton
teint éclatant, regarde ton allure. Tu es une fée !

— Mes cheveux sont défrisés et mon teint ne
peut avoir cet éclat sans entretien. Alors que toi,
sans aucun produit cosmétique, ni dans les
cheveux, ni sur ton enveloppe corporelle, tu es
une princesse. Ta beauté est naturelle et n'attend
qu’a étre mise en valeur.

Je rentrai a la maison 4 19 heures, les paroles
d}a Fany encore dans la téte. Je pris mon bain et
vins m'installer 4 ma petite table d'étude dans le

salon. A l'aide des cahiers de mon voisin, je me
mis a jour,

13
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Trois mois que j'avais repris le chemin de
I'école. Dans ma famille, la situation matérielle
était toujours morose. Malgré tout, ma mere,
comme une envoyée inlassable de Dieu, continuait
de nous entretenir sur I'importance de la priere.
Ses homélies avaient fini par devenir le refrain qui
rythmait notre miséreux quotidien.

A Técole, la situation avait pris des couleurs
plus gaies. Nous venions de calculer les moyennes
du premier trimestre. Et mon travail se trouvait
étre fort excellent. Fany termina premiére en
francais et en anglais et moi, j'occupai sans
difficulté la premiére place en philosophie, ma
discipline de base. La compétence de Monsieur
Khigaly avait aiguisé de maniére incroyable mon
appétit pour la philosophie. J’éprouvais un besoin
tyrannique de ne jamais le décevoir. Je lisais, je
fouillais, je fouinais...

Des mois passérent encore sans que la prophé-
tie fantaisiste de Fany Clara ne se réalisat. Elle
avait prédit que Monsieur Khigaly allait me faire la
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cour, les jours & venir. Je n’avais pa’s 1:1:1'1:-'i au
scricux ses prédictions de jeune t?lle a I'imaging.
tion féconde. Pourtant il m'arrivait, d atteE]fll-e, le
cocur en transe, la réalisation du:: sa prophétie,
Malgré tout, Fany n’entendalttpas aba nd’opne:r
ses convictions. Bien au contraire, elle petillaj;
‘ ﬁl?z:zzlgiara ! Je ne sais pas d’ofloelle t?rait'ses
certitudes. Un dimanche, dans le mois de _]ﬂn\’n?r,
alors que je me trouvais dans sa chambre en trajy
de lire Peau noire, masque b!anc,_ le merveilleyy
essal de Frantz Fanon, mon amie cm:m:ne 'une
prophétesse qui venait d’avoir une réevelation,
s'écria : -

— Fleury, ma sceur ! Je crois que j'ai trouvg
Je sais comment intéresser ce monsieur. J all
oublier...

— De qui parles-tu ?
— Mais de qui veux-tu
Monsieur Khigaly ?

—Je t'en prie Clara, oubljons ce monsieur,

Sans préter la moindre attention 4 mon olser-
vation, elle me lanca tout excitée -

~ Regarde ces produits de c
sur la table, je les aj achetés

maintenant mettre ep valeur ta
~ Pour quoi le ferais-je ?
— Eh bien pour foudroyer Monsieur Khigaly!

ais

que je parle si ce n’est de

heveux et de peau
pour toi. Tu dois
beauté.
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D'ici une semaine, tu verras les résultals et tu m'en
donneras les nouvelles.

— Merci pour ta grande gentillesse, matheureu-
sement, je ne peux accepler ton cadeau. Je te I'ai
une fois dit : mes parents n’accepteront pas que je
me familiarise avec ces produits de luxe. Si je m’y
habitue, ol trouverais-je I'argent pour continuer
mon entretien ?

Le visage de Fany, aussitdt, s'assombrit de
tristesse. Je me dis alors que je ne devrais pas
fréquemment évoquer mon indigence. Fany ne
meéritait pas que je la torture avec mes problémes,

- Justement, je t'achéterai les défrisants et les
pommades dont tu auras besoin, dés que tu en
manifesteras le désir. J’en ai déja parlé avec ma
mere et elle n'y a pas trouvé d’inconvénient. Tu
sais, devant les brillants résultats que j'ai obtenus
au premier trimestre, mon pére, heureux a multi-
plié par deux mon argent de poche. Aujourd’hui,
j'ai de quoi m'occuper de nous deux, tant que nous
serons ensemble.

— Tu viens de le dire toi-méme : tant que nous
serons ensemble. Et si aprés le bac, nous nous
séparons, comment achéterais-je ces produits ?

— Mais nous aurons le bac toutes les deux et
nous serons ensemble & I'université. Ca, c’est
I'évidence méme. Accepte de te faire une beaute ;
la coquetterie‘est un devoir féminin. Accepte... oh
Fleury.
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ais Fany, jétais persuadée qu'e),
lier a son offre, ¢,

Je connaiss
devais dire i mgy

élail sincere. Je finis par me p

by 1 ueje
syensant évidemmentaced ;
:'J‘lrcnts pour ne pas les effaroucher quand ils p,

verraient avec cette gamme de produ:'ts. |
— Tu es une fille en or Fleury. Maintenant, j,,

vais te donner I'occasion d’apprécier mes talengg

d’artiste.

Sur-le-champ, devant une culos§ﬂle glace, clle
m’appliqua avec dextérité un défnsa‘qt (._']E'I'I'IS leg
cheveux. De mes cheveux maintenant défrisés, ¢llo
réussit i faire émerger une coiffure qui avant
méme son terme, annongait son originalité et s3
réussite. A Ia fin, le résultat était simplement fan-
tastique. Elle avait raison, j'étais tres belle.

— Tu es une princesse Fleury, s’exclama Fany,
excitée. Maintenant, je me demande comment
pourra-t-il résister a une jeune fille aussi belle !

- Tu parles encore de ce monsieur ? Est-ce que
tu ne l'aimes pas en secret ? S'il te plait, avoue-le,

~ Mais c'est toi qu'il aime ! Il est amoureux de
toi, je te l'assure. Il me plait bien, mais c’est loi
qu’il aime.

Le soleil venait de négocier le dernier virage qui
annonce son déclin. Fany mit les boites de pro-
duits de beauté dans mon sac a main, puis le reste
dang un sachet noir. Mon émotion était si forle
QUE Je ne pus retenir mes larmes. Je tombai dais
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ges bras. Nous restaimes enlacées pendant une
interminable minute, silencicuses, chacune noyée
dans ses pensces.. ‘
* & Quand jrarrivaia la maiso, & ma vie, na mere
o'éeria comme effarée par une vision insolite :

— Mon Dieu, Fleury, est-ce hien loi 2

Elle sapprocha de moi e, de ses mains trem-
blanles, caressa mes cheveux ; elle halbulia :

- Tu ¢s... lu es superbe,

Je ne savais pas 87 fallait me réjouir ou
m'inquiéler. Seule la réaction de mon pere
pourrait déterminer sur quel pied danser.

— Je suis persuadée que c'est Fany qui Ua une
fois encore olferl celle coillure,

— Oui mére : elle a fait plus : elle m'a remis une
gamme compléte de produils de beaule.

— Tu sais, malgré notre pauvreté, ton pere a
toujours souhaité que nous vivions dans la dignite
sans quémander quoi que ce soit, J'ai peur qu'il
prenne cela en mal.

- Moi aussi maman... Mais, je peux Uassurer
que je n’ai pas quémand¢ ces produils. s m'ont
été offerls par ma meilleure amie et c'esl sur son
insistance que je les ai acceplés.

— Je ne doute point de La sinecrilé.

Je rentrai, pensive, dans ma chambre. ELsi par
malheur mon pére me demandail de rendre lous
ces produils & Fany ! Ce serail un véritable choc
duquel mon amie ne se remettrail pas !
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Ce soir-1a, ma mere et moi avions préparé du
foutou de banane et de la sauce claire a base de
poissons fumés. Mon pere, aprés trois mois d’at-
tente, venait de percevoir un rappel de salaire.
Une misere, je vous assure ! Il avait pourtant tenu
i ce que nous mangions convenablement.

A peine avions-nous fini de faire sa table que
Je I'entendis pénétrer le salon. Je sentis mes
membres inférieurs se fondre sous le fardeau de
mon corps. Dés qu'il me vit, il sexclama :

— Oh ma fille, quelle superbe coiffure !

— Merci papa, fis-je timidement.

— Mais ol as-tu eu I'argent nécessaire pour faire
cette folie ?

Paralysée par la peur, je fus incapable d'articu-
ler un mot. Ma mére, devant la fronde qui s’an-
nongait, de sa voix la plus conciliante, profita de
cet instant de silence pour lui dire toute la vériteé.

Mon pére resta silencieux pendant un moment.

—Tu sais ma fille, finit-il pé];]ﬁcher, si le cadeau
d'?'.m parle ta mére ne venait pas de Fany, je t'au-
rais sommée d'aller le rendre immédiatement. Tu
peux le garder ton cadeau, Fany ne mérite pas

?::1:1?1 1l‘;.u I;eull':rl;sﬁece qu'elle t'a donpé. (!.eperfdant

dit : ma:lgré la paiipsrtf}l e que je Lal to.u_]nurs

Etudie avec achamemi';tr ey Di::ls envieuse _!
€t tu réussiras un jour.»”
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Sans ajouter un mot, il s’assit et prit son repas.
Mon frére qui mangeait avec lui, n'était pas encore
rentré de ses randonnées. Au moment ot je voulus
débarrasser la tablette de mon pére, il m'invita a
venir m'asseoir, car il voulait me parler. Ma meére,
a son appel, vint prendre place aupres de lui.

— Ma fille, tu as aujourd’hui dix-neuf ans. Tu
mérites de te faire belle. Nous aussi, tes parents,

-voulons te remettre de I'argent pour que tu puisses
t'acheter des habits 4 ta convenance.

Il me tendit aussitot trois billets de dix mille
francs. Cet argent représentait le quart de son
salaire trimestriel. C'était un sacrifice énorme qui
me remua jusqu'aux larmes.

— Mais papa... dis-je, la voix étranglée par
I'émotion.

— Ne dis plus rien car je devine tes pensées.
Nous avions pris cette décision, ta mére et moi. Ne
refuse pas cet argent, il nous vient du plus profond
de notre cceur.

Je pris les trente mille francs sous le regard
souriant de mes géniteurs,

Le week-end suivant, je partis au centre com-
mercial, accompagnée de Fany Clara. L4, sur ses
conseils, j'achetai trois complets d’habits & bon
marché et une paire de chaussures. J'étais heu-
Feuse car j"avais acquis ce trésor aux prix précieux
du sacrifice des miens

21
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En ville comme i I'école, je ne passais plus
inapercue. Ma nouvelle coiffure avait, on eut dit,
percé le voile de misére qui faisait ombrage a ma
beauté naturelle. Des hommes, connus ou incon-
nus, se surpassérent en ruse pour me séduire. Je
sentais le sanctuaire de ma personnalité intime
profané. Depuis plus d’'une semaine, comble
d’ironie, le professeur de philosophie pour qui
Fany Clara m’avait fait briser les barriéres
“étanches de mon indiscrétion, ne venait pas au
cours. Quelques jours apres, nous le vimes avec
surprise sur le petit écran en train de débattre
avec un journaliste et des hommes de lettres
d'un livre qu’il venait de publier. I] défendit son
ouvrage avec autorité et.aisance.

Lorsqu'il fit son entrée dans notre salle de
classe, le lendemain, il fut accueilli par un ton-
nerre d’applaudissements. Les éléves, excités,
Fovationnérent a tout rompre. Sur leur insistance,
il se résolut a lever un coin de voile sur sa création.
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est U
Eh blenl CE vre S ICU’TTIE’S diaman-
N u ntr Le ‘
poemes ; a nement dé mon COeuT ; Ces

taires ! Clest un epan:c " larmes. Tous Ceux qui
. ' . v .
vers, jeles @ gostts - veront certamement dans

mes Vers: uta i sdiatement. Comme de

r Khigaly S€ montra tres simple
de 'heure, au mo-
s sortir, il me€ fixa d'une

facon curieuse pendant quelques sec?’nd.es et me
sourit. Clara qui avait suivi la scene, S écria de son

banc:

_ J'ai tout vu Fleury! N'avais-je pas raison
Fleury ? Cet homme meurt d’amour pour tol. Je
pagsure qu’il éprouve...

Je mis ma main droite sur ses 1évres pour la
faire taire. Evidemment, elle I'écarta en éclatant
de rire.

 Le lendemain, pendant le cours de mathéma-
tiques, Monsieur Tahou, chef de I'unité pédago-
;gllque. de philosophie, vint dans notre salle. I!

d{')us qurma de 'organisation @’ .
{1:ssertat1on philosophiqu on c?ncours de
éléves des classes de Te 5t OUVert-a, 1ous I8
rminale sur toute I'étendué

du territoire. A ]
-Alatin du co
R . urs d
amarades me priérent, 4’y partiec;;lath, tous mes
er.
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Je m’engageai, des jours plus tard, définitive-
ment & y participer lorsque Monsieur Khigaly, lors
de I'un de ses cours me fit cette promesse : « Je
t'aiderai a te préparer ».

Au terme des éliminatoires au sein de la ville,
je fus naturellement classée premiere. Je raflai
également la premiére place au niveau départe-
mental. Monsieur Khigaly, quelques jours plus
tard, me communiqua le numéro de son téléphone
portable et me demanda de I'appeler dés le lende-
main...

Toute la journée, Fany comme en transe ne
pouvait plus se maitriser. J'appelai Monsieur
Khigaly sur son téléphone portable comme il me
l'avait demandé. Il me demanda de le retrouver a
son domicile, au quartier Blofouet, juste en face
du supermarché. Lorsque je descendis du taxi avec
Fany, qui avait tenu & m’accompagner pour siire-
ment découvrir « sa niche », je notai avec soula-
gement qu'il m'y attendait.

— Ah vous voila ! C'est 1a que je réside, dit-il en
nous indiquant du doigt une petite villa de couleur
verte.

— Moi, je connais déja cette maison.

— Ah bon ? fis-je surprise sans pourtant insister.

Il nous offrit deux bouteilles de soda. Assises,
Fany et moi observions tout ce qui s'offrait a nos
Yeux dans sa demeure. C’était un salon modeste,
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istinguaient
bleu, au IITIIIB duquel’ Szuc]leur riarron,

eint &1 = ouils en velours de.¢ e cire
de petits fauteE 0 it une table de forme CITCy.

i )
Du coté droit, 1 y ava tre chaises assez simples;

fauteuils s€ trouvait une belle
~+ Le mur était nu: aucun

ayure, aucune photo. C.lhez les

poster, aucune grer " o cétait un fait rare,
fonctionnalres S us l'avions toujours
Monsieur Khigaly comme no
su était célibataire et sans enfant. '

_ Bien, Fleury, me lan¢a Fany enﬁn., €n me fai-
<ant un clin d'ceil ! Maintenant, je vais te 1&1.sser
travailler avec ton maitre. Fais attention a tol ma
belle. .

Monsieur Khigaly I'accompagna et revint me
rejoindre. Il me remit un livret de couleur violette
sur la couverture de laquelle on pouvait lire La
dissertation philosophique.

— Tu liras ce livre chez toi 3 la maison. Tu y

trouveras toutes les techniques de la dissertation
en philosophie.

noire et écrivit deyy lign

~1; . €S surun :
Lis ce sujet sur |5 feuille, rnee df;l;l;llle blanche.
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— « Lenfer c'est les autres » écrit Jean Paul
Sartre. Partagez-vous un tel avis ?

La promptitude avec laquelle, le professeur
avait commencé l'aide qu'il m’avait promise m’'im-
pressionna.

Pendant deux heures d’horloge, nous discu-
tames a batons rompus du théme philosophique
de « autrui ».

Monsieur Khigaly était un professeur habile.
Sans avoir recours aux tournures alambiquées, il
avait réussi a m’élever & un tel point de raisonne-
ment que j'avais fini par me convaincre qu'aucun
sujet philosophique ne pouvait me résister...
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Le proviseur sortit son discours d’'une chemise
cartonnée ; il ajusta ses lunettes et, de sa voix
rocailleuse, en commenga la lecture. Aprés de
longues minutes de généralités, il annonca :

— J'ai l'insigne honneur et le plaisir de nommer
et d'appeler ici, Mademoiselle Toto Ama Fleury.

Un crépitement joyeux d'applaudissements
remua tout le périmétre. Je marchai vers le petit
podium dressé A cet effet, les pieds confus, la dé-
marche embrouillée. Le maire et le proviseur me
firent des accolades ; tous les professeurs qui se
tenaient 13, juste derriére eux, me serrérent cha-
leureusement la main pour me féliciter. Je souriais
pour cacher mon trouble.

C'est & ce moment précis que je constatai, en
frissonnant, 'absence de Monsieur Khigaly, a cette
rencontre. Une tristesse impitoyable m’envahit.

Le proviseur poursuivit, aprés ces quelques
instants de tohu-bohu :

~Je ne saurais terminer ce discours sans saluer,
celui qui a eu la délicate gentillesse d’encadrer
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y s brillant professeur de philg.
notre lauréate, le tres S otte g
- ent absent a ce eremg.
sophie, malheureusem o
nie, j'ai nommeé Monsieur KhlgadY - Jaud:

A Vévocation de son nom, des applaudisse.
ments reprirent ; les éleves de ma classe EtﬂlF:'nt
naturellement les plus bruyants. Mes pensees
immédiatement s’envolérent vers lui. Ou etait-i
au moment ol j'étais honorée ? A la 3111te du
proviseur, le maire fut invité par le maer.e .de
cérémonie 4 prononcer son discours. Ce politicien
était connu comme un calculateur froid.

Il parla longuement, les gestes amplement
expressifs, la voix tremblante comme celle d’un
vieil évéque, suant, souriant, butant sur des mots,
massacrant la ponctuation, se reprenant. Quand il
E,'Cheva son discours monotone et monocorde, les
cléves, deélivrés du supplice, applaudirent a tout
rompre. Le maire, devant ype telle réaction qu'il

mit surle compte de ses talents oratoires, lacha un
sourire oy se mélaient un

, e satisfactj 131
une fierté douteuse. 1001 niaise et
On présenta ay
ub
ma victoire public le trophée Symbf)le de
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I'issue de la proclamation des résullats, le grand
prix composé d’ouvrages de philosophie et d’une
somme de deux cent mille francs.

La sympathique cérémonie s’acheva par un
cocktail dans la salle des professeurs. Malgré le
charme de cette petite féte qui m’avait définiti-
vement élevée au rang d’une héroine, I'absence de
Monsieur Khigaly m'’avait atrocement laissée un
arriére-goit d’inachevé.

»*

Pendant les préparatifs de ce fameux concours,
jallais réguliérement 4 son domicile. Il avait
manifesté a mon égard une totale disponibilité qui
frisait parfois la serviabilité. Je dois avouer que
c'était avec une certaine ivresse que j’attendais les
jours de nos rendez-vous de cogitation. Et comme
toujours, nous discutions de philosophie et sur-
tout de méthodologie. Seulement, pendant notre
derniére rencontre, il eut un événement auquel
je ne m’attendais pas du tout — je ne pourrais
cependant pas dire que je n’en révais pas.

Nous venions de traiter un sujet se rapportant
au théme de la religion. Je m’apprétais comme
d’habitude 4 lui demander la permission de ren-
trer a la maison ; il me regarda intensément et me
Pria de m’asseoir un instant. Je vis dans ses yeux
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cc élincelle qui fit hondir mon caur

heureuse.
e dit-il en rou

une merveilleu
d'unc panique
— Fleury, m
jeune fille magnifique.- appeler par mon
prénom, de cette voi faible ou s€ evinalt | .\e
émotion, je sentis une douce agitation S emparcr
¥
e tout mon éetre. . .

d [l s'approcha . ot me prit 1es deux mains
.5 i egardais rien d'autre (ue

dans les siennes. Je € I€5 _
antes. Je fermai les yeux

ses belles lévres frémiss _ Ve
en coupant ma respiration. J ravais tout devinc et

jespérais tout. Une main hardie se posa sur mon
épaule et m'attira légérement. Des lévres ticdes
touchérent les miennes d’abord comme un effleu-
rement, une caresse, puis vivement, fougueuse-
ment, rageusement les dévorerent. Je me sentis
transportée dans un monde féerique ou tout n’est
que félicité.

Il me lacha avec une douceur chancelante. Je
llerftendls fermer & double tour la porte du salon.
Il s'avan : :
o ¢a C:ianis une chambre en me faisant signe
e ;1;: Jel’e suivre. Je marchai sur ses pas;

.Jelav 1T . . '

1 i a;s aimé depuis que je I’avais Vil
pour la premiére fois. Ouli, je 'aimai il
était ble 3 - 1s autant qu!

possible & un étre humain d’ai
cette.ch ain d’aimer. Dans

e chambre, complice et témoi i

pas de notre idylle emoin des premiet
, nous fimes "amour avec une

coulant, tu s une
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telle osmose qu’on nous eroirail ére faits 'un pour
I'autre. Il manifesta un appétit sexuel tyrannique
semblable & celui d’'un homme sorti d’up long
sevIiage.

C'était avec une dme épanouie que je quittai son
domicile. Il ne m’avait rien dit de plus ; et je ne
voulais rien entendre moi non plus. Monsjeur
Khigaly m’aimait et j’aimais Monsieur Khigaly. Et
cela suffisait.

Avant mon départ a la capitale pour le
concours, je I'avais appelé et il m’avait répété qu'il
avait totalement confiance en moi. Il ne parla
point de notre idylle. Quand je fus de retour,
auréolée de mon éclatante victoire, il fut la pre-
miére personne que j'avais informée au téléphone.
I] avait semblé heureux.

*

Alors comment ne pas m’inquiéter devant cette
absence intrigante ?

Je fus reque a la maison en triomphe. C'était,
toute épuisée, que je rejoignis mon lit aux environs
de 22 heures. Avant de m’endormir, j'essayai une
fois encore de comprendre les motivations de
Monsieur Khigaly. Une frayeur indéfinissable
envahit mon esprit.
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Dés le lendemain a 20 heures, j'arrivai chez |y;
sans le prévenir. Quand il me vit, il se leva et vip,
me prendre dans ses bras.

Son sourire était celui d'un ange. Je passai ;
I'offensive :

~ Vous n'étiez pas a la cérémonie, monsieur !

—Je ne pouvais pas y étre. Je vais t’en donner

des explications tout a I'heure.


https://v3.camscanner.com/user/download

Tout autour de moi tournait. Je titubai comme
un ivrogne. Du fond de mon ceeur dévasté te] un
champ de bataille, s'élevait un chant d’une tris-
tesse contagieuse. Des larmes indaciles brouille-
rent ma vue. Khigaly n’avait pas le droit de me
broyer le cceur comme il venait de le faire. Des
idées fugaces de meurtre et de suicide me traver-
sérent 'esprit. Je me dirigeai vers ma chambre en
quéte d’un asile. Et 13, seule, en proie 4 mon amer-
tume, je me vidai de mes larmes. Ainsi, je m’étais
nourrie d'illusions. J’avais pensé que Khigaly
vivait au-dessus de la mélée et marchait vers le
statut d'un surhomme. Le pire est que je I'aimais
encore. Je m’étendis sur mon petit lit pour me
remémorer ce que je venais de vivre

La scéne se déroulait une fois encore sous mes
yeux comme un mauvais film.

— Comprends-moi, m’avait-il dit ; et je regrette
amérement. Nous ne pouvons plus continuer de
1ous voir. Je suis un éducateur et toi mon éléve.

Je n'ai pas le droit d’avoir des rapports intimes
avec toj,
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suis ton professeur: . .
_ Mais non, monsieur ! Je me Suis donnee a

vous sans réserve parce que vous €tes 1iamour de
ma vie, dis-je, 12 voix déja entrecoupee de san-
glots.

J'avais trouvé malsaine cette facon de se 1é-
fugier derriére le prétexte fallacieux du trafic
d’influence pour fuir ses responsabilites senti-
mentales.

— Tu ne comprends pas Fleury. Tu as de I'ad-
miration pour moi parce que je Suis un passionné
de a philo comme toi.

e, e e e e
que VOus ne IM’'almez pas Ulé o :[Jlus de mo! parce
définir le sentiment que j':g. ilag pas a vous de
savez-vous _Rmuw;, moi. Comment
: que ce que )eprouve n'est de
I’amour, mais de 'admiration ? pas

A
avaiscjz ﬁ;Fo}est son regard fut transformé. J'Y
esitation et le manque d’assurance

— Tu ne me comprends toujours pas Fleury:
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Un enseignant n’a pas le droit de « connaitre »
intimement son éleve. C'est une loi votée par
|'’Assemblée Nationale de notre pays qui le dit. Je
risque d’étre exclu de la fonction publique.

— A quel moment cette loi a-t-elle été votée ?
Hier ou avant-hier ?

— Mais... balbutia-t-il, il y a de cela des décen-
nies !

— Ah bon ! Alors, pourquoi m’avez-vous attirée
dans votre lit tout en sachant que cette loi exis-
tait ?

— Je n’ai pas pu résister. Tu es si belle que...

— Vous dites que vous n’avez pas pu résister, ce
jour-13, n’est-ce pas ? C'est actuellement ce qui se
passe en moi. Je ne peux pas résister a cette envie
de vous aimer et de vouloir vivre avec vous tout le
reste de ma vie. Alors, vous ne pouvez pas me de-
mander de faire une chose que vous n'avez pas
réussi a faire.

Devant son silence, je continuai, impétueuse :

— Vous étes un intellectuel, que pensez-vous de
cette fameuse loi ? Je suis certes une éléve, mais
je suis une femme. J’ai 19 ans et je peux aimer un
homme. I se trouve que cet homme-l est mon
professeur. Quelle faute ai-je commise ? Vous
étes certes un enseignant, mais vous demeurez
un homme. Et en tant qu’homme, vous pouvez
aimer une jeune fille qu’elle soit commergante,
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fonctionnaire ou é‘lével-‘. .Un :l)’:[)]l:is;l;”é]()l:: [‘]'-,:“:::
sléve et qui veul [aire h e de

f’z?égslgggc?ellg peut-il étre l'rifblm P.i"' ‘iﬂilt:ﬁ loi ?

— Tes arguments sont perl;menlh, ml.;l St

— Le ministre de I'enscignement Sll]'J'L‘:I 1Cuy
n’a-t-il pas avoué sur les anten’nes que so_ngcpmlsu
fut son éléve par le passé ? Qua fal.t la l‘;”‘ :

— L’heure n'est pas aux spéculatlpns t

— Mais si monsieur ! Elle vous sied bien, cele
loi, on dirait, hein ? On voit une jeune fille, on la
fait passer sur son lit, on 'appelle le lende.mmn et
on lui dit que tout est fini au nom d’une loi dont ¢
souvenir lui est venu subitement.

— Je ne supporte pas cette froide ironie.

~ Dites-moi maintenant : que dois-je retenir ?

— Que nous devons arréter d’entretenir dos
relations amoureuses au nom de la loj !

— Avez-vous songeé une seule fois 3 ¢
Peux ressentir en ce moment ?

A Il n’avait pas pu y répondre. Il avait baissé la
tete en soupirant. Quand je sortais de sa demeure,
il navait pas bougé.

e que je

Lelendemain apresles ¢
me retrouvai chez Clara,
entrées dans sa chambre, ¢
effrayée me harcely de que

— Clest Monsieur Khj
demanda—t—elle, les deux

ours de I'aprés-midi, je
Des que nous fiimes

clatai en sanglot, Clara
stions.

galy n'est-ce pas ? me
mains sur mes épaules.
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Je répondis par I'affirmative. de la téte.

— Fany. il ne veut plus de moi ! Il me reproche
d'étre une éléve.

- Quoi ?

- Tu as bien entendu. 1l est interdit a un ensei-
gnant. m'a-t-il crache au visage. d’entretenir des
relations intimes avec son ¢leve. C'est un abus que
la loi punit sévérement.

- Ah non !Je ne peux pas accepter quiil te traite
ainsi.

Nous nous tombames dans les bras en pleurant
de plus belle. Oui, une fois encore, un homme
avail réussi a faire pleurer une femme.
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Ce samedi matin avait le goiit de la quinine.
Seul le chant de ma tristesse me laminait le tym-
pan. J'avais du mal & me tirer du lit bien que je
fusse déja réveillée. Du dehors, me parvenait le
vacarme des ménages du quartier. Au moment ot
je m'apprétais & sortir du lit, j’entendis la voix de
ma Imere :

~ Fleury ! Fleury !

Je sautai du lit. Ce n’était pas un appel quel-
conque mais un cri. D’'une voix tremblotante, elle
me lanca la nouvelle au visage.

— Ton frére... ton frére vient d'étre arrété.

Le visage de ma mére criait la douleur de la
génitrice blessée dans ses entrailles. Mon pére
assis sur sa chaise habituelle était consterné. Il
avait la téte baissée, le dos voiité par le désespoir.

~ Ton frére est mélé a une affreuse affaire de
trafic de drogue, poursuivit mon pére. Il a été cité
comme complice par quatre jeunes hommes arré-
tés et placés en garde a vue 4 la gendarmerie.

- Il faut faire quelque chose, papa !
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on pere.

) am
pouvons rien ! coup

CS oreilles comm(;: Llnc. S0
gai cet étal d’espril qu;
bdication courroucée
hose, lachai-je avee

_ Nous ny

Sa voix sonn
irrévncahlu. Je refu
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lence '
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_ Moi je fer

cmphase. ‘
Mon pére et md mere
3 vouloir p

de mon audace :
festement était hors de portée pou

de notre condition sociale. . _
_ Papa, il faut que jaille recueillir des informa-

tions a la gendarmerie. 1 doit y avoir un moyen de
faire quelque chose.

Je me changeai et pris 1a direction de la brigade
de Ifa _gendarmerie. Je sentis le poids de la respon-
sa!nhté m’écraser les épaules. Pour la premier
fois de ma vie, je réalisai que j'étais le préci -
rayon de soleil que ma famille éprou p ecleux
dénuement attendait pour sourire. YEE B

Le command
i ant de brj .
5 ade
voIr apres une heure d,attegnte finit par me rece-

me regardérent, surprig
oser un acte qui mani.
r des personnes

danc )
) nd »J€ pr
aiSS‘:itei‘mete Cﬂrrl;?n un bop achatP éfére que
alCune m andant de 1y
Uvre,
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Jo sorlis de son burean, désorientée,

Jo pris la direetion du domieile de Ly mere de
Iy e m'ouveis enlicrement & mon amie,

- Fleury, allons platder e eas de Koula aupres
du juge. En dernier ressort, e’est i que revien-
dra le pouvoir de décider de son sord.

Je ne me fis pas prier deux fois, Nous em-
pruntimes un Laxi qui nous déposa au tribunal.
L.e magistral nous regul dans son vaste burean
avee enthousiasme. C'¢lait un gentleman comme
on n'en trouve plus de nos jours. Nous lui expo-
sames l'objet de notre visile. 11 resta silencicux un
moment avant de licher :

— Laissez la juslice faire son ravail : 'l esl
innocent il sera libéré, s’il est coupable il sera
condamné. Cependant comme vous vous éles
déplacées pour me solliciter, je ferai en sorte qu'il
passe en jugement dans les meilleurs délais.

— Je vous en prie, il faut surtout qu’il recouvre
la liberté.

- L'aide que je peux vous apporter c’est de
hiter son procés. Il ne faut pas la négliger.

Fany intervint, elle aussi. Elle insista jusqu'au
bord de la supplication sans résultat probant. Je
remarquai cependant que le juge me dévorait des
yeux. Ce regard indiscret sur mon corps me
troubla. Au moment de prendre congé de lui, il
me tendit sa carte de visite.
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— Appelez-moi dans la semaine mademms(_]h_
Je ne vous promets rien, mais j'essayerai de voj o

que je peux faire.
— Merci monsieur, je compte sur vous, dis.j,

quelque peu soulagée.

A la maison, je rassurai ma mere que I'espoir
était permis sans triomphalisme. Dans une (cljq
situation, il faut toujours savoir raison garder. L],
s’agenouilla sur place pour adresser des priéres 3
Dieu.

J'appelai le magistrat dés le lendemain.

Notre entrevue eut finalement lieu dans un café
de luxe. La majorité des clients était des Blancs.
Le juge portait un costume bleu nuit qui mettait
en valeur un charme certain. Il avait une diclion
parfaite et s'exprimait avec une aisance incroya-
ble.

— Alors Mademoiselle Toto, ce que vous me
demandez est impossible. Libérer un trafiquant de
drogue en I'innocentant est un acte d’'une gravité
exceptionnelle qui va porter un coup a mon
honorabilité. Il faut que vous me donniez de
bonnes raisons de poser un acte aussi gravissime.

— Que dois-je vous dire de plus ?

Il sourit en me fixant dans les yeux. J’apergus
une lueur indécente dans les siens. Sa voix devint

douce et caressante.
— Vous étes trés belle et sensuelle. I est presqueé
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impossible de vous résister. Vous pouver si vous
le voulez me convainere, on ne sail jamais,

Je n'avais plus besoin qu'il terminét sa phrase :
javais tout compris. De Loutes les fagons jélais
préte 4 tout. Le plus important pour moi,
n'était-ce pas la libération de mon frére et la quié-
tude de ma famille ? Le sacrifice en valait la peine.

¥

Deux semaines aprés notre entrevue, Koula fut
libéré a la grande joie de mes géniteurs. Ma meére
mit ce miracle au compte de la miséricorde de
Dieu. Quant a mon pere, il resta silencieux et
sombre bien qu'il fiit content de retrouver son fils.
Contrairement & ma meére, il savait qu'il n'y avait
pas eu de miracle. Il savait que j’avais posé un acte
suspect pour obtenir la libération de mon frére. Sa
maniére de me lorgner en était la preuve. Il n’osa
pas, cependant, me questionner sur le sujet.

Je me sentais soulagée, en voyant le sourire
faire son nid sur les lévres de mes parents. Il me
faudrait, le temps qui leur restait a vivre, assurer
leur quiétude.

Apres la déception amoureuse et violente que
m'avait infligée Khigaly, je n’avais plus de raison
de réver. Je ne voulais plus me laisser enchai-
ner par des scrupules. Je voulais aller de
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I"avant, atlénuer la suul'franc.e de MEs parents
cela 3 tous les prix. La libération « m‘-ll.'iwu-lumu b
de Koula était 1a preuve de ma détel‘mmul"mn_

Pendant notre téte-a-téte, je vis que le juge
regardait avec avidite. Péniblement, il me propog;
un marché odieux, le seul susceptible de conduiyg
3 1a libération de mon frére. Je n’hésitai pas. Diyg
I'hotel ol nous avions été le méme soir, le juge
n'avait pas fait cinq minutes entre mes jambeg
qu'il s'était vidé dans le préservatif qu'il avait
enfilé avec empressement. Je me consolai d'une
telle promptitude.

Dans ma chambre, seule, je pleurai comme une
cascade. Ce que je venais de faire n’était rien d’au-
tre que de la prostitution. Ma mére était heureuse

de retrouver son fils en liberté. Je ne demandais
pas mieux.
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7.

Tous mes principes batis dans le moule de mon
innocence depuis I'age de douze ans étaient noyés
par les contingences de la vie. A 19 ans ,je connais-
sais déja deux hommes Je n’avais aucune emprise
sur mon avenir.

Jétais persuadée d'une chose : je me sentais
souillée. La vie n’est pas un roman a 'eau de rose
dont l'issue de l'histoire est souvent connue
d’avance. Je découvrais avec horreur la malveil-
lance de mes jugements vis-a-vis de ces jeunes
filles qui, emportées par I'ouragan de la vie, sont
obligées de piétiner morale et dignité pour survi-
vre. Je pardonnais intérieurement a toutes ces
professionnelles du sexe, toutes ces femmes céli-
bataires, maitresses potentielles ou occasionnelles
d'hommes mariés. Victimes, elles I’étaient toutes.

Malgré 'amertume, j'avais une consolation :
ma famille avait retrouvé une certaine séréniteé.
Koula, depuis sa libération, sortait rarement, on
aurait dit que la bréve épreuve de la prison lui
avait ouvert Ja porte de la sagesse. Il arrivait méme
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souvent quiil aiddt « la vicille » & faire 13 lessiy,,
Notre mére avail retrouvé le sourire ol Mon iy,
son C¢quilibre habituel. A I'éeole, je n'avais
baissé les bras malgré toul. Mon moral ¢tai iy
beau fixe. La profonde blessure causée en mo; D
la volte-face de Khigaly et les assauts dy Jugee
n'avaient pas émoussé ma volonlé de réussir,

Fany savait évidemmenl commenl vy
obtenu la libération prématurée de Koula. Elle
consolait et m’encourageait & nc pas me laisser
choir. Quant a Monsieur Khigaly, il brillait toy-
jours par ses cours inspirés. Rien chez lui n’expri-
mait un quelconque remord.

Entre-temps, il avait acquis une solide réputa-
tion d’érudit dans le pays. Il était sollicité un peu
partout pour prononcer des conférences.

Pour dompter mon cceur qui battait toujours la
chamade pour lui, je ressassais tout le mal qu'il
m’avait fait pour mieux le détester. Mon imagina-
tion enragée le peignait comme un étre vil. Je ru-
minais une vengeance. Oui, il paierait ! Pour cela,
je me remis 4 me faire coquette et provocante. Mes
habits devinrent, pour cela, osés, et ma démarche
aguichante. Ma mére attira mon attention sur m?
dérive vestimentaire, mais je ne pouvais pas I'en”
tendre tant le désir de blesser Khigaly m’obsédait

Un soir, une grosse cylindrée se gara devan!

notre concession. On me fit appeler. Un homm*
que je n’avais jamais vu auparavant me lancga :

I{llll[i

Y Dy
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Lo juge it hesoin de vous, Mademaoiselle ot
e heare apres, je relrouvai le magistrat dans
con burean. Un sourire stupide illuminait son
visage. Au milieu de ses doigls qu'il passait sur la
face, seinlillait un splendide anneau de mariage.
11 mammonga qu'il regrellait les circonstances dans
lesquelles, Tui el moi, avions fait connaissance. Ce
regrel, son regret, m'alla droit au ceeur.

- Si je Uai fait appeler, ¢’est parce que jai
besoin de toi. Tu sais, ma helle, je n’ai pas réussi a
t'oublier depuis la derniére fois. Tu es si belle... Je
crois que je t'aime Fleury. Si je n’étais pas marié,
je t'aurais proposé le mariage immédiatement.

1l se tut en me fixant dans les yeux. Je sentais
par intuition qu’il était sincére. J'éprouvai a I'ins-
tant de la compassion pour lui. Mon Dieu ! Je n'ar-
rivais pas & comprendre comment un pére de
famille pouvait-il s’humilier devant une adoles-
cente comme moi. Cet homme pourrait étre mon
pére.

— Vous étes marié et vous ne pouvez pas me
proposer le mariage auquel d’ailleurs je ne suis pas
préparée. Alors qu’attendez-vous de moi ?

~ Fleury, je t'en prie, accepte d’étre mon
amante. Je mettrai tout a ta disposition pour ton
bonheur.,

~ Mais monsieur, ou situez-vous 'amour dans
tout cela ?
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_ Je ne te demande pas de m’aimer, belle fley;
Je ne souhaite qu'une chose, que tu acceptes d'étre
mon amante. Pense au bonheur que je mettraj
ta portée. Tu auras ainsi la possibilité d'amoindyi;
la souffrance de tes parents. Je sais qu'ils sony
démunis et vivent dans le besoin.

Ah l'odieux chantage ! En évoquant mes pa.
rents, il venait de me faire voir la noirceur de sop
4me. C'était pour moi comme une lourde insuite,
un indescriptible outrage. J'étais ulcérée. Je luj
promis, alors, de réfléchir pendant quelques jours
a sa proposition.

Tard dans la nuit, seule dans ma chambre, je
m’occupai a méditer sur cette entrevue offensante.
Ah, 'humiliation de la pauvreté !

L’homme que j’'aimais de toute ma force avait
mis un gros trait sur notre idylle. Et voila qu'un
vieil homme pour qui je n’éprouve que pitié jurail
de m’aimer jusqu’a I'idolatrie. La voix du juge sa-
pait traitreusement mes principes les plus solides.
J’avais déja souillé mon corps pour sauver mon
frére. Ce que le juge me proposait pouvait certes
atténuer la misere des miens, mais allait me pro-

jeter sur une voile a l'issue incertaine. Une ques-
tion capitale cependant : quand I'année d'aprés j¢
serai a I'université, mon pére aurait-il les moyens
financiers nécessaires pour assurer les frais de
mes études ? A cette interrogation, je sursautal
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Co JuRes Je dus Fadmeltre, pouvail m'aider sUp-
porler mon fardean, La proposition ¢lair alle-
chante el la lentation grande. Mais apros deux
quils d'intenses réflexions, je repoussai celie
voie qui manquail de noblesse. J'élais intelligente
et cette faculté devait pouvoir me suffire larpe-
ment. « Seule la foree de Pesprit peut nous ouvrir
les portes de la paix inléricure qui esl synonyme
du vrai bonheur ». Celle phrase, qu’aimait répé-
ter Khigaly pendant ses cours, me vint i P'esprit.
Une force inattendue irrigua tout mon étre inté-
rieur. Trois jours apres, jappelai le juge pour
décliner son offre.
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8.

L'année scolaire tirait tranquillement 3 sa fip.
Notre travail, celui de Clara et le mien, était excel-
lent.

Khigaly, malgré mes tenues ostentatoires, ne
m'accordait aucun regard. 1l venait toujours aux
cours, malgré I'arrét officiel des notes, pour nous
aider a réviser. Ce matin, la radio nationale avaijt
annoncé qu'il venait d’obtenir le prix Bernard
Dadié pour son dernier roman intitulé Le gouffre.
Toute la semaine, il était & la une de la presse
écrite. Cette effervescence, malgré tout, me lais-
sait de marbre. Je ne voulais plus me laisser aveu-
gler par I'irradiation qu'il dégageait autour de lui.

Un matin, je recus, par David, un exemplaire
du roman de Khigaly. C'était un cadeau de I'écri-
vain 2 moi adressé.

Aprés son départ, je laissai exploser ma 1égi-
time colére. Mais pour qui se prenait-il ? D’abord,
Je rangeai nerveusement le livre quelque part.
Ensuite, je résolus a I'ouvrir et 4 le feuilleter, sans
Plus. Comme un glouton devant son mets préféré,
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hait 'acquisition dy
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. o d'autre part Y Pré : e
divine et d p |ution pour vaincre la misére

« Le savoir estle seul feu capa:blﬁ d'e rfichatlffer le§
esprits inquiets ; clest une vOI€ qui mene 4 tout, &
a richesse intérieure, 3 la gloire. Le voyage pro-
méthéen est un devoir pour tout individu, surtout
pour celui qui est prive de bonheur » écrivait-i|
dans Vavant-propos. Bouleversée par la vérité
poignante qui s'en dégageait, je me proposai dele
faire lire 2 ma meilleure amie.

Cet aprés-midi, il était 16 heures quand j'arrivai
chez Fany. Le vigile qui m’accueillit au portail
m’apprit qu'elle s'était enfermée dans sa chambre.
Je frappai trois petits coups sur la porte. Quand la
porte s'écarta, je découvris une face de truie effa-
rée. Fany me'semblait malade. Je lui proposai le
roman de Khigaly, pour la distraire. A ma grande

surprise, elle 'avait déja
i en : :
trainait sur la table. Ja en sa possession. Le livre
— Je I'ai obtenu . <
] ] - par le hla ] L4
vait fini la lecture. Cest 'll:f S:dr;aaun;erf L
. el

auteur
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. méme- Ils se connaissaient, auparavant Mais
- ‘ |

e lai jamais su.
l gt Fany me raconta ce qui va suivre,

¥ *

*

[l v a une semaine, revenue des études plutst
que &’habithe, je: Surpris ma mérf..- et Khigaly ay
calon en train de rire comme deux vieilles connais-
sances. Ma meére me présenta son invité.

_ Je connais bien Monsieur Khigaly. C'est mop
professeur de philo. Je t'ai souvent parlé de lui.

— Ahoui ! C'est donc lui, 'émérite enseignant ?

— Qul maman.

- Ainsi donc Mademoiselle Fany Clara est ta
fille ? fit-il étonné. Cest une merveilleuse éléve.
Ma mére me tendit le roman qu’elle avait en main.

- C'est ton professeur qui I'a écrit.

Etonnée par I'hilarité de ma mére et de la pré-
sence de Khigaly & notre domicile, je me retirai
dans ma chambre avec le bouquin. Depuis sa
séparation d’avec mon pére, je n’ai jamais vu ma
meére avec un homme s'entretenir de la sorte. Une
heure aprés le départ du pédagogue, je voulus en
savoir davantage sur ses relations avec lui.

- Hé ! petite curieuse ! fit ma meére:; Tu veux
Savoir 5'il y a un petit quelque chose entre lui et
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i ? Ce que je peux te dire, c'est quiil a de la
mol ? A
' s'ennuie p<
:ec lui, « on ne as».
013359- o {:Jris ’affolée, que ma mere etait amey,,
e compris,
reuse de Khigaly.

*

Quand elle avait fini son récit, nous 1‘?5‘[;‘111103
toutes les deux silencieuses. Je ne s.ma}\s 1.1115
exactement quel type de sentiment m’aninuit j
cet instant. Finalement, je lichai :

— Khigaly est célibataire, ta mére aussi. Nous
n'avons pas a les juger.

= Tu n'es pas jalouse ? Tu ne 'aimes done
plus ?

— 51, mais je n’ai pas i le controler,

— Moi, je ne peux pas accepter cela. Pourquo
ma mere doit-elle se lier 3 un homme (Jui ne s'est
Pas géné i coucher avec son ¢leve avant de alyan-
donner ?

— Je ten prie Fany, fis-je suppliante, il ne faut
Pas que par la faute de Khigaly, ta mére se fache
avec toi.

— Excuse-moij sj je m'en
mere peut m'en v

tete. Je sais que mi
'affronter.

ouloir, mais je suis préte a

Ilalssable, h stér 3 s cOUYD
de Khigaly me briilaj ysterique. Le couy
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apparemment soulfrait aussi le martyre plug (que
moi. Je fus cependant surprise par son radica-
lisme. Je mis son attitude sur le comple de la
grande amili¢ qui nous liait. Nous apprimes en fin
de compte que la liaison entre Khigaly et sa mére
durait depuis quelques semaines. A maintes ocea-
sions, I'on les avait vus, s’étreignant comme des
tourtereaux, riant comme des enfants. Des maquis
les avaient accueillis. Des hotels leur avaient offert
un asile.

Malgre mon refus, Fany Clara fit ce qu’elle avait
résolu : informer sa mére de la plaie que le pro-
fesseur écrivain avait laissée dans mon ame.

Comme réaction, celle-ci me reprocha ma légé-
reté. « Quand on est encore sur les bancs, on doit
éviter de séduire ses enseignants. Khigaly est un
homme et il peut tomber sous le charme d'une de
ses éléves qui ne révent que de cela. Mais le plus
important est qu'il a su se ressaisir en quittant ton
amie. Il mérite tout le bien que je pense de lui. J’en
conclus que le débat est clos ».

Depuis lors, Fany Clara devint froide vis-a-vis
de sa mére, Cette derniére recevait désormais,
tous les deux jours l'enseignant-écrivain dans sa
somptueuse villa.
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9.

La cour de Madame Adoub;ou é;t'ait. repue
Jéléves enthousiastes. Tous les’ }lxot.es S.etz‘ue:nt en-
4imanchés comme des fleurs d'un _]arcf'hn al heuT'e
sénithale. Graces 'et Cl:l&I‘l'Il,ES se.donnalent la main
pour chanter la \flCtOlI'e d,une _]-EUIIE!SSE c?qﬁant?
et pleine d’espoir pour I'avenir. Nous e.tlons a
Ihonneur, nous les jeunes, car nous venions de
réussir avec brio au baccalauréat. Fany et moi
avions eu cet examen avec la mention « Assez
bien ». Notre classe avait fait un excellent pour-
centage de réussite.

Madame Adoubou avait tenu a recevoir tous les
nouveaux bacheliers chez elle a la maison pour
faire plaisir 2 Fany Clara, sa fille unique. J’étais
heureuse d’étre parmi les invités d’ honneur. Aussi
étais-je assise avec Fany a la table d’honneur ot se
trouvaient des professeurs et quelques chefs de
service parmi lesquels on remarquait le juge en
costume trois-piéces comme d’habitude. Il était
Ellgcret et grave. Monsieur Khigaly était installé,
videmment, juste 4 la droite de notre héte. .
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[ .o mailre de cérémonie annonhﬁ‘:zsfglzglstll? deg
wllnl*hlinn.«: en préscntjmt la,ma; e ende Sg?uf‘-
'M adame Adoubou, yétue d'un e o rée

' ulait son corps, apparu - a te.
noire qui Mo D amations e

tions et Jes e .
155€ SOUS les ova . ‘
1 filles. On lui céda |,

‘ jeunes
ratives des Jeu illes. CeC
microphone. Apreés avolr jeté un coup d’ceil verg
Khigaly d’abord et Fany ensuite, elle commency

ent sur tous les sacri.

:<cours. Elle mit l'acc
son discour fants et exhorta leg

fices des parents pour leurs en :
sleves a plus de détermination dans les études,

Elle rendit un hommage 2 sa fille et lui exprim
tout "'amour qu’elle avait pour elle. Elle la félicity
et termina son discours par Ces mots : « Chacun
de tes soucis est le mien. Chacun de tes chagrins
ost qussi le mien. Je te demande de facon solen-
nelle de me pardonner sil m'est arrivé de te bles-
<er d'une maniére ou d’une autre. Je t'aime Clara,
je taime ».

Comme sur un signal, tous les invités se leve-
rent pour applaudir longuement. Clara, émue
jusqu’aux larmes, alla se jeter dans les bras de s2
meére. Une paire de larmes me traca les joues.

Le repas débuta dans la gaieté. On entendait
par 11.1term1ttence le bruit des verres qu'on croisait
des. tmtements. de cuillers et de fourchettes sur lés

- Du coin de I'eeil, j’'observais, de

60


https://v3.camscanner.com/user/download

|
i

—

= un u =

temps en temps, notre cher écrivain.
qne timidité mha}bltuelle qui contr
rallégresse contagieuse de Madame A

Le repas achevé, le maitre de
annonga V'ouverture du bal. L'honpe
programme pré.étabh, revint a Fany
avait pour cavalier le trés sympathique président
du conseil des €léves du lycée moderne. Ils dansa-
rent langoureusement au son d'une chansop
attendrissante de Julio Iglésias, le célébrissime
chanteur d’origine espagnole.

Le bal proprement dit commenca immédiate-
ment dans une atmosphére électrique. Le disc
jockey venait de monter le mercure avec les
artistes nationaux en vogue. Je vis Madame Adou-
bou toute souriante disparaitre dans une chambre.
Clara me souffla a I'oreille :

- Je crois qu'elle va se changer pour &tre plus
séduisante. N'oublie pas que I'élu de son cceur est
la.

Au moment ot toute épuisée, je m’apprétais a
m'asseoir, Monsieur Khigaly m'invita danser. 1l
ne me laissa pas le temps de répondre ; il m'attira
au milieu des autres couples déja soudés par la
magie de la musique. .

Dans les bras du pédagogue-écrivain, je me
faidis te] un bois, Qu’allait dire la mére de Fany si
elle nous voyait ainsi ? Je me souvins alors de

I1 affichait
astait ayec
douboy,

Cé[‘ém(jnie
ur, selon Je
Clara. E]je
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it plantée Jang mon eorsJe g,
vil on cre o
.',c 1)éliczllcmcnl, je lm’ X g,
pot mon désir de masseonr e,
_Je entendis me suppli,

I'Gpine quil @
raidis davanl |
par de pelits Ecbllc:‘::
pré't m'{lm’“ l::;c‘;j: ulﬁcunc atlention. ‘
m.;zjrijlrniygLis [Fany Clara quri'm{us-”]?Hu.r‘f:;;l' ‘hf li
table d’honneur. A peine m'clals-)c :.n.alu ::.:: Sy
I'une des chaises auprés de mon amic (ue je vy,
Madame Adoubou sortir du salon, sublimée. gl
était maintenant vétue d’une longue jupe noire
d’une chemisette rouge a rayures noires. Llle ¢iaj)
resplendissante. Elle se dirigea vers Monsicyr
Khigaly qui I'accueillit avec un sourire qui ep
disait l_ong. Mon cceur se mit & tambouriner dang
ma poitrine.

~Jen'ai jamais vu ma m

emen : e . 'S

il réciproque ? J '
: ?Je vous ai
regardés danser tout de syje, Le profes "ai
towjours Fleury | €sseur L aime

ere aussi heureuse, dit

Fany Clarg se tut Mennuyer,
o V] 'lle Se leva gt disparut dan
S 1mmédiatementp e
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Nous biimes a satiété des cannettes de bidre
fraiche. AuX environs de minuit, la piste de danse
stait presque vide. Monsieur Khigaly et Madame
Adoubou avaient disparu. J'imaginai mille choses.
Alors, nous commencames a vider les cannettes 3
un rythme qui nous était inhabituel. Je commen-
cai & manifester une grande hilarité. Le matin, je
me réveillai écrasée par la fatigue, a coté de moile
corps de Fany, tout nu. J’avais une migraine terri-
ble. Je tentai de me lever mais j'avais le vertige. Je
me recouchai.

Deux jours aprés cette festivité, mon pere
convoqua une réunion de famille. Je m'installai en
face de lui, entre Koula et ma mére. Il se racla la

gorge avant de lacher :
- Mes chers enfants, c’est votre droit d’étre

informé de tous les problémes qui frappent notre
famille et c’est de mon devoir de vous tenir infor-
més. Le succes de Fleury au bac nous a tous com-
blés de joie, malheureusement nous devrons faire
face 4 un autre probléme. Il y a quelques jours,
mon patron m’a fait appeler dans son bureau pour
me lancer au visage que le temps est venu pour
moi de faire valoir mes droits 2 la retraite. Il a
ajouté que 'avais cinquante et six ans et qu'a cet
ige, je n’'étais plus efficace pour exercer les fonc-
tions de vigile. J'irai 4 la retraite dans le mois
d'octobre.
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— Et ¢’est mainlenant qu’on t'informe ?

— Qui, dans ce pays chacun fait ce qu'il veyy
Il parait qu’il veut engager un de ses neveux a my,
place.
Je me rendais compte que d’énormes difficultég
m'attendaient si jamais je rentrais a Puniversit,
Mon pére, sans le dire, voulait simplement me
faire savoir qu'il serait incapable d’assurer finan.
cierement mes ¢tudes supéricures.
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10.

!L\"L

‘¥Mon pére irait a la retraite bient6t. Apparem-
ment, il avait été surpris. Il comptait, comme tous
Jes retraités de son rang, sur la Caisse Nationale
de Prévoyance Sociale qui allait, en principe, lui
verser trimestriellement quelques miettes. Une
miseére ! '

Quel serait mon sort une fois & l'université ?
Pourrais-je seulement payer mon droit d'inscrip-
tion pour commencer les cours ? Mon peére me
demanda de me présenter au concours d’entrée
au CAFOP (Centre d’Animation et de Formation
Pédagogique). Sa proposition était réaliste.
L'essentiel n’était-il pas d’entrer & la fonction
publique et de percevoir réguliérement un
salaire ?¥Sans soutien, je ne pouvais pas aller a
I'université. L'intelligence et la volonté seules ne
suffisaient pas. Je ne dormais plus et je n'arrivais
plus 4 penser 4 autre chose. Mon avenir ne m'avait
jamais autant préoccupé. Ainsi, mon réve de faire
des études en faculté de philosophie s'évanouis-
sait !
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A la maison, I'atmosphére était de plus en Plug
morose. Mon pére s’asseyait pendant des heure,
la téte entre les mains. Ma mere, elle, sabimg;,
davantage dans la priére. ‘

Deux mois aprés la proclamation des résultatg
la liste des orientés a 'université fut publiée. Fany
Clara qui s’était rendue a GbagbOkah.as la capilale
économique, pour les vacances m’informa que
j'étais orientée en faculté de philosophie. D’abord,
je manifestai une grande joie. Mais au fur et j
mesure que s’égrenaient les heures, je devenais
triste a I'idée que, faute de moyens, je ne pourrais
pas aller a 'université. Y&

C’est dans cette atmosphére que je recus une
visite inattendue, celle de Monsieur Khigaly.

Surprise, je le regardais comme si je voyais un
revenant. Pour la premiére fois il ne souriait pas.
1l s’assit, a ma demande, en poussant un soupir. A
ma question de savoir les raisons de sa visite, il me
répondit qu’il était venu pour s’entretenir avec
moi. Je rétorquai alors que nous n’avions plus rien
a nous dire. Il baissa la téte pendant quelques
minutes avant de me lancer :

— Fleury, j’ai besoin de te parler. Je sais que tu
m’en veux, mais avant de me briiler, je te prie de
bien vouloir m’écouter.

Sa voix était calme et grave. Il semblait sincere
je finis alors par céder :
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_ Je vous écoute Monsieur Khigaly.

_ Je suis venu pour prtandre un rendez-vous,
yiens chez Mo F.Ieury. La, nous pourrons noug
entretenir tran.qu.lllem:ent. _

Je ne saurais jamais expliquer les raisons qui
m'avaient amemf_:e a accepter ce rendez-vous
périlleux. J’aurais pu opposer un '1"0[ us a sa
requéte pour me venger de la maniére dont il
m'avait rayée de sa vie. J’aurais di au moins me
cabrer, me raidir, mais qui pouvait comprendre les
méandres inextricables du cceur d’une femme ?

Le lendemain, je ne mis point pied A son
domicile. J'avais a répondre a des préoccupations
urgentes. Fallait-il aller a l'université ou au
CAFOP ? Qui pourrait me soutenir si je rentrais a
l'université ? Pourquoi ne pas faire comme les
autres jeunes filles, en me constituant maitresse
d'un Crésus ?

Trois jours aprés, lorsque je poussai le portail
du professeur écrivain, j’avais déja répondu, de
fji¢0rl précise, a chacune de ces interrogations. Il
®tait pour moi maintenant question de me fondre
Elans la foule et faire comme la plupart des
“Wdiantes démunies. Les dents dehors, les
Briffes ajguisées,
sa m:’::'ie’:}l‘ Khi‘galj,,{ m’accueillit au seuil-ldﬁ
ne dem;l]énw’ta a m’'installer dans un fauteuil. I

ad’abord pardon pour tout le mal qu'il
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mavail fait. Il revint avec force détails sur leg A

sons de son comportement qu'il qualifia lui- “Mé,
de « cruel ». Ses veux plongés dans les mieng, i

demanda :
— Me pardonnes-tu, princesse ?
Je pensai d’'emblée au long désert de chagri,

que j'avais dii traverser par sa faute. Lidée de
I'envoyer paitre me traversa un instant l'esprit,
mais mon cceur me conseilla la tolérance.

— Je vous ai déja pardonné, monsieur.

— Merci Fleury pour ta compréhension. A par-
tir de maintenant, je te demande de me tutoyer.
Je ne suis plus ton professeur... Tu sais, je ne taj

pas oubliée depuis lors...
Mon cceur se contracta. C'était avec un plaisir

inoui que j’entendis ces paroles.

— Tu as une femme dans ta vie.

— Cette femme, c’est du passé !

Il avait presque crié. C’était le cri que fait pous-
ser la peur de perdre ce qu’on a de plus cher.

— Du passé ? En quoi cela me concerne-t-il ?
Khigaly se leva promptement et parla, longue-
ment, comme il ne 'avait jamais fait. Il s’appe-
santit comme pour me blesser une fois encore sur
les innombrables qualités de la bonne dame.

— Madame Adoubou, fit-il, a cependant un
énorme défaut. Elle est possessive, tyrannique €t
d’une jalousie pathologique. Elle voulait m’avoir &
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¢ disposition. J'ai w:.'%cu‘]’enf er avec cette femme,
gt puis tu sais, ce soir-1a, elle nous a vus eq tr
de danser...

— Etalors ?

- Fleury, comprends que j'ai besoin de toi. J’aj
réussi a me débarrasser de cette femme. Je ne I'aj
jamais aimeée.

—~ On ne couche pas avec une personne qu'on
n'aime pas.

— Oui, tu as parfaitement raison. Mais il arrive
dans cette vie que nous posions un acte totalement
en contradiction avec nos principes.

Son raisonnement me pénétra le cceur. Il avait
parfaitement honoré la vérité. N'avais-je pas eu
des rapports intimes avec le juge dans I'intention
d’obtenir la libération de mon frére Koula ? Je ne
l'aimais pourtant pas.

— Mais, je suis toujours Fleury, cette jeune fille
que tu as évacuée dare-dare de ta précieuse vie
sous prétexte que la loi interdit a tout enseignant
de coucher avec son éléve.

- Justement ma belle, tu n’es plus mon éléve.
Dés que tu as décroché le bac, cette loi ne peut plus
matteindre. Je peux alors t'aimer librement. 11y a
Quelques mois, je n’avais pas le choix. Tu étais
mon éléve, Il n'y avait pas d’autres solutions...

~Si! 1l y a une solution, il y a toujours une
solution.

ain
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- Laquelle ? . _

_ Tu aurais pu m’expliquer cette voie, m,
rassurer, et attendre que je décr.oche le bac. .Si tu
m'aimais vraiment, c'était la voie que conseillaj
I'amour.

_ Je te demande pardon Fleury !

Dieu seul savait l'intensité de I'amour que
j'éprouvais pour lui. Mais j'avais besoin de me
défendre. J'avais besoin de m’éloigner de cet
homme si je voulais avoir une maitrise parfaite de
mon avenir. Mon avenir était de me constituer
maitresse d'un richard qui pouvait me soutenir tout
au long de mes études supérieures. Et Monsieur
Khigaly n'était pas riche. Cette fois-ci, je bouchai
les oreilles aux supplications de mon cceur pour
écouter 'ordre de ma raison qui penchait pour le
réalisme et le pragmatisme.

— Je ne taime plus Khigaly. Tu as consumé le
sentiment fou que j*éprouvais pour toi, Adieu...

~ Fleury !

— Non, n’ajoute plus un mot.

B! baiss:§ la téte. Il ne la releva pas au moment
Ou je sortais de sa maison. |
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11.

Le soleil enlaidi par sa pileur erépusculaire
cenfongait tristement, et comme i regret dans lo
lointain, dans une forét de nuages obscurs. 1.
nuit, irrésistible, tombait sur Boignikro. Ma mere,
partie pour rendre le linge lavé i ses clients, n'élail
pas encore rentrée. Mon pére, lui, étail ddji des-
cendu du travail depuis deux heures. Je venais de
servir le repas du soir quand il m'invita i venir
m’asseoir en face de lui.

Contrairement a son désir, je n‘avais pas pré-
senté le concours d’entrée au CAFOP. Je devinais
le sujet de la conversation.

- Ma fille, sans argent, comment allons-nous
financer tes études ? Je t'avais conseillée pourtant
de présenter le concours d’entrée au CAFOP.
L:université colite du pied de la téte, tu le sais
Surement,

= Papa ! Ne te fais pas du mauvais sang ; j'ai
trouvé quelqu'un qui va m’aider.

~ Lamére de Fany je suppose ?

~Non, un ami... Tu ne le connais pas.
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e. J'imaginai les ques.
11 hésita et me dit :

besoin d’étre riche
use. Quel que soit le -métier que ty
T, I'essentiel est qu’il te permette

de vivre décemment. Quant a 1}0115, depuis I'en-
fance 110US SOMIMES habitués a vivre de peu. Alors,
il est inutile de te mortifier pour nous. |

_ Je sais que tu désapprouves mon chcnf{,.mms
je t'en prie laisse-moi faire selon mon désir. :Ie
dois me battre pour vous mettre 3 I’abri du besoin,
Je suis certes une fille, mais vu ’état de Koula,
cest 2 moi que revient le role du fils.

Mon pere Ba rdale 5:1;3q C
tions qui houillaient €N }11. ;
I'u sais ma fille, tu n'as pa

—

pour étre heure
cxerceras un jou

- J'apprécie ta détermination a4 nous faire

honneur. Nous sommes cependant a la porte de

sortie de la vie sur terre.

— Je sais, mais il faut penser & I'avenir de ceux
qui vont nous succéder, nos héritiers. Il faut
mettre fin a cette sorte de malédiction qui
condamne notre famille 4 I'indigence. En plus, les
derniers jours qui vous restent a vivre doivent étre
des jours de plénitude. Je me battrai pour cela.

Je n’avais jamais parlé aussi longuement
devant mon pére. Je me sentais soulagée d’avoll
exprimé devant lui le résultat de mes longue$
réflexions.

- Ma ﬁ!le, je tremble d’effroi pour ton avenir.

— Je suis consciente que nous vivons dans unt

jungle !
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e silence s'installa une fois encore, lourd, lop,
Je savais en mon for intérieur, que mor; péi
(y'avait comprise. Pour moi c'était 'essentie].

~ Sois prudente ma fille, me lancait-i], triste.
ment.

Sa voix était presque inaudible. I1 se leva et dis-
parut dans sa chambre. Ce soir-13, il ne mangea
pas. Quant a ma mere, elle ne manifesta aucune
réserve quand je lui avais dit que pour mes études
3 luniversité, j’avais trouvé une personne qui allait
m'aider. Elle m’avait répondu que c'était encore
un miracle de Dieu.

Je finis par accepter I'avilissante proposition du
magistrat vicieux. Bautrot, tel est son nom. Depuis
Boignikro, il financerait mes études et mes besoins
de jeunes filles. En retour, toutes les fois qu'il vien-
drait & Gbagbokaha, je devrais me mettre a sa
disposition. Nous étions tombés d’accord que la
chambre qui m’accueillerait en cité universitaire
ne servirait jamais a ces parties honteuses.

A la veille de mon départ 4 Gbagbokaha,
Khigaly vint me rendre visite. Dés qu'il prit place,
mon pére et ma meére se retirérent dans leur
chambre,

~ Fleury, je sais que tu m’aimes autant que je
aime, .

,~J'ai cessé de t'aimer depuis longtemps. Je suis
désolée,
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Jaurais voulu me lancer éperdument A s0n coy,
mais un tel geste aurait mis en cause mes ambj.
tions. J'étais lancée sur une voie! Ajmnccr Dar
lous les moyens, telle était ma devise. J'Glajg
comme un fleuve en furie, un feu déchainé dang
une savane de saison séche. .

Khigaly, décu, avant de me quitter, me dit :

— Appelle-moi si tu changes d’avis.

Ma meére me rejoignit dés son départ. Elle ne
dormait pas.

— J’aime bien cet homme.

— Tu ne le connais méme pas.
— Peu importe, mais mon intuition de femme

me dit que c'est un homme bien. Te courtise-t-il ?

— Oui, mais je ne I'aime pas !

— Lui, t’aime sifirement.

La nuit, seule sur mon modeste lit, je traquai le
sommeil en vain.

Je quittai Boignykro le lendemain a 10 heures
apres une pluie battante qui avait débuté & minuit.
Cette pluie brusque était pour moi un baptéme
symbolique : elle me lavait de mon passé lourd de
manque et de pleurs étouffés. Elle annongait ma
nouvelle naissance !
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12.

Le nombre de chambres dans les cigy, mon
jrrivée a l'universite, était insuffisany. j,, ne
connaissais peEsonne dansla sphére deg décideurs
ot je wavais jamais milité dans le syndicat (e
sleves et étudiants — le syndicat des éleves et
studiants était tout puissant et siégeait & la com-
mission d'attribution des chambres. Jexploita
alors mon atout majeur : ma beauté. Le directeur
des ceuvres universitaires fut ma victime. Aprés Jui
avoir offert une nuit de réve, il me proposa de
choisir moi-méme ma chambre. Je pris soin de
choisir une chambre dans la cité la plus proche de
T'université : la cité universitaire 3K,

Ma chambre était logée au premier étage du
batiment A. Mon « parrain » avait tout mis a ma
disposition : congélateur, télévision, DVD, chaine
Hi-fi, ordinateur portable.

Toutes les jeunes filles des chambres voisines
venaient souvent chez moi pour passer le temps,
Toutes étaient convaincues que j'étais la fille
bien-aimée d’'un homme cossu.

Je m'attachai particuliérement a Olivia, ma
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voisine d’en face, une jeune fille métisse de bop,
famille. Elle était la seule a connaitre mon SeCr
Un jour, je I'invilai a manger dan.t; un restaury,,
de Juxe au quarticr Ekra-le-beau ou miallcndait I
juge Bautrot. Au terme du repas, apres ax:r:ir de.
posé a bord d’'une Mercedes Olivia a I'entrée de),
cité universitaire, le juge et moi nous retrouvam;
3 'hétel Le dollar pour y passer le week-end.

Le juge comme d’habitude parla peu. Il étajy
pressé de profiter de la fraicheur de mon corps. A
peine deux minutes que ’entendis-je pousser des
hurlements orgastiques. Les sens apaisés, il $'ins-
talla devant moi, un sourire de satisfaction accro-
ché i ses lévres séches. Je profitai de ce moment

pour faire mes doléances.
Il me fit un chéque de cent mille francs sur-le-

champ. Grisé par le plaisir qu’il venait de tirer de
mon jeune corps, il me fit des confidences qui me
convainquirent de sa puissance financiére. Il élait
propriétaire a la fois d'une société de taxis-comp-
teurs, d’'une dizaine de dépots de boissons et d'un
établissement supérieur privé. Orphelin de mére
et de pére, le juge Bautrot n’avait de parents que s
femme et son fils unique. Ses oncles, tantes e
cousin 'ayant abandonné dés le décés de son peére.
il ne devait plus rien a personne.

— Je veux alors jouir de tout ce que la vie peul

offrir comme plaisir.
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Mon juge, je m'en rendais compte, était yn
malade. Comme moi d'ailleurs ! Nous étions toys
les deux des malades. Chacun souffrait de g,
maladie et chercha}it son remede. Il cherchait e
plaisir pour exorciser ses fru.stratlcms d'adoles-
cents et moi I'argent pour conjurer la pauvreté.

Mon esprit s’envola immédiatement vers mes
parents. J 'avais entre mes doigts I'occasion de Jes
soulager de leur indigence.

— Mon chéri, accepte de me rendre encore un
service. Mes parents sont trés pauvres et tu le sais
trés bien.

Je descendis ma main, pendant que je parlais,
en dessous de son bas-ventre. Un gémissement
s'échappa de sa gorge. Il souriait comme un imbé-
cile.

- Bien, je mettrai mensuellement cent cin-
quante mille francs & ta disposition pour eux.
D’accord ?

= Oui ! Tu es un ange, merci chéri !

- Assez bavardé... maintenant viens.

Des doigts furtifs descendirent dans mes entre-

€Sses. Je fermai les yeux de déplaisir...

77


https://v3.camscanner.com/user/download

13.

L'université de Gbagbokaha était une redouta-
ble jungle. Des étudiants grisés par la politique, se
nourrissaient de gréves et d’actes de vandalisme.
Des enseignants mal payés et démotivés vendaient
des fascicules, des épreuves et mémes des notes
avec une déroutante impudeur. Les autorités
pédagogiques et administratives débordées se lais-
saient corrompre avec complaisance. Le temple du
savoir n'était rien d’autre qu'un monde en désin-
tégration irréversible. Les gouvernants impuis-
sants laissaient faire au nom du réalisme
politique. L'université est une pépiniére inépuisa-
ble de militants, d’électeurs, de marcheurs, de
spécialistes de la subversion.

C'est dans cet univers cahoteux que je devrais
me frayer un chemin cofite que colite, quitte a y
laisser mon honneur. Quelques mois m’avaient
suffi pour prendre le pouls endiablé de 1a situation
difficile qui serait 1a mienne.

Je n’eus aucun mal & m’imposer comme une
étudiante studieuse. Le premier semestre se passa
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¢ deuxiéme semestre l'n-alheu_
J ail houleux et incertain. Leg
qis refusé mon corps — il
m’attendaient g,
mme des hyéneg

sans encombre. 1
reusement s':lnnn‘nE
wls, a quijav
ne « visiter » —
dehors co

enseigi
voulaient tous I
tournant, les crocs
affamées. ' . '
a Mon professeur de méthodologie, 'Mons{eUr
: rises, m’avait exprimg

arah, 3 maintes repristos iy
Hassanarah, : sa maitresse. Trois fois,

son désir de faire de mo15ar~ sse. 1IC .
1 avait atterri dans ma cité. Trols fois il avait
essuyé un refus poli. Il m’envoyait des messages

par internet. « Mon réve c'est d:étre tué, dar?s ton
lit transpercé par les deux épees de ta poitrine
tumultueuse » avait-il écrit un jour. « Vivez
monsieur, la vie est précieuse. Je n’ai pas d’épées
sur ma poitrine, mais des seins bien fermes réser-
vés 4 mon bien-aimé », lui avais-je répondu im-
médiatement. Il n’avait pas apprécié ma réponse
ou transparaissait, d’aprés ses propres termes,
« une ironie railleuse ». Depuis cet instant, nous
étions a couteaux tirés. Le professeur d’histoire de
la philosophie, un Européen d’une grossiereté in-
sultante, voulait luj aussi me « croquer ». Devant
mon refus, il me menaca, en plein cours, de me
falr?'pa_yer mon outrecuidance.
mei ftsa;iuga}?éffts;feft victime d'un harctle-
e - L.€xamen de fin d’année
€tait proche. Un étay invisible et '
cruel avait

8o
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cnmm*f“‘fé a SE Iesserrer autour de moi. Une Jyeyr
mauvaise scintillait dans le regard deg fauves
blessés qu'étaient les enseignants. Ils étajent 3 la
{ois, compositeurs, surveillants, interrogateurs ot
correcteurs. lls étaient tout-puissants.

*

Les révisions allaient bon train. Un jour, au
moment ot je descendais des études, je rencontrai
mon professeur de logique, Monsieur Bonké, &
I'entrée de mon batiment. C'était un monsieur
doté d'une voix caverneuse qui ressemblait 4 un
grognement. Sa respiration haletante ne manquait
jamais d’écceurer méme ses interlocuteurs les plus
complaisants. Sa démarche disgracieuse lui don-
nait I'allure d’un chasseur traditionnel. Il avait un
visage singuliéerement déplaisant ou se distin-
guaient hideusement deux balafres impitoyables ;
un visage au milieu duquel s’était formé un certain
nez, un nez brutal, un nez indiscret et inutilement
généreux. Pour tout dire, Monsieur Bonkeé était la
laideur dans sa forme la plus achevée.

- Bonjour monsieur, vous voulez voir
quelqu’un ? lui demandai-je poliment en souriant.

En me fixant, de ses yeux globuleux, il me souf-
fla au visage :

- Oui, Mademoiselle Toto Fleury. C’est bien
vous que je suis venu voir.
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Malgréd ma surprise, je réprimai loute Emaotj,
déplaisante pour ne pas le choquer. Je dois :wmu-rj
qu'il n'avait jamais manifesté, par le passé, j'm"'-
bre d'un désir de me courliser. Aprés m'avoir fél;.
citée pour le séricux avee lequel je suivaig g
cours, il me révéla, sans aucun scrupule, le hut .
sa visile. Je lui plaisais et il serail comblé d’avoir
une aventure avec moi. En retour, il ferail oy
pour que mes études se poursuivissent sans
accroc. Je pris cette déclaration comme une injure
abjecte. Voild que j’attirais aussi « les génies » !

— Vous venez pourtant de me féliciter du fait
que je suis une étudiante studieuse. Alors ne
pensez-vous pas que, par mon propre travail, je

peux passer en deuxiéme année ?
— Vous l'auriez pu certainement. Mais vous étes

belle, trop belle, voila votre faute. En plus, vous
avez repoussé tous les professeurs qui vous ont

courtisée. Et cela peut bien vous coiiter cher.
— Monsieur Bonké ! J’ai un homme dans ma

-

vie.
Il quitta ma chambre le visage renfrogné

comme une pate fécale piétinée. Je savais que J¢
ne pouvais pas échapper a ces enseignants sans
scrupule, mais je ne pouvais pas me mettre nue

devant un homme aussi rustique. .
N’ayant aucune possibilité d’échapper ﬂlfs
J

mailles serrées du filet lancé sur ma personne
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Jortai mon choix parr.ni TES enseignants syr |e
us présentable physiquement : Monsieur pye.
1oh, doyen d? la faculté de philosophie, C'était up
quinquagénaf“f assez charmant et fort discret. 1)
jravait courtisee au début de I'année, majs ] avait
sbandonné rapidement. Comme j’avais le numérg
de son téléphone portable, je 'appelai un samedi,
dans I'aprés-midi. Il s'empressa de me rejoindre 3
Ja bibliothéque nationale ol j’étais pour mes
recherches personnelles. Immunisée contre ]a
honte et la géne depuis quelques mois, j'engageai
sans faux-fuyant la discussion. Je lui expliquai ce
quej'attendais de lui. Il devait m’aider en deman-
dant a ses collégues de m’évaluer objectivement.
Javais confiance en mes possibilités.

Nous nous retrouvames dans un petit hoétel
dans une petite ville en bordure de mer, a
quelques kilomeétres de Gbagbokaha.

Je venais d’entrer dans le bois sacré.


https://v3.camscanner.com/user/download

14.

Je venais de me réveiller ; j'étais extrémement
épuisée. La veille, quelques amis et moi, avions
fait la féte. C'était notre fagon & nous de marquer
d'une pierre blanche notre joie aprés notre succés
a nos différents examens. Je fus admise a passer
en deuxiéme année dés la premiére session.
Monsieur Prenoh chargé d’amener ses collégues
revanchards a la raison, avait rempli sa part du
contrat.

La féte avait eu lieu au quartier résidentiel dans
un maquis célébre appartenant au pere d’Olivia.
J'avais dansé et consommeé de I'alcool comme si
c'était mon dernier jour sur terre.

Da Costa, le frére ainé d’Olivia était mon cava-
lier attentionné. Aprés qu’Olivia me 'eut présenté,
il m'avait priée, avec une séduisante délicatesse,
d'8tre sa cavaliére. J'acceptai tout de suite tant il
m'inspira confiance. C’était un bel homme et poli
tomme on n’en rencontrait plus. Il était la per-
Sonnification de la volupté, 'incarnation de la sé-
duction, Aprés cing tours de danses langoureuses
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qui réveillérent mes s€ns endormis,. il commen,,
A me faire la cour avec tact. Il exergait sur moj
attirance physique succulente.

La soif de me faire plaisir en toule libery,
m’irrigua sous la forme d’une sensation d'inteng,
bonheur. Alors, quand de sa voix doucercuse ¢
érotique, il me proposa de nous aimer ce soir, jo
ne pus refuser.

Nous sortimes du maquis, bras dessus dessous,
Le ciel étoilé nous arrosait de son éclat gai. Une
lune épanouie nous souriait, complice. Ce fut une
vaste chambre, logée dans une superbe villa, ay
cceur d’'un océan de fleurs qui nous accueillit,
Nous fimes intensément ’'amour, sous la lumiére
péle d’une veilleuse, pendant deux heures. Avec
une facilité prodigieuse, il me fit connaitre I'apo-
théose du plaisir physique.

Avant de rejoindre nos amis, je lui déclarai que
nous ne pouvions plus nous revoir et qu'il serait
sage de sa part de m’oublier dés cette nuit. 11 fut
atterré devant cette volte-face inattendue.

Il insista afin d'avoir ’amples explications. Je
lui répondis simplement que j'étais déja fiancée et
que ce qui venait de se passer était i mettre sur le
compte d'une « folie de jeunesse ». Je rejoignis ma
chambre 4 cing heures du matin, heureuse quand

méme d avoIr passe une soirée inoubliable. Je fis
une série de doux réves,
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%

olivia m'informa le lendemain que son
it fou de moi ct souhaitait me rencontrer.

- Da Costa est un bonheur. Mais tu connais ma
délicate situation. Depuis un mois, mon
« homme » fait preuve d'une jalousie mortelle, Je
ne veux pas me créer des ennuis. Il surveille mes
déplacements par I'entremise d'un étudiant de la
cité, un de ses neveux d’aprés lui.

- Je te comprends parfaitement. Je vais parler
aDa Costa et j’espere qu’il comprendra lui aussi.

Quand le repas que nous avions préparé, Olivia
etmoi, ce week-end, fut prét, il était déja quatorze
heures. Affamées, nous avions mangé avec un
appétit gargantuesque. Au moment oll nous
venions de finir la vaisselle, j'entendis frapper a la
porte. J'allai moi-méme I'ouvrir. Grande fut ma
surprise. Je vis arréter en face de moi une belle
Jeune fille au sourire flamboyant : Fany Clara, ma
“ S®ur » bien-aimée. Mon coeur se dilata de
bonheur. Nous nous jetames dans les bras, l}eu-
E‘:ises de nous retrouver aprés dix mois de sépa-

on.

= Que tu es superbe Fany ! -
| ~Que dirai-je alors de toi ? Tu resteras toujout
Aplus belje.

(rére
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Olivia se leva pour faire la bise a Fany.

— Je mappelle Olivia. j'imagine que tu es Fa:,
Clara! _

— Heureuse de faire ta connaissance

— Fleury nous a souvent parlé de toi.

Fanv Clara s'installa sur mon lit et s'étenc:
comme si elle était chez elle. Je lul seris ung
canette de coca-cola et lui demandai les nouveljes.

— C'est grace a David que j'ai eu ton adresse. Tt
m’as tellement manqué.

— Merci Fany. J'ai appris que ton pére t'a ins-
crite dans une université a Paris.

— Oui, mais j'ai refusé d'y aller. Finalement. &
m’a inscrite a I'UFSAO, 1I'Université Francaise
Senghor de ’'Afrique de I'Ouest.

— Tu es en lettres modernes, je devine ?

— Bien sfir !

Olivia quelque peu génée par ce dialogue pas-
sionné, demanda 2 se retirer. Nous profitames de
nos retrouvailles pour passer en revue tous ies
sujets qui nous préoccupaient. Comme il fallait v
attendre, Fany me demanda les nouvelles de
Khigaly. Mon cceur fit un bond.

— C'est fini... Je n’ai pas réussi a lui pardonner.

— Tu es allée un peu fort. Il s'est brouillé aves
elle ! Il est libre Fleury !

— Il me I'a dit.

— Tu ne I'aimes plus ?
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_ i ! Je 'aime toujours mais je n’avais pas le
choix. _

Avec force détails, je lui fis un long exposé sur
1 vie depuis notre séparation. Ala fin, elle avait
les yeux inondés de larmes.

— Tu as beaucoup souffert, Fleury !

_ Avec la souffrance des miens, j’avais besoin
d'assez de moyens financiers pour m’occuper
d’eux. C'est pour eux également, que j'ai sacrifié
mon amour.

— Et ton pére ? Est-il d’accord avec tes choix ?

— Bien sfir que non ! Tu le connais. Il sait que
tout cet argent qu'il recoit de moi, je I'ai obtenu
d’une maniére déshonorante.

Au terme de cette derniére phrase, j’éclatai en
sanglots. Fany me laissa pleurer comme si elle
avait conscience du profond soulagement que j'en
tirais.

— La vie est cruelle et je ne sais pas ce que je
serais devenue si j'étais a ta place.

‘Fany m’apprit qu’elle s’était brouillée avec sa
mere,

— Aprés la rupture d’avec Khigaly, elle est de-
venue aigrie et toujours d’'une humeur acariatre.

~ Aujourd’hui Fany, peux-tu me dire la vérité ?
Pourquoi étais-tu si dure envers ta mére quand
elle s’est lide 3 Khigaly ?
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— Mais c’est parce que tu ’aimeshKhthgI?Izl:[;Iie n'ai

' orté que ma mére tarrache ton ami.
P i lv m’avait déja abandonnee a ce mo.
mc;tfdllllgéia};t parfaitement libre, tu le sais trg

ien. . »
bleF:m;r se tut un instant et se leva. Son visage était

venu grave. ‘
° Fleﬁr}r promets-moi que tu ne vas te mettre
- ’

en colére.
— Je te le promets.

— Trés bien ! _
— Aujourd’hui, j’ai un homme dans ma vie.

commenga-t-elle. Je t'informe que nous Tots
sommes fiancés avec la bénédiction de mon pere.
C’est un ingénieur informaticien. Il est en service
a la Banque Centrale. Il se nomme Séraphin O\'l.-
Mais avant de rencontrer cet homme, j'ai pensé
que je ne pouvais plus étre amoureuse d'un autre
que celui que j’ai aimé 3 Boignikro.

Je sursautai de surprise, .

— Tu étais amoureuse d’un homme a Boigni-
kro ? Et de qui étais-ty amoureuse ?

Elle garda le silence up instant et comme on tire
un coup de canon, elle cracha le nom :

- Khigaly !

Je fus atteinte en plein ceeur. Je chancelai u
instant avant de me ressaisir,

— Khigaly ! Notre Khigaly ?
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— Oui! ton Khigaly. Je I'ai aimé dog qu'il a
ranchi le seuil de notre classe pour |4 premicre
{ois. Mon cceur dansait de joic dés que nous avions
cours avec lui. Un jour, dans la cour de I'éeole, |
me fit un compliment que j'avais interprété
comime un certain intérét pour ma personne. Mais
les jours passérent sans qu'il ne se manifeste.
Alors un jour, je lui ai dit que je voulais lui parler.
Il m'a indiqué son domicile et m’a demandé d'y
aller le dimanche aprés-midi qui suivait. Dans son
modeste salon, je lui ai dit que j'éprouvais des
sentiments fous pour lui. Aprés m’avoir écoutée
sagement, 1l m’a dit que j’étais belle mais qu’il était
interdit & un professeur d’entretenir des rapports
intimes avec une éléve. Sourde a ses propos, je l’ai
enlacé pour I'embrasser. Il m’a repoussée douce-
ment en secouant la téte, comme pour me dire que
ce n'était pas possible. Sa réaction m’a fait mal au
cceur, mais j’ai fini par accepter la vérité. Et la
vérité est qu’il ne m’aimait pas, et pour avoir été
franc avec moi, j’ai commencé tout de méme a
I'admirer et 4 le respecter. Alors quand tu es arri-
vée et que j'ai remarqué qu'il te dévorait des yeux,
je t'ai encouragée a te lier a lui, J’avais I'impres-
sion qu’a travers toi, j'aurais satisfait mes réves de
lycéenne amoureuse. Et quand il t'a rejetée, je me
suis sentie doublement blessée. C’est pourquol
quand ma meére avait réussi i le séduire, je n'étais
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mes états. C'était comme si e]jq
ait comme si elle m’avy;,

personnel.

mise dans tous '
m’avait humiliée. C'et

arraché quelque chose de :
Fany me tourna le dos apres ses aveuy

incroyables. Clouée sur mon lit par la surprise, je
ne pouvais pas esquisser le moindre geste. Je
secouai énergiquement la téte pour sortir de cette
torpeur. Je me levai enfin et allai vers _I*:any. Pour
elle, j’éprouvais a la fois de la pitié et de la
reconnaissance. Mon amie avait souffert dansle
silence. A peine, avais-je touché son épaule
qu’elle se retourna et se jeta dans mes bras.

— Pardonne-moi Fleury !

_ Je n’ai rien a te pardonner. Au contraire, je
me rends compte combien de fois tu m’aimes.

— Khigaly est un homme bien. Il faut lui par-
donner et te réconcilier avec lui.

Ces propos retentirent & mes oreilles comme
une sentence de justice inattendue. Immeédiate-
ment, la face de Khigaly effondrée lors de notre
derniére rencontre se dressa sur I’écran de ma
mémoire. Il m’avait déja oubliée, certainement.

— Je vais y réfléchir Clara. Merci infiniment
pour tout,

Ce jour-13, Clara passa la nuit avec moi. Quand
s A o gt

alent changer ma vie.
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15.

pa Costa, impétueux, était arrivé dans ma

chambre comme une bourrasque.
_ Fleury, je ne peux plus me passer de toi.

_ pa Costa, entre toi et moi, ce n'est plus pos-
sible.
Je décidai de le renvoyer par tous les moyens.
Mon « parrain », brillait d’une jalousie destruc-
trice depuis quelques semaines. L'agent secret mis
i mes trousses, I’avait informé de ce que j’avais été
au maquis « avec un beau métis, & une heure
douteuse ». Et voild que Da Costa avait le culot de
venir jusque dans ma chambre, malgré ma ferme
opposition de I'y voir. Je ne voulais plus entretenir
des soucis, surtout que j’avais la téte déja remplie
par une autre inquiétude. Je devais me rendre
nécessairement a Boignikro le méme jour. Un
Commissionnaire m’avait apporté la triste infor-
mation quelques minutes auparavant selon la-
quelle mon pére était gravement malade.

E‘]E lancai 4 1a figure de Da Costa une avalanche
Paroles de braises auxquelles, je n’étais pas

93

Scanné avec CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Blessé dans son amour-propre, il_ se
retira enfin, le regard contorsionne par la Sédl'pl‘lfse.

Jarrivai 2 Boignikro aux environs Ce seigg
Leures. Le ciel était rouge de colére. Il faisajy
chaud 2 cuire un ceuf ; les rayons du feu Solaire
déchainés semblaient vouloir consumer l_a ville, Le
bitume calciné émettait des ondes lumineuses 3
vous crever les yeux. _

A notre domicile, je ne trouvai personne. Je
foncai 4 bord d’un taxi vers 'hdpital. Mon pére
était placé sous sérum et s’était endormi. Il avait
énormément dépéri. L'aspect blafard de sa peaun
me versa au cceur une peur muette. Ma mere,
affolée, me renseigna sur tout ce que je devais sa-
voir. Je fus dans le bureau du médecin traitant
pour en savoir plus sur ’état de mon pére.

Rassurée par le médecin, je me chargeai 4 mon
tour d’apaiser les inquiétudes de ma mére.
~— Donne-moi la clé de la maison. Je reviendrai
ici dfts que je finirai de prendre mon bain. Je pas-
serai désormais les nuits qui restent aupres de
papa. Comme ¢a, tu pourras aller te rEpOSET.

Au salon, je constatai que mon peére avait fait

au 1
: glrnenter lt?’nc{mbre de ses chaises. La vaisselle
galement s'était enrichje

habituée.
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Aprés mon b._aip, j.e .dom}ai un coup de fj] 3
gautrot. Il me rej qlgnlt {mmedmtel:nent devant |
jibrairie Hassan, étonné de\me VoIr a Boignikre,
qur place, il me signa un chéque et me déposa en
yoiture devant une banque. Je retiraj de I'argent
et je regagnai I'hdpital.

Mon pére s'était enfin réveillé et m’attendait. |
me parla avec tristesse de la fugue de mon frére, Je
le rassurai alors que je le ferais retrouver. 1] finit
par me poser des questions sur mes études, 1]
n'aborda point le sujet de 'origine de 'argent que
jelui expédiais. Je dormis & 'Hopital cette nuit-1a.
Lelendemain, quand j’avais joint Bautrot au télé-
phone, il bouillait de colére. Il avait attendu mon
coup de fil en vain. Je le calmai en lui promettant
détre a sa disposition dans I'aprés-midi. Aprés
avoir préparé le repas du jour pour les miens et
Iavoir transporté & I'hdpital, je le rejoignis dans
un hétel, ot il m’attendait depuis une heure...
Apres dix jours d’hospitalisation, mon pére fut
libéré.

= J'aila certitude que ton pére a d’autres préoc-
Cupations d’ordre psychologique, me déclara le
médecin. A son age, il doit &tre épargné de gros
Soucis,

A la maison, je songeai sérieusement aux
Pmp_ﬂs du médecin. Si mon pére avait des
S0ucis, il est certain que j’en étais la principale
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ait-il, de ce fait, rompre ma rululiﬂ,tl
- ,juge Bautrol ? Je ne devaig Fien
décider sous le coup de I'émotion. Sans laide (|
écider sous e
Bautrol, je n'aurais pas pu assurer ]'e.s [rais deg

ins d; mon pére malade. Alors, 11 me fallyjy
soi . ll
c6fléchir profondément avant d’agir, POUr ne pag
me nourrir de regrets par la sunte.. « Agms ly
' i-je, J i un bou
licence, pensai-je, je me cherchera loy,

cause. I
honteuse avee le

ainsi je pourrai me libérer... ». ‘ -
Mon pére commengait maintenant a sortir de
sa convalescence. Je décidai d’aller rendre visite 3
certaines de mes vieilles connaissances. Je trouvai
David en famille ; il était venu en vacances. Il avait
pris du poids et dégageait une santé joyeuse. Nous
déciddmes, tous les deux, d’aller présenter nos
civilités 2 notre ancien proviseur. Ce dernier
semblait épuisé par le travail ingrat de I’admi-
nistration scolaire. I1 conservait cependant son
éternel air jovial. 1l ne nous cacha point son
E;;g:z ::uTtl;z ir:voir. Dans n?s e‘ntretiens, nous
professeurs étaient mutés dont

Monsi : :
M sieur Ifhlgaly. Ce dernier serait en service
€Sormais a la capitale,

Ainsi, Khigal .\ G
vacances et . Ser.alt a Gbagbokaha depuis les

EI‘IS y by
c'ha. y . EIEHeralt de
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[ivresse: Je révais dé.ifi.d'aller lui rendre une visige
rprise: Cepem;lant., je ne _me faisais pas d'illy-
<ons: Khigaly m’avait certainement oublige,

s paSSﬂi trois sem.ames a Boignikro. Trois
cemAines de communion familiale, mais ayss;
{r0iS semaines d’abomination sexuelle, Comme un
maitre et son esclave, nous nous rencontrions
rég;uliéranuant Bautrot et moi, dans des lieux que
vous imaginez pour remplir chacun de son cété sa
part ingrate de contrat.

Ce dimanche soir, une fraicheur avait enveloppé
toutela ville. La température avait fortement chuté,
Dans les rues, les gens se promenaient engloutis
dans des polos lourds ou des manteaux  fourrure.
Nous étions, mon pére, ma mére et moi dans le
salon.

- Ma fille, j’ai a te parler, lacha mon pére, au
bout d’'un long silence. Sans que tu n’exerces un
métier, nous ne manquons de rien grace a ton
assistance attentive. Les sacrifices énormes que tu
consens nous vont droit au cceur, mais en méme
temps ils nous écceurent. Je te sais intelligente,
battante, courageuse ; maintenant il est temps que
tu prennes une décision ferme pour ton avenir. Tu
dois choisir entre Ia dignité et le déshonneur. Que
lefhoix que tu feras soit en ta faveur et non  la
Totre ! Bientdt, nous quitterons ce monde, pense
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maintenant 4 toi. J ai dit ma derniére pargl, :

propos de ce chapitre.
Les propos de mon pere étaient forts. Evidey,,.

ment, j'avais parfaitement compris ce qu'il voulgiy
me signifier Et je savais aussi ce qui me restai 3
faire.

-Ce soir-1a, dans ma chambre, pour la premigr,
fois, comme poussée par, je ne sais quelle puis.
sance, j'écrasai douloureusement les genoux sur e
sol rugueux et je priai.
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16.

Les cours avaient repris depuis un mois. J’avais
retrouvé 'ambiance infernale de 'université. Dans
les amphithétres, la situation allait de mal en pis.
Les enseignants étaient occupés a4 donner des
cours dans les grandes écoles et les universités
privées pour embellir leurs fins de mois. Certains
parmi eux avaient réussi a intégrer les cabinets
ministériels. Les étudiants, laissés a eux-mémes,
s'adonnaient alors, pour s’occuper, a des gréves,
marches et sit-in.

Ce matin, le juge atterrit & mon domicile
comme il ne l'avait jamais fait auparavant. II
bouillait de colére.

— Tu continues de recevoir ce métis, hein ?

- Mais non ! Je...

— Tu sembles minimiser mes mises en gardes.

Il sortit comme il était venu, en claguant
violemment la porte. Etourdie, je restai 13, coite,
incapable d’esquisser le moindre geste.

Malgré mes paroles outrageantes lors de sa
Premiére visite, Da Costa avait 0sé revenir chez
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ais regu de la manieére la Plug

e T 3T ait allé, encore plus dég,

moi, encore : b yE
' ‘1 ¢'en etal
désagréable ct il s en

» derniere fois.
que la dr.rnu_:r oS dans ma Chambre’
quiln’y avait pas fait plus ge

¥ ussi vral
mais il est a ' encore, « I'agent secret ,

. . . Une fol . . .
dix minutes 0 Paniquée, ] appelai Olivia

it fait son traval .
avait fait nquiétude. Elle me jura

our lui exposer mon 1 e. Elle m
gu’elle avait parlé 2 Da Costa et lui avait pri€ de ne

point mettre pied chez moi. | y
— Je crois que cette personne qul prend plaisir

3 m'espionner n’est pas un jeune homme mais une
jeune fille, qui vit dans notre batiment et sur notre
palier.

— Comment peux-tu en étre siire ? me demanda
Olivia, quand Monsieur Bautrot lui-méme affirme
qu’il a mis a tes trousses son neveu pour te sur-
veiller ?

— Il n’a pas dit la vérité. Il est certain que je
saurai qui est cette espionne ce soir méme.

I1 était 20 heures quand les étudiantes, 4 ma
demande expresse, se réunirent dans ma cham-
bre.
me; tCJh;ll‘Su l:aslggzﬂes, cglr}nment;éf’i-je, act.uelle-
vous m’aidiez i le résoﬁg?- em? =] ,B.III.'IE[‘alS que:

€. Aujourd’hui, c’est moi

qui vous sollicite : demaj
| » UEMAIn ce sera certainement le
tour d’'une autre. e
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. a

~Posele ]?rnhlc‘mw, fit Safira la plus apée parmi
nous. SANS dlgl'tjsscr. Nous sommes franchement
géterminées & Vapporter aide que tu attends de
nous.

~ Eh bien voila ! Je serai sincére avec vous. Je
suis issue d'une famille pauvre, trés pauvre,

~ Quoi ? Que nous racontes-tu la ?

- Clest la pure vérité ! affirma Olivia pour
m'appuyer. Elle me I'a révélée dés les premiers
jours de notre amitié.

La surprise se lisait sur tous les visages. Elles
avaient, presque toutes, bénéficié de mon assis-
tance financiére d'une maniére ou d'une autre.

— Pour pouvoir poursuivre mes études a 'uni-
versité, a 'abri de tout besoin, j'ai accepté, contre
mon gré, d’étre la maitresse d’un juge assez riche.
Avjourd’hui il est prét a me laisser tomber, parce
qu'il me soupconne d’entretenir des rapports
intimes avec Da Costa, le frére ainé d’Olivia.

— Le beau métis ? demanda une fille.

— Oui ! C'est bien lui. Il est vrai qu'il m'attire
énormément, mais vu ma situation, je lui ai inter-
dit de mettre pied dans ma chambre. Il se trouve
que dés qu'il vient ici malgré mon opposition, mon
financier a l'information. Je vous assure: unt
Personne qui n’habite pas ce bitiment, ne peut pas
donner les informations qu'il délient, tellement
elles sont précises et exactes. Alors, je vous il
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n'aidiez. S'il se trouve quj)

; O uc vous . Al A ‘
appelées afinq ne qui se préte a ce jey

y 1 parmi vous une person
o |a prie d'arréler. ' .
o alla. J'entendis autour de m;

Le silence s'instalia. s : \
des soupirs de compassion. Finalement, aprés yp

temps, Safira rompit le silence : -
_ Les amies, vous avez entendu le cri de coeur

de Fleury. Tel qu'elle a parlé, il est sﬁr qu'une
personne qui n’habite pas avec nous ici ne peut
pas étre aussi bien informee. Al?rS, que celle a qui
est confié ce triste role arréte ce jeu malheureus, si
elle n’a pas le courage de se dénoncer.

Aucune des filles présentes ne se reconnut
comme coupable. Olivia en tant que ma meilleure
amie prit la parole par la suite. Elle insista sur
I’'amitié qui nous liait et pria toutes les jeunes filles
de m’apporter leur soutien. Ses paroles m’émurent
jusqu’aux larmes. La réunion se termina dans une
atmosphére de suspicion. Une heure aprés, Safira
revint dans ma chambre.

— Je vais peut-étre te surprendre Fleury, parce
que moj, je soupconne.., Olivia.

—Quoi ? ...Non... J'ai confiance en elle, elle ne
peut pas me trahir.

trompent,

Des que Safira se retira de mg chambre, je vis

entrer Olivia, F . . ] )
Brave: Elle présentait, elle aussi, un visage
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_y a-t-il un probléme Olivia ?

_ Oui Fleury. Qu'est-ce que Safira est revenue
fire dans ta chambre ? Je I'ai vue €n sortir tantt,

_ Mais rien du tout. Nous parlions dy méme

robléme.

olivia repartit aussitdt. Son attitude m’intrigya
quelques secondes. l].\.e lendemain, étendue sur
qon lit, je m’occupai a trouver un moyen efficace
pour dompter V'ire de Bautrot.

C'est pendant ce moment de tension et de
réflexion que I'on vint m’annoncer une effroyable
nouvelle : la mort de mon frére, Koula. 11 avait été
abattu par les forces de 1'ordre i la suite d'une
descente musclée dans un quartier populeux. Le
redoutable gang auquel il appartenait y avait
établi son Q.G. On prit sur lui un sachet de cocaine
et un pistolet automatique.

J'appelai le juge pour lui annoncer la terrible
nouvelle. Trois jours apres, je partis pour Boigni-
kro.

Les funérailles de Koula se déroulérent dans
une atmosphére insoutenable de chagrin. Ma
mére, au sommet du désespoir, était inconsolable.
Mon pére, digne et grave, ne coula aucune larme.

Soupirs exprimaient suffisamment les gémis-
Séments d'un cceur pilé par le deuil.

1 ces obséques, il y eut un beau monde.. Le

en personne y vint 4 la téte d'une délégation.
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Depuis mon lrinnll"l?e_““ r.:o'ncours nathn;}I d.e

losophie, ln municipalite me  considéry;;
philosophie, ice la plus digne. Elle np
. , ambassadrice la plus dig € prit
COME QT IR -cueil du disparu.
en charge 'achat du CEILII’EI —

Un homme qui exigea 'anonymat rerfut a mop
pére une forte somme correspondant a tous IF:‘:S
frais liés aux obséques, de la MOIUE Jusqu
l'inhumation. Je ne doutai point qu'il s’agissait dy
juge Bautrot. Je le vis d’ailleurs, songeur sous
I'une des biches, assis auprés d’Olivia qui lyj
tenait compagnie. Fany Clara arrivée la veille avec
sa mere, ne put, 4 la vue de ma mine froissée par
le chagrin, s'empécher de couler des larmes de
compassion. Sa mére, avec qui je n'étais plus en
de bons termes, pourtant, me serra longuement
dans ses bras pour me consoler.

L'inhumation eut lieu 3 dix heures au cimetiére
municipal. Le lendemain, toute 1a journée,
hommes et des femmes, connus oy
défilérent dans notre modeste conce
nous présenter leurs condoléances.

heures, une voityre luxueuse ge gara devant notre
cour. Un homm’e gui e m'était pas inconnu, en
Khigaly | Monpce:::;z?? dans notre cour. Crétat
. aillit se fendye. Il étail vétu
, .. ~TC et paraissait quelaue peu

o - Quand i fut 2 U metre de mocil, il 1111 ‘ouvrit
At une mere pour son enfant.

des
anonymnes,
ssion, pour
A quatorze
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e me Jevai et m’y lovai, en eclatant en sanglots.
'U“e paix indéfinissable vint s'emparer de tout
mon gtre.

_ Je te souhaite un grand courage Fleury, me
dit-il, 1a voix abimée par 'émotion.

i 'installa sur I'une des chaises réservées aux
invités de marque. 1l présenta ses condoléances &
mes parents. Il s’entretint & voix basse avec mon
pére puis avec ma mére. De ma place, je I'observai
attentivement. Quand je levai les yeux, je le vis
venir vers moi.

— Fleury ! Sois courageuse ! Et que Dieu te
garde.

- Mereci.

‘Quand il démarra la voiture, je sentis mon
cceur se serrer d’'une maniére effroyable. Aprésla
cérémonie du septiéme jour, je demandai la per-
mission 2 mon pére de rejoindre la capitale.

-, ey
_—%
o
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17.

pix-neuf heures. Mon té_léphorle portab.lf_- cré-
pita. Au bout, Bautrot, la voix posee et ccinczhante.
(] voulait me Voir, a l'instan'E, dans un hétel. (?ette
occasion inespérée, pensai-je, me permettrait de
boucher les fentes qui avaient pris forme dans le
mur de nos relations. Je le rejoignis dare-dare
moulée dans une longue robe assez légére.

- Je t'ai appelée, me dit-il, parce que je suis
tourmenté par le doute. Pour étre sincére, je
meurs de jalousie. Fleury, je voudrais savoir une
seule chose : Quel type de rapports existe-il entre
le métis et toi ?

- Ce jeune homme m'a proposé d’étre son
af'l'!iE. mais je lui ai dit « non » parce que je suis
déja avec un homme qui s’occupe trés bien de moi,
cest-a-dire toi. Je ne I'aime pas et je le lui ai dit.
Voila la vérité.

~ I Uemmerde alors ?

~ Entout cas, il m'importune.

PiEESBI';E'JE ferai qe: sorte qu’il ne te casselplus les
+ AU peux en étre siire,
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.l ses propos mystericux o
J'eus peur devant ses prop L

. NECE.
ln-nﬁlnil.unu STJ[II :Ili ;;:;::Ent 3 ses habitudes, i1,
o wll:latt.;] I:]nce faire I'amour. J'avais le preg
:1;:111::::.11 l']qu'il se préparait a commeltre quelqy,
HLC:L:;;‘;: b;L:l’L’:‘vn.rnir remis unc chaine en or comm,
cadeau, il me déposa Jui-meme en :&’Oltlll‘ e devant
la cité universitaire. Je sentis, en m'en allant, quj|
n’avait pas encore redémarré. '

Avant d’ouvrir la porte de ma chambre, je frap-
pai a celle d’Olivia. Personne ne répondit. A cette
heure, habituellement, elle était en chambre. Ay
moment ou j'introduisais la clé dans la serrure de
ma porte, je vis Elvira, une voisine du palier, sor-
tant des escaliers. Elle venait de rentrer, elle auss;.

~ Elvira! Tu n'as pas apercu Olivia au-
jourd’hui ?

—Elle est en bas. Je I'ai vue tant6t monter dans
une voiture personnelle de couleur bleue.

= Une voiture de couleur bleye ?

— Oui ! j'ai bien vy,

.E.] ﬁr&} e laissa seule devant ma chambre.
o o o e i i v
fait, Hamed, un étugialrslt ?ﬂ’ m{x-bom.i que.]m ayail

Les heures qui sujvire to'rlglne llban_alse. -
de penser 3 Bautrot, Je vin T amas rbris en trait

’ eil amant. Je me sentais
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coulagée d'avoir réussi  apaiser ce fauve jaloux.
pourtant, je c!orrius mal cette nl?lt"lfl. Je fis le
méme mauvais réve que je faisais depu1§ trois
cemaines. Jetée au fond d’un affreux trou, j’avais
le corps zébré de plaies, les cheveux ébouriffés. Je
vis heureusement Bautrot pencher la téte au-des-
sus du trou. Mais, & ma grande surprise, il dispa-
rut aussitdt aprés m’avoir tiré la langue comme
pour me narguer. Au moment ou, au comble de la
détresse, je consentis & m’offrir a la mort, Khigaly
arriva avec deux jeunes gaillards. Il leur donna
I'ordre de me sortir du trou. Ce qu'ils firent sur-le-
champ.

A mon réveil, mes pensées, malgré moi, allérent
a Khigaly ! Il peupla mes pensées toute la journée.
Le nom de Bautrot, au contraire, était pour mes
oreilles un terrible chiatiment.

L'aprés-midi, aprés mon bain, pour détourner
mes pensées vers d'autres centres d’intérét, j’allu-
mai la télévision. Surprise des surprises ! Khigaly,
le professeur-écrivain, pour mon bonheur, parti-
Cipait 4 une émission de débat littéraire « Le
temps du démiurge ». La discussion portait sur sa
derniére production, Le fruit savoureux d’une
vilaine blessure, roman qui selon le modérateur,
venait de remporter un Grand Prix International
de Littérature. Au méme moment, Olivia, qui était
Tentrée de sa curieuse randonnée nocturne, entra
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dans ma chambre. Elle me tend.lt.um'z ]ett1:e, Je ne
ais interessée par |,

la lis pas tout de suite, tant jét

shat télévise. :
debat té la prestation du céla.

y avies
Nous regardames, ravies, Static
bre écrivain. Comme d’'habitude, il était calme g

- ]
. eter tou
convaincant. Je me promis d’ach te sq

production. L -
Olivia me quitta au moment ou jé M appretais
enfin 4 lire la lettre. Elle venait du village et portajt

la signature de mon pere.

Ma cheére fille,
Je t'adresse cette lettre pour te donner cer-

taines informations que tu as le droit de savoip.
Il y a un monsieur du nom de Khigaly qui dit
avoir été ton professeur au lycée. 1l est venu voir
ta mére pour lui exposer un probléme. Il lui a dit
qu’il taimait et souhaitait que ta mére te
demande pardon pour tout le mal qu’il t'a fait, il
y a quelques années. En tout cas, nous avions été
surpris de découvrir que tu avais eu un ami
quand tu étais au lycée. Ce que je peux te dire de
[ui est qu'il est un homme bien.

Il a dit aussi que tut devais rompre avec ton
amant actuel, t{n vieil homme pervers, qui selon
lui, abusait de toi en échange de son argent. Il ne
te a_‘emandg pas.de revenir avec lui forcément,
mais souhaite que tu comptes sur ta seule intelli-
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gt‘”c e pDUT' ré.usslir dans. la! vie. C'est Ce mon Sfeur
Jailleurs qut M@ TeMIS 'a somme qui noys g
s de fal‘re face aux frais des funérailles ge
o défunt frcfre. { Z' nous l'a remise en ton nom et
jous @ assures qu il ne demandait rien en retoy;.
jinous @ méme demandé de ne pas dévoiler son
l'dgnf‘l'té-

Franchement cet homme m’a impressionné. Le
proviseur nous a dit qu'il a eu un bon poste dans
yn ministére. Alors, s’il tarrive de le rencontrer,
dis-lui merci pour ce qu'il a fait pour nous.

Que Dieu fasse que tu n'oublies pas ce que je
tai dit la derniére fois ! Je crois que c’est exacte-
ment la méme chose que Monsieur Khigaly a dit.

A bient6t ma fille.

Ton pére.

Encore Khigaly ! Et voila que mon pere est
tombé sous sa séduction. Cette lettre que je venais
de parcourir eut sur moi un effet bizarre. L'heure
était venue pour moi de me réveiller. Et cette let-
tre en vérité venait 4 temps pour me motiver a me
décider définitivement.

Ma derniére rencontre avec Bautrot, m'avait
fait comprendre qu’il me considérait davantage
Omme sa « chose personnelle ». Je me sentais
Prétea 'oublier et 4 quitter ma chambre luxueuse,
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cotte belle gedle dans laquelle il me maintenaig,

Une petite voix me conseillait d attendre d'avoiy

ma licence. Avee ce diplome. je pouvais rompre les
L a b

chaines qui me

linient au vieux Juge.
Entre-temps, les étudiants étaient en greve, Ils

exigeaient la démission immédiate du ministre de
eur qui avait eu le toupet

'enseignement superl 1 a e 1
d'augmenter les frais d'inscription. Le bitiment,

qui abritait la scolarité, fut mis a sac. Des auto}ms
furent brillés. Les affrontements entre les étu-
diants et les forces de la police durérent une se-
maine.

Les militaires furent alors appelés, comme il
fallait s'v attendre, en renfort. L'expédition puni-
tive qui fut lancée sur les cités universitaires cette
nuit mauvaise de chicane et de matraque,
n'épargna personne. Notre batiment qui logeait
seulement des filles fut la cible privilégiée des
militaires. Ils fondirent sur nous comme des
colonnes de fourmis magnans. Des jeunes filles
furent violées.

Ofl dénombra deux jours plus tard, au moment
dubilan, douze morts, cent trois étudiants griéve-
ment blessés et soixante étudiantes violées dont
d’ordre de gréve ét?lli)t ‘;}ltl?n Hirma ane lgma
grande marche sur la ]Jréall'n renu. Il projeta une

sidence et I’état-majo!
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Jos qrmées. Les opposants se ra ngerent du emne
dos aludiants. e |.':mmerm:|uunl aceulé ferma
|'univu|'si!é ¢t les ¢ilés pendant Lrois mois, [.e
président de la République mit sur pied une
commission d'enquéle. Les |'é's4uilnl'.s' de I'en-
quéle accablérent P'armée. Des officiers [urent mis
qux arréls. La hiérarchie militaire fut remaniée
mmédiatement. La température tomba aussitét.

* *

*

Je fus internée dans un Centre Hospitalier Uni-
versitaire avec plusieurs de mes condisciples. Je
sentais des briilures dans mon intimité comme si
l'on y avait mis du piment rouge. Bautrot vint me
rendre visite, le visage grave. Je commencai a
pleurer dés que je le vis.

— Ce n'est pas ta faute Fleury si tu as été violée,
me dit-il. Du courage ! Les fautifs vont passer
devant le tribunal.

Bautrot, malgré tout, tenait encore a moi. Il
s'assit au bord de mon lit et me prit la main. Au
fur et & mesure qu'il me parlait son visage s'éclai-
rait. Je me rendis compte que j'avais toujours
besoin du service du vieux juge.

Il était calme et me souriait. Le sourire se mua
N un petit rire plein de niaiserie. Je ne compre-
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nais pas cette brusque envie q}ﬁ ]’a'fait. Pris (q
jouer au zouave. 11 ne tarda pas a se devoiler ;

" _ Une nouvelle vie va COITIII]EI]CEF POUr ngy,
deux. Je tassure ma chérie. Désormais, personp,
ne viendra t'importuner. Pendant ces moments g,
troubles, j’ai travaillé moi aussi de mon c6té poy,
garantir la paix a notre couple.

I1 me quitta en me laissant dans le mystére,
Finalement, sa présence aupreés de moi, loin de me
réconforter comme il se devait, me plongea dans
I'inquiétude.

Je me gardai d’informer mes parents du viol
dont j'avais été victime pour ne pas les inquiéter.
Je passai deux semaines a I'hopital a méditer et a
pleurer sur mon sort.

Apres la reprise des cours, Olivia m’apprit que
son frére ainé, Da Costa, avait été abattu par
balles. Je pensai d’abord aux militaires enrages
lanceés contre les étudiants les plus en vue. Parla
suite, je révisai mon opinion. Da Costa, en effet,
n'était point un syndicaliste. De plus, le lieu de son
assassinat était largement loin du théatre des
affrontements : il ne vivait pas en cité. Je soup-
¢onnai alors la main de Bautrot.

i Do s e

. . t un éclair dans la n
noire de ma vie,

Cette méme nuit-1a, mon sommeil fut troublé
Par une suite de toux séches,
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18.

Nous étions dans la période des examens.
Toute l'université, secouée par I'enjeu, était ten-
due. Le ciel, compréhensif, par intermittence,
nous arrosait de quelques crachins balsamiques,

Envers moi, Bautrot affichait désormais une
attitude des plus embarrassantes. Il se montrait
de plus en plus impudent et envahissant. Contrai-
rement a notre accord originel, il venait me voir
en cité de facon intempestive. Précautionneuse,
jattendais mon heure en supportant stoiquement
l'insupportable. Je me mis alors au travail comme
une forcenée pour me donner toutes les chances
de décrocher la licence dés la premiére session.
J'étais d’autant plus confiante que depuis I'année
d'avant, les professeurs-prédateurs avaient des-
serré leur étau autour de moi.

Deux semaines aprés les épreuves, les résultats
furent affichés un mardi, dans 'aprés-midi. Je fus
Teécue comme major de ma promotion. J'étais aux
anges ; je me disais alors que je pouvais enfin me
libérer du juge vicieux. Pendant que j'attendais
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. . 2. admise a sa licene
cette oceasion, F‘lgsyefllfel’ques Sonriivec mo{a,
clle :m'ssn ‘-.’_l-llt Peason ~ariage était pour bients;
_E]Ie m :21;13 ;Laq;étre a fille d’honneur. Le méme
f;:::,esf:m lpére, par téléphone, nous invita a c'.lé..
jeuner dans un restaurant luxueux, au quartier
administratif. -

Grande fut notre surprise de surprendre Olivia
et Bautrot, face  face, 4 une table, s'entretenant
et riant, comme deux vieilles connaissances,
Olivia, paniquée, s'éclipsa sur-le-champ. Quant &
Bautrot, il resta cloué a son siege et me fixa
comme s’il venait de voir le diable. Fany me
conseilla, pour ne pas indisposer son pere, de faire
comme si de rien n’était. Instantanément, je me
rappelai les paroles de Safira la veille. « Attention,
ouvre I'eeil, la trahison est a ta porte, parole d’une
étudiante expérimentée » m'avait-elle dit. Malgré
mon trouble intérieur, je passai un excellent
moment de gastronomie et de détente. Le pére de
Fany, beau phraseur, nous égaya tout au long du
repas. Aumoment de nous séparer avec e sublime
ministre, je remarquai I'absence de Bautrot 4 la
table qui était la sienne. Je ne saurai jamais com-
ment il sortit du restaurant.

De retour en cité, nous ne fimes point sur-
prises, Fany et moi, de retrouver Olivia devant ma
porte. Je la dépassai dédaigneusement sans lui
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dresser le momdre mol. Aprég ng
'nn.ée dans ma chambre d'un pas h
¢

a parler sans que

mit N
moindre explication :

_Ilnya z'lbso]ument rien de sérieux entro
gautrot et mol. Seulement, un jour, yp etudiant
que je ne co’nnai.ssais’pas, est venu frapper 4 ma
porte et m'a dit qu'un homme m’attendait 3
quelques pas de la cité. Je fus surprise, a ma
descente, de constater qu'il s’agissait de Bautrot, 4
qui tu m'avais présentée une semaine auparavant.
Il m'a demandé alors de te surveiller et de luj
rendre quotidiennement compte de tous tes faits
et gestes. Il m'a fait comprendre qu'il agissait de
la sorte parce qu’il t'aimait a la folie. D’abord, j'ai
refusé ; mais il m’a proposé une forte somme et
m'a promis de me donner de I'argent 4 la fin de
chaque mois. La proposition était tellement allé-
chante que je n’ai pas pu refuser. Depuis lors,
grice a moi, il était au fait de tous tes déplace-
ments et de toutes tes visites. Ce midi, pendant le
déjeuner auquel il m’a invitée, je lui ai dit que j'en
avais assez de jouer & I'espionne.

~ C'était donc toi ? fis-je, choquée par la trahi-
son.
.~ Olivia, comment peux-tu poser un acte aussi
ignoble ? lui demanda nerveusement Fany.

- Fany, je te prie de demander pardon a Fleury.

EIH. clle fit son
S NCSItanL, 13)), se
nous lui denmndions la
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J'éclatai : .
e, une traitresse, Olivia !
le mal que tu as fait 4 Da
tant de jouer ce role vi]

Je ne pus me conlenir.

_ 'u cs unc ingral
As-Lu une idée de tout
Cosla el & moi, en accep
pour de l'argent ?

Flle sortit en sanglotant. L
J'étais révoltée contre cette amie a qui j avais

tout donné ; affection, confiance, aid’e matérielle.
Jenrageais, j’écumais de colere. L arger}t Ftﬂ_ll
devenu la fin de tous nos efforts. Mais a y réfléchir
sereinement, Olivia était-elle si différente de moi,
moins coupable que moi, Toto Fleury ? Aunom de
J'argent n’avais-je pas moi aussi vendu mon corps,
humilié mon pére, sacrifié mon amour? Je
conclus alors qu'Olivia méritait mon pardon. Nous
tournerions ensemble la page pour donner une
nouvelle chance 4 I'amitié. La vraie amitié, la plus
durable, est celle qui, morte, renait sur les cendres
de la trahison.

Une toux vicieuse me prit par la gorge et me
secoua de fagon convulsive. Je voulus, apres
quelle m'eut lachée un instant, dire un mot, mais
Soulagge, je lui décll;:;erfe d’eau que je vidai.

‘ 1 hat
mon tefnps était compté :

= Deés que je renco
notre relation. Quant

ivement, comme Si

ntre Bautrot, je mets fin 2
4 Olivia, je lui pardonne.
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_ 1) est aussi tel}lps que tu cherches 3 ¢

or Khigaly. Peut-étre que...

Je voulus p.arler mais je ne le pys, |4 toux
|imposa sa loi. Je COI.nment;ai a étouffer atroce-
qent. Jene compi:enals pas ce qui m’arrivait.

_ Fleury, je crois qu'il faut aller 3 I'hépital, dit
rany, l'inquiétude dans les yeux.

Elle se tut. Nous nous regardames, silencieuses,
anxieuses, incapables d’extérioriser nos pensées
respectives. A THopital, le médecin qui me recut
me fit faire des examens au laboratoire. Le lende-
main, il m’annonca que je souffrais de tuberculose
pulmonaire. C'est ainsi que je fus admise dans une
clinique spécialisée de maladies infectieuses.
Alerté, Bautrot accourut et déposa a la comptabi-
lité une forte somme pour la prise en charge de
tous mes soins. Quelques jours plus tard, un week-
end, déchargé de ses nombreuses occupations, il
revint 4 la clinique. Il se précipita immédiatement
dans ma chambre. Un plastique transparent sépa-
rait mon lit et mes éventuels visiteurs. Apres
quelques hésitations, il me dit d’une voix émue :

~ Ma chérie, le médecin vient de m’informer
que tu souffres de tuberculose. Est-ce vrai ?

—

Il S'e tut. Dans le silence de cette chambre mo-
T0se, j’entendais sa respiration.

Cncon-
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— Ne tja_t-il paS demandé de faire ],E){amen
de... ? .0 Mal ia
Il ne termina pas sa question. Mais je I'ay,;
déja devinée. Je sentis qu'il hésitait. Finalement, ),
question que je redoutais tomba comme un ¢gy.

peret. _
— ...de dépistage du 51da‘ 2
_ 1] me I’a demandé mais I'examen se fera 3 |

seule condition que je le sollicite. C'est la régle ic;,
Je ne veux pas le subir.

Long silence. Je fermai alors les yeux, les
oreilles aux aguets. J’attendais qu’il m’annoncat le
terrible verdict qui allait décider de mon avenir,
Bautrot avait le droit d’imaginer le pire. Aucun
bruit autour de moi, seul ne me parvenait que le
bruit du battement saccadé de mon cceur. Sou-
dain, comme dans un film d’horreur, j'entendis
des bruits de pas s’éloigner doucement de moi.
Chaque pas que percevaient mes oreilles laissait
sur mon cceur une entaille. Les pas avaient franchi
le seuil de la porte et s’étaient engagés dans le
couloir du batiment. Je les entendais décliner
jusqu’a s’évanouir complétement. Le silence
retomba, terrible. Bautrot venait ainsi de m’aban-
donner au moment ol j’avais le plus besoin de lui-

Il.es jours suivants confirmérent mes craintes-
;‘f ;i:gtia?ﬁ ‘mit plus pied dans la clinique. Apres

€ mon corps sur plusieurs lits et 0¥
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jusieurs hommes, le temps Gt ve
Je payer pou r mes plchés,

pany Clara, lors de Pune de ses vigie , uot;

gicnnes, dissipa toutes mes illusions, l*:l'llc 1411;1:
qongd que liaulrf'Jl ne r.cwundrall pPlus me voir, ||
avaient eu unc d.ISf.:US.‘iltm, et ce dernier luj aurajy
déclaré que jétais infectée par le terrible virys. Ce
jour-13, i] était en compagnie d'Olivia, sa nouvelle
conquéte. J'étais abattue, consternée. Le sort avait
faussé tous mes calculs, j’avais hesoin plus que
jamais du vieux juge. Lui seul pouvait assurer les
frais de mon séjour qui continuait de se prolonger
inéluctablement dans cette clinique froide.

- Le traitement de la tuberculose est gratuit
dans les centres publics, me fit entendre le méde-
cin. En clinique, en raison du séjour qui risque de
se prolonger, ce traitement va te coiiter cher
surtout pour les personnes comme toi, qui n’ont
aucune couverture sociale.

- Mais Monsieur Bautrot vous a remis assez
d'argent, n’est-ce pas ?

- Oui ! Mais cet argent est déja épuisé apres la
premiére semaine. Et vous devez méme encore de
l'argent 4 1a clinique car il y a des factures encore
impayées,

Fany, 4 ma demande, alla vider mon compte €n
banque et vint payer ce que je devais. Les jours
Passrent sans que mon état ne s'améliorat. Mon

ni Poyr moj
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pére averti par Clara = elle l.’avait appelé RANS mop
accord — arriva le méme jour. QUEH‘I’(! II. me viy,
amaigrie et péle, il coula des larmes.‘C ete'nt la pre.
miére fois que je voyais Toto, mon pere bien-aim¢,
pleurer. Je pleurai aussi en me souvenant_ E]c tout
ce qu’il m’avait dit pour m’épargner des pieges de
la vie que je menais.

Le médecin qui me traitait, insista aupres de
mon pére pour me faire subir I'examen du dépis-
tage du VIH SIDA.

Mon peére, malgré 'opposition de Fany, me sor-
tit de 1a clinique et m’envoya avec lui a Boignikro
le lendemain. Simple geste de désespoir ! Sur le
chemin du retour, sa voix comme un refrain me
parvenait incessamment :

— Ma fille, nous tenterons de te guérir avec les
remedes traditionnels. Je suis convaincu que tu
n’as pas le Sida. Dieu ne peut permettre que tu aies
le Sida.

Le camion qui nous transportait s'immobilisa
devant notre cour au moment o le soleil com-
mengait a palir. Ma mére, 4 ma vue, éclata en
sanglots comme si I'on avait ramené mon cadavre.

On me fit coucher sur mon petit lit, dans la
chambre qui avait couvé mon enfance jusqu'a mon
adolescence. Seule, je découvris alors que ces
quatre murs, malgré la pauvreté de mes parents,
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_gtituaient pour moi un rempart infranchissa.
He coDLTe le mal qui me sugait sournoisement |,

ﬂe. _ T
Déja, les visiteurs commencerent a deéfiler.

papidement, toute la ville fut informee de ce que
jewuﬁrais du SIDA. sans que j eusse subi un quel-
conque examen pour le confirmer.
Dix jours apres mon retour & Boignikro, )'étais
méconnaissable. Javais perdu Uappétin, -ic ne
mangeais plus. Ma peau se collait & mes os, met-

tant ainsi en relief mon architecture squelettique.
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19.

Ce matin, ma mere venait de me laver, comme
elle le faisait depuis mon retour catastrophique en
famille.

A peine m’étais-je étendue sur mon petit lit que
j'entendis une voiture se garer devant notre cour.
De la chambre, me parvinrent des voix échangeant
des civilités. Mon pére s’entretenait avec une voix
qui me semblait familieére. Cette voix, je la
connaissais bien. Etait-ce possible ? Soudain, j’en-
tendis frapper délicatement a la porte.

— Tu as de la visite ma fille ! dit mon pére.

Il avait ouvert la porte et s'était retiré discréte-
ment. C'est ainsi que je vis entrer dans ma cham-
bre, un monsieur en veste bleue nuit, le visage
épanoui et éclairé par un sourire réconfortant. Je
restai bouche bée, & regarder Khigaly comme les
Premiers chrétiens au moment de I’Ascension du
Christ,

~ Khigaly | m’exclamai-je d’une voix sifflante,
brisée par 'émotion.

= Bonjour Fleury !
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. 5 - ATiTAl i A fey g
us pleurer, mats la source de mes larmeg

Je \-nulul- l uis belle luretic. Assommee par
avail tari ¢ t.ll“l-li iy, le regardant, hébdétée.

PR T VesLe Lhy - . "oy
surprise, Jo 1t Dicu, est-ce bien toi ?

— Khigaly, mon LA

~ Clest bien ma- » rBner. Je ne roya;

1l sinstalla sur le litsans SLI«JII, " m; oy 'Cvais

e : . 1 > baigna;
pas, ¢élait bien lui. I me sem E; q . Iil ‘ '“Bnm.s
Jdans une atmosphére magique favorabit aux m.
racles. . , :

1l s'approcha de moi et me prit la main. Upe
force inattendue s'infiltra par mes pores et irrigua
mes veines,

Dieu faisait un miracle ! Je n’étais plus dans ma
chambre, Khigaly non plus. Nous étions ailleurs,
hors du monde, hors du temps. Nous étions sur
une autre dimension, dans une autre réalité qui
nous appartenait a nous seuls. Ce n’était plus la
rais ' 1dé : :
r;osm}l E.Jl;l co;llcevalt les idées qui coulaient dans

'0les, atay .y . ’

rieufés aus ace etait laissée aux facultés supé-

X aorgan SR L1

Notre i ganes nobles, au cceur et 4 I'ame.
angage devint poésie vivif;

d'eSDoir. Nor £ vivifiante, chant

poIr. Nous échangeames g
) urant de longues
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Aujourd'hui, méme le virus dans le corps, lq vie
est possible. Les antirétroviraux me gonflent d’es-
poir. La vie t'appelle, la vie te réclame.

— Je préfere le silence bienfaiteur de la mort!
Ma vie n‘aura plus de sens. Tout le monde me
fuira

— Moi je serai la pour toi

- Je taime Khigaly, tu ne mérites pas ce chd-
timent. De toi le sacrifice est trop grand.

— Rien n’est trop grand quand on aime.
L'amour véritable se prouve par le sacrifice. Mon
amour pour tot est une flamme immortelle

— Mol ausst, jamais mon cceur n’'a cessé de
danser pour tot, mais la vie...

— Chuttt ! Tout le reste n’est que vanité. Me
suffit ton amour. Et le mien te suffira.

— Méme infectée ?

~ Encore plus, si infectée es-tu.

— Que gagnes-tu en retour ?

— Ton amour ne me suffit-il pas ?

— Auprés de toi je me sens forte.

Je marche sur le feu en riant

Je fis le test le lendemain a la Fondation

Drobo I1*, le centre le plus célébre de dépistage
du VIH-SIDA. X
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20.

J'attendis le résultat au domicile de Khigaly ot
je passai plusieurs nuits. Mon héte vivait toujours
seul sa vie de bohéme, au milieu d'une montagne
de livres. Malgré la toux et la fiévre qui me tenail-
laient par intermittence, je m’efforcai de savourer
ma présence chez lui. J'observai chaque objet de
sa maison comme un trésor. Une nuit, alors que
ma téte reposait sur sa large poitrine, Khigaly leva
un coin de voile sur sa vie :

— Fleury ! Aujourd’hui, je veux te parler de moi,
de mon passé lointain et récent. Surtout ne m’in-
terromps pas, car je serai clair et complet.

Je me redressai pour mieux avaler ses paroles.
Il y avait longtemps que j'attendais ce moment.
Khigaly, malgré sa gentillesse envers moi, ne me
parlait presque jamais de Iui.

« Tout avait commencé par une déchirure. Une

rupture mortelle qui m’avait cofité tant de
larmes.
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lle Khigaly. Mon pere est meessem
1] allait & ]a retraite au mo.
ment ou j'avais été rec_:nllté‘ comme’,’pI‘OfES?Eur de

: : je ministére de ] éducation na-
philosophie par ! i o6 au Ives
tionale. J'ai eu cing annees A€ SEIVICE atl fycee
municipal d’Adodougou.- Dans c,ette pet1tt? ville
affable, je tombai amoureux d’une adr.nlr'e:\ble
étydiante en deuxiéme année de communication.
Elle s'appelait Edith Brizo. Morf bonhehur indomp-
table est qu'elle m’aimait aussi du meme amour.
Mais notre idylle allait é&tre compromise de la
facon la plus brutale.

« Notre réve de nous marier allait étre contra-
rié par son pére, Gabriel Brizo, PDG d’une société
de transformation de noix de cajou. C'était un
homme riche et influent. Un homme aux principes
raides, attaché a la théorie capitaliste du mariage
d'intéréts. Pour sa fille, il révait d’un mariage « qui
rapporte gros ». Aussi, quand a-t-il appris que s
fille était amoureuse d'un jeune enseignant, il fut
cuurr.oucé et malheureux comme si son entreprise
venait de s'écrouler. Aprés de vaines menaces QUi
n effarouchérent point sa fille, il me convoqua un
Jour dans son bureau. 11 m’expliqua calmement

« Jem'appe
de lettres modernes.
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que |e 11&}1{111\-;1i5 pas epouser sa fille car elle étajt
promise & une personnalité du pays, et que je luj
rendrais un grand service si je m'éloignais défini-
rivement d'elle. Quand, 4 mon tour de parler, je lu
fis comprendre que sa fille et moi noys nous
aimions : il me promit de me dédommager dy
désagrement que cette séparation allait me cay-
ser. 11 me signa d’emblée un chéque et me le
tendit. Je repoussai le chéque sans méme y lire le
montant écrit. Irrité par mon refus de me sou-
mettre a sa volonte, il me menaca de me conduire
devant les tribunaux pour viol.

« Je sortis de son bureau offusqué par ses airs
d’empereur contrarié. Il ne pouvait pas com-
prendre que mon amour pour sa fille n’était ni
négociable ni échangeable.

« Le soir méme, Edith vint & moi, en pleurs. Son
pére, pour nous séparer définitivement, décida
cyniquement de la faire partir au Canada ot vivait
déja son oncle, un célébre journaliste.

— Je vais me suicider Khigaly, me répétait ma
dulcinée.

J'eus peur. Je I'aimais tellement que je préfé-
rais la voir vivre loin de moi que de la voir morte.

_ — Nous nous aimons et rien ne peut mettre fin
4 notre amour, ni la distance ni le temps. Va au
Canada selon la volonté de ton pére. Etudie avec
acharnement comme si ta vie en dépendait.
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trouver une place au SDIFl!s independante et libg.
, _ tu décideras de toi-méme
rée de son ombre, L od
sens a donner a ta vie. ]?“ ce mor{lent, ton peren'y
pourra rien. Moi je atten-dral. 1’\Tous SOmmes
jeunes et l'avenir nous appartient. L amour sincere
rend tout possible. Ni la violence, ni I'érosion dy
temps ne peuvent le vaincre. o

Deux mois apres, une apres-midi séveére du
mois d’Aofit, sur le chemin qui meéne a la capitale
d’on elle devait emprunter un avion, un minicar
vint heurter violemment et renverser la BMW qui
les transportait. Seul Gabriel Brizo sortit indemne
de ce tragique accident. Edith et le chauffeur mou-
rurent sur le coup. Quand la nouvelle emportée
par le vent en colére me parvint, j’eus le sentiment
que je n’avais plus rien a faire sur cette terre.

Ni le réconfort de mes géniteurs ni le soutien de
mes collégues ne réussirent 3 panser la béante
plaie laissée dans mon ceeur. Je travaillais sans
aucune passion. Je n’étais plus capable d’aimer
une fille. Toutes celles, avec qui j’avais essavé de
nouerune relation amoureuse, avaient souffert de
mon nsensibilité blessante.

Up ami européen me conseilla alors de quitter
la ville et surtout de m’'adonner 4 I'écriture
lflqllel_lEJ? m'essayais déja. Selon lui. la création
littéraire était dang mon cas la meilledre thérapie:
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A ma demande expresse, je fus affecté 3 Boi-
gnikro. J'y suis arrivé un mois de septembre, Je
cceur encore saignant ; dans mes bagages, ma
peine, mes craintes, mes ententes, mes poémes,
Pour oublier les tortures du passé et féconder une
nouvelle vie. Seule arme : ma plume. Seul adju-
vant : ma douleur.

Dans cette ville, je me promis de mener une vie
solitaire et austére, en me consacrant uniquement
4 mon métier d’enseignant et a la création litté-
raire. J'écrivais sans relache, avec passion, avec
acharnement. En deux mois, j’avais écrit une cen-
taine de poémes. La douleur m’inspirait et nour-
rissait mes créations. J’écrivais avec mes larmes,
avec mon sang. La nuit, a I'aube, les week-ends...
Comme si I'acte d’écrire allait me ramener ma
dulcinée !

« Edith était dans tous les mots qui jaillissaient
de mon esprit de démiurge. Toutes les fois que ma
plume grisée accouchait des lignes sublimes sur
des pages, mon coeur abimé se soulageait et la vie
revenait en mes veines. Mais, sentimentalement,
Je me sentais toujours mort. Le coucher du soleil
ne me faisait plus pleurer. Le clair de lune ne
versait plus de joie dans mon étre abyssal. »

Il suspendit son discours et se redressa. La tris-

tesse se lisait dans ses yeux. Il passa une main sur
le visage et poursuivit :
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o gl ce momen! de torpenr g
« Metal llulull (@ dentrer dans na vie, B,
Py Clara :w;ul.lvn 1 manifestail une intelli.
el s}'mlullh"l“;' ‘
weys (e 1
!‘,l.‘m“l";I:I"ﬂt:::hl:“; illes i“lu“ip‘(tnlt‘.ﬂ. Je I';W;]ig
:I:L::l:l:l: A les premiers jnu_rs e e ?n cours, 1l
acareivail de Tui faire un sourire, mals cetal uy
cosle SNg arridre-pensée, un p,t!:*alu {|llt!l’(|fll! pe
‘mf'mnith A l'endroil d'une l.)l'luill.ll'l.! l'.‘i'.‘Vl!.' Jo
remarquai plus tard qu'elle élail excilce el Joviale
dés que je mellais les picds dans votre salle de
classe. Pour toul dire, elle était amourcuse de moi,
« Unjour, elle m'aborda dans la cour de I'éeole.
Elle mannonga qu'elle viendrait me rendre une
visite de courtoisie. Je lui indiquai mon habitation
ct elle y vint un week-end, & 'heure unique ot le
jour passait le flambean & la nuit. Sans complexe
aucun, elle me déclara sa flamme avee une can-
d?}u' Juvénile, J'eus pitié d'elle sur-le-ch amp, car je
netais point disposé A avoir une aventure avee une
flle. Je Wavais point le droit d’entretenir des rela-
tions inlimes avec mon eleve qu'elle était. Ma

ré s 1 .
IL-,‘[‘]{)I]SL assombrit et elle partit, triste el silen-
cieuse. Cependant, glle avait

moyenne. Je conlesse : 'y

pathique & mon ¢ continué d’étre sym-
i [ on ﬁg{“‘d ] . . \
heureuy. J'en fus sincerement
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« J'étais certain que je serais Incapable ¢’
une autre fille, car me disais-je, on pe Sotale er
aimer deux fois dans la vie. L'amour sincére et :;-a:
gst une -merveilleus:e maladie qu'on contracte un;
seule fois dans la vie. »

Il s'arréta un moment. Son visage si triste et si
bouleversant comme le crépuscule, se métamor-
phosa d'une maniére brusque. Le soleil se leva sur
sa face. 1l scintillait comme une pierre précieuse.
La parole domptée continuait de couler...

« Mais, tout cela allait s’écrouler quand je te vis
pour la premiére fois entrer dans ma classe. Je ne
peux pas oublier le court-circuit qui se produisit
en moi a I'instant ou mes yeux te découvraient. Le
coup de foudre ! Les jours passaient et je me sur-
pris en train de penser a toi, Fleury : J'étais amou-
reux ; j’étais encore amoureux. Etait-ce possible ?

« Cet amour dans mon cceur allait, grandissant.
Malgré ma volte-face qui t'avait fait tant souffrir,
cet amour-braise rougeoyait en moi. Malgré tes
fugues de lycéenne, malgré tes folies de jeunesse,
malgré tes errances de jeune fille désespéree,
malgré ta maladie qui te destinait au nébuleux
néant, je t'aimais sans condition, sans limite. Je
t'aurais épousée méme en enfer. Pour moi I'amour
suffit et transcende toute autre considération. Tu
sais maintenant tout... ».
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J'observai Khigaly dans le silence, 1) ne
plus et moi aussi je gardai le silence com,
craignais de briser la magie qui avaijy g
confessions.

Dﬂl'lilit
Tce si je
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21.

Fany me rendait des visites quotidiennement
Ensemble nous commentions chaque objet, chaqus;
couleur, chaque geste en rapport avec la vie de
I'écrivain, 'amour de ma vie. Fany Clara, en feuil-
letant, un aprés-midi, un des manuscrits qui trai-
naient sur le guéridon tomba sur un poéme dont le
titre captiva son attention de littéraire. Elle me le

lit a haute voix :
Dieu, ['Artiste

Aurore, aurore, ’heure en or
L’heure unique de renaissance de toute chose

Ot tout s'empresse pour éclore !
Le cog majestueux lance son long ténor
Déchirant sommelil et silence...

Ce poéme savoureux chantait la beauté de la

vie, 1a source du véritable bonheur. 11 me.ﬂ\com*
prendre non seulement que Dieu était lui-meme
un artiste, le Premier, mais aussi queé la source de
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I ioie clernelle olail dans I'Arl. Ce poeme Gy
D que Bautrot me donngyjt

TL ' x cc
qu-dessus de toul : PAWER LS, MOl
:.'umnw présents. Ce pocme mspu ¢ navaill pas de

" T.L lendemain, nous allions tous lc%; trois, a borg
de la voiture de Khigaly A la Fondation Droho 11,
l.e médecin, un Asiatique, noOus requt' dans sop
burcau el nous remit, aprés un bref discours de
préparation psychologique, dans une enveloppe
fermée, le résultat de mon test. Il me demanda,
gravement, de Pouvrir a I'instant méme. Ma cage
thoracique semblait pelite pour contenir mon
ceeur affolé. Je me tournai vers Khigaly qui me fit
un sourire d’encouragement. J'ouvris la fameuse
enveloppe de mes doigts tremblants. Un seul mot

sur le papier brilant me frappa dans les yeux :
POSITIF.

Je fondis en larmes.

Aucun son ne sortit de ma gorge. Blottie sur la
poitrine de Khigaly, je me vidai de toute I'eau qui
coulait dans mon corps,

Je retrouvai ma famille plus pauvre qu’aupa-
ravant. Ma mere continuait de Javer le
autres, mon pére vendait sur un étal

maison de petites marchandises. Je v
tenant la vie d’'un auty

simples ~ le sourire de
mere, leurs scénes de

linge des
devant la
oyais main-
€ eil. Les faits les plus
mon pere, le chant de ma
Menages ~ m’apportaient
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une Jo1€ INOUIE que je n avals Jamais éproyyge
auparavant. Les rides qui zébrajent |e visage d
miens Ne me paraissaient plus comme deg appee]:
lancinants a la mort, mais des Scarifications
dorées d'une existence comblée - elles brillajent 3
mes yeux.

Sur mon minuscule lit, je me remémorai Jes
jours que je passai au domicile de Khigaly a
Gbagbokaha avant le terrible test du VIH. Li-bas,
les révélations que le sublime pédagogue me fit me
permirent de comprendre la profondeur et la
sincérité de I'amour qu’il éprouvait pour moi.
\t;“}En me remémorant les paroles du seul homme

que j'aimais vraiment, une profonde paix m’en-
vahit. Certes, j’allais quitter ce monde qui m’avait
broyée, mais je partirais avec la consolation de
m’étre réconcilié avec lui. Malgré ma maladie, il

avait voulu m’épouser 4 la mairie. Mais je refusai
I'offre. Khigaly ne méritait pas d’épouser, par pitié
ou par amour, I'épave que j'étais devenue. Il
m’avait prouvé qu'il m’aimait et cela me suffisait.
Je m'accrochai de toutes mes forces a la vie pour
me donner le temps d’écrire mon histoire. Les
phrases coulaient de ma plume avec une farouche
aisance. J’avais besoin d’écrire pour laisser & ma
postérité de quoi méditer. Khigaly avait approuve
mon idée et m’aidait par ses conseils et ses direc-
“tives d'écrivain expérimenté. Au bord de la tombe,

139


https://v3.camscanner.com/user/download

' ntais utile. Jé voulais surtout que tous Jeg
je me :f; ui‘ allaient me lire sachent faire les mgj).
jeune

leurs choix. Mon Pere, philosophe dans I'dme,

. » ] -
m'avait mise en garde. Mais il n’avait pas la stj.

idoi ! 4 moi.
ture idoine pour s'OPPOSET

Chaque jour qui passait emportait un morcea
de mon souffle mais ne freinait pas mon Inspira-
tion. Mon corps avait perdu sa vigueur mais mon
esprit gardait encore sa vivam?e. L

Fany m’apprit que le vieux juge E}Vﬂflt ete ar.reté
et jeté en prison suite & une dénonciation d'Olivia.
Les enquéteurs n’eurent pas du mal a découvrir
quil était effectivement le commanditaire de
I'assassinat de Da Costa.

Fany Clara aprés son mariage avec un jeune
avocat, s'était envolée pour la France pour y
préparer un doctorat. Safira, diplémée en droit,
est entrée a 'ENA. Depuis la cité universitaire,
elle révait d'une carriére de magistrat. Olivia,

contre toute attente, est entrée 4 la police d’ot elle
est sortie avec le grade d’officier.
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DANS LA MEME COLLECTION

Jours d'angoisse, Récit, 112 pages, Joél KONE
2013 ’

4 ™ ...Tant qu'il y a de la vie, il y a de I'espoir, dit-on.
Ay L'inverse est tout aussi valable. Tant qu'il y a de
I'espoir, il y a de la vie.

Sceurs de sang, Roman, 184 pages, Regina T
YAHOU, 2013 Socuns de aang

Shana et Mikénian, unies a leur naissance par un
curieux concours de circonstance grandissent en
véritables jumelles.

Ces liens se renforcent lorsque, plus tard...

Le treiziéme apétre, Roman, 128 pages, Félicité
-] Annick FOUNGBE, 2013

C'est avec ce titre insolite, évocateur et prove"

cateur que l'auteur nous plonge dansun unlr:'te:
A la fois passionnant et fascinant, intrigua

troublant...
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pU MEME EDITEUR

Le charme rompu, Nouvelles, 176 pages,
Bernadette Dao, 2014

_..un recueil composé de récits brefs, ainsi
que longs, courageusement menés dans un
humour parfois caustique qui dédramatise &
peine des situations dont I'actualité demeure
vraie et saisissante. Le recueil fait la part belle
i la femme : ses problémes au quotidien, ses
rapports avec les hommes.

YAVAN et la montre merveilleuse, Jeu-
nesse, 40 pages, Joél KONE, 2015

Petit garcon courageux et au grand coeur,
Yavan a une trés vilaine habitude : il passe
tout son temps a révasser et paresser, au
lieu d'exécuter les tiches qu'on lui confie, |
Ses parents et son maitre sont souvent
fachés avec lui..

ST R TN "y o) " L)
.rfi_,.a-._-,-.gr-;%'.:; L'héritier de MBOULA, Roman, 144 pages,
IF.!BOULA Robert Zotoumbat, 2015

« F:ourquni ma famille, ma mére surtout, ne me
i traite-elle pas comme leur fils ? » C'est la question
Tge ducse pose le héros de cette histoire. 11 y trouvera

a5 Nereponse au travers d'événements douloureux
qui mettront en jeu sa vie méme.

142

Scanné avec CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

—

Succés au BEPC (Frangais), Parascolaj
pages, KONE Youssouf / SORO Guéfala, aorg

Désormais, les épreuves de frangals au BEPC
portée ! pks

Succés au BEPC (Physiques - Chimie), Parasco-
laire, 96 pages, KOFFI A. MADELEINE/ KONE
KATINAN NORBERT, 2015

Désormais, les épreuves de Physique - Chimie au
BEPC a votre portée |

Succeés au BEPC (Mathématiques), Parascolaire,
160 pages, ELLOH Georges/ GUEDE G. Jean
Paul, 2015

Désormais, les épreuves de Mathématiques au
BEPC i votre portée !
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Macaire ETTY est originaire de Badasso
(sous-préfecture de Sikensi). Professeur
de lettres modernes de formation, il
est depuis octobre 2014, en poste ala
Direction de la Vie Scolaire du
Ministere de I'Education Nationale et
de I'Enseignement Technique. Critique
littéraire, Macaire ETTY anime, par
ailleurs, depuis plusieurs années des
chroniques littéraires dans des quotidiens ivoiriens et
collabore avec des maisons d'édition qui sollicitent son
expertise. Pour le bonheur des miens est son troisieme
roman. .

Issue d'une famille pauvre, Fleury est décidée a réussir ses
études. Intelligente et studieuse, elle pensait avoir tous les
atouts pour réaliser ses réves. Mais c'était sans compter
avec les contingences existentielles. Fleury decouvre gu’elle
doit sacrifier sa dignité de jeune fille pour se faire une place
au soleil et sortir les siens de I'indigence. Entre son honneur
et le bonheur de sa famille, quel sera son choix ? Macaire
Etty, a travers un récit vivant, porté par une écriture
splendide, nous accompagne sur le parcours atypique d'une
jeune fille piégée par la vie.
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ISBN : 978-2-916532-34-9



https://v3.camscanner.com/user/download

