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AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR

Ce présent ouvrage ne veut &tre pris pour autre
chose qu’un travail d’imagination.

Notre cher et beau pays n’a fécondé, faconné, que
des femmes et des hommes dignes de notre estime, de
notre confiance absolue pour étre & la place qu’ils
occupent méme momentanément.

Ces femmes et hommes de notre cher SUNUGAL
— Sénégal — sont au-dessus des médiocres types cam-
pés dans ce livre. Je ne pardonnerai (jamais) a une
lectrice, un lecteur, toute cornparaison, toute allusion
méme furtive entre « ces personnages inventés » et
nos vaillants concitoyens, dévoués a notre avenir
jusqu’a leur mort (d’une maniére ou d’une autre). Et
n’hésiterai pas 4 recourir 4 nos lois (qui sont justes,
équitables).

GALLE CEDDO
Aoiit 1976 — Janvier 1981

Sembene



CHAPITRE 1

Vendredi 6 h 30

Le gendarme, 'arme 4 la hanche, le visage ferme,
de la paume droite lui fit signe d’attendre, et s’éloi-
gna sur ses jambes arquées dans le couloir silencieux
a cette heure trés matinale. Une porte capitonnée en
simili-cuir P’avala. .

Mam Lat Soukabé, ministre d’Etat chargé des
Finances et de I’Economie, empruntait une fois par
semaine ce corridor, et cela depuis des années. Il con-
naissait chaque porte de cette allée, conduisant a la
Grande Salle du conseil des ministres. Surpris de
Paccueil froid du garde, il se demandait : « Pourquoi
le président de la République, Léon Mignane, le
convoquait-il si tot 2 » Mentalement, il évalua 1’heure
: 6 h 157 h 25. Dans moins de quatre heures, il
devait parapher I'acte protocolaire de financement du
Fonds International d’Aide. Lui-méme avait veillé i la
rédaction du texte.

Mam Lat Soukabé¢ inspecta ’enfilade. Au bout du
couloir, il discerna ’ombre d’un autre gendarme, avec
son fusil mitrailleur. L’obsession d’un revers de for-
tune le gagnait. Une impression de malaise, d’insécu-
rité, D’envahissait. La présence de ces hommes, tous
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armés, signifiait quoi ? « S le Vénérable ne m’avait
pas appelé, je foutrais le camp!» A peine s était-il
dit cela qu’il sursauta, changeant sa Samsonite de
main, et observant le cOté opposé. Un autre gen-
darme, D'allure militaire, venait vers lui. « Bonjour,
Monsieur le Ministre », lan¢a 'homme en uniforme,
une fois 4 sa hauteur. La phrase toute anodine apaisa
Mam Lat Soukabé. H rendit le salut par un grogne-
ment accompagné d’une forte expiration. Le suivant
du regard, il vit revenir le premier gendarme, ayant 2
ses cotes Corréa, ministre d’Etat chargé de 1'Intérieur,
La vue de son collégue lui redonna confiance en le
soulageant. Il se porta hativement vers Corréa.

— Bonjour, dit-il avec empressement, et il ajouta
interrogatif : que se passe-t-il ¢

— Suis-moi, se contenta de lui ordonner Corréa.

Mam Lat Soukabé portait un complet en tergal
soyeux, ultra-léger, achet¢ dans la Cinquiéme Avenue
a4 New York, une chemise en soie des Indes, une cra-
vate rayée sur fond jaune, des chaussures & semelles
compensées pour se donner de la taille. Il se teignait
les cheveux et, par coquetterie, laissait blanchir quel-
ques poils de sa moustache, taillée en croissant de
lune. On ne savait s’il devait ses innombrables con-
quétes féminines aux soins donnés & sa mise, ou 2 sa
position d’Argentier du pays.

Dans la Grande Salle du Conseil, cinq personnes
étaient réunies. Mam Lat Soukabé traina son regard a
tour de role sur chacun: Wade, ministre d’Etat
chargé des Forces Armées ; Haidara, ministre d’ Etat
chargé des Affaires Etrangeres ; le doyen Cheikh
Tidiane Sall, ministre d’Etat chargé de la Justice;
Mapathé, ministre d’Etat chargé de I’Information et
des Relations avec les Assemblées, et enfin Daouda —
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David pour les intimes —, Premier ministre. La lassi-
tude se lisait dans leurs yeux. Iis s’étaient tus a son
entrée. Sur la longue table, devant les fumeurs, les
mégots débordaient des cendriers.

— Nous t’avons cherché partout cette nuit, en
vain. Il parait que tu étais en réunion, dit Daouda (le
Premier ministre) assis 4 sa place habituelle a la droite
du fauteuil présidentiel vide.

— Pourquoi cet interrogatoire ¢ demanda Mam
Lat Soukabé avec hargne, fixant le Premier ministre
avec hostilité.

— Nous voulons savoir, reprit le Premier minis-

tre, traduisant son je veux savoir par nous voulons
savoir. Il répéta en élevant le ton :

— On as-tn passé la nuit 2

Il se pressa d’ajouter pour atténuer l'indiscrétion
de sa question :

— C’est trés important.

La rivalité¢ des deux hommes divisait I’équipe gou-
vernementale, 1’appareil administratif, et fissurait leur
parti au pouvoir. A tous les échelons, chacun avait
ses partisans.

— On m’a téléphoné pour me dire que le prési-
dent de la République voulait me voir.

Mam Lat Soukabé s’imposait.

Le Premier ministre Daouda avait parlé en maitre
mais le courant ne passait pas.

— Ou aije passé la nuit 7 Franchement, je ne
vous le dirai pas.

Mam Lat Soukabé, debout, toisait le seul Euro-
péen, assis derricre le ministre de 'lntérieur, Corréa.

— Adolphe, puisque vous m’avez téléphoné pour
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me dire que le Vénérable (surnom du président de la
République) me demandait, ou est-il ¢
Adolphe garda le silence.

*

* *

A cette réunion insolite, le ministre d’Etat chargé
des Finances et de I’Economie était indésirable. Le
doyen Cheikh Tidiane Sall, chargé de la Justice,
s’opposait 4 cet ostracisme. Il argumentait : « Mam
Lat a un rang égal & nous tous, ici. Vouloir ’exclure
ou ignorer son existence serait une erreur plus grave
que l'objet de cette réunion, » Cheikh Tidiane ne
jetait pas I’huile sur le feu. A ces propos, le trio Cor-
réa, Wade et le Premier ministre, réagit vivement.
D’habitude, seule la présence du président de la Répu-
blique faisait taire les deux clans. En son absence, le
foss¢ qui séparait les deux bandes allait s’élargir. La
course pour la succession du président était ouverte
bien avant ce vendredi matin.

— Doyen, vous vous porterez garant de la docilité
de Mam Lat.

— En vertu de quoi et pourquoi serais-je le garant
de la docilité du ministre d’Etat chargé des Finances,
s'était écrié¢ le vieil homme.

Haidara hésita a répondre. Le ministre des Affai-
res Etrangéres voulait éviter les heurts de la transmis-
sion du pouvoir. L’éventualité d’une lutte entre les
deux prétendants, comme une tempéte, s’annongait a
"horizon.

— Mais on ne le trouve nulle part. Chez aucune
de ses femmes, déclara Corréa avec une pointe de
dénigrement.
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— Je me refuse & ce sectarisme. Nous partageons
avec lui les mémes prérogatives de ministre d’Etat. Ii
est trés matinal. Donc, nous pouvons le rejoindre a
son ministére avant de quitter ce lieu.

Cheikh Tidiane consulta sa montre de pgousset,
dont la chaine barrait son gilet. Pour mettre fin aux
discussions, il proposa :

— Disons que Monsieur  Adolphe lui téléphonera.

C’est ainsi que Monsieur Adolphe — conseiller
personnel du président de la République — s’est per-
mis, au nom de ce dernier, de convoquer le ministre.

*

L J

— Monsieur Adolphe, je vous écoute, prononga
avec assurance Mam Lat Soukabé 2 ['adresse de
I’Européen.

— Assieds-toi, Mam, lui intima le doyen Cheikh
Tidiane, en mettant tout son ascendant moral dans
I’injonction, et en poussant la chaise.

Mam Lat s’installa, les mains sur son attaché-case.

-— Puis-je savoir ot1 tu as passé la nuit ? Je ne dis
pas séance tenante... Mais tout 4 I’heure.

Le ministre d’Etat chargé des Affaires Etrangéres
avait parlé sur un ton de camaraderie. Souffrant de la
vue, il cachait ses prunelles derriére des verres fumés
trés foncés, a fine monture en or. Son visage plat, le
rideau épais de ses paupiéres, conféraient & sa physio-
nomie un profil de caméléon.

— A toi particuliérement, Haidara, je ne dirai
rien, laissa tomber Mam Lat Soukabé. Estce que, a
mon tour, je peux savoir ce qui se passe ¢ On est le
Vénérable ¢
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Personne ne lui répondit. Il se retourna vers sa
droite et demanda ;

— Doyen, qu’est-ce qui se passe ?

— Dis-moi ol tu étais cette nuit, lui enjoignit le
vieil homme.

— Chez une femme qui n’est pas la mienne. Mais
je n’en dirai pas plus. Qu’est-ce qui se passe ?

Le doyen Cheikh Tidiane coula un regard de biais
vers Daouda (Premier ministre).

(I est bon de savoir que les deux hommes ne
s adressaient la parole que par personne interposée.)

— Mam Lat, cette nuit, nous avons constaté la
disparition de Léon.

Etant I'ainé du président de la République, Cheikh
Tidiane ’appelait par son prénom.

— Doyen... tu...

I eut du mal a achever sa phrase. La terre
s’ouvrait sous ses pieds. Comme dans un mauvais
réve, il éprouvait la sensation de flotter dans le vide.

— Est-il 2, articula-t-il difficilement.

— Non! Non! Pas mort. Nous Pespérons. Léon
a simplement disparu, lui répondit le doyen.

Le regard de Mam Lat Soukabé alla du visage du
doyen au « trone » vide. Et il dit :

— C’est un canular ! Pourtant nous ne sommes
pas un 1 avril.

Sans le savoir, il faisait les mémes remarques que
les autres, des heures plus tdt.

— Pourtant c¢’est aussi vrai, que toi et moi som-
mes présents ici.

- Doyen, ce n’est pas possible ! Un président de
la République ne peut pas disparaitre comme ca. Le
Palais est bien gardé jour et nuit,

12



—Qui t’a dit que c’est au Palais que cela s’est
pass¢ ¢ questionna Corréa, jouant au flic.

— Ou cela s’est-il passé, alors ?2... Non... ne plai-
santons pas avec ¢d... Je dois signer ce matin les
accords avec le F.LA.

— Personne ne plaisante, Mam Lat. Le Vénérable
a effectivement disparu cette nuit. Nous sommes les
seuls au courant de cette triste nouvelle.

Mam Lat Soukabé, l’'esprit paralysé, gardait le
silence.

L’atmosphére de requiem s’¢paississait.

Les cing homtmnes, ainsi que le Premier ministre,
étaient les hommes de confiance de Léon Mignane,
président de la République. Chacun dans son domaine
était son confident. Son absence injectait en eux une
vapeur humide, engourdissante. Le manque de som-
meil avait gonflé leurs paupiéres. Les traits tirés, les
cravates dénouées, ils écoutaient les battements de
leurs cceurs.

— Le Vénérable ne peut pas disparaitre ainsi.
Demandons 4 son conseiller... Monsieur Adolphe.

Adolphe, expatrié, conseiller personnel du prési-
dent, avait été surpris par la question de Mam Lat.

Depuis leur retrait en conclave, personne n’avait
pensé, ou eu le courage, de s’adresser 4 Monsieur
Adolphe. Le Blanc était embarrassé. La vivacité¢ de
Mam Lat le génait. De méme que tous ces regards
braqués sur lui. Il sentait son autorité ancienne lui
glisser des mains, comme ces comédiens qui ont trés
mal assimilé leur texte, et que tout changement de
décor désarconne. Pour la premiére fois depuis des
décennies de présence dans le pays, il se voyait méte-
que.
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En 1950, nanti de ses deux bacs, Adolphe s’enga-
gea dans l'armée de sa patrie. Aprés quelques mois
d’initiation a Corniche-Kléber, & Strasbourg, il fit un
séjour en Allemagne occupée — zone francaise. i
part ensuite en Indochine. Il se fait remarquer, et aura
droit a4 des récompenses, des citations. Il sera I'un des
milliers de vaincus du corps expéditionnaire frangais a
Dien Bien Phu. Cette grande défaite humiliante, qui
tachait la renommeée de 1’armée de son pays, le blessa
profondément. Il alla ruminer sa vengeance a 1’école
de Saint-Maixent, pour devenir officier. Gavé d’his-
toire des « Béatisseurs d’Empires », il témoignait une
haine sans borne aux hommes politiques qui bradaient
I'héritage colonial. Il aura sa revanche lorsque Charles
de Gaulle mettra les politicards au pas.

Lieutenant, le voila en Algérie. Méhariste, il par-
court le Sahara pour la défense de la France. Il bouf-
fait des Fellagha. Pour le soldat défait dans les rizie-
res d’Indochine, un second échec dans le bled serait
une catastrophe. « La Méditerranée traverse la France,
comme la Seine traverse Paris », répétait-il en écho a
un homme trés célébre.

Engagé 2 fond, pratiquant la conduite canonniére,
il recevra son troisitme galon. L’Algérie, aussi, était
perdue... L’orgueil blessé, traumatisé, il regagnera son
pays plein d’amertume.

L’esprit de corps aidant, il sera envoyé au Séné-
gal. Il n’est plus soldat en uniforme et n’a plus de
commandement. Il est conseiller politico-militaire du
président de la République. Avec Corréa (ministre de
I'Intérieur), il constitue un groupe chargé des archives
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et des tiches occultes, Il ne relevait que du président
et avait ses entrées intimes a la Chancellerie frangaise.
Il avait le pas sur tous les ministres en activité.

— Monsieur Adolphe, vous n’avez toujours pas
répondu 2 ma question, relancait Mam Lat Soukabe.

Adolphe, d’un trait d’esprit, mesura la disparité
entre lui et ce technocrate. L’insistance de Mam Lat
Peffarait. 1l sortit une Gauloise filtre et 1’alluma avant
de dire :

— Je ne peux pas répondre a votre question,
Monsieur le Ministre. J’espére que c’est un canular.

—— Le Vénérable est retombé en enfance, alors!
Nous avons des polices, dont une secréte, une offi-
cielle, une sous-secréte, et que sais-je encore 7 Vous
nous dites... peut-étre que c’est un canular ! Et toi,
Corréa, que faisait ta police 2 Tu dois nous donner
des explications, tonna Mam Lat Soukabé.

— Ne viens pas le dernier nous répéter les mémes
paroles.

Enervé, Corréa avait haussé le ton. Il fixait le
doyen Cheikh Tidiane d’un air accusateur: « Qu’est-
ce que j’avais dit ! La présence de Mam Lat est cause
d’affrontements. »

— Je veux savoir, se rebiffa Mam Lat. } assume
les mémes responsabilités que n’importe qui, ici. Un
président de la République disparait, et toi, tu veux
me la faire fermer. Ou étaient tes hommes 7

— Depuis la découverte du corps de son chauf-
feur, le vieux Siin, nous contrdlons P’étendue du Cap-
Vert.

—Bon! Il y a en plus un cadavre, dit Mam Lat
s’emparant de la direction des débats a la place de
Daouda.

— Qui.

15



— Et moi qui pensais que cela s.était passé au
Palais.

— Cela s’est déroulé en ville 4 la Corniche-ouest,
expliqua Corréa,

— Qu’est-ce qu’il est allé foutre la-bas ?

La question resta sans réponse.

Chacun avait élaboré une explication, mais se gar-
dait de la formuler.

— Disons que c’est la bande de I’escadron noir
qui a fait le coup, langa Mam Lat en verve, heureux
de son trait d’esprit.

Une certaine moue étira un coin de sa bouche.
Ses moustaches sel et poivre, abondantes, s’allonge-
rent.

— Quel rapport peut-il y avoir entre notre pays et
les terroristes 7 s’enquit Cheikh Tidiane.

— Je ne sais pas, lui répondit Mam Lat. Peut-étre
que I'Intérieur peut répondre 4 cette question !

— Quoi ! Chaque responsable d’un parti d’opposi-
tion, légal ou non, est sous surveillance. J’ai vérifié
moi-méme les entrées et sorties des nationaux comme
des étrangers. Toutes les communications sont sur
table d’écoute. Les dépéches des journalistes et agen-
ces de presse sont discrétement contrélées pour éviter
les fuites.

— Disons encore que ce sont les Israéliens qui
nous ont fait Je coup d’Entebbé 4 Dakar.

— Idi Amin n’est plus au pouvoir. Il a fui...

— Et le nodtre, on est-il en ce moment ? apostro-
pha Man Lat, le ton acerbe, I'ceil moqueur.

— Peut-étre les Palestiniens, alors !

— Peut-on savoir, Haidara, pour quel motif les
Palestiniens, selon vous, feraient le coup ?

Le doyen Cheikh Tidiane Sall avait parlé en arti-
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culant lentement et en dévisageant Haidara. Ainé de
Léon Mignane, il avait ét¢ son plus ancien compa-
gnon, et témoin de son ascension au pouvoir. i
§’était souvent opposé a son cadet, lui aussi septuagé-
naire. Cela lui avait valu, 2 maintes reprises, d'étre
rabroué par un ou l'autre des ministres de la
Deuxiéme Génération de P'Indépendance. Lors d’une
session en présence des (22) ministres et du Vénéra-
ble, Daouda s’était écrié « Doyen, la bétise n’a pas
d’4ge. Tes propos sont insipides. » L’Afrique a perdu
son sens du droit d’ainesse. Ce n’est plus qu’une reli-
que.

Au fil des réunions, Cheikh Tidiane enregistra des
écarts de langages répétés, dont il faisait les frais.
Léon Mignane avait vu que son camarade d’ige
n’était pas insensible aux sarcasmes bien dispensés. Se
voulant au-dessus de la mélée, neutre, il le consolait :
« Démocratiquement, chacun doit - exprimer ses opi-
nions. Nous devons reconnaitre, sans complexe aucun
et sans avoir honte d’en rougir, que les Tubabs nous
ont enseigné la démocratie moderne. Sous ’arbre 2
palabre de I’antique Afrique, le monopole de la vérité-
juste était ’apanage des doyens d’age. »

Cheikh Tidiane avait accusé le coup avec stoi-
cisme. Depuis lors, il se garda de trop parler et de
beaucoup réfléchir, Des semaines durant, ses rapports
avec Léon Mignane s’étaient dégradés. Durant les ren-
contres hebdomadaires, ils n’échangeaient des paroles
que pour sauvegarder les formes. Il fut surpris
lorsqu’en fin de conseil des ministres Léon vint lui
dire avec modestie apparente : « Cheikh, je veux te
consulter. » Et il s’empressa d’ajouter: « Bien
entendu, si tu es libre. Je serai au Palais, dimanche
aprés-midi. »
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Ce dimanchela, aprés une sieste réparatrice,
Cheikh Tidiane se rendit au Palais. En vieux couple,
il descendirent au jardin, c6té mer. A ['horizon, la
couverture liquide azur se confondait au ciel sans nua-
ges. Des vautours tournoyaient en rond. Longeant
Pallée, leurs pas crissaient sur les gravillons. La cause-
rie trainait. Cheikh Tidiane Sall, circonspect, prétait
I'oreille, et ponctuait par des « hum! hum! » les
silences, en secouant son crine fraichement rasé, dont
le cuir chevelu noir brillait.

D’un coup Léon licha :

— Et si on rétablissait nos relations diplomatiques
avec Israél 7 Sadate est un grand Africain, et il a fait
preuve de courage en signant la paix avec les Juifs.

Cheikh Tidiane s’arréta de marcher. Trois pas
plus loin, Léon Mignane ['attendait: Ils se dévisage-
rent un court laps de temps. Cheikh Tidiane, la veste
déboutonnée, les mains au dos, le rejoignit, taciturne.

— Pans cette partie du monde, le contexte politi-
que a changé. Le Moyen Orient doit enfin connaitre la
paix. Les nuits de sommeil du Juste, ajouta Léon
Mignane.

De loin, son regard suivait le parachutiste de
garde, avec son arme individuelle, longeant la murette
en pierre rouge, renforcée de fil électrique.

Cheikh Tidiane toisait le président en refoulant au
mieux les pensées qui lui montaient aux lévres et dit :

~ Léon, sois clair ! Quel contexte 7 Les pays ara-
bes ont rompu avec Sadate.

— C’est du provisoire tout cela... Une attitude
conjoncturelle. II faut voir cela selon un plan évolutif,
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Des pays arabes vont renouer avec Sadate et réta-
blir leurs relations diplomatiques. C’est dans ce sens
qu’il faut réfléchir...

— Tous les pays arabes ont condamné Sadate, a
leur conférence de Bagdad. Mieux, le siége de Ia
Ligue arabe est transféré a4 Tunis. Pourquoi veux-tu
nager a contre-courant de I’histoire ?

De sa haute stature, Cheikh Tidiane fixait la che-
velure teinte.

— Il n’est pas question, Cheikh, d’aller 4 contre-
courant. Il faut voir la réalité en face. Sadate a eu le
courage de faire ce qu’il a fait. Il mérite son prix
Nobel de la Paix, dit Léon Mignane en se grattant la
joue.

—~Et PO.LP. ? Léon, explique-toi! Je ne te suis
plus. Qui veux-tu dédouaner ? Sadate ? L’Etat
Hébreu ? Ou qui ?

~—Non ! Non ! II n’est pas question, ni ne s’agit
de dédouaner, se défendit-il.

Une légtre rétraction de la lévre inférieare de
Léon Mignane modifia la ligne de sa bouche.

— Alors, Léon, attends la décision de I’O.U.A. Et
n’oublie pas ’aide que tu as sollicitée auprés de cer-
tains pays du Golfe...

— O veux-tu en venir, Cheikh ?

— Léon, te rafraichir un peu la mémoire.

Malgré son emprise sur lui-méme, Léon Mignane
avait été blessé. Il n’aimait pas qu’on lui rappeldt ses
absences. Un rictus de mépris accentua la grimace de
sa bouche.

— 8i les vannes de pétrodollars tarissent, nous
ferons appel 4 nos partenaires.

— Lesquels ¢

— Les Européens! Est-ce que les Arabes ont
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rompu avec les pays européens qui entretiennent de
tous temps des relations avec Israél ? Pourquoi dois-je
étre plus royaliste que le roi ?

Léon Mignane martela la fin de sa phrase en se
hissant sur la pointe des pieds. Il perdit 1’équilibre et
s’écria « hoop ! » Puis il retrouva aplomb.

Un sourire éclaira le visage de Cheikh Tidiane. 11
repensa 4 un article In dans la presse européenne :
« Des rencontres secrétes se déroulent, tant en Afri-
que Noire qu’en Europe, pour amener certains états a
reconnaitre 1’Etat Hébreu. » On lisait plus loin: « Les
Etats-Unis, la Grande-Bretagne, le Canada, la France
et D’Allemagne Fédérale étaient disposés, ainsi
qu’Isragl, 4 combler le vide que créerait une rétorsion
des pays arabes bailleurs de fonds. Cette opération
des « Grandes Puissances » consoliderait la position
égyptienne face i l'hostilité du monde musulman, et
en méme temps sortirait I'Etat Hébreu de son isole-
ment. » Cheikh Tidiane ne doutait plus de la véracité
de telles allégations.

— Léon, tu es prét a sacrifier 'O.L.P. ? A quel
prix ?

— Moi ? Tu me connais bien Cheikh, je ne cede
jamais., Muug /! s’exclama-t-l, levant son front. i
crut judicieux d’ajouter : Israél n’a jamais exigé le
départ des représentants de I'O.L.P., ni de Paris, ni
de Londres, ni de Bonn, ni de Rome...

— Pour la simple raison qu’il n’a pas de moyen
de pression sur ces gouvernements. De plus, ces pays
ont besoin de pétrole...

— Je te répéte Cheikh, personne ne peut faire
pression sur moi. Ni aujourd’hui, ni demain...

Une expression malicieuse prit possession de la
vieille figure de Cheikh Tidiane Sall. Ce sourire s’étira
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jusqu’a P'ceil. Léon Mignane détestait cet air de supé-
riorité chez son compagnon.

— Léon, tu ne résisteras pas 4 une poussée occi-
dentale. Je te connais trop bien. L’Occident a plus
d’influence sur toi, que sur n’importe quel autre Chef
d’Etat actuel de la périphérie de I’Hexagone,

Léon Mignane était décu. Il regrettait de P’avoir
invité. Il nota les fois on Cheikh, sans nuance, 'avait
attaqué : son désaccord pour ’acquisition d’un Boeing,
pour les festivités marquant e jour anniversaire de ses
soixante-dix ans, son refus de se rendre a 1’'aéroport
pour 1'accueillir, son opposition a Penvoi d’un contin-
gent au Shaba (Zaire). Vieux couple habitué 4 une vie
commune, ils hésitaient 4 se séparer. Léon Mignane
avait peur d’étre abandonné. Néanmoins, dépité, il le
relanga :

— Cheikh, nous bavardons en toute amitié, et
voila que tu m’offenses. Tu manques de plus en plus
de pondération. Généralement, en Afrique, avec I’dge
on acquiert la sagesse.

— Léon, I’dge et 'expérience me donnent le privi-
lege de ne plus prendre certaines précautions ou
d’user de ruse pour dire 4 un ami la vérité. Et sur-
tout lorsqu’on me consulte. Je n’ai pas devant moi le
Chef de I'Etat. Oublie ton role et parle-moi avec fran-
chise. Pourquoi cette hite a vouloir renouer avec
Israél 7 Qui te pousse 2 le faire ?

— Personne ne me manipule. Tu crois que je te
cache quelque chose ?

— QOui, Léon ! Oui.

La cognée était rude.

Silencieux, ils cheminaient céte 4 cote. Sur la
pente gazonnée, une paire de grues couronnées déam-

21



bulaient. Elles sortaient de I’ombre du bitiment, pour
accéder 4 la zone ensoleillée.

La désillusion gravait une ride sur la joue de Léon
Mignane. II se tortura les doigts pour dire enfin :

— Nous reprendrons ce téte-a-téte, Cheikh.

— Léon, je ne crois pas a son utilité, déclara
Cheikh Tidiane Sall avec commisération pour son ami.

®
L

Le doyen dévisagea Daouda, puis Corréa. Etaient-
ils au courant des intentions de Léon de renouer avec
Israél ? S’adressant 4 Haidara, il demanda :

— Estce que Léon ne vous avait pas confié
I’étude d’un projet de rétablissement de relations
diplomatiques avec Israél ?

— Dans le cadre de nos séances de travail hebdo-
madaires, j’ai étudié avec le Vénérable la situation
dans cette partie du monde, 4 la lumiére des derniers
événements survenus entre Jérusalem et Le Caire.
Mais aucune décision n’a été prise. Nous attendons
les rapports de notre mission diplomatique accréditée
dans la capitale égyptienne. )

Haidara, ministre d’Etat chargé des Affaires Ftran-
géres, ne décidait rien sans au préalable obtenir le
quitus du Vénérable. L’orientation de la politique
extérieure du pays était un domaine exclusivement
réservé au président. Parfois, Léon Mignane convo-
quait un diplomate en poste, et lui passait un bon
savon, sans avertir son chef de la diplomatie. Les
ambassadeurs envoyaient leur rapport directement au
Chef de I’Etat, et ensuite une copie conforme a leur
patron.

22



— Nous disons que c’est un deuxiéme cas Aldo
Moro, relanga Mam Lat Soukabé, le cigare au bout
du bec.

— Sur le plan juridique, sans corps, il n’y a pas
meurtre d’individu.

— Le Vénérable n’est pas un individu, reprit avec
une brutalité toute mesurée le Premier ministre
s’adressant a Cheikh Tidiane. I tentait de repren-
dre son autorité perdue depuis V'arrivée de Mam Lat.
II ajouta : Méme si vous étes de la méme classe
d’dge, vous devez savoir que vous parlez du Premier
Magistrat de notre pays.

Cheikh Tidiane le dévisagea avec étonnement. Que
signifiait la sortie de Daouda ? La Constitution faisait
de Ini I'héritier direct.

— Comment a-t-on pu avoir ce coup fourré ? Ni
I’Armée qui nous colte cher, ni ’'Intérieur, ne sont
foutus de nous préserver d’un tel... coup.

— Tu nous accuses de négligence ; mais dans quel
but P'aurions-nous été ?

— C’est 4 toi, Corréa, de nous dire ol se trouve
le Vénérable.

— L’Armée veille 4 nos frontiéres, opina Wade
(Armées).

Mam Lat chassa la fumée de son cigare en tour-
nant son visage vers Wade. Tout en Iui, en cet ins-
tant, traduisait le peu de respect qu’il avait pour ce
collégue.

— Alors nous allons envoyer les yemekat (1) nous
chercher le Vénérable.

— Un peu de respect, Mam Lat, lui cria Corréa
avec irritation.

(1} Yemekat : crieurs publics.
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— Combien de jours allons-nous dissimuler cela ?
Et comment allons-nous gouverner le pays 7 Et si
c’était un coup d’état a blanc...

Le regard de Mam lLat se posa, tour a tour, sur
chacun et finit sur le Premier ministre. Daouda inchi-
nait son cou de cigogne. La phobie d’un putsch,
méme du vent, glacait son sang.

A tous, Pabsence du Vénérable apportait des
angoisses. Aucun n’était un ¢élu du peuple. Peu
d’entre eux bénéficiaient d’une clientéle électorale.
Léon Mignane les avait recrutés, et avait confié¢ 4 cha-
cun un portefenille, qu’il surveillait. A part Cheikh
Tidiane Sall, leur 4ge n’atteignait pas la cinquantaine.
Léon Mignane, en évingant ses anciens colistiers des
années 40-50-60, avait confi¢ 4 Cheikh Tidiane : « Je
vais faire appel aux jeunes. La Deuxiéme Génération de
I'Indépendance. » Il avait, seul, hiss¢ Daouda {(qu’il
avait surnommé David) au piédestal de Chef de gou-
vernement. Léon Mignane en aspirant par le bas cette
seconde génération, en la canalisant, en !’orientant,
élargissait ainsi son pouvoir de controle, tout en
I’accroissant.

Daouda (David) n’avait pas cherché a étre le
numéro 2. N'était-il pas fils spirituel du Vénérable ¢
Non. Un exécutant. Aujourd’hui, toute décision a
prendre I'inquiétait. Sans fausse honte, il était cons-
cient de sa fragilité. Daouda souffrait d’une tare de
naissance, qu’il enfouissait au plus profond de son
étre.

— Messieurs, quelle solution adopter ? demanda-t-
il.

— Tout d’abord, respecter et faire respecter la
régle du jeu. En cas de vacance du pouvoir, constatée
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par la Magistrature, le P.M. (Pé-em) succédera au pré-
sident de la République jusqu’a la fin de la législature
en cours.

— Muug ! Jamais ! Mais jamais ! Je n’ai jamais
été d’accord avec cet article. Et I’ai toujours com-
battu. Et aujourd’hui, plus que jamais. Le pays n’est
la propri¢té de personne pour se permettre de le
léguer a qui on veut...

— Mam Lat, et la légalité ?

— Doyen, quelle légalité ? Ici, face au Vénérable,
j’ai traité cette disposition d’abus de pouvoir... Voire
d’arbitraire. Et cela, chacun de nous, présent ici, le
sait. Le pays n’est pas un empire. Et je maintiens ma
position.

Corréa et Haidara se dévisagérent. Pour eux deux,
le manque de considération au Premier ministre était
insupportable. Aussi avaient-ils suggéré au président
de se débarrasser de Mam Lat Soukabé...

Cheikh Tidiane nettoyait ses lunettes- Le front
baissé, il se disait : « Ca y est! La compétition est
engagée ! » 1l présageait la suite des événements. Ce
matin méme, il allait quitter le gouvernement. C’était
une trés ancienne décision...

— Mam Lat, tu te désolidarises du gouverne-
ment ¢

— Je n’ai jamais dépendu du P.M. Je recois mes
ordres du Vénérable. Et si on maintient cet article qui
fait du Premier ministre le successeur du Vénérable,
on introduit en méme temps la violence dans le pays.

Mam Lat Soukabé souhaitait provoquer une crise
pour balaver Daouda, depuis que le Vénérable lui
avait confié son projet de retrait imminent. L’occasion
se présentait. Il n’allait pas la rater. Séance tenante, il
engageait 1’épreuve de force et la précipitait.
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— Nous pouvens faire face a toutes les éventuali-
tés, Monsieur Mam Lat, répliqua séchement Corréa, &
bout de patience.

— Corréa, dés que tu commenceras avec la vio-
lence, chaque jour tu séviras...

— J’ajouterai, Doyen, l'interrompit Mam Lat en
déposant son mégot de cigare... et se penchant en
avant, le regard fixé sur Corréa, que tu seras obligé
de maintenir I’escalade de la violence. Et ce sera
I’asphyxie économique. Pour payer les fonctionnaires,
je suis obligé de... emprunter ou racler les caisses des
services publics. Le pays vit au-dessus de ses possibili-
tés et moyens. Une banqueroute. Et je sais de quoi je
parle.

Tous se rendirent 4 [’évidence. les journdes 2
venir seraient tendues.

— Que proposes-tu, Mam Lat ? interrogea Mapa-
thé (ministre d’Etat chargé de D'Information et des
Relations avec les Assemblées).

— Ce que je propose, répéta Mam Lat, d’un
accent supérieur, dissoudre I’Assemblée et le Gouver-
nement, et retourner aux urnes.

— Vous perdez le sens de la mesure. Vous sem-
blez tous en détresse. Et si Léon Mignane se jouait de
nous, déclara le doyen en rompant le silence.

— Doyen, linterpella Corréa. [l enrageait face
4 une telle allégation, pour lui monstrueuse. Doyen,
pourquoi le Vénérable jouerait-il 4 cache-cache avec
nous ? Et le cadavre du chauffeur ?

Cheikh Tidiane regardait 1’antilope bambara dont
la forme se découpait avec netteté. Depuis l’annonce
de la disparition de Léon Mignane, le doute s’était
infiltré en lui. Il savait que Léon ne s’était embarrassé
d’aucune morale pour fagonner son pouvoir dont il
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adorait la griserie. Le rajeunissement de ses cadres
dirigeants n’avait eu pour autre but que le raffermisse-
ment de son autocratie.

— Explique-toi, Doyen ! lui demanda Mapathé.

— C’était une déduction personnelle, justifia-t-il
avec calme. Je vous suggérerais quelques jours de
patience. Nous sommes, aujourd’hui, vendredi;
demain, samedi, ensuite, dimanche. Un long week-end
en perspective... Le samedi et le dimanche, Léon n’a
pas beaucoup d’activité. Et, lundi... vous prendrez Ia
décision qui s’imposera,

Haidara lanca un coup d’ceil vers Daouda, encou-
ragé par le cillement de ce dernier, il opina :

— Des paroles trés sages... Nous allons garder ce
lourd secret jusqu’a lundi.

— Je ne pourrai pas maintenir la surveillance de
toute la ville sans éveiller les soupcons.

Mam Lat consulta sa montre a quartz. 1 était
huit heures dix. Ce fait n’avait échdppé a personne. Il
demanda a Mapathé : « Est-ce que I’Information sera
présente 4 la signature des documents du F.LA. tan-
tot ? » L’autre Jui confirma la venue de la Radio et de
la Télévision.

— Une derniére chose, je décroche aujourd’hui.
Le P.M. a pris acte de ma décision que j’avais présen-
tée 4 Léon. Cest une coincidence malheureuse... mais
je dois partir. Je vous remercie tous.

Daouda improvisa un discours d’adien et 1’acheva
par :

— Nous ne devons pas quitter nos maisons. Nous
devons respecter nos engagements, méme en 1 absence
du Vénérable. C’est tout.

Mam Lat partit le premier...
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Ponctuels, les bureaucrates de la Présidence, hom-
mes et femmes, étaient arrivés, vétus avec discrétion.
Employés modéles, ils se parlaient doucement, avec
amabilité, esquissaient des sourires en guise de rires.
Ne sont-ils pas les détenteurs de quelgues bribes de
secrets d’Etat, travaillant auprés du Vénérable ¢ Ils ne
trainérent pas dans les couloirs. Derriére les portes
capitonnées, numérotées, les machines a écrire crépité-
rent légérement. Les quelques gendarmes, ou gardes
apercus ici et li, ne suscitaient en eux aucune
méfiance. Tout un chacun mijotait ses loisirs pour le
week-end.
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CHAPITRE 2

Vendredi 8 h 42

— Est-ce que le doyen Cheikh Tidiane a vraiment
pensé ce qu’il a dit du Vénérable 7 demanda Haidara
au miliev du silence qui sembla durer une éternité.

Les quatre ministres (Information, Armées, Affai-
res étrangéres, Intérieur) ruminaient les mémes pen-
sées. « Un coup monté par le Vénérable ? Pourquoi ¢
Et I’assassinat de son chauffeur privé 7 » La réponse 4
cette série d’interrogations, chacun la refusait. Un pré-
sident de la République ne peut pas prendre la fuite
comme un vulgaire voyou.

Adolphe tassé dans son coin réservait sa réponse.
Sa mission était de maintenir 'influence de son pays,
colite que cofite. Daouda restait une énigme pour lui.
Sera-t-il & la hauteur de ses nouvelles responsabilités ¢
Adolphe savait que tous les ministres, excepté Corréa,
nourrissaient a son égard des ressentiments. Il regarda
Mapathé se lever et répondre a la question de Har
dara.

-— Je ne sais pas...

De la fenétre, 4 travers les rideaux, il voyait le
jardin. Le jardinier, accroupi, arrachait les mauvaises
herbes.
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— Je ne peux pas croire & une manigance du
Veénérable. 1l est au-dessus de tels actes.

— Mais il y a le cadavre du conducteur, répéta
Mapathé en reprenant sa place.

— Oui ! Clest une situation inexplicable... Il fau-
dra tout prévoir dés que la nouvelle aura percé. Je
n'ai pas trés confiance en Mam Lat Soukabé. 1l fait
cavalier seul...

— Pourquoi ne provoguons-nous pas une rencon-
tre avec les chefs de I'opposition ? Prendre les
devants... et isoler Mam Lat Soukabé, suggéra Hai-
dara.

— Hormis les communistes clandestins, 1’opposi-
tion légale a été faconnée par le Vénérable, déclara
Corréa qui traina son regard las sur le visage de
Daouda.

Il alluma sa vingtiéme cigarette au moins. [l
n’exprimait que le tiers de ses pensées.

— Nous ne nous portons pas plus mal avec ce
semblant de démocratie, méme si elle a été créée par
le Vénérable. A Dextérieur, c’est pour Ini une vic-
toire, un facteur de renommeée. Il est bon d’entendre
d’autres sons de cloches. Nous devons attendre lundi
pour prendre une décision...

Mapathé, de la main, fit signe &4 Corréa de ne pas
Uinterrompre. Il poursuivit, trés calculateur :

— ...Nous avons avec nous la légalité. Le P.M.
est Secrétaire Général adjoint du Parti. Par cet article
de la Constitution, il est d’office président et chef des
Armées.

— Juste, tout cela, ponctua Corréa. Mais d’ici
lundi, beaucoup de choses peuvent se passer. Il ne
faut pas se laisser surprendre. Un pouvoir vacant est
une tentation... Je vais garder la Gendarmerie, consi-
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gner la Légion d’Intervention, et mettre la Police en
alerte. La chose qui m’embéte le plus est ce match de
foot, qui doit avoir lieu dimanche, entre 1’équipe de la
police et les fonctionnaires.

— Alors, tu vois. Il ne faut pas brusquer les cho-
ses. Je vais tripler les minutes d’antennes pour le
match... Une bonne idée...

— Les Trois Armées sont consignées, ajouta Wade,
ministre d’Etat chargé des Forces Armées, heureux de
cette veine.

Un timbre persistant se fit entendre. Tous fixérent
le téléphone.

Adolphe décrocha et dit:

— la Présidence ! oui... oui. Bonjour Madame.
Qui, Monsieur le Premier ministre est la...

Il se retourna vers Daouda.

— C’est Madame votre épouse.

~— Je ne bougerai pas d’ici, leur dit Daouda, pre-
nant le combiné.

Les trois hommes se suivirent. Derriére eux,
Adolphe referma la porte.

— Oui, c’est moi, chérie, répondit Daouda avec
une pointe de déception dans la voix. Il avait espéré
entendre le Vénérable, ’appeler méme du bout dua
monde. Il émettait des sons rauques, tout en grattant
son front étroit. Progressivement, I’angoisse le quitta :
« Voyons chérie, ce sont encore des enfants. Qui !...
de petits bourgeois. Je suis de ton avis !... Non! rien
de grave. Je t’assure. Il doit voyager... Tu connais le
Vénérable. Infatigable ! J’ai mes cachets (il se tita les
poches). D’accord ! Je t’embrasse. A ce soir... »

Daouda reposa le combiné. Son regard de biche
fuit le long de la table verte. La cendre débordait des
cendriers pleins de mégots ; les chaises (22 chaises)
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vides ; les statuettes, les masques, tout était inerte.
S’appuyant sur le dossier, sa main droite monta 4 la
recherche de ses yeux. Il se tritura les paupiéres.

La seconde dura une éternité...

Pour se secouer, Daouda se dressa sur ses longues
jambes et alla vers la fenétre du milieu. En marchant,
il lancait ses grands pieds. D’ailleurs, il ne se chaus-
sait que sur commande. Il avait la taille au-dessus de
la normale. Une téte en forme de noix de coco, sou-
dée au corps par un cou, haut, cylindrique, et fréle
comme tout son personnage : un gringalet. Aucune
musculature ne jaillissait de son épiderme cuivré. De
la fenétre il voyait les Peugeot 0604 sortir de
Venceinte, Un garde avait arrété la circulation pour
que les ministres puissent passer.

Daouda n’avait pas ambitionné d’étre un point de
mire, ni méme une référence. Il n’avait pas suivi le
cheminement long et pénible de la voie hiérarchique
du parti pour se hisser a cette responsabilité. Docile,
studieux, il ne brillait pas par un esprit nourri de pro-
fondes méditations. Il était par contre doué d’une
mémoire hors du commun. Une qualité recue a sa
naissance. Son ambiance familiale, son éducation origi-
nelle, I'avaient introverti. Ses condisciples universitai-
res ne lui connaissaient aucun golt particulier. Lors-
que ceux-ci, 4 Dakar comme 4 Paris, courtisaient les
filles, les échangeaient, se les partageaient, lui, timide,
reclus, se réfugiait dans les bouquins. Cette fuite dans
I’étude, que ses copains interprétaient comme la mar-
que d’un grand bosseur, un sérieux, étzit en fait un
complexe. Son pére, Gorgui Massamba, griot de la
dynastie des Ayanes (famille de Mam Lat Soukabe),
lui avait dicté: « Quel que puisse étre ton avenir,
Daouda, tu dois savoir tenir ton rang. » Ces paroles
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de son pére se collérent 4 lui comme sa peau. Telle
une ombre qui, selon la courbe du soleil, le précédait
ou le suivait.

Il aura a vérifier les propos de son pére. Daouda
s’était épris de Madeleine, une étudiante sénégalaise
de confession chrétienne. II voulut I'épouser aprés
deux années de fréquentation. Deux semaines avant la
cérémonie, Madeleine lui sortit tout de go:

— Ni mon pére ni ma mére ne sont d’accord
pour notre mariage.

Cette cuisante déception amoureuse aviva sa sensi-
bilité. Une blessure béante! Il se renferma sur lui-
méme. Avec acharnement il se replongea dans ses
études. S’il inspirait confiance a4 ses camarades, par
contre il refusait d’assumer des responsabilités syndica-
les au sein de la FE.ANF. (2). Il épousa Guyléne,
une Antillaise qui avait un fils d’un premier lit. II fit
a cette femme des iles lointaines deux autres enfants :
une fille et un garcon. Major de sa promotion, muni
de tous ses diplomes et de deux licences, il rentra au
Sénégal.

Daouda souhaitait étre un obscur rouage dans la
nouvelle administration.

Léon Mignane 'appela 4 ses cOtés pour étre son
Secrétaire Général. Du mieux qu’il put, Daouda fut
un trés bon coordinateur. Jeune, discipliné, discret. Le
président de la République, sans faire de lui un confi-
dent, le consultait parfois. Ses observations, annota-
tions au crayon en marge des pages, ses rapports suc-
cincts, lui valurent de plus en plus de considération de
la part du Chef de I’Etat. Aux cdtés de Léon

(2y F.EANF.: Fédération des Etudiants d’ Afrique Noire en France.
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Mignane, Daouda se familiarisa avec les fonctions de
chef. Il apprit a ferrer ses armes a 'ombre du pére.
Loyal serviteur, brillant second, il exécutait les ordres
sans poser de question. Les remous, ainsi que les séis-
mes internes du pouvoir, n'avaient jamais ébranl¢ sa
fidelite filiale,

Aprés éviction d’Ahmet Ndour (président du
conseil des ministres), Daouda est désigné comme
Premier ministre par Léon Mignane. Inconnu du
public, de son Parti, il leur est imposé. Grice 3
Pinformation bien dispensée, son profil émergea.
N'avait-il pas ¢é1¢, des anndes durant, 'homme de
confiance du Pére de Ia Nation 7 On ne grandit pas
au pied du baobab sans se nourrir de sa scve.

Lorsque les tenants du savoir disparaitront, il ne
restera plus qu’a consulter ceux qui leur servaient de
domestiques.

Daouda, d’un doigt, repoussa la manche de sa
chemise blanche pour savoir ’heure: 9 heures 25. 1l
avait convoqué 1'ambassadeur de France, un ami. En
attendant, il ¢tait bien seul. Propulsé au premier plan
de I'actualité, dans cette Afrique tourmentée, face a
I'immensit¢ et au poids de sa responsabilité, il tentait
de contrdter son désarroi.

Il arpentait la Grande Salle, qu’il n’avait pas quit-
tée depuis deux heures du matin. Jadis, lorsqu’il assu-
mait l'intérim du Vénérable, ce dernier lui indiquait
la marche a suivre. Assailli de questions, il les refou-
lait, refusait de se laisser aller au doute. « Et si le
Vinérable avait fui 2 Echec de sa politique économi-
que ? Faillite des finances ? » Toutes les solutions pro-
posées ont ét¢ des palliatifs. Cetie cruelle et évidente
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vérité, Daouda, par un puissant retour de sa foi aveu-
gle dans le Vénérable, ’effaca. » 1l y a des pays afri-
cains plus pauvres », argumentait-il, pour conserver
P'image adoratrice de son pére protecteur. « Et si on
I'avait tué 2 Mais pourquoi ? »

Ruminant ce chapelet d’interrogations, Daouda
revenait a chaque pas vers le fauteuil présidenticl, le
« trone » comme tout le monde 1’avait surnommé. Il
P'examinait sous tous les angles, suivait chaque ligne
des sculptures. Il ne s’était jamais assis dessus, méme
lorsqu’il remplagait le président.

Ce trone en bois ékoumé était sculpté de motifs et
de symboles légendaires, appartenant aux diverses eth-
nies du continent. La masse reposait sur quatre pieds
qui portaient le masque plein de dignit¢ d’un Ibibio-
barbu ; les accoudoirs étaient renforcés par deux tyi-
warra en ébéne; sur le dossier, faces interne et
externe, un léopard socuplement étendu, les crocs
menagants, se tenait prét a bondir sur sa proie.

Daouda découvrait pour la premicre fois le trone.
Il en était fasciné, comme attiré par une puissance
surnaturelle. Il s’en approcha, timidement. Le coussin
en soie de Cachemire, brodé main, le charma. Il
avanga son bras pour tdter P'étoffe. Les battements de
son cceur doublaient de rythme. Un flux de sang ticde
monta de ses doigts et parcourut son bras. Lorsque
son majeur explora les coutures, 'afflux de son sang
se fit plus rapide, glacial, saisissant. Tout son corps
en était imprégné. Bralé, il retira sa main, haletant. Il
promena des yeux craintifs, sur les murs, les replis
des rideaux, les masques et les statuettes. Il était per-
suadé que quelqu’un 1’épiait. Il tourna sur ses talons.
Personne en vue ! Mais la sensation demeurait en lui.

Ce choc de frayeur lui rappela que le Vénérable
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s’adonnait a la pratique du fétichisme. Avant chaque
voyage, il faisait venir des maitres en la matiére, pour
consultation. Lui-méme, Daouda, avait été plusieurs
fois envoyé auprés de ces doctes personnes. Il avait
plus d’une fois surpris Léon Mignane s’aspergeant de
Safara (3). 1} n’était pas prét d’oublier I’histoire de ce
nouveau-né, volé a la maternité pour étre sacrifié.

Un jour, le Vénérable, disposé a la confidence, lui
avait souffié :

« L’ Afrique est irrationnelle ! Ou, alors, sa ratio-
nalit¢ surprend le monde moderne... et ’étonne. Ces
pratiques, il faut les utiliser... savoir se protéger de
ses adversaires internes. »

Se souvenant de ces paroles, Daouda acquit la cer-
titude que le trone ¢tait marabouté. Le Vénérable
n’est pas mort, se dit-il en reculant.

Soutapha frappa, et entra. Il venait annoncer que
« le ministre des Affaires Etrangéres, accompagné de
I’ambassadeur de France, attendaient... »

(3) Sufara : sone d'cau beénite.
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CHAPITRE 3

Daouda se composa une mine accueillante. Le
diplomate sexagénaire, doyen du corps diplomatique
accrédité au Sénégal, avait été le dernier recteur blanc
de D'université, avant qu’un natif du pays n’occupit
ce poste. La plupart des ministres en exercice avaient
¢té ses anciens étudiants. Il avait noué des relations
personnelles avec quelques-uns.

Jean de Savognard avait été informé de la dispari-
tion de Léon Mignane, par Adolphe, avant linitiative
de Daouda. Cela, Daouda I'ignorait. Pendant que se
réunissaient les cing ministres d’Etat, en cette nuit de
vendredi, Jean de Savognard avait convoqué, en sa
résidence, ses conseillers pour étudier la situation et
décider des mesures a prendre en urgence. Par ail-
leurs, il avait aussitdt averti le ministre (Francais) de
la Défense, et le chargé des Affaires Africaines. Dare-
dare cette méme nuit, s’était tenu un mini-conseil de
guerre & ’Elysée, autour du président de la Républi-
que (Francaise)...

Daouda conduisait Jean de Savognard 4 la table
basse, entourée de fauteuils recouverts de velours ver-
ditre. Confortablement assis, ce dernier s’enquit des
nouvelles de la famille du Premier ministre. Ils échan-
gérent des mondanités. L’ambassadeur profitait,
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comme il disait, de cet entretien pour régler certains
problémes de routine. I aborda le cas de quelques-uns
de ses ressortissants incarcérés. Cette diversion voulue
lui permettait d’étudier Daouda, essayant ainsi de sai-
sir le fond de sa pensée et ses intentions. Il avait
suivi I’évolution du Premier ministre. Si brusque et
surprenante que pouvait étre 1éclipse de Léon
Mignane, I'un des meilleurs produits de 1'école colo-
niale, Daouda représentait son greffon.

En bon pere, initiateur, soucieux de son héritage,
Léon Mignane avait lui-méme introduit son héritier
dans 1’univers politique et financier d’Europe. Daouda,
Premier ministre, fera une visite officielle a ses pairs
et futurs partenaires. Le prétendant doit se faire con-
naitre chez ses beaux-parents.

L’entrevue prenait des tournures protocolaires lors-
que Daouda, d’une voix enrouée, contrdlant son débit,
déclara :

— Cette salle n’est pas indigne de.ce que je vais
vous confier...

Il marqua un court temps d’arrét, son regard
accrocha le trone. Le léopard hiératique le fixait. Jean
de Savognard fit circuler son regard pour ajouter flat-
teur :

— Cette salle est vraiment belle !

— C’est le Vénérable en personne qui a dirigé la
décoration, comme on dit aujourd’hui.

— Quel goiit ! Un vrai artiste, ponctua le Blanc.

Tous les trois admirérent le décor.

— Jai demandé a wvous voir, reprit Daouda,
comme s'il avait perdu puis recouvré le fil de ses pen-
sées, pour vous informer d’une triste nouvelle. Pour
ma part, j'espére qu’elle n’est que conjoncturelle. Le
Vénérable a disparu cette nuit.
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Jean de Savognard, plissant le front, demanda :

— Quand a-t-on constaté son absence ?

Daouda lui raconta tout ce qu’il savait.

— Et sa garde personnelle ?

— Ce matin, tous ont été interrogés avec discré-
tion. Le Vénérable leur avait donné congé. J'ai été
informé par le ministre de I'Intérieur, qui I'a été par
Adolphe. Nous avons retrouvé la Peugeot 403 et le
corps du chauffeur, criblé de balles. A la place du
Vénérable, il y a des points d’impact, mais pas de tra-
ces de sang.

—— A-t-on analysé le sang trouvé dans I’auto ?

— Ce sang n’est pas de son groupe sanguin.

— Ah! fit Jean de Savognard perplexe.

— QOui, s’entéta Haidara. Le groupe sanguin du
Vénérable ne se retrouve qu'en Europe du Nord.
Résultat, on ne peut pas dire s’il a été blessé ou tué.

A cette déclaration du chef de la diplomatie,
P’ambassadeur préféra se taire, tout en pensant: « Un
negre aryen, oli a-t-on vu ¢a ¢ »

— Avez-vous informé d’autres Chancelleries ?

— Non, méme pas sa famille, actuellement en
France. )

— Et si ¢’était un coup d’Etat ?

— Un coup d’Etat! répéta Haidara, en retirant sa
cigarette de sa bouche. Il n’y a ni occupation de la
Radio, ni mouvement de troupes sur ’é¢tendue du ter-
ritoire national.

— Otage ?

— II est trés difficile de répondre a votre question.

— Et ses rapports avec I'O.L.P. ?

Les deux Noirs s’entredévisagérent. Cette question
était-elle une information, ou bien orientait-elle leurs
investigations ?
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— Parmi les voyageurs entrés dans le pays, ou qui
Pont quitté, on ne signale rien d’anormal, répondit
Daouda.

Il comprit aussi que son interlocuteur savait que
des rencontres entre FEuropéens et Africains se
tenaient pour négocier une éventuelle reconnaissance
d’Israél.

— Peut-on présenter autrement...

— Je vous écoute, dit Daouda en rompant le
silence qui suivit le mutisme du diplomate.

Il ¢tendit ses bras au-dessus du fauteuil ; ses
mains retombérent mollement.

Jean de Savognard se méprit, en interprétant ce
mouvement comme une marque de suffisance. Or, ce
n’était que lassitude. Il était trés meéfiant vis-d-vis de
cette seconde génération qui sautait du nationalisme le
plus xénophobe au communisme le plus dogmatique.

~- Bt si le Président avait...

Il se tut. Il regrettait d’avoir poussé sa pensée un
peu trop loin. Il roula la pointe de sa langue sur ses
fausses dents en matiére plastique.

— ... Admettons que le Président... ce n’est
qu’une supposition, se corrigea-t-il, que le Président
ait une liaison extra-conjugale. Et que tout ceci se soit
passé 13-bas.

Il avait prononcé d’un jet ces paroles, en épiant le
Premier ministre. Le subit changement apparu sur le
visage de Daouda, ainsi que le brusque tassement de
sa posture, ne lui échapptrent pas. Par ses canaux
d’information, il était au courant des escapades du
Président. Son prédécesseur lui avait laissé la liste des
« amies », Ce n’était pas Léon Mignane en tant
qu’étre qui l'intéressait, mais ce qu’il représentait
dans [’échiquier occidental.
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Daouda eut la gorge obstruée par la vive montée
de sa pomme d'Adam. II ne permettait 4 personne
d’aborder la vie intime du pére... Une tristesse infinie
se dégageait de son regard. 1l détourna les yeux vers
Haidara. Ce dernier, pudique, et respectueus des pré-
ceptes de la vieille Afrique, était outré de Iirrespect
du Blanc. D’une voix monocorde, il trancha :

—Le Vénérable est au-dessus de cela. De plus,
chez nous, les Africains, en mati¢re de femme, nous
avons un autre point de vue.

Jean de Savognard avait touché un point sensible.
Féru de sociologie africaine, il se murmura: « Des
orphelins ». Avec son savoir-faire, il reprit :

— Je crois qu’en mati¢re d’investigation, vous ne
devez négliger aucune piste. Néanmoins, j’ai un trés
grand respect pour le Président.

Haidara était soulagé.

— Un grand homme, langa Daouda avec sincerité.

Jean de Savognard, libéré de son embarras, relanga
le sujet.

— Ou en sont les recherches ?

— Nous nous sommes attelés & cela. Je voudrais
que votre Police nous aide avec discrétion. Cette
demande ne sera pas écrite.

Jean de Savognard sourit malgré la gravité du
moment. Selon lui, Daouda se montrait un délicat cor-
respondant. Il admirait la concision de ses propos pour
se faire comprendre.

— Nos deux services ont toujours ceuvré ensem-
ble, et en étroite collaboration. Et ce ne serait pas en
pareille circonstance que mon pays abandonnerait le
votre. Avec votre autorisation, méme verbale, je peux
avertir mon gouvernement...
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Daouda scruta le visage de Haidara. Pas de
réponse. D’un ton assuré il déclara :

— Vous devez attendre. Je vous informerai en
temps utile.

La fermeté¢ de la réponse et la personnalisation
d’une décision & prendre surprirent I’ambassadeur. I
pensa &4 Adolphe : « Estce qu’il pourra influencer ce
jeune ? »

— Vous étes optimistes, dit-il.

Puis pour lui, ii ajouta: « Tu dois t’imposer »...

— Je dois paraitre candide ! Que ferais-je avec une
armée amie, mais étrangére, dans les bras en pareille
circonstance. Je n’ai aucune preuve de la mort du
Vénérable.

— Et ce chauffeur tué...

— En effet il y a mort d’homme...

(Tous les deux avaient supprimé dans leur conver-
sation le verbe assassiner).

~— ... La présence d’une armée n’est pas une garan-
tie de sécurité. Et j’ai aussi I’opposition sur mon dos.
Je dois éviter de « tchadiser » la situation.

L’ambassadeur reconnut la véracité des faits. Trés
subtil, il élargit la conversation :

— De tout ceci, qu’en pense le doyen Cheikh
Tidiane Sall ¢

Le visage de Daouda se rembrunit. Il analysait les
paroles entendues pour découvrir leur sens caché.
Voulzit-on lui imposer ce vieil homme ¢

— Il a donné sa démission. Elle est acceptée, licha
Daouda en fixant le Blanc, sans se dérober aux pru-
nelles de reptile,

— Pourquoi ne lui demandez-vous pas de revenir ?

Daouda se raidit, réunissant ses mains entre ses
£Eenoux.
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— 11 s’est retiré de sa propre volonté. Le Vénéra-
ble était au courant de sa démission.

— N’avez-vous pas peur qu’il rejoigne une des
fractions de 1'opposition 2

— Non, ponctua Daouda avec une certitude juvé-
nile. Sans le Vénérable, il y a longtemps que le
doyen aurait ¢été enterré, politiquement parlant.

— Drole de coincidence !

~— L’histoire ne s’arréte pas pour autant.

— Vous étes confiant en 1’avenir...

— Le Vénérable m’a enseigné que tout n’est
jamais tel qu’on le voit, répondit Daouda, s’accro-
chant aux lambeanx de pensées de Léon Mignane, qui
lui redonnaient confiance...

Devant le Blanc, il ne ressentit nullement 1" obliga-
tion de se justifier.

— La Constitution fait de vous le successeur.

Daouda devint méditatif. Il bougea. Ses yeux alle-
rent de 'un & "autre avec une rapidité insoupconnee.
D’une voix humble, il dit :

— En attendant le retour du Président, je ne suis
qu'un intérimaire.

Jean de Savognard se demandait si le fils serait de
la méme trempe que le peére. Pour lui, étre de la
MEME TREMPE signifiait le respect des valeurs et
du mode de vie a4 1'occidentale. Par tous les moyens,
il devait creuser dans les veines de ces hommes, des
labyrinthes charriant les valeurs et la prédominance de
sOn pays.

La conversation repartit avec souplesse, faisant des
incursions sur d’autres terrains. Jean de Savognard
testait le Premier ministre pour vérifier ’étendue, la
solidit¢ de sa compétence. Ce jeunot, aujourd’hui
peut-étre ! ou demain, serait un Chef d’Etat. Est-ce
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qu’il mérite qu’on engage pour lui la réputation de
son pays, le reste de sa carricre 7 Ou trouver un
autre homme plus maniable 7 Le nom de Mam Lat
Soukabé lui vint & Uesprit. Un poulain aussi...

Daouda étayait ses analyses mordantes de raison-
nements irréprochables. Faisant preuve d’une savante
subtilité, démélant I’échevean politique en évitant les
embiches tendancieuses que lui glissait I’ambassadeur.

—En effet! en effet! Je ne Pavais pas vu de
cette fagon, affirmait le Blanc, impressionné par 'éru-
dition de Daouda.

Conquis, Jean de Savognard se marmonait que
« Daouda était 1’homme qu’il fallait. Sa jeunesse
n’était pas un handicap... Plutdt une garantie. »

Daouda n’est pas connu des fichiers de la rue
Monsieur, ni n’avait, comme bon nombre d’étudiants
d’alors, frayé avec le Parti Communiste Francais, ni
tenu un role au sein de la F.E.AN.F. Le facteur déci-
sif de son soutien 4 Daouda découlait de sa formation
de dauphin. 1l avait grandi, pris racine 4 Pombre de
Léon Mignane. Il avait été question de remplacer le
président, devenu trop 4gé. La sénilit¢é du Vénérable,
méme bien gardée, transpirait des confidences.

— Et si la situation tournait au pire entre nos
deux pays ?

— I ne sera jamais question de modifier nos
options, ni de mettre en cause nos accords réciproques
signés par le Vénérable, répondit ouvertement Daouda,
sans esquiver le regard du Blanc.

— Nous tiendrons le coup ! Faites-nous confiance,
affirma Haidara.

En se retirant, Jean de Savognard promit son sou-
tien, dans la continuité. Daouda le raccompagna
jusqu’a la porte.
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— Au revoir, Monsieur le Président, fit entendre
le Blanc.

Daouda tressauta. Cette appellation le courrouqait.
Droit comme un palmier, il dominait son monde. Jean
de Savognard éleva son regard jusqu'a son visage.
Mais aucune expression ne trahissait ses tourments.

— Au revoir, Excellence.

Haidara reconduisit ’ambassadeur.

De nouveau seul, Daouda toisa le trone. Sa peur
de tout 4 1’heure s’était évanouie. La faim, cruelle-
ment, le tenaillait, exorcisant en lui la fascination du
trone. I1 téléphona & la Primature (4) pour que sa
secrétaire lui apportdt: « un bon petit-déjeuner ». 1i
manda son Chet de Cabinet et son Directeur de Cabinet.

Les deux hommes n’avaient qu’a traverser la rue.
Dix minutes plus tard, ils étaient dans la Grande
Salle. Daouda conféra avec eux ; rectifia trois a quatre
notes. Il se fit représenter & une réunion de routine.

Les deux fonctionnaires, plus jeunes que lui, se
retirérent au moment ou Victorine, [a secrétaire,
entra, portant un carton bien enveloppé. Dans le cou-
loir, le Directeur de Cabinet, en caftan, confia 4 son
collegue :

— Le P.M. a Pair décidé. )

— 1l s’entraine pour son rdle de Chef d'Etat,
répondit I’autre.

Victorine, toute parfumeée, déposa le carton sur la

(4) Primature : les bureaux du Premier ministre et ses annexes.

45



longue table et Vouvrit: café, lait, croissants, ccufs
durs, sucre, jus d’orange... Elle fit le service.

Depuis cing ans, Victorine était sa collaboratrice.
Le sourire facile, elle ne se plaignait jamais de sa
tiche,

Assise a4 ’endroit qu’avait occupé 1’ambassadeur
de France (cela, elle ne le savait pas), elle vérifia le
courrier a signer. Elle admirait la salle... et sa douce
température. Elle était choquée de voir que le ménage
n'avait pas été fait.

Aprés la collation, Daouda lui dicta une lettre &
envoyer 4 tous les gouverneurs de régions. Au nom-
bre de huit. Il signa quelques lettres, ordonnances. Ii
annuia ses rendez-vous.

Victorine partit avec les brouillons, lachant der-
ricre elle son parfum. Elle était dégue : Daouda ne lui
avait pas fait de compliments...

Daouda fit venir Soutapha, sectétaire de la prési-
dence de la République. Agé de trente-deux ans, il
était un inconditionnel de la pensée de I’ Authénégrafi-
canitus, et €tait la cheville de la jeunesse du parti.
Exercant les mémes fonctions que Daouda, il y a une
décennie, il était un ponte...

Installé 3 l'extrémité de la table, Soutapha lut
brossa le profil de la Présidence. Daouda nota sur une
feuille : « Trouver un ministre de la Justice. »
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CHAPITRE 4

Le doyen Cheikh Tidiane Sall avait regagné son
bureau ministériel, au quatrieme étage du building
administratif, le cceur gros. Pas plus tard qu’avant-
hier, mercredi, il avait rappelé 4 Léon Mignane son
intention de se retirer, ce vendredi. Léon Mignane
s’était pincé la lippe, évitant de le regarder... « Je te
demande, Cheikh, au nom de notre vieille amitié de
ne rien divulguer... a la presse. Je te demande cette
faveur », suppliait-il.

Cheikh Tidiane Sall hésitait & donner sa parole.
Divers faits successifs avaient altéré leurs liens d’ami-
tié, vieux de plus de cinquante années. D’un
altruisme élémentaire, il s’engagea 4 ne rien révéler
de sa démission. Léon Mignane, le tapotant, ajouta:
« La, je te reconnais ! Cest africain. Je ne manquerai
pas de venir te voir dans ta retraite. » Ce matin il
regrettait d’avoir cédé, d’avoir donné sa parole. A
quoi son silence aura-t-il servi ?...

&

* *

Cheikh Tidiane Sall, né avec ce si¢cle (le notre),
était fils d’un sergent laptot-tirailleur. Son pére,
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Abdoulaye Sall, auxiliaire modéle, avait gagné ses
galons en participant intensément a la « pacification »
et 4 la peénétration coloniale, dans le Haut Sénégal. li
savait faire respecter I'ordre de la « civilisation » par
la trique ou par les armes. Homme de grande taille,
le timbre haut et fort, il savait maintenir au sol les
récalcitrants pour les fustiger.

Le chef — ou roi — traditionnel du village de
Tch... s’était rebellé contre 1’autorité nouvelle des
Tubabs et de leurs auxiliaires. Le Capitaine comman-
dant le fort de Tch... rendit justice ; sa justice. En
une nuit, authentique chef, ainsi que ses femmes et
enfants, furent déportés. Et on intronisa Abdoulaye
Sall comme chet du village. Vers les années 30, avant
sa mort, le vieillard, Abdoulaye Sall, épinglera sur sa
poitrine la Légion d’Honneur « pour services rendus a
la France ».

Abdoulaye Sall, musulman fervent, attirera dans sa
concession royale des lettrés en arabe, pour enseigner
le Coran 2 tous les enfants. Son fils, Cheikh Tidiane
Sall (I'un des trente), fréquentera cette médersa a toit
de paille jusqu’a P’4ge de dix ans, avant d’étre inscrit
a 'école francaise : école des Otages, ensuite dénom-
mee : école des fils de chefs. L’école en banco avait sa
toiture en chaume. Elle était dirigée par un vieux sol-
dat d’origine bretonne. Aprés quatre années de scola-
rité, il fut décidé que le fils du chef irait poursuivre
ses études secondaires 4 Saint-Louis (du Sénégal).

Saint-Louis du Sénégal — Ndar, de son nom
Wolof — creuset de I'intelligentsia arabophone, franco-
phone, et des grandes langues africaines, bouillonnait
d’idées neuves. Centre de transit, commercial, admi-
nistratif, cette ville était depuis 1848 sous controle
des métis, créoles, muldtres, apparentés aux Blancs
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métropolitains, qui dirigeaient le commerce, les affaires
de la cité. IIs étaient les seuls a élire un député pour
I’ Assemblée Nationale Frangaise & Paris. Leur progéni-
ture était aussi la seule a bénéficier de bourses d’étu-
des en Europe.

De jeunes Noirs formés 4 Décole francaise, ne
pouvant dépasser le cap des études secondaires,
s’insurgeaient contre cette ségrégation. Abreuvés des
idéaux de la Révolution Frangaise de 1789, ils lut-
taient par écrit avec la ténacit¢é d’un grain de mil
semé sur un sol rocailleux. Cette revendication assimi-
lationniste atteindra son point culminanmt lorsque Pas-
cal Wellé (un négre) viendra briguer D’investiture en
1914. le mandat de député avait toujours été entre
les mains des créoles.

Cheikh Tidiane était arrivé dans cette ville 2 la
rentrée scolaire 1909-1910. D’abord intimidé par la
jeunesse frondeuse, il s’adaptera. Son avenir était
tracé : soit devenir instituteur, soit succéder a son

1

pére.
Le jeudi, jour de pause scolaire, le jeune Cheikh

Tidiane Sall se rendait au tribunal, non pas pour le
plaisir d’entendre rendre justice, mais pour admirer
les robes et laisser son ouie subir le charme des plai-
doiries des avocats. Il révait, ambitionnait d’étre des
leurs... Mais pour devenir avocat, il devrait obtenir
ses deux bacs et aller & I"université, de 'autre ¢dté de
I’océan, en France.

L’entrée en scéne de Pascal Wellé allait modifier
la surface calme de la cité.

Dans les cercles d’initiés 4 la langue francaise, la
campagne électorale battait son plein. L’élite noire sai-
sit I’occasion pour détourner les esprits de cette effer-
vescence électorale et les orienter vers leurs revendica-
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tions. Les cadres indigénes, instituteurs, commis, inter-
prétes, douaniers, limités dans leur formation intellec-
tuelle par des lois locales, passérent a I’attaque. Cette
campagne teintée de rancune prit une tournure
effrayante... qui inquiétait.

Lors d’une réunion ¢lectorale 4 la chambre de
commerce de Dakar avec les négociants, les gérants de
comptoirs, les gros commercants, les administrateurs,
les directeurs d’huileries, Pascal Wellé se vit harceler
de questions sur 1’avenir de la colonie. On lui
demanda, si, élu, il allait tuer les Européens et les
métis. Son sourire d’homme élégant aux levres (il
I’était), il embrassa du regard I’assistance composée de
Blancs. Il déclara d’une voix d’homme sir de son
étoile :

— Je suis noir, de confession chrétienne, et lettré.
J’ai une femme blanche, et des enfants métis. Alors
je vous demande, quelle partie de moi dois-je assassi-
ner ?

L’ assistance resta bouche bée, effarée.

Pascal, rompu & cette finesse républicaine, acheva
son propos en disant :

- Je suis la synthése.

Cette réplique spirituelle apaisa les commergants,
les administrateurs.

A Saint-Louis (du Sénégal), Cheikh Tidiane, un
des meilleurs et des plus efficaces publicistes de sa
génération, pondra un article intitulé : « Lg défense de
la Patrie ». En substance il écrivait :

« La France est en guerre. Notre devoir a nous,
fils chers de cette France martyre, est d'aller la défen-
dre. Nous exigeons notre enrblement dans ['armée des
vaillants défenseurs de notre PATRIE, lichement atta-
quée par des ennemis.
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Nos peres ont pris part avec bravoure, abnégation
el honneur & la baute mission civilisatrice de la
France. Cette France de Victor Hugo, de Lamartine,
de Musset, de Jean-Jacques Roussean, de Robespierre
et de Danton, etc. est en danger. Nous, fils noirs de
cette France, nous sommes préts a nous faire tuer
pour elle... cette France éternelle... au nom de L
liberté, »

L’article eut un immense retentissement. On le
distribuait dans les rues de Saint-Louis, de Dakar,
Gorée, Rufisque. Son contenu patriotique éveilla les
pulsions héroiques de la jeunesse d’alors. Dans les
rues, sous les balcons en bois, la jeunesse noire défila
en chantant la Marseillaise.

La guerre et la campagne ¢électorale de Pascal
Wellé coincidaient. Ce dernier saisit la balle au vol.
La défense de la patrie francaise lui servit de créneau.

Elu, Pascal Wellé effectuera des tournées de
remerciement. A Saint-Louis (Ndar), il est recu
comme un libérateur par une jeunesse décidée. Le car-
tel des « Jeunes Sénégalais » ’arrachera 4 la foule des
adorateurs revanchards. Eux, avaient des doléances a
formuler. Cheikh Tidiane, le porte-parole, exposera
leurs revendications.

— Nous voulons étre mobilisés dans 1’ Armée.
Nous ne voulons plus étre des Francais de bas étage.
Si nous participons a cette guerre, vous pourrez, a ce
moment, exiger pour tous des bourses d’études.

~— Il vous faudra obtenir vos bacs, avant de pour-
suivre vos études supérieures.

— Qu’on nous en donne la possibilité ! Les
enfants blancs ou métis ne sont pas plus intelligents
que nous. Vous le savez bien, Monsieur le Député,

Pascal Wellé se mordit la lévre. Il était géné. Lui-
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méme n’avait-il pas arrété ses études au niveau du
secondaire, et pourtant il avait progressé dans 1’admi-
nistration.

— A Paris, je ferai de mon mieux.

— Faites-en votre premier théme de discours a
I’ Assemblée parisienne. La ou il y a des droits, il y a
des devoirs.

Quelque chose chez ce jeunot lui déplaisait.

En Europe, la guerre faisait rage entre les deux
ethnies, germaine et frangaise. Le conflit armé entre
les deux états colonisateurs s’étendit jusque dans leurs
possessions tropicales.

En 1917, il fut voté (4 Paris) que les Noirs fran-
¢ais participeraient 4 la défense de la Patrie, Pascal
Wellé aura pour mission « I’enrdlement des tirailleurs
sénégalais (3) ».

Cheikh Tidiane, devenu instituteur, poursuivait ses
études en solitaire : il s’initiera au latin et an grec. Il
n’avait cependant pas abandonné son projet de devenir
avocat.

Parmi les milliers de soldats en partance pour les
horizons glacés, un seul bénéficiera d’une situation
exceptionnelle : Cheikh Tidiane Sall. Il ne connaitra
pas le baptéme du feu, protégé du député, couvert par
la renommée de son peére qui, d’office, avait fait
recruter six de ses fils.

En 1918, il obtient ses bacs, pour enfin s’inscrire
a la facult¢ de droit de Paris. La guerre lui prendra
trois des six fréres mobilisés. La France victorieuse,
dans D’allégresse, fétera ses défenseurs.

(5) Le corps des tirailleurs sénégalais comprengit tous les Noirs
d’ Afrique colonisée.
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Ce jour de la victoire, Cheikh Tidiane pleura de
tristesse. Pascal Wellé, sablant le champagne des vain-
queurs, lui demanda : « pourquoi pleures-tu, petit, un
jour comme celui-ci 2 »

Cheikh Tidiane Sall, 4 qui son ophtalmologue
venait de prescrire le port de lunettes, les posa sur la
table et répondit :

— Il aura fallu combien de morts africains pour
que moi, je puisse accéder aux études supérieures ?

Les convives (rien que des Blancs métropolitains)
restérent silencieux.

— Petit, en raisonnant comme tu le fais en ce
moment, tu risques de devenir inconsciemment raciste.

Cheikh Tidiane regarda Mme Wellé, attablée avec
eux. Il remit ses lunettes et rétorqua :

-— Nous devons reconnaitre que, sans cette guerre,
les portes de ’université seraient encore fermées aux
Noirs africains. Ce n’est pas du dénigrement, mais
plutdt un constat.

Deux mois auparavant, le tuteur et son protégé
s'étaient verbalement heurtés. Au cours d’un échange
d’opinions, Pascal Wellé avait déclaré que « les Noirs
sont inaptes & la science ». Cheikh Tidiane avait bondi
pour réfuter :

— Mais tu ne connais rien de I’Afrique. Com-
ment peux-tu dire cela ?

— Un futur avocat se doit de faire travailler ses
méninges, intervint Mme Wellé pour calmer les deux
hommes.

Cheikh Tidiane se retrouva seul au fil des semai-
nes. Il traina autour des animateurs de la « Ligue des
Communistes ». Puis il partit comme il était venu,
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sur la pointe des pieds. Il se rendra souvent seul au
Café le Croissant. Jean Jaurés y avait été assassiné en
1914. 11 avait tout lu de cet homme et il I’admirait
en silence.

Ses visites 2 Pascal Wellé s’étaient bien espactes.
Il y rencontra le jeune lLéon Mignane, venant du
pays. Le Léon Mignane d’alors était bien maigrichon,
le front agressif sur un visage au regard fuyant.
Comme un ainé et son cadet, ils se verront souvent
hors de chez les Wellé,

A la fin des années 30, Cheikh Tidiane, nanti de
ses certificats et diplomes, rentrera au Sénégal. Il
s’installe 4 Dakar. Sommité, unique Noir au sud du
Sahara a jouir d’un pareil rayonnement intellectuet,
partisan de I’assimilation, il exerce son métier en libé-
ral. Il se hisse au-dessus des intrigues politiciennes,
des coteries de la loge maconnique qui s’implantait a
Dakar... Il épousera une cousine éloignée.

La seconde guerre des Européens {des mémes tri-
bus qu’en 1914-1918), en 1939, le surprendra en
pleine activité. Patriote de parole et d’esprit, il sera
pétainiste, un temps, avant de rallier le petit noyau
d’ Africains progaullistes.

Dés la fin des hostilités, homme influent, il
s’employe & envoyer des contingents d’étudiants a
Paris. Il convainc ses pairs en disant : « La guerre des
Tubabs nous est profitable... Nous devons former des
cadres. »

Il écrira 4 Léon Mignane, resté¢ a Paris, de revenir
au bercail, « pour ceuvrer a la réalisation de I’Union
Francaise libre et démocratique ». Léon Mignane lui
ravira la direction des opérations dont il était ’initia-
teur. Second, réduit 4 n’étre qu’une justification pen-
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dant plus d’un demi-siécle, il ne tarda pas a4 se poser
des questions.

Le survol de sa vie en ce vendredi matin lui
dévoila les faiblesses de son caractére... Il ressentait de
cruelles et profondes morsures 4 ces souvenirs. Une
houle souterraine de limons amers charriait en lui des
regrets...

De 1914 A ce jour, il n’avait été qu’un tronc
flottant, servant & aider les autres A traverser la barre.

EY

x %

De son bureau, il jouissait d’une vue plongeante
sur les toitures en tuiles des maisons du quartier a
I’architecture coloniale : le Plateau. Il était témoin de
I’expansion urbaine de Dakar et de sa modernité :
I’émergence des buildings. Fixant le dome de la cathé-
drale, ses souvenirs s’entrechoquaient, se diluant les
uns dans les autres pour reconstituer une surface tour-
mentée.

Vers I’édifice Pasteur, il suivait le vol des vau-
tours. Il se posait souvent des questions sur ces rapa-
ces: « Qu’est-ce qui peut les obliger & voler d’un
point a I'autre, au-dessus de Ia ville ? »

Ses préoccupations étaient autres ce jour-la. Nar-
cisse, il revint a ses problémes.

Son intention de démissionner datait d’environ un
an; avant la commémoration du soixante-dixiéme
anniversaire de Léon Mignane. Il savait Léon plus dgé
qu’officiellement déclaré sur son jugement supplétif.

En préparation a cette féte, un conseil interminis-
tériel s’était tenu sous la présidence du Premier minis-
tre. Badara, ministre de la Culture, maitre d’ceuvre,
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heureux de cette veine qui le placait 4 la téte de
’actualité, donna lecture du programme des diverses
manifestations : « Jour férié sur ’ensemble du terri-
toire national ; conférences et veillées a ’africaine
dans les lycées et université, pour étudier les écrits du
Vénérable ; tenue d’un colloque sur la théorie de
I’ Authénégraficanitus, avec des sommités universitai-
res, tant europeéennes qu’ africaines et arabes, ainsi que
celles de la diaspora noire ; séance solennelle d’ouver-
ture avec le témoignage du doyen Sall », finit-il d’énu-
merer en laissant errer ses yeux au regard percant
d'un c6té a l'autre de la table, quémandant un sou-
rire, une mimique d’approbation.

— Tu as omis de citer la Radio, la Télé, et le Quo-
tidien National, fit remarquer Mapathé, qui ne voulait
pas étre oublié :

— Qui... j’allais en parler.

-~ Bon, coupa Mam Lat Soukabé... moi, je pro-
pose 1’acquisition d’un Boeing... comme cadeau au
Vénérable.

Trois revues d’aviation en feuilles blanches lus-
trées passérent de main en main. Chacun fit étalage
de son savoir aéronautique : « autonomie de vol, sécu-
rité, envergure, turbo-réacteur »,

«ll y a une salle de bains », clama le ministre
des Travaux Publics avec émerveillement. « Et alors !
maugréa son vis-a-vis, lui, chargé de I’Hydraulique.
C’est banal ce truc aux States. Tous les big bosses en
possédent au moins un », ajouta-t-il. II avait vécu cing
anneées 4 New York comme membre de la délégation
permanente a ’O.N.U.

— Tout le monde est d’accord ?
— Est-ce que je peux savoir combien va nous cofl-
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ter ce jouet 7 demanda le doyen. Déja le premier zinc
nous revient trés cher d’aprés les Finances.

— Doyen, je t’arréte, apostropha Mam Lat. Je ne
me rappelle pas avoir mentionné la chéreté du premier
avion. J'avais dit, ici, que la fréquence des réparations
faisait courir un grand risque 4 la nation. Et c’est lors
de ce conseil que j’ai proposé ’achat d’un Boeing.
C’est moi qui en ai eu le premier 1'idée.

— Bien ! articula le doyen.

Un demi-sourire écrasa 1’épaisse moustache colorée
de Mam Lat Soukabé, content d’avoir noyé le poisson.
De tous les ministres (22), Cheikh Tidiane Sall était
le seul a lui faire abandonner son attitude dominatrice.

— Je n’ai pas fini ! Cet avion cofitera combien ?

— Trois milliards et des poussiéres.

— De nos francs CF.A. ?

— Oui.

— Comment le peuple va-t-il payer cette somme ?
Avec des coques d’arachides ou aveg des tourteaux ?
Vous semblez oublier la sécheresse.

— Nous négocions avec les fabricants.

— Par I'intermédiaire d’une banque. Les banquiers
ne sont pas des enfants de cheeur.

— Sommes-nous des enfants de cheeur ? demanda
Mam Lat, martelant la table pour I’'impressionner, et
comprimant son visage au noir anthracite.

Comme dit la légende, un lion en colére leche ses
babines. Il en fit autant, fulminant. On entendait sa
respiration.

Pendant un moment, chacun crut qu’il allait
boxer le doyen.

Quels que soient le lien et le moment, le vieil
homme protessait une franchise qui frisait la naiveté.
« L’homme politique doit se garder de dire toute,
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toute la vérité », lni avait déclarée Pascal Wellé. Cette
phrase était sa lanterne rouge. Il se refusait 4 la gar-
der allumée en dedans de lui. Calmement il répondit :

— Comme des servants de la politique, Mam Lat,
ma réponse est : oui.

Tous étaient sidérés a cause de sa maitrise, de la
brutale révélation, ou de la cruelle vérité 7 C’est le
ministre des Travaux Publics qui déclencha la furie de
la tempéte. A qui mieux mieux, ils déballerent leur
virulence verbale. Il était devenu la béte expiatoire. En
déversant leur hargne sur lui, ils cherchaient 4 s’atti-
rer les faveurs du Premier ministre et du ministre des
Finances. Les deux camps rivaux découvrirent finale-
ment un terrain d’entente.

Daouda, rasséréné par cette levée de boucliers,
laissait son adversaire, Mam Lat Soukabé, conduire
Pattaque. Il se gardait d’intervenir, fuyant sciemment
sa décharge colérique. Il échangeait avec Corréa et
Haidara des ceillades.

Talla, ministre de I’Enseignement supérieur, assis
au bout de la table, face au trone vide, choqué par
cette agression verbale, réagissait, comme si on le
piquait, 4 chaque phrase désobligeante a 1’encontre du
doyen. Le bout de sa langue rose tapi sur sa tavelure,
il observait le vieil homme. Le doyen, les bras croisés
sur la poitrine, dévisageait chaque attaquant. Il demeu-
rait serein, presque indifférent 4 ce manque d’égards
pour son dge. Justement, Talla compatissait aux invec-
tives, 4 cause de cela. I} se garda d’intercéder en sa
faveur, comme le lui dictait sa conscience. Lui-méme
ne souscrivait pas a l'achat d’un Boeing, en cette
période de calamité naturelle. « Trois milliards et
quelques millions, plus les intéréts, seraient plus utiles
aux paysans, a 'université, qu’a satisfaire la mégalo-
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manie d’un vieillard. » Il étouffa ses réflexions. Il était
désolé de son manque de courage pour soutenir le
doyen.

Nafissatou, ministre de la Condition féminine, fixa
Talla. Dans les yeux de la femme se lisait ceci : « Dis
quelque chose ! Tu es un HOMME. »

A ce méme moment, Badara (Culture) s’était
retourné vers Talla pour lui murmurer: « I} nous
emmerde ce vieux con. Estce que l’aspect financier
est important ? » Talla se garda bien de répondre.

— Messieurs, Messieurs, le Doyen n’est pas con-
tre le fait d’acheter P’avion. Il faut le laisser s’expli-
quer, dit Nafissatou, ne pouvant plus se taire ou
n'étre qu’un simple témoin.

— Nafissatou, le Doyen a une bouche pour parler,
la rabroua Mam £fat Soukabé avec véhémence, et
tenant a imposer son idée.

— Doyen, pourquoi es-tu contre cet avion ? inter-
vint Wade (Armeées).

Cheikh Tidiane gonfla sa poitrine pour répondre :

— Ce n’est pas en période de sécheresse qu’on
s’offre un jouet de ce prix. QOutre son prix trés élevé,
il y a les intéréts a payer. Qui va avaliser ce prét ?
L’Ftat au nom des déshérités de notre peuple ? Ce
cadeau en ce moment est un détournement du bien
public.

—— Doyen, tu dois penser a esprit culturel de cet
anniversaire. Le Vénérable est le fondateur du Sénégal
moderne, opina Badara.

— Il ne faut pas confondre gaspillage et culture.
Ft je ne changerai pas d’avis sur ce sujet en cette
période ol nous demandons des secours de par le
monde,

A cette réunion, Cheikh Tidiane se heurta de plus
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en plus aux ministres, animés d’une volonté manifeste
de I’éliminer. Lui-méme se découvrit trés dgé... plus
de soixatite-quinze ans.

La semaine d’aprés, en audience privée, Léon
Mignane le taquina :

— Mais, mais, tu as effarouché les petits (il appe-
lait ainsi les ministres 4 cause de leur dge). Tu dois
comprendre que cet avion n’est pas ma propriété pri-
vée.

Cheikh Tidiane scruta le visage du président de la
République et lui dit :

— Cet avion n’est ni indispensable, ni une priorité
pour le pays. Un truc superflu qui nous revient tres,
trés cher, Léon.

- Je dois voyager ! Avoir des contacts personnels
avec certains de mes pairs, les patrons des patrons,
afin d’attirer les investissements chez nous...

Cheikh Tidiane secoua négativement son crine
rasé et dit:

— Léon, dis-toi que ’enfance ne se vit pas dans la
vieillesse.

Des sourires de dépit voilérent 1'eil de Léon
Mignane que ’acrimonie des paroles piquait.

Cheikh, des jours durant, se répéta que « Léon est
un monarque... »

C’était un aprés-midi de préhivernage. Le vieux
couple Sall, installé a ’angle de sa véranda a colonna-
des, profitait du maigre vent. Les naccos, renforcés de
fins grillages en nylon vert, les protégeaient des

assauts des insectes. Des rayons de soleil hardis tra-
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versaient le feuillage du flamboyant, jumelé a un bao-
bab. Les ombres dansaient au gré du vent... La mer,
pas trés éloignée, mugissait. Le long du mur, courait
une bande de plusieurs variétés de fleurs...

— Veux-tu que j’appelle un médecin ? demanda la
femme, sans quitter des yeux Cheikh Tidiane.

— Ce n’est pas physique, répondit le vieil homme,
en chassant de la main une petite araignée qui, sus-
pendue 4 son fil invisible, tombait du plafond en bois.
Je pense & donner ma démission du gouvernement.

Dijia Umrel Ba poussa un soupir, le regard ail-
leurs. Un rai lumineux rencontra son ceil et s’y posa.
Elie déplaca son visage.

Destinée 4 cet homme dés sa naissance, selon la
tradition, a I'4ge de sept ans, elle était inscrite a
I’école francaise, pour étre la compagne de Cheikh
Tidiane. On la maria A4 1'3ge de douze ans. Le
mariage fut consommé a seize ans, lorsque Cheikh
Tidiane allait sur ses trente-trois ans. Déja mariée, elle
fréquentera 1’Ecole Normale des filles, puis se retirera
pour remplir son role d’épouse.

Aujourd’hui, la cinquantaine passée, elle s habillait
a ’ancienne mode des Signara. Les cheveux blancs
enveloppés dans un fichu mauve. Une chaine dorée,
passée autour du cou, retenait ses lunettes. En 38,
elle était 'unique femme noire A4 conduire une trac-
tion avant coupé. Elle avait requ & sa table des gou-
verneurs. Elle recevait encore des avocats, des institu-
teurs, des écrivains, des intellectuels, des artistes de
cinéma : Georges Milton, venu tourner le film Bou-
boul, premier roi negre; Joséphine Baker en pleine
gloire ; Annie Ducaux, Habib Benglia, Henri Baur, de
passage pour un autre film ; L'bomme du Niger.
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Elle avait un esprit trés vif, et le poids des années
avivait cette qualité naturelle.

— C’est cela qui te tourmente ! dit-elle.

Elle avait remarqué la morosité de son mari, son
manque de sommeil.

— Qui.

— Que va dire Léon (elle aussi disait Léon).

— Je ne sais pas.

Elle saisit son verre et observa son époux avec
compassion. Elle ne voulait pas harceler 1"homme de
questions. Tant d’années de vie commune lui avaient
fait connaitre son caractére.

— Tu crois qu’il va bouder, se ficher ?

Elle se répondit a elle-méme, en pensant: « Léon
sera furieux. Vindicatif comme il 1'est, il cherchera &
t’humilier. »

— Je suis trés dgé! Il est temps de prendre ma
retraite.

Elle savait qu’il mentait., Elle ne voulait pas lui
faire comprendre qu’elle le connaissait bien mieux
qu’il ne se connaissait. Léon Mignane et lui avaient
des choses en commun. Elle déposa le verre de limo-
nade... (préparée maison).

— Clest vrai ! Nous sommes 4gés. Je te félicite de
ta décision. Ce jour-la, nous devrions réunir nos
enfants pour féter cette sortie, hein ¢

— Qui, acquies¢a-t-il.

La tourterelle cendrée répétait son roucoulement,
perchée dans les arbres.

Djia Umrel n’a jamais porté Léon Mignane dans
son cceur. Lorsqu’elle le vit pour la premiére fois en
1945, elle confia a4 son mari: « cet homme est de la
race des hyénes », signification : fourbe.
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Badou, son {ils cadet, professeur de lettres moder-
nes, vint les voir, un soir. Le ptre et la mére sor-
taient de table.

— Entre, entre ! Nous écoutons de la musique.

Elle avait pris les deux mains de ’homme qui la
dépassait d’une téte.

— Ta famille ? Les enfants ?

— Nous nous portons bien.

— Joom Gallé (6) est la.

Le pére et le fils se donnérent I’accolade avec
énergie.

— Comment vas-tu, fils 7

— Sénégalaisement... Et toi Joom Gallé ?

— Comme tu me vois.

Ceci dit, Je vieil homme ouvrit ses bras. Sa femme
évita de justesse le bras droit. Le .vieil homme, en
robe de chambre, sentait la lavande.

— Assieds-toi la..., U'invita la meére. Je suis passée
chez toi cette semaine pour emprunter un livre.

— Qui, je sais,

— Toujours actif ?

— Je fais ce que je peux, Joom Gallé.

— C’est trés bien d’avoir la foi. Tu dois enlever
¢a... (il désigna la barbe de son fils). Tu n’es pas beau
avec. Ta femme ne te I'a pas dit ?

— Si.

— Peut-étre qu’il plait ainsi 2 sa femme, dit Djia
Umrel.

(6) Joom Galle : maitre de céans.
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— Tu prends un porto, un vrai Sanderman, main-
tenant qu’'il n’y a plus de colonies portugaises.

— Qui, répondit Badou.

— Je vais faire le service, lanca le pere en se reti-
rant.

Djia Umrel approcha sa figure pour chuchoter,
inquiéte :

— Rien de grave chez toi, au moins ?

— Meére, rien de grave. Toute la famille se porte
bien, répondit Badou, ses yeux plongés dans ceux de
la vieille femme.

— Alhamdoullilah ! J'aime mieux cela.

— Figure-toi, fils, que ta mére se maintient mieux
que moi, lanca Cheikh Tidiane en serrant la bouteille
sous son aisselle droite, les verres a la main.

— C’est normal, je suis plus jeune. Mais je suis
sujette 4 toutes les maladies.

— Cela est vrai.

La conversation s’anima sur la longévité des fem-
mes, des hommes ; espérance de vie des Africains.

La symphonie de Daphnis et Chloé meublait les
instants de silence. De temps en temps, les deux hom-
mes tringuaient.

— Est-ce que je dois vous laisser seuls :

Ils se dévisagérent.

— Qui, meére.

— Mon fils, tu es encore antiféministe aprés
I'année de la femme.

—Je n’ai pas dit 3 la femme de partir. Jai
demandé & ma mere... de m’excuser...
— C’est tres subtil... Mais j’ai compris.
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~ Debbo (7), je t’aurais suivie volontiers... mais
On me maintient avec autorité.

— Et la bouteille de Sanderman est ton gedlier...

— On ne peut rien te cacher, Debbo.

Elle haussa les épaules avant d’embrasser Badou
et lui souhaiter « une bonne nuit ».

— Joom Gallé, ne profite pas de mon absence
pour te libérer avec le porto.

— Promis...

Elle partit, ils vidérent encore leur verre. Badou
promena son regard sur les meubies; des bibelots
européens du siécle dernier les ornaient.

— Joom Gallé, la sécheresse ravage bétes et gens
dans nos campagnes. Et voila que nous gaspillons nos
économies. Nous nous endettons pour une mascarade !
Et c’est tol qui va présider cette cérémonie d’allé-
geance, de déification.

— C’est pour me dire cela que tu es venu ?

— Oui, Joom Gallé.

Cheikh Tidiane s’était beaucoup chamaillé avec
son fils cadet. Celui-ci avait adhéré au P.C.F. (Part
Communiste Francais) a4 ’époque coloniale. Dans le
milieu estudiantin, Badou avait été trés célebre. Ses
positions extrémes rendaient tout rapport avec son
pére explosif.

Lorsque le Général Charles de Gaulle fit escale a
Dakar en 1958, proposant une communauté aux colo-
nies d’QOutre-Mer, il s’était heurté & cette jeunesse des
années 40. Un grand meeting (célébre par la suite)
avait eu lieu a Ja place Protet {devenue place de
I'Indépendance). Le Général y prononca son discours

(73 Debbo : femme.

65



clé. les tribunes étaient occupées par les notables,
chefs traditionnels, administrateurs, ¢€lus. Des soldats
en armes assuraient le service d’ordre...

Déjouant la vigilance des gardes, Badou vint se
planter devant le Général qui pronongait son allocu-
tion. I ¢tala son calicot. En lettres rouges se lisait :
« NOUS VOULONS NOTRE INDEPENDANCE
IMMEDIATE. » De Gaulle, énervé par ce malappris,
s’interrompit pour déclarer : « Si les porteurs de pan-
cartes veulent l'indépendance, qu’ils la prennent. » A
ces mots, orgueilleux, le Général mit fin au meeting.

Cheikh Tidiane au centre de la tribune, comme
tous, avait reconnu son fils. Il était la cible de tous
les regards réprobateurs, Si, 4 la minute, une arme 4
feu avait ét¢ 4 sa portée, il aurait abattu Badou. On
soupconnait Cheikh de frayer avec les communistes.
Le Geénéral de Gaulle refusa de le recevoir, ainsi que
le Gouverneur Géneral de ’A.O.F. Cheikh coupa les
vivres 4 Badou qui, du coup, vit sa bourse sauter.

Badou poursuivra ses ¢tudes sans aide, sauf ce que
sa mére en cachette lui faisait parvenir. H connaitra
toutes les privations, sans changer d’un iota. En
1960, Djia Umrel réconcilia le pére et le fils.

— Fils, qu’est-ce que tu veux que je fasse?
demanda le pére.

— Que tu Cabstiennes de présider cette farce.

— Je ne peux pas te mentir et me mentir ! Jai
accept¢ de le faire...

— Joom Gallé, Léon Mignane se sert de toi. Et je
sais par oui-dire que les mandarins de ministres se
moquent de toi.

Le pere, sans s'¢énerver, accusa le coup. II ne
s'attendait pas a une telle franchise.

— Badou, crois-tu que Léon tomberait si je refu-
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sais de présider cette cérémonie. Ou alors que le pays
se souléverait ¢ Ou encore que la sécheresse prendrait
fin ?

— Non! Franchement, non. Ta participation ou
non-participation ne changerait rien, dans I'immédiat,
a la misére du peuple. Néanmoins, en tant que fils,
conscient de l'enjen, ce serait avec fierté que je me
dirais : « Mon pére a été un homme. » Léon Mignane
avec son Authénégraficanitus, n’a d’africain que sa
peau noire. §’il pouvait se blanchir, il le ferait. Je ne
suis pas venu pour te parler en tant que commu-
niste... Mais comme un fils 2 qui Pon doit du res-
pect, et qui en doit aussi.

Cheikh Tidiane laissa errer son regard. La lumiére
de la lampe sur pied taillait a vif ses traits. Une
expression de gravité se peignit sur son visage. Ce
téte-a-téte fit jaillir en lui cette trés ancienne pensée :
« Lorsqu’on dit 4 un fils ton pére a été un Don Juan,
le fils en est fier. Mais lorsqu’on dit & ce méme
enfant ton pére a été un poltron, il se fiche. »
Empruntant le ton de la confession il débuta :

— Je suis de deux époques. Plus de la moitié de
ce siécle, je me suis convaincu que j’étais Frangais.
Javais tout fait pour étre reconnu comme tel. Et
j'avais fini par me convaincre de ma francité. Sais-tu
que cette période de ma vie a été la plus importante.
Pendant cette ascension, comme un tournesol, je
subissais le tropisme européen. De la-bas me venait le
soleil, la lumiére nécessaire a4 ma vie spirituelle.
Regarde autour de toi. Rien ici n’est un produit de
chez nous. Rien de ’héritage de mon pére, de mon
grand-pére. Dans cette bibliothéque, les livres sur
I’ Afrique n’occupent qu’une infime partie. Et encore
ils sont décrits par des Européens. Par contre, si tu

67



veux des ouvrages en grec, en latin, en allemand, en
anglais, en italien, en francais, tu peux les consulter.

lis orientérent leur regard vers les rayons aux
livres reliés avec goiit. Le pere livrait ses pensées les
plus secrétes. Chacune des phrases avait ¢té un long
labeur de fouille et de jour et de nuit en son for inté-
rieur. Il poursuivit :

— Ma francit¢ m’atteint la. (Sa main passa au-
dessus de son crine rasé.) Elle m’étouffe. J'ai refusé
d'opter pour la double nationalité. Ta mére aussi. Je
ne croyais pas a P'indépendance. Javais voté oui pour
ta Communauté¢ franco-africaine. ]’ai été un artisan de
Péviction, & tous les postes administratifs, de tous
ceux qui ne partageaient pas a 1'époque cette option.
Je ne me culpabilise pas.

Badou était peiné par cette confidence. Son pére
lui apparut autrement qu’il ne se I’était imaginé. En
venant il s’¢tait préparé 4 un  affrontement. Mais
devant les bonnes dispositions de son géniteur, il res-
tait penaud. Il écoutait.

— Je n’ai jamais été un lache. Un timide ? C’est
vrai. J'ai ¢ét¢ un publiciste de Pascal Wellé. J’ai servi
de marchepied a 1¢on Mignane. C'est entre ces deux
hommes que se situe ma vie. Que veux-tu, fils ¢ lui
demanda-t-il.

Le fils s’était tu, comme quelqu’un de bien élevé
s'efface devant un ainé pour lui céder le passage: le
droit a la parole...

— Jai vu 'évolution des aéroplanes : du coucou
de Jean Mermoz 4 la fusée menant le premier homme
sur la lune. J’ai pris connaissance & Paris de la Révo-
lution bolchévique ; j’ai vécu la fin de la Premiére
Guerre mondiale. J’ai été témoin de la guerre du Rif,
de I'occupation italienne de D’Ethiopie... de sa libéra-
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tion, de la guerre d’Espagne, de 1’attaque de la Fin-
lande par les Russes, de la Seconde Guerre mondiale,
de la fin des conquétes coloniales, des Indépendances
africaines. Il me reste un veeu a formuler : voir tout
notre continent libre...

— C’est une question d’années, Joom Gallé, se
hasarda a dire Badou.

Le pére feignit un sourire pour cacher la gravité
de sa pensée : la mort. Une mort qui lui ravirait cette
ultime chance. Il se lissa les sourcils d’un geste ins-
tinctif et répéta ;

— Tout n’est qu’une question de temps. Puis
d’un ton ferme il interrogea : crois-tu 4 l'inévitable
victoire du Communisme ?¢

— Qui, Joom Gallé. Ce sera peut-étre long mais
j’en suis convaincu.

— Le poete dit que « Vous étes des Rocs. »

-— Sembléme a bien raison.

— Qu as-tu puisé cette séve qui coule en toi ? De
moi, de mon milieu, de 'environnement, tu as tout
rejeté. Comment as-tu fait pour échapper au sortilege
européen avec ta formation 7 Moi, Léon Mignane, les
anciens combattants des deux guerres, malgré le tiédis-
sement de nos rapports avec '’Europe, nous lui res-
tons attachés. A deéfaut du sein maternel, on téte celui
de sa maritre.

Comme une bonne ménagére laisse ’eau trouble
déposer ses impuretés au fond du canari, il fit encore
une pause. 1l soliloqua pour déclamer cette strophe.

« Mon existence n’a ét¢ qu’une fraction de
seconde sur le cadran des siécles. »

— Encore de Sembéne, affirma Badou. Joom
Gallé, Europe n’a aucun pouvoir attractif sur nous.
Pas plus qu’un autre pays.
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Le pére leva ses lunettes sur le fils et demanda :

— Est-ce que 1'Union Sovi¢tique n’en a pas.

-— Non, Joom Gallé.

-— J'espére et souhaite que tous tes camarades
aient la méme détermination que toi.

— IIs Pont.

— Alors, fils, vous poursuivez une lutte mence il
y a plus de cinq siécles par nos afeux. Mais sachez
que le continent africain est ['enjeu du monde a
venir. La qualit¢ de la vie du prochain si¢cle dépendra
des Africains. Quant & moi, je prononcerai le discours
inaugural pour le faux soixante-dixi¢me anniversaire de
Léon. Je te remercie de cette soirée, et de sa legon.
N’oublie pas non plus que Léon recrute ses thuriférai-
res parmi ceux de ta génération.

Cheikh Tidiane prit la direction de la sortie.
Badou le regarda un temps avant de comprendre et de
le suivre.

— Bien le bonjour a ta famille, dit le pére en le
fixant.

Il avait en mémoire la pancarte, agitée face a de
Gaulle.

Le fils parti, il referma la porte & clef.

*

* *

Les jours se pliaient en semaine. Tous les canons
des media étaient orientés vers la féte, pour une
action psychologique. L’anniversaire du Vénérable prit
le pas sur I'actualité. On rivalisait d’épithétes élogieu-
ses : supréme, éclairé...

Une fondation est créée, portant son nom.

Djia Umrel Ba s’alarmait de la conduite taciturne
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de son mari. L’homme s’agitait dans leur lit, les yeux
ouverts, se levait pour boire de 'eau. Il précédait les
interrogations de sa femme en s’excusant: « Je cui-
sine mon discours. »

— Ne fais pas plaisir 4 autrui, lui conseilla-t-elle.

Signification : si tu ne peux exprimer en public ce
que tu penses toi-méme, ne prends pas la parole.

— Merci, lui répondit-il.

E ]

* &

La place de I'Etoile vibrait au rythme des tams-
tams, des balafons, des koras, des chants 4 la gloire
du Vénérable. Elle était petite pour recevoir tout ce
monde. On brandissait les photos du Pére de Ia
Nation. Les policiers réglaient la circulation, dense, a
coups de sifflets stridents. Les wvoitures officielles,
munies de macarons, se suivaient 2 la queue leu leu.
Des bus amenaient, des quartiers populeux, les mem-
bres des sections du parti de Léon Mignane. Les pion-
niers, en tenue, formaient une haie, derricre les gen-
darmes en uniforme bleu.

Le soleil du matin, tendre, avivait les couleurs
chaudes, chatoyantes, rutilantes.

Dans sa voiture D.S. super, de fonction, Cheikh
Tidiane Sall et sa femme, silencieux, considéraient —
chacun de son c6té — la foule coulant vers la méme
direction.

Au bas de la cascade d’eau artificielle, deux huis-
siers en tenue accoururent pour leur ouvrir les portie-
res. L’officier de Ia garde, en dolmen rouge, cria:
« Présenteeez... sabres. » Les sabres en acier inoxyda-
ble fendirent I’air, scintillants, Une fillette vint offrir
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un bouquet de fleurs & Djia Umrel. La vieille
I'embrassa, pendant que les photographes et les came-
ramen ceuvraient.

Djia s’était vétue a l'ancienne mode, rétro, un
chapeau en cloche coiffait sa téte; et ses lunettes lui
pendaient au cou. Elle s’agrippait an coude de
I"homme pour pénétrer dans le hall. Le vieil homme
portait un complet de soirée sans décorations; ni
nationales, ni internationales. En s habillant, la vieille
lui en avait fait la remarque. « Je n’en vois pas l'uti-
lité », avait-il répondu en la suivant.

Dans le hall de I’Assemblée Nationale se cou-
doyaient les responsables du Parti ; les chefs religieux
catholiques, musulmans, protestants ; la Magistrature
en grande tenue, toques et manteaux d’hermine ; les
corps constitués, en tenue de gala ; les officiers supé-
rieurs des Trois Armées ; les députés en smoking ; les
épouses de ces Messieurs, en robe de soirée. Et par-
dessus les diverses coiffures flottaient la rumeur feu-
trée et la senteur des parfums. On se congratulait,
s’embrassait, riait sous cape. La Télévision balayait
cette haute société, pendant que les flashes des photo-
graphes la mitraillaient, fixant les images pour la pos-
térité.

Une clarté d’eau limpide, que diffusaient les larges
vitrines teintées de la facade, baignait I’atmosphere de
cordialité.

Le doyen Cheikh Tidiane, affable, saluait ici, la,
des députés, ambassadeurs, magistrats, dignitaires...

Son fils ainé, Diouldé, député, en smoking bleu
nuit, neud papillon noir, vint 4 leur rencontre. Il
débarrassa sa mére du bouquet de fleurs. Diouldé,
play-boy, dandinait avec une fiert¢ manifeste le nez
chapeauté de ray-ban.
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Le lendemain de la visite de son puiné, Diouldé
avait été voir son pére. Discutant avec ce dernier, il
attribua A cette féte des facteurs positifs. 11 déclara:
cette cérémonie symbolise ['unité des citoyens autour
du Vénérable.

— Diouldé, veux-tu rédiger mon discours ¢

— Non ! Joom Gallé, non, répondit-il mal 4 I'aise.

En partant, il chuchota & sa mére :

— Joom Gallé se porte-t-il bien ?

— 1l se porte bien...

— Ah! bon...

Les sirénes escortant le Premier ministre déchire-
rent 1’air.

Daouda, accompagné de sa femme, Guyléne, et de
leurs enfants, firent leur entrée. Guyléne eut droit 4
son bouquet de fleurs. Le président de 1" Assemblée
Nationale, Maguette Kane, en tenue, ainsi que le chef
du protocole de ladite maison, vinrent accueillir le
Premier ministre. Dans leur sillage se mouvait Badara,
ministre de la Culture, plus gros, dans son smoking
rouge lie-de-vin.

La clochette tinta plusieurs fois.

Les gens, 4 pas comptés, gagnérent |'hémicycle.
Chaque groupe d’invités avait sa place indiquée.

Maguette Kane, maitre des lieux, ouvrit la séance
par quelques mots de bienvenue, avant de céder le
micro 4 Badara. Le ministre de la Culture introduisit
le théme de la cérémonie. Il retraca la vie exemplaire
du Vénérable, avant de passer la parole & « celui qui,
encore vivant, a été son compagnon de lutte ». Le
public applaudissait lorsque le doyen Cheikh Tidiane
Sall prit place derri¢re le podium. Il fit courir son
regard vers le banc du gouvernement au complet, les
députés, le corps diplomatique, les magistrats et le
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public. Il n’avait rien écrit. D’un débit posé, méticu-
leux, il commenca & évoquer le long chemin sinueux
emprunté par le pays. Il rappela ceux disparus depuls
1914 jusqu’a nos jours... Des noms d’illustres incon-
nus de notre histoire, La voix montait 4 mesure qu’il
parlait.

..Si du temps de ma jeunesse, le systéme
d’alors, communément connu sous Pappellation de
colonialisme, ce systeme, dis-je, assimilateur des pre-
miers cadres, avait d’un coté le souci de faire de nous
des « Frangais », et de l'autre celui d’accaparer des
terres vacantes, aujourd’hui, cette méthode a fait son
temps. Néanmoins, nous devons avoir la probité de
nous dire et de reconnaitre, nous, dirigeants, responsa-
bles d’aujourd’hui, que ce méme systéme d’alors avec
ses téguments a ¢pousé son temps. Reconnaissons
encore que le colonialisme n’est plus I'occupation des
terres, mais le ravalement des esprits, 1’orientation
sociale, le piétinement culturel, 'imposition d’une
armada de conseillers optus, dont le rdle, au sein de
nos administrations toutes neuves, au lieu d’étre de
nous aider, est de mettre un frein & toutes les réfor-
mes audacieuses, & tous les esprits entreprenants.

« Notre chance, c’est la jeunesse de notre popula-
tion. Nous devons éduquer nos jeunes, les former,
pour développer notre pays. Or, nous mentons... leur
mentons, en leur disant que nous préparons leur ave-
nir. Un avenir sombre, funeste. Notre systéme éduca-
tionnel, nos écoles particuliérement, ne sont pas des
endroits pour acquérir une culture. Ce sont des cen-
tres ol 1'on fabrique des mandarins. Les jeunes
d’aujourd’hui, nés loin des antiques bois sacrés, cir-
concis dans nos dispensaires et hdpitaux, grandissent
dans un univers familial en désagrégation, sans éthi-
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que, déchirés. Force est pour nous les Anciens, les
guides éclairés, d’admettre que la morale ancienne,
fossilisée, n’a aucune prise sur ce temps présent.
Comment cette morale peutelle &tre digérée 2 Qui
sert de modele 4 ces jeunes ? Une grappe d’individus,
légalisée dans la rapine de 1'économie nationale, et qui
constitue une couche de privilégiés. Ces mémes indivi-
dus bdtissent leur fortune sur la sécheresse ; se vou-
lant authentiques, leurs laius se drapent des lambeaux
de I’ancienne culture agonisante. »

Le doyen Cheikh Tidiane Sall se tut. Il se versa
un verre d’eau d’Evian,

C’était la consternation dans la salle. I assistance
était médusée. Des murmures de réprobation couraient
du coté des gouvernementaux, des législateurs, des
notabilités. Des « chut, chut ! » papillonnaient.

Daouda, indigné, baissa son front, se cachant des
regards scrutateurs. Corréa se pencha de coté, vers
Mapathé. Ce second se leva, ainsi que Badara. Mapa-
thé ordonna aux techniciens de son département
(Information) de couper la retransmission en direct du
discours. Lorsqu’ils revinrent dans la salle, le doyen
poursuivait :

« A chaque soleil couchant, s’ajoutant a celui
d’hier, d’avant-hier, d’avant avant-hier, ces jeunes
gens constatent qu’on a assassiné le meilleur en eux.
lls palpent I’évanouissement de leur réve de demain,
I’échec et 1’atrophie cruelle de leur role de pére, de
meére. Chaque soleil couchant n’est qu'une étape de
plus, lugubre, de la vicillesse qui les attend. Regar-
dons autour des panneaux de signalisation routi¢re !
Nous y verrons souvent un vieillard et une meute
d’enfants, mendiant. Le premier est 4 la fin d’une
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existence laborieuse de cultivateur, les seconds, eux,
ils entrent dans la vie. Quel avenir sera le leur ?
Regardons, écoutons ces enfants, ces fillettes, ces hom-
mes, ces femmes, ces fuyards de nos campagnes. A
chaque soleil couchant, ce sont des incriminations. Un
défoulement verbal aujourd’hui! Mais rebellion justi-
fiee demain... que le pouvoir voudra mater. Des
décrets, des arrétés et des lois sont tissés en museliére
pour protéger, garantir une toute petite minorité de
gens. Museliere qui est suspendue sur leurs tétes, les
narguant. Le libre espace ol doit s’exercer le libre jeu
de la liberté démocratique s’amenuise chaque jour. La
liberté n’est pas un don et ne saurait ’étre pour un
individu, ou pour un groupe. Elle — la liberté, dis-je,
est une allée par ot I'individu ou le peuple corrige les
abus... Et en priver le groupe ou [I'individu conduit
t6t ou tard 4 la révolte. Nous devons tout faire pour
que nos enfants contrdlent cette époque technicienne.
Car ils sont — et seront — les créateurs d’un nou-
veau mode de vie, de culture, de civilisation. Ils doi-
vent accueillir, faire fusionner toutes les ethnies pour
faconner cette Afrique nouvelle, sans mimétisme
d’une civilisation moribonde. Pour conclure, je dirai
que : la cécité de certains esprits dirigeants obnubile
notre pays. Fétons les vingt ans éternels de notre
pays. »

II avait fini. Son vieux regard parcourut le par-
terre. Chacun se retournait pour sonder son voisin.
Dans les gradins réservés au public, quelqu’un applau-
dit, brisant le silence. L’ovation devint générale,
emplissant la voiite. Tous se tinrent debout. Des pou-
mons s’échappaient des «bravo!», «c’est la
vérité ! », « vive le doyen Sall ! ». Un désordre indes-
criptible se produisit. Le gouvernement complet s’était

76



retiré avec hite, échappant ainsi aux journalistes, par-
ticulicrement a ceux venus d’Europe.

Des représentants de 1la presse européenne
s’étaient rués vers le doyen, le harcelant de ques-
tions.

« Monsieur le Ministre de la Justice, avez-vous
pensé a la réaction du préesident de la République ? »

« Monsieur le Ministre, est-ce que vous pouvez
me donner copie de votre discours ¢ »

« Est-ce que vous vous retirez du gouvernement
aprés ce discours ¢ »

A toutes ces questions le doyen refusa de répon-
dre.

On annon¢a que la séance était suspendue pour
une dizaine de minutes.

Djia Umrel avait du mal a le -rejoindre. Elle se
frayait difficilement un chemin. lis se retrouvérent
enfin. Il lui prit le bras. On s’écartait pour leur libé-
rer le passage. Le vieil homme sans se départir de son
mutisme répondait aux congratulations par des hoche-
ments de téte.

Dans le hall, au balcon, ¢’étaient les mémes glo-
ses. Chacun interprétait une phrase, un mot. Des
audacieux vinrent serrer la main au couple.

— C'est' ce que tu voulais dire, Joom Gallé ?
s’enquit la vieille, les yeux levés...

— Qui ! répondit le doyen, cherchant dans le
regard de sa femme, sa propre importance. Il ques-
tionna : Ai-je bien dit la chose ?

— Je ne pouvais attendre de toi rien de mieux.

— Merci, dit-il en serrant le coude de la femme,
heureux d’étre admire.

Malgré le poids de I'dge, il éprouvait le besoin
d’étre pris pour un véritable homme.
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O Femmes ! donnez-nous ce courage, cette force
de caractére de ne jamais nous draper dans le men-
songe...

O Hommes ! Faites de vos épouses le baromeétre
de votre hardiesse.

Un vieux notable, somptueusement vétu, la poi-
trine constellée de médailles, le sépara de sa femme et
déclara :

— Cheikh, tu n’as dit que la vérité vraie.

Le ministre de la Justice le toisa. Au fond de lui,
il savait que cet homme n’avait rien compris ni saisi
ses paroles en francais.

Le chef du protocole de I’Assemblée vint le qué-
rir. Son interlocuteur le retint au poignet pour mar-
monner :

— Cheikh, dis a Mignane que je veux le voir. Jai
des choses importantes 4 lui dire. Je t'en prie... il ne
faut pas m’oublier,

Cheikh Tidiane fit ramper umr regard attristé sur la
mine charbonneuse du notable. Ce méme type était
capable, dés ce soir, de le désavouer si Léon Mignane
lui en intimait 'ordre. Il alla vers Djia Umrel, lui
parla avant de se pendre aux basques du chef du pro-
tocole.

Djia Umrel, le cceur serré, ne quittait pas des
yeux le dos de son mari. Quelqu’un, par inadvertance,
vint se placer sur son champ de vision. C’était un
journaliste.

— Bonjour Madame ! Que pensez-vous du dis-
cours de votre mari ?

Prise au dépourvu, la femme sursauta; une trépi-
dation rapide de sa lévre alla mourir derriére ses oreil-
les. A ce moment précis, son fils ainé, Diouldé,
s’était précipité vers elle. Il savait pour quel journal
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parisien travaillait le Blanc. Ce dernier profita de
Paubaine...

- Monsieur le Député, je vous pose la méme
question qu’é Madame votre meére : que pensez-vous
du discours du ministre de la Justice ?

Diouldé, malgré ses ray-ban, avait le visage gris.
Il garda le silence. Djia Umrel vit Pembarras de son
fils et I'en sortit,

— Je vous prie de nous excuser, Monsieur.

Ceci dit, elle entraina son fils en direction de
Iescalier. lls prirent place sur la banquette, que deux
hommes libérérent a leur intention.

— Diouldé, pourquoi n’as-tu pas répondu a ce
journaliste ? demanda-t-efle, en apercevant de loin le
Blanc aborder quelqu’un d’autre.

— Que veut-il savoir ?

— Ce que tu penses des propos de Joom Gallé.

La vieille fixa son fils, qui lui présentait son pro-
fil. Entre verre et paupiére, la prunelle, luisante, rou-
lait.

Un invité vint la saluer en s’inclinant avec deéfé-
rence.

— Joom Gallé n’a pas 4 tenir un tel langage en
public. Surtout que c’est en [’honneur du soixante-
diziéme anniversaire du président de la République. i
I'a attaqué personnellement... la presse européenne va
encore discréditer le pays... et les Noirs, dcbita
Diouldé, aprés le départ du salueur.

— Est-ce que Joom Gallé a dit ou non la vérité.

— Meére, il ne s’agit pas de vérité primaire. joom
Gallé devait savoir que ce n’est ni le lieu ni le jour.
Il devait s’abstenir de parler. Joom Gallé n’est pas
n'importe qui! Il est membre du gouvernement et
responsable politique.
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Ils se turent.

Diouldé, trés mécontent, suivait le va-et-vient que
tissaient les gens. Dans la foule, il apercut une jeune
femme qui fui avait posé un lapin.

— Ou est Joom Gallé ? demanda Djia Umrel,
brusquement inquiéte.

-~ Avec le P.M. Vraiment mére, je ne sals pas
comment t’expliquer la gaffe politique de Joom Gallé.

— Va voir ol 1l se trouve en ce moment.

Diouldé étouffa un grognement. L’injonction de sa
meére irrita et le contraria. 1l savait d’avance qu’il
n’aurait pas accés au salon d’honneur. Sans se pres-
ser, il se dirigea vers ['ascenseur. Chemin faisant, il
harponna la femme qui lui avait fait faux bond. II se
retourna et vit que sa meére le surveillait. Elle lui fai-
sait signe de ne pas s’arréter.

L’ambassadeur d’un pays africain vint lui embras-
ser la main et prit place a ses coteés.

— Pour des raisons techniques, la séance de ce
matin est reportée jusqu’a cet aprés-midi, a 14 heu-
res, vint annoncer un huissier en parcourant le hall
du regard.

La foule se retira.

L’aprés-midi, le doyen Cheikh Tidiane ne se ren-
dit pas a I’Assemblée Nationale ou se tenait le collo-
que sur I’ Authénégraficanitus.

Le surlendemain, Léon Mignane lui fit parvenir
deux tomes de Lénine et de Mao. Le geste fit rire le
vieux couple jusqu’aux larmes. Rendant coup pour
coup, Cheikh Tidiane lui expédia deux volumes de
Nkrumah : lo lutte de classes en Afrique, et Le Cons-
ciencisme, avec en sus la collection de Frantz Fanon,
le tout agrémenté de deux disques du Bembeya Jazz:
Regard sur le passé.
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Aux ministres, cadres et responsables du Parti qui
voulaient se débarrasser de lui, Léon Mignane ordonna
de ne rien faire... « Il ne faut pas que ce vieux
devienne un martyr. En le gardant, il cautionne et
justifie notre démocratie. »

La sonnerie du téléphone se répéta avec insistance,
Parrachant 4 ses considérations personnelles. Il cher-
cha les vautours dans un ciel plat... « Il va faire un
sale temps », se dit-il. Ses pensées, éparpiliées, égarées,
se réunirent pour retrouver le fait d’aujourd’hui. « Un
président de la République qui se volatilise ! Subter-
fuge ? Pourquoi ? Dans quel but ? »

Cheikh Tidiane décrocha Vappareil: une voix
féminine lui annonga :

— Monsieur le Procureur est la.

— Faites-le entrer, s’il vout plait, Madame.

Cheikh Tidiane était poli, racé, avec ses subordon-
nés. 11 intercédait en leur faveur, usant de son
influence. Il avait oublié qu’il avait demandé ce magis-
trat.

Ndaw, la cinquantaine, cheveux gris cendre, vétu
d’un caftan en tergal blanc, a ’encolure brodée de fils
de soie blanc créme, tenait a la main un petit sac en
Cuir fNoir.

— Tonton, articula-t-il en prenant avec beaucoup
d’effusion la main du ministre de la Justice.

(Le mot tonton, synonyme du nom oncle, est un
terme de respect paternel qu’il avait pour son maitre
4 penser).

Cheikh Tidiane le guida jusqu’aux fauteuils. Cha-
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cun en occupa un. Cheikh Tidiane révait de lui laisser
le flambeau. Mais les faits s’étaient déroulés autre-
ment. [l savait Ndaw intégre, lucide et trés perspicace.
Les deux hommes s'apprécizient mutuellement. Héros
anonymes, ils se dressaient contre les abus de ’exécu-
tif. IIs parlérent des potins de la Magistrature, des car-
riéristes, des parvenus, de la recrudescence des agres-
sions, des chéques sans provision, des détournements.
Le tableau se noircissait a chaque propos.

— Je pars, laissa tomber Cheikh Tidiane. J’ai
voulu que tu sois le dernier 4 qui j’accorde un entre-
tien, dans ce bureau. Il m’aurait ¢été trés agréable de
te savoir ministre de la Justice.

Ndaw bougea, pour mieux s'accouder. Son visage
énergique se comprima. La fossette au centre de son
menton 5’accusa.

— J'avais été informé par « radio-trottoir » d’un
remaniement ministériel, mais pas de ton départ, Ton-
ton, dit-il en sondant les traits tirés du vieil homme.

Les poches sous ses yeux s’éboulaient, débordant
le cercle des verres. Des poils blancs, hérissés, enva-
hissaient les joues et le crine de Cheikh Tidiane.

— Ma décision n’a rien A voir avec cette rotation
des portefeuilles, répliqua-t-il d’un ton déclamatoire,
comme si on lui demandait de revenir sur sa décision.
Je prends ma retraite, et pour de bon.

Ndaw pergut 1’accent de frustration,

-— Que se passe-t-il, Tonton ?

Le besoin de se confier poussa Cheikh Tidiane a
révéler « la fugue de Léon » et la mort — pas natu-
relle — du chauffeur.

— C’est la carence de ’autorité supréme.

— Et Daouda sera investi de cette charge par
notre Constitution.
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— Auparavant ceci doit étre constaté par la
Magistrature, réagit vivement Ndaw en soulevant sa
nuque. Puis il ramena avec lenteur sa téte en arriére.
Passionné d’équité, il était sans modération contre les
outrances. « Ainsi Daouda va monter sur le trone »
pensa-t-l, avant de demander : que raconte le ministre
de I’Intérieur ?

— Corréa va influencer et conditionner Daouda. Je
ne préjuge de rien! Mais leur groupe est prét i
tout... Mam Lat Soukabé ne va pas rester les bras
Croisés.

— Cette éclipse du Président est une situation
d’exception... et sans preuve.

— La Constitution n’est pas une vérité. Elle fait
fonction de loi... et sans en étre une... une indicatiosn.
Toi et moi savons cela. Toi et moi avons retaillé
Pancienne Constitution pour y introduire cet article
qui fait d’office du Premier ministre le successeur du
Magistrat Supréme, en cas de carence. Et ce P.M.
héritera des pouvoirs illimités. Nous n’avons pas
prévu ce coup de Léon... Toi et moi avons été les fos-
soyeurs de notre liberté. Tout ce qui peut arriver
d’un moment 4 Pautre, nous en sommes responsables.
Moralement, cela s’entend.

Le Procureur se redressa pour saisir le cendrier
sur pied. II alluma son Ben Git ; son regard, par-
dessus la fumée, fixa la photo de Léon Mignane. i
avait la méme photo du président de la République,
encadrée, dans son bureau, au-dessus de sa téte.

— Mais, Tonton...

Il n’acheva pas. Un rictus froid figea la commis-
sure de sa bouche.

— Léon Mignane se faisant reélire, avec une
Constitution 4 sa volonté !... C’est du machiavélisme !
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Tonton, je me refuse 4 croire a cet enfantillage,
ponctua-t-il d'un mouvement de téte en chassant la
fumée.

— Malheureusement, c’est la vérité. Du jésui-
tisme. Léon est introuvable.

les deux hommes se dévisagérent.

— Que va faire le peuple ?

Cette question du Procureur fit osciller I’attention
du ministre de la Justice. Celui-ci, se perdant dans les
speculations internes et les suppositions, porta sa main
a sa bouche. Sa barbe le piquait. Il traina ses doigts
sur ses joues. Elles éraient rugueuses.

Ils évaluérent I’avenir.

Mettant fin a ’entretien, Cheikh Tidiane dit :

— Nous avons 1'air de deux comploteurs.

Ndaw sourit en prenant la main du vieil homme,
et dit:

— C’est vendredi, je vais a4 la mosquée... prier
pour tout le monde.

— Je dois avoir maintenant plus de temps 4 con-
sacrer a4 Allah. Mais je suis trés lourd...

— Tu dois venir avec moi, tous les matins, pour
faire du tennis. C’est trés bon pour la santé et ’équi-
libre psychique.

-— A mon 4ge ?

~ Et pourquoi pas ? Nous Africains, nous ne fai-
sons pas beaucoup d’éducation physique, arrivés a un
certain dge, or c’est recommandé.

— Je vais voir.

Cet échange avait un peu remonté Cheikh
Tidiane. Ndaw lui promit des visites.

Cheikh Tidiane, aprés avoir fait « ses adieux »
ses collaborateurs, gagna la sortie principale. Il déclina
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le pot que voulaient lui offrir les membres de son
cabinet, Il voulait se retirer sans bruit, disait-il.

A pied, il longea le trottoir c6té Palais. Au som-
met du bitiment monobloc, en dessous du drapeau
national, flottait le fanion de Commandant en chef des
Forces Armées : signe de présence du Chef de I’Etat.
Des touristes, par paquets, bombardaient avec des
appareils photo japonais, le garde en faction devant la
grande grille fermée. Deux agents en treillis, armés,
faisaient les cent pas.

Le bus freina au feu avec des grincements métalli-
ques. Cheikh Tidiane leva le téte. Le conducteur,
d’un geste large, hii faisait signe de passer. Par les
issues, les passagers le montratent du doigt.
Quelqu’un cria : « Bonjour, Doyen Sall. » II lui rendit
la politesse, une fois sur 1'autre trottoir.

L’autobus reprit sa route, en direction du port.

Il y a trés longtemps qu’il ne s’était vu et senti
aussi autonome. Il examinait les facades des immeu-
bles, la devanture des magasins. Des piétons se retour-
naient sur son passage, ou s’arrétaient carrément pour
le voir. Leurs chuchotements le poursuivaient.

Assis sur un banc, un vigile, se délectant de
Pémission religieuse du vendredi, s'était levé a4 son
approche, pour le saluer. Cheikh le lui rendit. Un
petit bout d’homme de cireur, allant dans le méme
sens, lui proposa ses services avec insistance. I luj
sourit.

Un taximan attira son attention par des coups de
klaxon intempestifs. 1 refusa l'invite. A [’angle de
I’école Jeanne d’Arc, il attendit le feu rouge. Le nom-
bre d’autos, filant 4 vive allure, le frappa.

— Doyen, je vous dépose ?
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Cheikh Tidiane se pencha vers le jeune automobi-
liste, qui lui répéta sa proposition.

— Merci, mon fils, répondit-il, heureux de cette
marque d’attention.

Comme une étincelle jaillit ! Il était ébahi de cons-
tater qu’aucune personne — européenne ou africaine
— ne portait de casque. « En quelle année 1'a-t-on
abandonné 7 » s’interrogeait-il. Il scruta alentour pour
en découvrir un. Lui-méme ne s’en coiffait plus, il y
a belle lurette. « Est ce le climat qui s’est adouci ?
Ou alors les gens se sont-ils métamorphosés ? » 1l se
dit qu’il en parlerait 4 Djia Umrel. A ce moment du
monologue, il passa devant la cathédrale. Un spectacle
insolite le figea: un lépreux, les bras entrelacés, les
moignons gainés dans de vieilles chaussettes, raclait
son dos arrondi contre le mur. Son corps recouvert de
haillons oscillait, a droite, & gauche. Son visage
atteint, traversé par le fluide sexuel, grimaga.

Le doyen Cheikh Tidiane était choqué...

— Couz (8) Nam Salla, way.

A ce nom de Salla, il fit un bond, croyant qu’on
s’adressait 4 lui. Qui ?... Deux quidams se prenaient
les mains, avant-bras, en échangeant les salamalecs.

~—Samb ! Et ta famille.

— Mes condoléances, Couz. Jai appris la triste
nouvelle aprés coup, deébitait- celui de la famille des
Samb.

Il était habillé d’un caftan blen nuit soyeux, brodé
de fils en soie du méme ton. Son bonnet-fez, rougei-
tre, encorné d’'un revers de la main par coquetterie
masculine, penchait.

(&) Couz : diminutif de cousin & la franqaise,
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— Nous partageons la méme douleur ! A toi
aussi, Samb, mes condoléances, répondit le Couz Salla,
lui rendant ainsi sa politesse. Replet, le visage
plein, il exhibait des canines chaussées d’or. Tout de
blanc vétu, il portait une calotte triangulaire au som-
met de sa téte rasée, et une écharpe en soie négligem-
ment jetée sur ses épaules. Il dégageait une senteur
musquée, tenace. Avec ferveur, il ajouta:
« Implorons la miséricorde d’Allah sur elle, et pour
nous ! Nous ne vivons que pour mourir. Elle était
atteinte de cancer » finit-il par dire comme pour sollici-
ter la commisération de son interlocuteur.

— Ndey San !

— Une affrense maladie! Elle était charcutée...
charcutée... Les seins...

— Ndey San !

— Elle me laisse trois gosses. Mourir 4 vingt-cing
ans. Al lahou Akbar ! Heureusement que ma pre-
miére épouse a ¢té trés compréhensive. Elle a pris en
charge les enfants de la défunte, en plus de nos sept
enfants...

— Ndegy San / Parfois nos épouses nous surpren-
nent, dit prosaiqguement Samb. Son regard croisa celui
du doyen Cheikh Tidiane Sall. Il lui adressa un mou-
vement du menton en guise de salut, et demanda :
Couz, tu es nippé ! Ou vas-tu ?

— Je vais au Juma. Le vendredi, je tiens & prier 4
Pintérieur de la mosquée. Dehors [’asphalte dégage
une chaleur insupportable.

— Tous les vendredis aprés la priere, j’ai des
maux de téte.

— C’est la chaleur du goudron qui est cause des
élancements. Je te garderai une place dans notre ran-
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gée. Je serai 4 la troisiéme aprés I'lman, coté fené-
tre... La premiére fenétre.

-— Je te remercie, Inch Allah. Encore mes condo-
léances... Salla.

— Nous partageons la méme douleur, Samb.

Malgré lui, Cheikh Tidiane avait tout entendu.
Banale conversation, en fait. Des yeux, il suivait le
Couz Salla, en pensant au Procureur Ndaw. Le man-
que de pratique de sa foi ne lui pesait pas. Ceci se
limitait aux rites religieux du baptéme, du mariage et
de la mort. Il venait d’apprendre pourquoi les fidéles
se précipitaient 4 Dintérieur de la mosquée au Juma :
la crainte d’une insolation.

Il pivota. Le lépreux gagnait 1’autre trottoir. Il se
hata pour rentrer, sentant la fatigue...

Sa villa se situait dans le vieux secteur du Pla-
teau. Il avait acheté cette maison de style colonial,
bitie en pierre de taille, 2 un prix de faveur, lors de
I'Indépendance. Une haie de bougainvilliers la clotu-
rait. Une route en forme de fer & cheval y conduisait.

Djia Umrel Ba le vit pousser la petite porte. Elle
posa le livre qu’elle lisait, ota ses lunettes en froncant
les sourcils, surprise.

~— Joom Gallé, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je me dégourdissais les jambes, répondit-il en
s’enfongant avec précaution dans le rocking-chair.

Il défaisait le nceud de sa cravate et s’attaquait
aux boutons de son gilet.

—Attends un peu! Tu risques de prendre froid,
lui dit la femme, et elle appella : Mamadou ?

Le domestique arriva, les reins ceints d’un tablier
bleu.

— Apporte un verre d’eau et les pantoufles de
Joom Gallé.
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Des oiseaux pépiaient dans les feuillages.

Mamadou revint avec le plateau : il donna le verre
de main 2 main, et placa les pantoufles. « Merci
Mamadou », prononga le vieil homme en se désalté-
rant par petites gorgées.

— Peux-tu me dire en quelle année nous avons
cessé de nous coiffer du casque ?

— Quel casque ?

— Les casques qu’on mettait sur la téte pour se
protéger du soleil.

— Mais il y a trés longtemps.

— Je sais cela, Debbo. Mais en quelle année les
gens ont-ils cessé de s’en coiffer...

La vieille femme le dévisagea, I'esprit au loin. Des
doigts, en commengant par le pouce, elle comptait en
parlant.

— A I’Indépendance on n’en porait plus. De cela
je suis slire. Bon! avant! en 1958, ce meeting avec
de Gaulle 7 non... Badou s’est planté au centre sans
casque. En 1955, Diouldé n’en portait plus... En
1950 ? Non... En 1945-46, les soldats de retour de
la guerre, non plus, n’en avaient plus... Je crois que
c’est la guerre de 1939-45 qui a ruiné les fabricants.
Et les casques perdirent leur prestige...

— C’est ¢ca! Tu as vu juste. Donc, dés la fin des
années 40, le casque n’avait plus son pouvoir d’élé-
gance, de protection. Le monde, notre monde change.

— Est-ce utile de savoir cela ?

— Un savoir inutile ! J’ai observé les gens dans la
rue et cela m’a frappé. Je voulais me meubler
Uesprit... Tu vas inviter les enfants... Les deux avec
leur femme.

Il posa le verre vide et chaussa les pantoufles,
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Djia Umrel épiait son mari. Elle était impatiente
de savoir ce qui s’était passé cette nuit.

— Le ménage de Diouldé est chancelant.

-— Ton fils est un chaud lapin, Debbo.

— Tu ne peux pas me dire ce qui s’est passé ¢

— Si. Mais laisse-mot le temps de souffler.

Cela dit, il s’allongea en se balangant.

— Tu vas te laver avant de dormir.

Dijia Umrel Ba, bien que disposant de trois domes-
tiques, s’occupait personnellement de son homme. Des
que son mari prendrait son bain, elle sommerait ses
fils de venir...
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CHAPITRE 5

« La Maison des Cercueils », ainsi surnommait-on
le batiment du Ministére de D'lntérieur. Corréa en
récupérant le local (ancien état-major de I’Armeée de
I’Air coloniale) y ajouta deux autres étages et gaina
Pimmeuble de plaques de ciment. C’est cette décora-
tion de facade, lugubre par son aspect, par sa ressem-
blance avec des sarcophages alignés, qui était la cause
de son appellation : Maison des Cercueils. Dans le
sous-sol, Corréa avait aménagé une salle de projection
pour la censure cinématographique.

Le service des fichiers, la centrale des tables
d’écoute, tous les services de surveillance : des gens,
des partis politiques, étaient groupés ici.

Corréa régnait en maitre dans ce domaine. Il avait
succédé au doyen Cheikh Tidiane Sall, qui avait refusé
de faire charger des manifestants.

Corréa était fils de métis de Saint-Louis-du-Sénégal.
Sa famille était constituée d’une branche d’aristocrates
de cette ville, dont les origines dataient de I’établisse-
ment des premiers comptoirs.

C’est depuis 1'Indépendance que les Corréa, et
alliés, nouérent des liens matrimoniaux avec les Noirs.
Jadis, ces jeunes métis, de retour des études en
Europe, s’en revenaient avec une épouse. Mais I’Indé-
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pendance recouvrée, les jeunes filles métisses, avec la
réeduction des militaires (de 1’Armée coloniale), des
colons, des administrateurs, se rabattirent sur les
cadres chrétiens 4 pean sombre. Quelques-unes, pour
ne pas rester vieilles filles, se tournérent vers la foi
musulmane, en apostasiant pour devenir deuxiéme,
troisiéme épouse...

Corréa fut, de tout temps, un adepte du parti de
Léon Mignane. Aprés avoir été ministre des Finances,
il céda ce poste a Mam Lat Soukabé, pour se voir
confier la sécurité intérieure du pays.

Aprés la rencontre secréte des ministres d’Etat,
hitivement, il regagna la « Maison des Cercueils ».
Cette absence inattendue du Vénérable, il la ressentait
comme une offense personnelle, Dés le début il avait
quadrillé la ville, en renforcant les gardes par la Police
portuaire, par celle de I’aéroport. 1l se fit apporter la
liste des étrangers entrés, sortis du pays depuis une
semaine, ainsi que celle des nationaux en voyage.
Dans les hotels, la Police avait fait une descente de
contrdle trés discrete, Cette fouille n’avait rien donné,

Un plan de la ville occupait tout le mur en face
de sa table. Il questionnait les rues d’un regard per-
gant.

Une suite de notes douces attirérent son attention,
Il se retourna avec son fauteuil directorial A pivot et A
petites roues. H adorait ¢a... D’un doigt, il éteignit la
lumiére blanche... et décrocha.

— Qui... merci ! Faites-le entrer.
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Un homme bien riblé, les yeux injectés de sang,
avanca.

— Salut Diatta ! assieds-toi.

Diatta tenait un dossier cartonné couleur de sable
de dune.

— Alors ?

— J'ai trouvé quelque chose.

Diatta se souleva sur ses hanches pour avancer une
feuille sous les yeux de Corréa. Expert en matiére de
ballon d’essai et d’intoxication, il s’occupait de la
psychologie des masses. Chaque fois que le ministre
de 'Intérieur avait un cas, Diatta devait le solution-
ner. Aujourd’hui, le probléme était de trouver, dans
les replis de 1’actualité, comment rendre le corps du
chautfeur de Léon Mignane...

— C’est trop raide, dit Corréa en levant les pau-
picres.

— C'est que tu voulais une solution rapide.
Donne-moi jusqu’a demain — peut-étre ce soir. Ce
n’est pas facile de vider un fait seul, sans un contre-
poids qui attire les gens... Je vais voir encore...

— Trouve quelque chose! Je t’assure que c’est
urgent,

— A ce soir alors... Et notre match avec les fonc-
tionnaires ¢

— La Police doit gagner ! L’équipe est en forme...

— Le public n’est pas avec toi...

— Cela est vrai ! Mais devant un beau football, je
suis str d’avoir la sympathie dés les dix premicres
minutes. J’ai vu mon équipe & I’ceuvre.

— Je connais le chemin... Bye... A ce soir.

— D’accord...

Corréa se culpabilisait. N’était-il pas chargé de
veiller sur le Vénérable 7 Assurer sa protection ¢ Veil-

93



ler a la sécurit¢ de tous ses déplacements ¢ L'une des
amies du Vénérable ne lui avait-elle pas ouvert sa
porte... ces cing nuits passées ?

Des coups se répétérent 4 la porte. 1l cria :

— Entrez.

C’était sa secrétaire.

— Bonjour, Monsieur.

— Salut, Aida.

Elle déposa le volumineux courrier. D’un ceil
rapide, elle constata la poussée envahissante des poils
a Poreille, au menton, et des cernes noiritres sous les
yeux.

— Es-tu malade ? demanda-t-elle d'un timbre de
voix chaleureux.

— Fatigué, seulement,

— Tu travailles trop... jour et nuit... tu dois pren-
dre des vacances.

Aida avait contourné la table et passa tendrement
la main sur la nuque de ’homme, qu’elle pétrissait. 11
se laissa faire, le visage contre le ventre de la femme.
Ses bras enlacaient la taille. Il se ressentit... Un bras
descendit vers la jambe, pour remonter vers ['entre-
cuisse. Un flux chaud le parcourait,

— Quelgu’un attend, chuchota-t-elle, en gardant la
téte entre ses mains.

— Couleur locale ?

— Ton cousin Alfred...

— Merde...

Aida rectifia les plis de ses vétements avant de
Sortir.

Alfred entra précipitamment. La coupe de son
complet, sa chemise, sa cravate, ses bottes cirées et
son attaché-case dénotaient une personnalité légére,
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plus facilement versée dans la truanderie que dans des
affaires sérieuses. Il embrassa son cousin...

— Excuse-moi Alfred, je suis trés occupé. Tu vas
m’attendre 2 la maison.

— Je suis descendu de Saint-Louis dans la nuit.
Une wurgence! Jean-Louis, mon frére, gérant de
I'hotel, a été arrété. A la suite d’une altercation il y
a eu mort d’homme. Et des présomptions pésent sur
Jean-Louis. 11 est encore en garde a vue.

« Un malheur n’arrive jamais seul », soliloqua
Corréa 4 haute voix.

— Je ne peux rien pour Jean-Louis. Il faut voir le
commissaire de la-bas. Et puis sans le rapport de la
police, je ne sais pas ce que je peux faire.

— Voici la copie conforme des dépositions... des
témoins. Comme tu peux le lire, Jean-Louis est fausse-
ment accusé., Le gars est un voyou... Il est connu de
la police.

Corréa lut attentivement Jles -déclarations des
témoins. Il dégustait la limpidité du texte. L’inspecteur
ayant dresse I’acte avait du métier. Corréa décelait la par-
tialité des conclusions. Avec un procés-verbal sembla-
ble aucun magistrat ne garderait un prévenu. Il aurait
voulu savoir combien ceci avait colté 4 Alfred. Bras-
sant des affaires, une haute main sur ’immobilier,
toute sa famille lui servait de préte-nom.

— Et la victime ? des parents ?

— Non... Il n’est pas de la ville.

— Que dit le commissaire ?

Alfred avanca sa figure vers lui:

— Tu es le seul 4 pouvoir faire quelque chose.

— Comment ?

La téte en avant, Alfred suggéra:

— Tu fais fermer [’hétel. Je reconnais qu’il est
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miteux, sale méme ! Quant a Jean-Louis, le temps de
se faire oublier, je I’envoie en France pour une forma-
tion touristique. J'en ai méme parlé 4 Jeanne (la
femme de Corréa).

Corréa devint ameére. Alfred avait parlé a Jeanne,
pour que celle-ci intercéde en sa faveur.

— Bon ! ponctua-t-il avec un long soupir de lassi-
tude.

1l sonna.

Alfred se retourna d’un quart de tour. Il regardait
avec attention la femme. Elle avait des formes pleines
dans son ensemble indigo, cintré, qui ne cachait rien
de sa silhouette. Avec son regard sans nuance, débor-
dant de sous-entendus, il fit un clin d’ceil 4 Corréa, et
cet ceil vint se poser sur les lignes proéminentes de la
femme : « Un morceau de roi », dit-il tount bas.

Corréa dicta 4 la secrétaire une lettre non officielle
destinée au commissaire. Il y était question de « fer-
meture de ’hotel pour cause de salubrité publique et
de l’acheminement de Jean-Louis sur Dakar, si rien
ne le retenait, par les moyens de son frére Alfred »,
conclut-il s’adressant a Alfred.

— Attends dans la salle...

Précautionneux et méthodique, Alfred rassembla
ses papiers et suivit Aida...

Bounama vint faire son rapport, aprés avoir
attendu Dirruption d’Alfred. Joufflu, trés avenant,
connaissant bien son « patron », il ne s’attardait pas
sur certaines appréciations. Il faisait équipe avec Cor-
réa depuis dix ans. Directeur de Cabinet, il jouissait de
tous les avantages d’un sous-ministre. Il commenga :

— J’ai fini de lire les projets sur la réforme péni-
tenciére. Vous trouverez mes observations 4 la der-
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nitre page. Nos maisons d’arrét sont archicombles...
Une majorité de jeunes.

— Je vais décortiquer tout ceci ce soir. Assieds-
toi, P'invita Corréa, en détaillant la mise de son direc-
teur de cabinet.

II portait le traditionnel Trois-Abdou, en bazin
blanc. Corréa se souvint que ¢’était vendredi, jour de
la grande priére : « Alors, quoi de neuf ? »

— La rencontre de foot entre les fonctionnaires et
nous souléve des passions. Mais notre équipe est
mieux entrainée.

Corréa, ¢berlué par tant d’innocence en pareil
moment, se mordilla la lévre, puis la libéra pour
demander :

— A propos de « radio-trottoir »...

— Rien que des rumeurs non fondées.

— Quel genre ? )

— Le prochain remaniement ministériel. Hormis
ce point, rien de particulier, expliqua Bounama.

— Bien, liacha Corréa en accompagnant ce mot
d’un sourire feint.

Le téléphone résonna. Corréa, d’un coup de pied,
fit rouler sa chaise a pivot, et se pencha sur la table.

— All6 ! Oui. Une minute... Bounama, tu revien-
dras tout & I’heure.

La porte se referma. Corréa reprit ;

— ... Oui ! Jécoute. (A 'autre bout du fil, Adol-
phe) Attends, je vais consulter mon emploi du
temps... J'ai une visite 4 faire 2 mon équipe. Mais je
peux me faire remplacer. Cest ¢ca! Je ne bougerai
pas... A tout 4 I’heure... O.K. !

Corréa raccrocha. Aida arriva, trainant derriére
elle Alfred. Corréa ne signait rien sans ’avoir lu, cor
rigé les fautes grammaticales, placé les signes de ponc-
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tuation. Alfred, réjoui, enjoué, étreignit son cousin. I
invita Afda a venir passer un week-end a ses frais.
« Pourquoi n’accompagneriez-vous pas Monsieur le
Ministre ? »

Il fila en quatri¢tme vitesse.

— Annule toutes mes audiences... méme celles de
demain. Je ne suis ici que pour la Présidence. Dis a
Bounama que je Pattends.

Corréa se leva de sa chaise. 1l s’étira de tout son
long. Il actionna la porte coulissante donnant sur sa
terrasse, surplombant le carrefour. Une chaleur torride
le frappa de face. Un sale temps, se dit-il.

A ses pieds, les branches d’arbres, feuillues, for-
maient une volte ombrageante. Un essaim de gens,
travaillant a la Radio, se formait. Les gendarmes
allaient et venaient. La rame des voitures particuliéres
5 écoulait unité par unité autour du jet d’eau A sec.

Le vacarme d’une moto de grosse cylindrée crevait
ses tympans. L’engin, monté par un couple d’adoles-
cents, se faufilait entre les autos. La fille, le postérieur
bien cambré, en blue-jean, collée au conducteur, lui
parlait a Poreille. Ils prirent le virage sur leurs chevil-
les, pour filer vers le lycée...

Corréa balangait sa téte.

— Oui.

Il se retourna, se ressaisit: le role du chef reprit
ses droits.

— Bounama, tu vas me remplacer auprés de
I"équipe de foot.

— Y a-t-il quelque chose 4 dire aux joueurs ?

— Juste des mots d’encouragement ct Ja promesse
d’une prime supérieure aux autres fois, en cas de vic-
toire.

— Bien...
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Le téléphone tinta encare.

— Quelle journée ! s’exclama-t-il.

— Ils sont la, Monsieur...

— Bien, Ajda... Bounama, conduis Monsieur
Adolphe dans la salle de travail.

Resté seul, il ouvre un coffrefort, derricre son
bureau, et en extrait un dossier cartonné rouge ; puis
sort par une autre porte & sa gauche...
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CHAPITRE 6

Ce vendredi, a la signature de la convention avec
le FILA., Mam Lat Soukabé se préta enticrement i
son role. En seigneur il parapha Pacte sous le fen des
actualités filmées. De souvenir de ses plus anciens col-
laborateurs, il ne fut jamais plus éloquent que ce
matin. Adepte convaincu et convaincant, il imita si
bien Pinflexion de voix du Vénérable, que ceux qui
Pécoutaient crurent un temps que c’était Léon
Mignane réincarné. La cérémonie fut couronnée par
un pot au champagne, offert par le ministre d’Etat
chargé des Finances.

Heritier d’'un nom prestigieux que [histoire
locale, de génération en génération, avait enrichi, réa-
dapté, nom auquel il s’identifiait. Les griots, chroni-
queurs, citaient plus de trente-sept de ses ancétres
morts, P'arme 4 la main, pour la défense des siens,
sur de multiples champs de bataille, illustrant 1 his-
toire du clan. Les mémes griots y ajoutaient ceux qui
ne sont pas revenus des terres froides, des hommes
aux oreilles rouges.

Mam Lat Soukabé fut éleve, bercé dés son enfance
par les actions héroiques de ses ascendants. Il révait
d’étre le continuateur de cette lignée de héros dispa-
tus. Habitué aux louanges, telle une image ciselée,
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accrochée dans la galerie du Louvre, il répétait & ses
copains d’4ge: « N’oubliez pas que je suis un Lat
Soukabeé ! »

Son pére, le Bourba Avyane, chef de canton, qui
dirigeait en second commandement des villages sous
Peeil vigilant de ['administrateur colonial, savait se
montrer soumis.

Le Bourba Ayane avait pour conseiller Gorgui
Massamba, griot de naissance, pére de Daouda. Les
deux péres vécurent en harmonie méme si, au sein de
leur société, la lisiére sociale les séparant ¢tait visible.
Ils furent circoncis par le méme Ngaman. Le sang de
'un n’avait pas séché de la lame purificatrice par le
souffle du vent de ’aube que, déja, I'autre enfourchait
le mortier, taché de gouttelettes rouges. La goutte de
sang chuta sur le prépuce ficelé du second, avant que
cette peau impure ne fit tranchée a jamais. Les deux
hommes étaient plus que des freres.

Mais 'un était Bourba, 'autre, le titulaire de la
geste villageoise. Leurs enfants recevront des éduca-
tions qui les distingueront, dés leur tendre enfance.

Et U'école francaise allait perturber cet ordre. Mais
les séquelles, elles, demeureront.

Les deux adolescents feront les mémes études,
recevront les mémes diplomes, des mémes facultés.

Léon Mignane, député i Paris, représentant les
ruraux, était le correspondant du fils du Bourba.
Devenu président de la République, tenant A utiliser
I’influence de ce clan, il nommera Mam Lat Soukabé
gouverneur.

(Savoir que les gouverneurs de régions relévent de
I’unique autorité du président de la Reépublique. Le
gouverneur est administrateur-délégué de la commune.
Il coiffe les préfets.)
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Mam Lat Soukabé se comportait dans sa région
comme un Chef d’Etat, avec voiture décapotable, pré-
cédée de deux motards et fanion. II punissait, fouet-
tait, selon sa convenance, ses subordonnés... Il abusait
de ses fonctions... faisait arréter, ou maintenir des
paysans dans une situation trés humiliante. Il avait
pris goGt pour les armes 4 feu et tirait sur les gens
de l'opposition. C’est ainsi qu’il déchargea presque
tout un chargeur sur un homme d’Ahmet Ndour,
président du conseil des ministres.

Ahmet Ndour s’en offusqua. Le poids de son
autorité dans les salons s’en ressentait. Emporté, il
décida de sanctionner le gouverneur. Impulsif, en
proie 4 une colére indescriptible, sans modération, il
harcela Léon Mignane.

— Comment ce blanc-bec peut-il se permettre un
tel comportement, faisant fi des lois 2

— Mais Ahmet, tu te trompes...

— Alors, dis-moi, pourquoi ce faux prince se
permet-il de tirer sur les citoyens ? Je suis le Chef du
gouvernement. C’est a mot que le peuple s’adresse...

— En effet! en effet! J'entends répéter a lon-

gueur de journée a la radio, « Monsieur le Président...

Monsieur le Président... » Cela crée des confusions,
Ahmet !

— En tout cas, je constate que les gouverneurs
sont au-dessus du président du conseil des ministres.
Nous devons revoir cela... Et ce Mam Lat, je vais le
sacquer.

— Mais ! mais ! Ahmet, aprés tout je suis le
Chef de I’Etat. 1l ne faut pas me crier dessus ainsi...

— Nous sommes seuls.

— Raison de plus pour me parler doucement sans
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élever la voix. Ce n’est pas l'arbre a palabre, la Prési-
dence.

Ahmet Ndour fulminait. I était str qu'il y avait
complicité entre les deux hommes. Sa prunelle pauche,
veinée de fibres rousses, avec fixité, pénétrait Léon
Mignane. Ce dernier, assujetti, ressentait la pénétra-
tion de cet ceil, telle des épingles de tailleur qu'on
enfoncait dans sa chair.

— La loi est valable pour tout le monde, dit Léon
Mignane, mal a l'aise, fuyant cet ceil insistant qui le
lorgnait avec defi.

— Je te répéte que tu les protéges, ces gouver-
neurs. En tant que Chef de gouvernement, je n’ai
aucune prise sur eux. Ce sont des intouchables. Nous
devons revoir leur statut.

— Mais, mais, Ahmet, que veux-tu? demanda
Léon Mignane, le ton condescendant. Il entrecroisa ses
doigts pour les faire craquer, I'un aprés 1'autre. Cette
répétition de sons incongrus déplut a Ahmet Ndour.
Léon poursuivit :

— Ahmet, tu fais un travail fractionnel au sein du
parti. Je suis trés bien renseigné...

~ Par les gouverneurs ?...

— Qu’importe... Dans quel but fais-tu ce travail ¢
Que veux-tu 7 questionna encore Léon Mignane en se
grattant le nez.

Au fond de lui, il n’était pas mécontent de la
conduite de Mam Lat Soukabé. Ce coup de poingon
dans la masse orgueilleuse de son second, lui dévoilait
la faiblesse de celui-ci. Et la renommée du président
du conseil des ministres lui portait ombrage. Ahmet
Ndour était plus connu que lui. Il se décida 2 multi-
plier ces bréves piqdres pour le pousser a se rebeller.
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Avec I'habilité d’un joueur de poker, connaissant les
cartes, souriant, affable, il ajouta :

— Tu es le Chef du gouvernement... Je ne connais
rien du terrain. Je suis ’arbitre... Je fais mon autocri-
tique, comme tu entends, finit-il de dire avec un
plaisir pervers,

Il congut une stratégie.

Ahmet Ndour, sincére, goiita son triomphe.

Qui chevauche un cheval de vent, sera terrassé par
le vent.

Les semaines suivantes, il y eut une puissante
vague de mutations, de déplacements, de gouverneurs
et de préfets. La houle ramena Mam Lat Soukabé a la
capitale...

Le président de la République le recut.

— Mam Lat, le Guelewarn(9) que tu es ne doit pas
canarder les citoyens. Nous sommes en république, lui
déclara Léon Mignane en le flattant.

Ii attisait et arbitrait les conflits entre ses subor-
données, en utilisant leurs différends a son profit.

Des mois passérent...

Un matin, une voix lointaine, caverneuse, venue
du dedans, entre piles et fils de la « boite a paroles »,
tint le pays en haleine. )

« Tentative de coup d’Etat. Ahmet Ndour, prési-
dent du conseil des ministres a fait évacuer 1’ Assem-
blée Nationale par 1’Armée. Il refusait le vote d’une
motion de censure 4 ’encontre de sa politique écono-
mique, déposée par les députés {de méme parti). Il a
engagé une épreuve de force contre la république. Le
président de la République a décrété 1'état
d’urgence. »

(9) Gueleuar : prince.
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D’une maison a P'autre, d’un village a 1’autre, les
transistors, de jour comme de nuit, déverscrent les
mémes émissions. Ma tante, la langue la plus veni-
meuse et la plus exercée de la contrée, déclarait :
« C’est la boite a paroles qui nous relie a 1'Indépen-
dance... La boite parlante qui ne répondait jamais i
nos questions, bavardait. Et ceux détenteurs de ce
truc se permettaient d’en ajouter... »

Ahmet Ndour, compagnon de Léon Mignane
depuis plus d’une quinzaine d’années, sera conduit en
prison...

La deuxitme Constitution est révisée. On gomma
le poste de président du conseil des ministres. Seul,
monarque sans couronne, Léon Mignane, individualisa
son pouvoir. « Dans un pays pauvre, il ne saurait
coexister une direction bicéphale », concluait-il dans
son discours-programme.

Mam Lat Soukabé recevra un maroquin : le porte-
feuille des Finances et de I'Economie en remplacement
de Corréa, qui sera affecté 4 1'Intérieur. Mam Lat qui
faisait son entrée dans le gouvernement comme Argen-
tier sera courtisé, adulé, par les industriels, les com-
mercants et les hommes d’affaires. Son avenir promet-
teur, son étoile, gravira un autre échelon ; il assurait
Pintérim en |'absence du président de la République.
Il prenait du poids dans les deux sens du terme. Son
ventre s’arrondissait, les joues s’empitérent. Aimant
la parade, il se vétait en conséquence. Des coupes a
griffe de maitres tailleurs réputés. Les cheveux préco-
cement blanchis étaient teints en noir.

Des années de pouvoir présidentiel, solitaire, sans
partage, usaient. Léon Mignane, exténué par un sur-
croit de labeur, faiblissait. Sa vigueur et sa sant¢ se
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dégradaient. De longues, trés longues minutes de ver-
tige, d'absence, I’ébranlaient. Le doyen du corps meédi-
cal, Fall, médecin personnel, diagnostiqua une défi-
cience et une vieille anémie galopante. Il Jui conseilla
d’alléger sa tiche: Vous n’étes plus jeune. Par
décence, le meédecin ne lui avait pas dit toute la
verite.

Léon Mignane se confia 3 Cheikh Tidiane Sall.

— Ma sant¢ me joue des tours. Il serait souhaita-
ble d'aménager un poste de Premier ministre... On ne
sait jamais.

— 11 faudra une nouvelle mouture de la Constitu-
tion.

— Evidemment ! Evidemment ! Je vais méme plus
loin ; démocratiser la vie politique: reconnaitre les
trois ou quatre courants de pensée qui circulent a
Vintérieur de la société. Le Premier ministre ne doit
répondre que du président et, en cas de carence, le
remplacer jusqu’a Ja fin du mandat en cours.

Le doyen Cheikh Tidiane, le Procureur Ndaw et
d’autres hommes de loi s’attelérent a mettre en place
une troisieme Constitution.

Par voie de référendum, doublé d’élections législa-
tives et présidentielles, les électeurs ratifiérent les trois
votes. Léon Mignane, seul candidat & la Magistrature
Supréme, sera élu. Son parti (unique) raflera tous les
suffrages exprimés. Léon commenga son travail de
biicheron. 1l élagua un bon nombres de vétérans, pour
ne conserver que trois baobabs séculaires : Cheikh
Tidiane Sall, Corréa, et Mam Lat Soukabe. II les
maintint dans leurs fonctions (celles actuelles).

Par-devers toutes les objections, Léon Mignane
désignera Daouda Premier ministre.
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Mam 1Lat Soukabé, ouvertement, manifesta son
désaccord. 1l le dit au président de la République.

Léon Mignane réunit ses deux protégés et leur
tint ce langage : « Jai fait votre éducation a tous les
deux. J’ai orienté votre devenir! Je suis convaincu
que 'un de vous deux sera mon successeur. Vous
devez faire équipe. Vous vous complétez. »

Mam Lat ne s’accomodera jamais de cette situa-
tion d’infériorité. Il était discourtois avec le Premier
ministre. I le provoquait par des allusions blessantes.
Quant au Chef du gouvernement il n “avait aucun con-
trole sur le ministre d’Etat chargé des Finances et de
I’Economie.

Léon Mignane entretenait, suscitait ce climat de
rivalit¢ entre ses deux ministres. Il leur promettait sa
succession, pour mieux conserver son ascendant sur
€ux.

Et ce vendredi, Mignane disparu, Mam Lat décida
de tenter sa chance. Aprés la réception, il convoqua
son brain-trust. Son ministére était un calque de son
clan. Responsable politique de sa région, il disposait
d’une clientele électorale. Il décida d’ceuvrer de 'inté-
rieur, pour dessoucher Daouda. Disposant d’une large
popularité intéressée, il les convoqua chez lui, apres la
grande pricre. Avant midi, ses €missaires s éparpillé-
rent pour appeler ses « amis ».
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CHAPITRE 7

Le vendredi est un jour saint. Jour de pri¢re. Des
le Fadjar, ¢’est la visite aux tombes des défunts. Cha-
pelet 4 la main, agenouillé 4 hauteur de la téte du
mort, on communie avec lui, on implore la miséri-
corde d’Allah. D’allée en allée, on visite... les
morts... récitant des patenotres.

Les cadres, les bureaucrates, les fonctionnaires tro-
quaient, ce jour-la, les habits européens pour ceux tra-
ditionnels : grand boubou, caftan, sabador, djellabah.
L’amalgame des coloris égayait les regards.

Ce méme jour aussi, comme un jaillissement des
entrailles de la terre, des légions d’éclopés, paralyti-
ques, aveugles, vieux et jeunes, hommes et femmes,
prenaient d’assaut D’entrée des cimetieres tot le
matin ; ensuite c’était le tour des magasins, des
échoppes, des estaminets, des restaurants, des trans-
ports en commun, des marchés, des bars, des devantu-
res des banques, des pharmacies, des postes, quéman-
dant l'aumdne par-ci, par-la. En ce jour saint, ils
s’agglutinaient autour des feux de signalisation... har-
ponnant les privilégiés & voiture.

lls envahissaient le parvis des Djouna, psalmodiant
des versets et des cantiques. Des fidéles laissaient tom-
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ber des piccettes dans les écuelles, ou sur la peau de
mouton élimée.

Les haut-parleurs, rivés aux quatre angles des
minarets, aux domes peints en vert, déversaient la
récitation du Coran.

Le vendredi, la reprise du travail, dans les sec-
teurs : public, parapublic, et privé, s’effectuait & 15
heures.

Apres la pricre du milien du jour, le temps chan-
gea. Le bel et jeune astre cilin du matin, comme vétu
d’une toile de gaze, d’un jaune ancien, perdit de son
éclat franc. Le ciel se couvrit petit a petit d’une cou-
che de poussitre fine. L’air se fit sec, brilant, empli
de la senteur des effluves sahariens. Il pénétrait,
humectait les corps, imbibait les tissus.

Tous les remugles fétides des égouts, des condui-
tes d’ecau usagées, des urinoirs a ciel ouvert, des mar-
chés mal entretenus, des tas d’immondices, se
mélaient, blessant les narines délicates des gens habi-
tant le quartier du Plateau — le centre commercial de
la capitale.

Le vent soufflait, venant du nord.
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CHAPITRE 8

Les voitures de marque se succédaient devant la
maison du ministre d’Etat chargé des Finances:
¢’étaient les membres du bureau politique, des dépu-
tés, de gros commercants, des ministres. Mam Lat
Soukabé, maitre absolu de leur fortune ou infortune,
s organisait. D’une maniére 4 peine voilée, il aborda
la situation, sans faire d’incursion dans [’arbre de vie
de Daouda. 1l les alerta sur la situation économique...
dont le P.M. était responsable. Il conclut en peignant
un marasme pouvant conduire a des émeutes. Effarés,
ses interlocuteurs s’enquirent du silence du Vénérable.
Il leur répondit qu’il était trop vieux. Par tactique, il
tenait en éveil sa troupe avant de passer a 1’offen-
sive...

En luiméme Mam Lat Soukabé souhaitait le

retour du Vénérable...
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CHAPITRE 9

A 15 heures 37, ce méme jour, Mapathé, minis-
tre d’Etat chargé de D'Information, porte-parole du
gouvernement, €tait tout secoué. Toute sa tension
était portée sur le télescripteur. A mesure qu’il lisait,
il était pris d’effroi. Il n’entendait pas le crépitement
de la machine. La censure était imposée, avec discré-
tion. Aucune agence ne pouvait envoyer des informa-
tions sans étre soumise 4 un contrdle. Les textes
codés devaient étre déchiffrés.

Mapathé d’un geste vif arracha la feuille pour
relire le texte.

« Depuis ce matin, Léon Mignane, président de la
Républigue, n'a bonoré aqucun de ses engagements.
Toutes ses qudiences onl été reportées & une date ullé-
rieure. Dans les milieux bien informés, des rumeurs
contradictoires circulent.

Le ministre d'Etat chargé de la Justice et Garde
des Sceaux, a donné sq démission pendant une réunion
top secrel, cette nuit. Ce méme jour, les bangues de
la place refusent tout transfert de fonds frangais, en
direction des pays de la CE.E. et des US A.

Des Forces de 1'Ordre contrilent les vébicules, les
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Sfronti¢res, ainsi que les aérodromes. Bien que discréte,
leur présence est trés remarquée en ville.

La démission de Cheiklh Tidiane Sall, octogénaire,
comme Léon Mignane, a révélé que depuis ['envoi
d'un contingent de soldats au Shaba — Zaire — tout
n ‘allait pas comme avant, entre les générations... »

Le Directeur de I'lnformation fit irruption dans le
bureau. 1l tenait une copie de la dépéche.

— Qui a donné cette nouvelle ?

C’est par ces mots que Mapathé, furieux, le regut.

— C’est envoyé de Banjul, par 1’ Agence de Presse
européenne, répondit le Directeur, en complet clair.

Son épaule gauche s’affaissait.

Les michoires du télescripteur se remirent 2
maichonner.

Mapathé s’élanga, 1’eeil gobait chaque mot. Le
Directeur, par-dessus son €paule, lisait :

« Fidel Castro est enfin arrivé en Ethiopie... »

Mapathé regagna sa chaise et demanda :

— Est-ce que I"Agence de Presse européenne a un
représentant accrédité ?

— Oui. Un des leurs, Kad, a téléphoné trois fois.

— Tu ’as regu ?

— Non, Monsieur,

Mapathé, attrapa le téléphone, colérique, pour
s’écrier : « Qui ! Dites aux journalistes que je suis en
réunion de travail. Mais le Directeur va les recevoir, »

Celui-ci écarquilla les yeux, surpris. II n’était au
courant de rien pour pouvoir répondre aux journalis-
tes.

~— Tu répondras que ce n’est pas vrai ! Un démenti
pour la forme, lui dicta le ministre, qui se sauva par
une porte dérobée.
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il se rendit au Palais.

Le jeune Soutapha le conduisit auprés de Daouda,
qui avait pris possession du bureau présidentiel.

— Tu as lu ¢a ? s’enquit Mapathé lorsqu’il furent
seuls, en exhibant le texte.

— C’est tombé ici, aussi. J’ai fait appeler Corréa
et Adolphe.

Daouda, 2 la lecture du flash, était désarconné.
Cette indiscrétion bouleversait son plan. Daouda ne
cultivait pas sa propre popularité. Il n’avait jamais
envisagé la perspective d’une compétition, pour son
role d’aujourd’hui. Le Vénérable, en maintes occa-
sions, lui reprochait sa timidité, son manque d’allant.

Tantdt en réunion de travail, avec le secrétaire
général du Vénérable, Soutapha, il avait fait le tour
des questions. Les candidats probables au poste minis-
tériel de la Justice, foisonnaient. La Magistrature doit
étre meénagée. Le Procureur Ndaw ferait trés bien
"affaire. « Il faut un nom en réserve ! Le professeur
de droit, Djibril Ngom, est un militant fidele », sug-
géra Soutapha. « Bon | bon ! », admit Daouda, sur ce
nom de Djibril Ngom, il ne mettait pas un visage.
« Tu le convoqueras ce Djibril Sarr ! mettons demain 4
11 heures... Mais auparavant, tu donneras rendez-vous
au procureur i 10 heures... pour demain. »

Corréa et Adolphe arrivérent ensemble. Le premier
avait changé d’habit et s’était rasé jusqu’aux oreilles.
Il posa une paire de lunettes noires devant Daouda.
Depuis le départ de Cheikh Tidiane Sall, Corréa était
leur doyen d’age, et le plus ancien compagnon du
Vénérable, encore en activité.

— Tu as la dépéche ? demanda-t-il 4 Mapathé.

— Qui. 11 faudrait expulser cette agence... Figure-
toi que Kad travaille pour cette agence.
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— Kad est sénégalais !

— Il ne me plait pas ce blanc-bec.

— Tu n’es pas le seul, si cela peut te consoler!
La nouvelle a été envoyée de 1’étranger, hui dit Cor-
réa, soupconnant |’origine de ’indiscrétion, de la réu-
nion de cette nuit. Avec Adolphe, ils avaient trouvé
la parade : « Tenir une conférence de presse pour dé-
mentir la nouvelle. Le professeur Fall, agrégé en méde-
cine, et médecin personnel du Vénérable, fournirait un
certificat médical. » Et d’un ton de grand frére, il pour-
suivit : le professeur Fall. agrégé en médecine, sera pré-
sent a cette conférence, Tandis que toi, Mapathé, tu
signeras le communiqué a donner au Quotidien Natio-
nal, pour son édition de demain samedi.

— Et le controle des voitures ?

— C’est an ministre des Transports 4 répondre a
cette question. Contrdle de routine pour I'lntérieur.
Pour les banques, c’est la méme chose : s’adresser au
ministre d’Etat chargé des Finances.

Mapathé avait la trouille de la presse, surtout
européenne. Le Vénérable ne badinait pas avec les
dérapages de langage. « Si Corréa a réponse a tout,
pourquoi ne le ferait-il pas a sa place ? », se deman-
dait Mapathé. Habituellement, les conférences de
presse étaient préparées. La liste des questions sélec-
tionnées, rendue aux questionneurs.

— Nous adoptons la conférence de presse, décida
Daouda, qui, d’instinct, saisit les branches des lunet-
tes. Autre chose, ce soir, 4 22 heures, les ministres
d’Etat doivent se retrouver. Un texte sera redlge hein
Adolphe ? :

Le Blanc comprit ce qu’on exigeait de lui. Il
acquiesca de la téte.
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— Corréa, reste encore, ordonna Daouda.

Les deux autres prirent la direction de la porte.

— Essaie ! Qui..., dicta Corréa.

Daouda mit les lunettes. Les objets prirent une
coloration sombre, sans profondeur.

- (Ca te change le visage. Un peu large... mais tu
dois les garder...

Daouda allégea son cceur en lui parlant de son
intention de voir le Procureur Ndaw assumer les fonc-
tions de ministre de la Justice.

— J’ai des réserves & formuler sur lui. I est trop
ami avec le doyen Cheikh Tidiane. Et il ne sera pas
facile de lui faire partager nos points de vue. Ce
matin, il a été recu longuement par le doyen. Quant
4 Djibril Sarr ¢ 11 est siir et jeune.

Un grésillement feutré se fit entendre. Les deux
hommes, pusillanimes, sursautérent.

Daouda, d’un geste fébrile, arracha les lunettes.
Ce numéro était strictement privé. Le coeur en déban-
dade, espoir! Retour du Vénérable! D’un timbre
enfantin, il articula...

— Allo 1., Allo ...

Deux secondes de silence, lourdes, pesantes, accru-
fent SOn espoir.

— Alla ... Allo ...

La réponse tarda & venir.

Les deux hommes se dévisagérent. Des flammes
d’espérance brillaient dans leurs yeux. Corréa, expert
en matiére de table d’écoute, eut le pressentiment que
I’appel venait de trés loin.

— Alig ... Bonjour Madame. Oui! Le Président ?
répéta Daouda. Un nuage noir voila son front exigu,
étalant 1’abatternent et I’angoisse. La boule de satistac-
tion qui flottait dans son cceur, it y a quelques secon-
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des, telle une motte de karité au soleil de midi, fon-
dit. Une déception sans limite figeait son activité céré-
brale. Il était sans réaction : Non !... Non !... Je
n’al pas raccroché Madame. Oui... Oui... le Prési-
dent...

Rapidement, il murmura a Corréa : « Clest
Madame ». Corréa fronca les sourcils, interrogateur.
« Madame la Présidente ? » La vive et vieille animad-
version refit surface.

A Tépoque ou il assumait le secrétariat du Prési-
dent, le Vénérable, en voyage, avait fait parvenir un
paquet & remettre 4 Madame. En fin de journée, il se
rendit au Palais. I1 n’avait qu’a traverser le jardin
pour étre dans les lieux. Connu, reconnu, le major-
dome, occupé ailleurs, le laissa seul. Au bout d’une
longue attente, il partit en exploration. A chaque
porte, il donna, un, deux, trois coups, avant d’intro-
duire sa téte. Progressivement, il atteignit la chambre
a coucher. N’ayant pas regu de réponse & ses coups,
subrepticement, il risqua un ceil.

Abomination ! A travers le grand lit, dans une
posture sans équivoque, Mam Lat Soukabé, nu, pelo-
tait Madame.

Il referma les battants, poursuivi par les gémisse-
ments de la femme. Ce que ses yeux avaient vu était
rejeté par son estomac. Il remit le paquet au major-
dome, broyant du noir. Homme entier, il ne pardon-
nait pas 4 Madame d’avoir trahi «son pére spiri-
“tuel ». Sa haine pour Madame triplait, lorsqu’il pen-
sait 4 Mam Lat Soukabé. « Oser baiser la femme du
président de la République ! Ton protecteur ! Un
inceste moral ! », se répétait-il dans son for intérieur.
Et lorsqu’il les voyait, danser, échanger des propos en
public, tout en restant dans le domaine de I’étiquette
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protocolaire, sa rancceur s’aiguisait. Et DI'image de
I’accouplement se faisait plus vivante. I oscillait entre
la dénonciation de la femme infidéle, ou le silence. Il
conclut que le Vénérable, Pére de la Nation, sage, res-
pectueux, était au-dessus de ces cochonneries,

— Oui Madame, je suis la ! Je vous écoute...

De sa main libre, Daouda sollicitait 1'aide de Cor-
réa. Celuici avanca son buste pour griffonner : « Il se
porte bien ! Ainsi de suite... » Daouda amincit ses
paupiéres pour lire et formula :

— ... Le Vénérable ! 1l se porte bien. En effet ! En
effet ! Un léger refroidissement. Ii fait en ce moment
un sale temps. Non !... Oui... Il va mieux. C’est sim-
ple il s’est rendu & 1I’Assemblée. C'est ¢ca! La dépé-
che ? rien de vrai... sauf que le doyen Cheikh a effec-
tivement quitté le gouvernement. Ne répondez pas aux
journalistes... méme 2 leurs questions écrites. Je vous
comprends. 11 va vous rappeler... Je ne suis pas dans
son bureau. Je suis a4 la Primature... d’accord!
d’accord ! trés bien ! Mam Lat Soukabé ! Je lui ferai
la commission... Bonne journée !

En répondant, Daouda avait passé sa main sur son
visage comme pour enlever des toiles d’araignée. Le
nom de son adversaire enflamma & nouveau sa colére.
Ii fixa Corréa sans le voir, absent mentalement. Il ne
se souvenait plus d’aucune phrase prononcée par lui.

— Je ne souhaite a personne de vivre cette situa-
tion. J'avais complétement oublié¢ la famille du Véné-
rable, dit-il, s’adressant plus a lui-méme qu’a son vis-
a-vis. Et sur un ton sec : Pourquoi devonsmous
cacher la vérité a cette femme ? Au pays ? Disle-moi
Corréa ?

-— Que te répondre ?

-~ La vérité !
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- Je ne la connais pas.

— A ce soir, ponctua Daouda.

Congédié, le ministre d’Etat chargé de I’Intérieur
se leva.

Se souvient-on d’un fait analogue, dans I’histoire ?
Un président de la République cavale, sans trace. Il
repoussa violemment 1’idée saugrenue que le Vénéra-

ble piit étre 'instigateur... Pourquoi ? Et ce chauffeur
tué ?
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CHAPITRE 10

Djia Umrel Ba, épouse du vieux Cheikh Tidiane
Sall, se demandait ce qu’elle devait préparer pour le
repas. Elle s’était entretenue longuement avec Ly, le
boy-cuisinier. Celui-ci promit de mitonner I'impossible.

Ses deux fils avaient accepté I'invitation inopinée
de leur pére. Ils voulurent en savoir la raison. « Une
lubie de vieillard », leur avait-elle répondu. Elle appré-
hendait la rencontre de ce soir entre les deux fréres.
A chacune de leurs retrouvailles, cela finissait par une
querelle politique. Nés d’une méme racine, chacun se
nourrissait d’une autre séve de vie. Le plus 4 plain-
dre, était Badou, le cadet. Aujourd’hui, il n’est pas
ais€ de se réclamer du communisme. Quant 2
Diouldé, I’ainé, bon vivant, député, il avait réussi sa
vie sociale. Pour ce qui est des brus, chacune avait
pris le parti de son homme.

Djia Umrel Ba, trés avancée en 4ge, avide de cul-
ture, avait adhéré 4 un club de lecture. Une fois par
mois, elles se trouvaient chez une sociétaire pour
débattre d’un livre. Cette occupation dont elle était
passionnce, ¢tait source d’enrichissement. Le livre du
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mois était: Femme d’'Afriqgue (10). Se balancant sur
le rocking-chair, son esprit ne faisait pas corps avec le
texte. Elle se remémorait les confidences de Joom
Gallé : « Jai quitté le gouvernement et abandonné la
politique... Pour de bon !... Je te le jure... »

— Joom Gallé, tu n’as pas besoin de jurer.

La tondeuse électrique passait sur la téte de
I’homme, raclant les pousses de poils blancs. Elle pas-
sait sa paume sur la surface tondue du crine. Assis
sur le tabouret dans la salle d’eau, Cheikh Tidiane
poursuivait, mogqueur :

— Ton « ami » Léon a fait la belle...

D’une pression de son pouce, elle arréta, net, la
tondeuse. Elle se pencha d’'un cOté pour examiner
I’homme. Les cordons de peau sous le menton pen-
daient.

— Léon Mignane, président de la République, est
introuvable...

IIs s’entredévisagérent, muets.

— Un coup d’Etat ? s’enquit-elle.

— Voyons ! Est-ce qu’on serait, toi et moi, calme-
ment assis, 8’il y en avait eu un ?...

Elle ne savait quoi répondre.

- Ton « ami » s’est évanoui dans la nature.

I lui conta tout ce qu’il savait.

Le rasage fini, Cheikh Tidiane, debout, le ventre
flasque, les muscles relachés, il prit son bain, avant de
gagner son lit.

La vieille femme ne parvenait pas (pour I’instant)
4 extérioriser ses pensées. Elle essaya de trouver un
dérivatif 4 la réflexion, dans la lecture... Rien...

(10) Aoua Keita, Présence Africaine,
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Le crépuscule ne dura que espace de trois cille-
ments. La nuit vint, épaisse. Le gardien éclaira le jar-
din.

Elle supervisa la table, donna des indications 4 Ly
pour disposer le couvert en argent de chez Christofle,
acquis avant la deuxiéme guerre européenne. « Est-ce
que Joom Gallé, ne peut pas s’abstenir de parler de
Léon ? Un propos de travers risque de déchainer des
réactions. Cette féte de famille intime ne doit pas étre
transformée en une tribune pour les deux fréres. Et si
c’était un coup fomenté 7 L’existence de tous était-elle
menacée ? » A ce monologue, une ondée froide tra-
versa ses veines. Elle était préte a élever la voix, si
besoin était.

— Ly... n’oublie pas les naccos. Le vent vient par
ici... lanca-t-elle.

— Je vais le faire.

— Tu es debout...

— Tu crois que je n’ai plus de jambes. Et le
réveil ! lui retourna Joom Gallé surgissant du fond...

— Est-ce que tu peux t'empécher de leur parler
de mon « ami », demanda-t-elle.

-— QOui, je ne leur dirai rien a ce sujet.

—— Mercdi...

Cheikh Tidiane s’étonna de ce « merci ». Méme
vieille, la femme reste femme, monologuait-il, en
réglant les jalousies pour orienter I’aération de la salle
de séjour.

Badou et Fatimata se présentérent les premiers.
Badou s’était affublé d’un Trois-Abdou en bazin
blanc. 11 avait discipliné sa barbe et coupé sa tignasse.
Son faciés, maigrelet, saillant, s’accentuait. Quant a sa
femme, Fatimata, elle portait une tunique coulant
jusqu’aux chevilles, qui amincissait sa silhouette. Un
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soupcon de khél s’étalait sur ses paupiéres. Les che-
veux nattés étaient allongés de laine noire.

La belle- meére chaussa ses lunettes pour mieux voir
les arrivants...

— Ce sont les Badou, dit-elle en embrassant Fati-
mata. O ! Fatimata, tu sens bon. Qu as-tu dégoté ce
Gongo ?

— C’est de ma préparation ! Je t’en ferai apporter.

Djia Umrel Ba la renifla une seconde fois. La
jeune femme dégageait une senteur aromatique. Se
tournant vers le fils :

— Et toi, mon grand, comment te portes-tu?
Laisse-moi te regarder... Tu as maigri...

— Non meére, j’ai coupé ma barbe...

— Fatimata, tu dois profiter du sommeil de ton
homme pour lui raser ¢a. Il ressemble a un pope sans
église.

Les deux femmes partageaient la méme passion
des livres. Elles étaient membres du cercle des lectri-
ces. Elles abordérent le livre en cours, la vie de
Pauteur, ses problémes en tant que femme, épouse, et
sage-femme, militante du Rassemblement Démocratique
Africain (R.D.A.),

— Je ne vois pas Joom Gallé, intervint Badou.

— 11 se fait beau...

Badou s’esquiva en déclarant : « Je vais aller voir
la classe ouvriére », parlant des domestiques.

Entendant d’intempestifs coups de klaxon, Mama-
dou courut ouvrir le grand portail. La 604 Peugeot,
rutilante aux feux des lampes du jardin, avanga
jusqu’a la premiére marche du perron.

Diouldé, homme du monde, arborait un complet
alpaga cendré, de coupe Dormeul, une chemise et une
cravate de chez Yves Saint-Laurent. De sa descen-
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dance pulaar, il avait tous les traits fins et une belle
tourrure. Le nez surmonté de ses ray-ban. I aida
Eugénie, son épouse, a4 descendre, et la laissa passer
devant.

Eugénie, potelée, le visage ovale, savamment
magquillée, atténuait ainsi son épaisseur. Deux penden-
tifs, certes de poussiére de diamant, ornaient ses oreil-
les. La chevelure, lisse, noire, avait été nouée en une
queue.

La vieille femme les requt avec beaucoup d’affec-
tion et d’admiration pour Eugénie...

Installées dans le salon, les deux belles-sceurs par-
lerent de leurs enfants, des résultats scolaires médio-
cres. Eugénie, 4 coté de Fatimata, tranchait par son
teint cuivré et la répétition de ses sourires qui creu-
saient des fossettes a chaque joue. Les deux fréres, en
vis-a-vis, se cantonnérent dans les marais des propos
anecdotiques.

Joom Gallé, en complet sombre, fit son apparition.
Patriarche, il ouvrit en grand ses bras. Une tache de
lumiére s’accrochait 4 son front luisant.

— Vous &tes toutes deux trés jolies. Ainsi que ma
femme bien siir !

Les deux femmes vinrent D’embrasser. Aux deux
hommes, il distribua une poignée de main.

Ly apporta le seau, contenant deux bouteilles de
« Cordon rouge », et des verres a pied en cristal.

— Badou, 4 toi ’honneur.

Il assembla les pans de son boubou, avant de
s’armer de la serviette blanche pour sortir une bou-
teille. Chacun recula son buste en suivant du regard
les manceuvres de la main. Le bouchon péta... Une
fine vapeur s’échappa du goulot. Et les applaudisse-
ments fusérent. Badou commenga par servir sa mere...
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puis Eugénie, sa femme, Joom Gallé, son ainé, et lui
en dernier.

— Buvons 4 la santé de toute la famille, mes
enfants.

Ils trinquerent. La causerie se généralisa, se divisa,
se ressouda. Elle grimpait, vivante, frénétique, eni-
vrante, passionnante. FElle survola la  musique,
moderne, classique, traditionnelle ; la littérature, euro-
péenne ; le cinéma; l'éducation; la télévision: les
femmes ; les enfants... Les deux jeunes couples, pru-
dents, se ménageaient. On se contentait du sens pre-
mier de la chose dite. La meére veillait. Elle tenait la
conversation avec une main ferme, tel un maitre lami-
neur. Elle saisissait la phrase, la retournait, 1'applatis-
sait ou l’arrondissait avant de la redistribuer.

Ils passérent a table.

Le repas 4 la Saint-Louisienne, un couscous, agré-
menté de raisins secs, sauce d’arachide aux pigeon-
naux, avait fait ’unanimité des appréciations des
dineurs.

Le vieil homme, Cheikh Tidiane, réclama le
silence aprés que le domestique eut débarrassé.

— Mes enfants, je tiens personnellement 3 vous
donner la primeur de Pévénement. J’ai démissionné
de la Justice. Je me suis retiré ce jour de l’aréne poli-
tique.

(Ils ignoraient la dépéche de I’Agence de Presse
européenne.)

Djia Umrel 4 'autre bout de la table, face 4 son
mari, épiait les réactions de Diouldé, 4 sa droite, et
Badou 4 sa gauche. D’une voix toute hésitante, elle
prit la parole :

— Nous devons remercier Allah... Beaucoup
d’hommes politiques africains, péres de nos Indépen-
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dances, moisissent dans les prisons, ou sont morts, ou
sont devenus des épaves, végétant, ici en Afrique, ou
en Europe. Quant a nous les Sall, pére, meére, fils,
belles-filles, sommes attablés ce soir pour féter la
retraite bien méritée de Joom Gallé. Remercions Allah
de cette sollicitude, et buvons 4 la santé du doyen...

Ils burent.

Eugénie, souriante, déclara :

— Maman a raison ! La politique est une dévo-
reuse d’hommes. Je suis heureuse du retrait de Joom
Galle.

Elle embrassa son beau-pére par-dessus la table, et
ciline, de la main, envoya un autre baiser a sa belle-
mere.

Fatimata en fit autant.

— Qui va te succéder ? questionna Diouldé.

De vifs rayons éclairants hachuraient ses ray-ban.
Malgré son mouvement de menton, d’homme sélect,
il ne se réjouissait pas de ce retrait ithprévu.

— Je ne sais pas.

— Tu n’as proposé personne au Vénérable 2 On
s’attendait 4 ce que le Procureur Ndaw te remplace.

— Tels sont mes veceux.

— Qu’a dit le Vénérable ?

Djia Umrel expira. La menace grondait. Elle fixa
son mari.

— Oh! ma lettre de retrait date de trés long-
temps. Léon et le P.M. doivent réfléchir avant d’éta-
blir leur choix. D’ici quelques heures, ils auront
quelqu’un.

— Ton départ risque de provoquer une crise.

— Une course & un portefeuille manquant, railla
Badou.

— 1l y a assez de jeunes capables, renchérit la
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mére pour étouffer la tempéte. Reste 4 savoir com-
ment Joom Gallé va utiliser son temps, maintenant ?

— Pourquoi  n’écrirait-if  pas ses mémoires ?
demanda Fatimata, sollicitant une complicité de la
vieille femme.

— Une trés bonne idée Fatimata.

— Jai rarement écrit. Méme mes discours, je me
les répete.

— On peut t’aider...

— Ce mois nous avons pour théme, au club des
lectrices : Fermme d’Afrigue d’Aoua Keita (11). Tu
dois le lire, recommanda la vieille femme.

— I y a aussi le livrte du docteur Birago Diop :
La plume raboutée, énonca Eugénie.

(Elle n’avouera pas qu’elle n’a pas lu le livre.)

— C’est aussi a lire.

Désagréablement la sonnerie du téléphone écorcha
les tympans.

— J'y vais, dit la vieille femrme, au moment ou
Joom Gallé s’aidait de ses bras, pour s’extraire de sa
chaise.

— Je propose un toast, 4 la fin honorable d’une
longue carri¢re politique, commencée au début de ce
siécle et qui prend fin & orée du XXI¢ siécle. Pere, a
ta santé.

Badou leva son verre. Les autres 1'imitérent...

— Mére, on boit 4 la santé¢ de Joom Gallé, dit
Fatimata au retour de la vieille femme.

— Diouldé¢, c’est pour toi, déclara la mére, en
prenant son verre des mains de Fatimata.

Diouldé recula sa chaise et se retira.

(11) Avua Keita, Présence Africaine,
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— Je bois a4 ta santé Joom Gallé; que nos
enfants, nos petits-enfants, nos arriére-petits-enfants,
vivent plus longtemps que nous.

— Dans la paix et la fraternité, zjouta Eugénie.

Elle était gaie. Le champagne faisait en douce ses
effets. Les cils oints de noir foncé étiraient les yeux.
Des fils soyeux, minces, irisaient ses prunelles.

Diouldé revint en se reboutonnant la veste d’un
geste impatient, la mine renfrognée.

— Joom Gallé, une agence de presse a divulgué la
nouvelle. De plus elle insinue que le Président est
mourant. Que se passe-t-il ¢

— Rien de grave... Rien de grave.

Djia Umrel, entre la question et la réponse, avait
clos ses yeux. Elle se dit: «La soirée ne sera plus
comme au début. » Son regard croisa celui de son
mari.

— Meére, je dois vous quitter. Merci pour ce
Ceere.

— Attends au moins le fromage...

- Je suis attendu... Une réunion, Eugénie !...

— J’en ai marre de ces réunions bidons. Jour et
nuit, c’est la méme chose. Un prétexte ! Je ne peux
méme pas SOrtif avec mofl mari, un soir.

Fugénie, irascible, avait sorti d’une coulée tout ce
qu’elle avait au cceur, en jetant sa serviette.

— Basta ! éclata Diouldé, le visage oblique; les
ray-ban effacaient la lueur méchante de son regard.

— Elle peut rester... Badou la déposera en ren-
trant, suggéra la mére, le regard implorant.

— Elle fait comme elle veut.

— Une soirée gichée de plus. Maman, je rentre
moi aussi, et s’adressant 4 son mari :
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- Tu peux au moins me déposer avant d’aller
encore 4 ta ré-u-ni-on.

Debout, ils s’affrontérent des yeux. Diouldé était
outragé par le comportement de sa femme devant
témoins.

Le couple fit ses adieux.

Cheikh Tidiane reconduisit son fils jusqu’au per-
ron. La nuit engloutissait tout.

— C’est Badou qui t’a conseillé de démissionner.
C’est comme ton fameux discours.

— Diouldé, j’ai beaucoup vieilli, mais je suis
lucide. Badou n’a rien 4 voir dans mes prises de posi-
tion.

— Joom Gallé, ne saistu pas qu’en ton absence,
Daouda ne peut pas remplacer le Vénérable... ni étre
président. _

— Pourquoi 7 Daouda est plus capable que beau-
coup de gens de ton groupe.

— Il ne s’agit pas de cela. Daouda est un casté.
Et cela le peuple ne avalera pas.

Le viel homme outré allait dire des vilénies. Il
s’en abstint par respect pour lui-méme et se maitrisa
pour dire :

— Ta femme t’attend... Bonsoir.

Ils ne se donnérent pas la main. Le chagrin étran-
glait le cceur du pére. I attendit. La lourde porte
gringa dans la nuit...
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CHAPITRE 11

Vendredi 22 heures

Iis étaient 4 I’heure : cing ministres d’Etat char-
gés @ des Affaires Etrangeéres, de I'Intérieur, de I’Infor-
mation, des Finances, des Armées, plus le jeune Sou-
tapha et le Premier ministre, a ce conclave nocturne.
Corréa assurait la direction des débats, en sa qualité
d’ainé. 1l reconnut ['échec des investigations de ses
limiers, en coopération avec quelques expatriés :

— Cette sitution est trés pénible | Et voici que la
presse internationale (entendez par presse internatio-
nale, uniquement la presse européenne} s’en méle.
Demain, nous pourrons répondre aux questions, apai-
ser des inquiétudes... mais aprés demain.

Des minutes durant, ce fut une avalanche verbale.
Chacun, avec zéle, déploya sa science policiére. Pour-
tant, en présence du Vénérable, tous restaient muets.
Aujourd’hui, chacun avait une voix.

— L’Armée est le rempart de la légalité, renchérit
Wade, ministre des Armées.

— Notre gouvernement doit continuer a diriger le
pays. Nous devons renforcer nos rangs, étre solidaires.
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Le peuple compte sur nous, conseilla Corréa en tant
qu’ain¢, enhardi par affirmation du ministre des
Armces.

— Pourquoi ne donnons-nous pas tous, ici, notre
démission ¢

La sonde lancée par Mam Lat Soukabé jeta la stu-
peur. Muets, un court moment, ils s'entre
dévisagérent.

— Mais tu es fou! clama Corréa, bougeant de
son fauteuil.

— Pourquoi serais-je un dingue ?

— On n’abandonne pas un gouvernement, comme
¢a, sur un coup de téte, reprit Corréa ; et interrogatif,
il ajouta : D’ailleurs a qui remettrions-nous le pou-
voir ¢

— Primo, au président de 1’ Assemblée Nationale,
secundo, au peuple.

Corréa détourna son regard vers Daouda. Celui-ci
se retranchait derri¢re la muraille des verres sombres.
Psychologiquement, il se sentait protégé.

— Je pense que Mam Lat plaisante, dit Mapathé.
N¢anmoins, il serait honnéte que nous disions la
vérité au peuple.

Le ministre de 'Information avait de Dappréhen-
sion avant sa conférence de presse du lendemain. Ton-
tes les agences avaient repris la dépéche alarmante,
sur 1'état de santé du président de la République.

— Quelle vérité 7 demanda Haidara, assis a la
gauche de Daouda.

— Nous ne pouvons pas louvoyer tout le temps.
Tous les journalistes sont 4 DafiGt. En nous taisant,
nous ne faisons qu’aggraver la situation; et nous
apparaitrons comme des complices.
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Mam Lat sauta sur les propos du ministre de
I’ Information.

— Je suis de ’'avis de Mapathé. H faut informer
le peuple et au plus vite. La situation que nous vivons
actuellement est dangerecuse. Et vouloir la geler serait
une faute politique.

- Nous devons mesurer, jauger nos responsabili-
tés, et nous comporter en hommes dignes de la con-
fiance du Vénérable.

— Qui est le responsable de cette situation, Cor-
réa ? Prenons la famille du défunt chauffeur. Ses
enfants, épouses, doivent le chercher en ce moment.
Le Vénérable a disparu... Est-il mort ? vivant 7 Pen-
dant combien de temps devons-nous cacher la vérité ?
Dans Pintérét de qui ?

— Personne n’a d’avantages A tirer de cette situa-
tion.

— Ce n’est pas vrai, Haidara, I’interrompit Mam
Lat Soukabé, ses fortes moustaches auréolaient son
visage d’une agressivité foudroyante. Le Vénérable
prend sa liberté, et nous laisse dans la merde... Oui,
dans la merde... économiquement. Et nous, que
faisons-nous 7 Attendre son retour, ou accepter le
statu quo. Pourquoi ce vieillard se comporte-t-il ainsi ?
Quel est son but? Quel respect a-t-il pour nous ?
Pour le peuple ?

— C’est ton grand cceur qui te fait parler ainsi.

— Merde, Corréa, ne me prends pas par les senti-
ments.

— On peut ’avoir tué, lui aussi, hasarda Haidara,
cherchant 4 combler le fossé entre les deux rivaux.

-— Haidara, c’est peut-étre wvrai! D’autant plus
que le Vénérable n’est pas immortel. I peut aussi
s’étre débiné... La cause de cette fuite serait la ban-
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queroute. Le pays est hypothéqué pour deux généra-
tions. Et ceci n’est pas une supposition. Je Paffirme !
Merde, alors.

— Tu ne peux pas croire que le Vénérable ait tué
ce pauvre chauffeur 7 Dans quel but ?

— Tous les présidents africains ont les mains
tachées du sang d’innocents.

La réplique vivace, séche, les assomma.

— Tu exagéres comme toujours, laissa tomber
Wade (Armées) pour éponger les accusations.

— Je te dis non, Wade ! Clest la vérité. De quoi
avons-nous peur ? Si le Vénérable a fui, le peuple doit
le savoir, s’écria-t-il & nouveau, sachant utiliser sa
VOix.

Des deux doigts, il défaisait sa cravate de soie...

— Tu es trés discourtois ! N’oublie pas que tu
paries du NUMBER ONE.

— Je n’ai jamais rampé devant le Vénérable.

Cette phrase aiguillonna la violence verbale. Ils se
querellaient, se débattaient, tels des oiseaux rapaces
sur la dépouille d’'une béte grasse.

Daouda domptait ses pulsions pour ne pas hurler
d’indignation. Le fait de savoir que Mam Lat Soukabé
sautait Madame accroissait sa haine pour celui-ci. Il se
refusait au sabordage proposé par Mam Lat Soukabé.
Trés vulnérable face 4 lui, il demeurait sur la défen-
sive. Il n’avait pas la faconde de l'autre. Les contra-
dictions et les utopies, que proférait son adversaire,
étaient si flagrantes et enfantines, qu’il se refusait &
relever le deéfi. Il espérait pour lundi... le retour pro-
bable du Vénérable, pour metire sur la balance : « Ou
lui ou moi. » Un choix s’imposait. D’ici 14, il n’aban-
donnerait pas le navire en perdition.
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Corréa, jouant son rdle de doyen, finit par obtenir
le calme.

— Nous sommes tous d’accord sur le premier
point. Nous attendrons lundi pour décider de la mar-
che a suivre. Quant au cas du chauffeur, Siin, je
donne la parole 4 Haidara.

— Rien d’extraordinaire, 4 ce que je vais propo-
ser, commenga-t-il. La diplomatie exige des voies qui
ne sont pas toutes et tous les jours orthodoxes. 1 est
possible de rendre le corps du défunt a4 sa famille.
Pour cela, le groupe que nous composons doit étre
d’accord. Le professeur Fall, doyen du corps médical,
délivrera un certificat et un permis d’inhumer.

Haidara se tut. Il n’était pas heureux de sa trou-
vaille. Il laissait entrer trop de temps mort entre ses
redites.

— Quelqu’un  a-t-il  d’autres propositions ?
demanda Corréa.

— Je ne m’associe pas & cette géniale idée, répon-
dit Mam Lat.

— Moi non plus, opina Mapathé.

Wade s’effor¢ait de ne pas fixer Daouda. Les
lunettes de celui-ci le génaient.

— Comment ¢ Tout un gouvernement se fait com-
plice d’un meurtre, perpétré par qui ¢ et pourquoi ?
Je suis indigné ! Vrai, je le suis jusqu’a la mcelle des
os. Tantdt, on a parlé du défunt... Qu’importe d’ail-
leurs ! Ce qu’on ne nous a pas dit, c’est le nombre
de gosses et de femmes, que laisse ce chauffeur...
mort ! II laisse vingt-cinq enfants, trois femmes. Avec
de l’argent, une rente substantielle, nous pouvons
faire tire tout ce monde, n'est-ce pas, Haidara ?
C’est cela ta bien haute diplomatie ?

En personnalisant cette attaque, Mam Lat cher-
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chait & ébranler et a faire pencher le ministre d’Etat
chargé des Affaires Etrangéres de son coté. Il avait
pour lui Mapathé¢ et Wade. Ce troisicme homme lui
était utile pour avoir une majorité, avant de s’occuper
du Premier ministre. Narquois, il alluma son cigare,
épiant la réaction de Daouda.

— Je n’ai rien dit de tout cela, se rebiffa Haidara,
¢vitant de trop se compromettre avec lui.

On ne sait jamais de quel cdté tombe le fruit,
quand le singe le cueille.

~ J’avoue ne pas l’avoir entendu de ta bouche,
philosopha Mam Lat en wolof.

— Heureusement !

— Ce que tu suggeres est pire. Un pére de famille
a été assassiné et nous, nous cherchons a masquer les
faits. A couvrir qui 7 Et pourquoi ¢ Le plus grave,
c’est la complicité délibérée du ministre de 1'Intérieur
dans cette mise en scéne.

— Tu sembles omettre que le cas est politique.
L’intérét supérieur de I’Etat impose ce triste..., recom-
mande de ne pas dévoiler cette triste situation...

— Corréa ! de la basse politique.

— Alors, donne ta démission.

— Nous y voila! Clest ce que tu veux! Et tu
n’es pas le seul 4 souhaiter mon départ, d’ailleurs !...

Corréa ¢vita de répondre. La décision était irrévo-
cable. II proposa :

— Une d¢légation, conduite par le ministre de
PInformation, doit prévenir la famille du défunt.

— Qui 7 Moi ? interrogea Mapathé, interloqué.
Demain, j’ai ma conférence de presse. Mais, toi, Cor-
réa, tu es tres bien placé pour étre notre messager.
Tu es le plus vieux.

— Maan ! Moi ? fitil.
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— Qui !

— Je suis catholique, allégua Corréa se débattant,
pris qu’il était dans les maillons des regards. D’ail-
leurs, je ne sais pas comment ces nouvelles se formu-
lent chez les musulmans.

— Cela est vrai, ponctua Mam Lat, secouant son
cigare dans le cendrier.

1l sourit avec dédain.

— N'est-ce pas que j’ai raison ?

— Entiérement raison, Monsieur Corréa. Respec-
tons nos us et coutumes, ainsi que notre Authéné-
graficanitus. C’est le role d’un homme de caste d’étre
porteur d’un tel message...

Le mot «caste » fit 'effet d’une douche froide.
Décontenancés, chacun chercha ou loger son regard.
Haidara abaissa sa nuque. Corréa eut des chatouille-
ments aux oreilles. Wade se découvrit les doigts,
qu’il remuait., Mapathé et Soutapha restérent specta-
teurs. Ce dernier était décu de l'enfantillage de ses
ainés.

Daouda demeurait interdit. Ce qu’il ressentait pré-
sentement n’avait de comparable que la douleur cau-
sée par le viol sur une novice qui vient de prononcer
ses veeux monastiques. Son pouce frétillait.

— Tu es un irresponsable, déclara Haidara s’adres-
sant a2 Mam Lat. Nous sommes tous des égaux. Je
me porte volontaire pour étre votre messager.

— Dépassons la « Démocratie villageoise ». L’ Afri-
que se modernise. Nous devons épouser notre époque,
ajouta Corréa en gommant les saillies.

— Tous les deux, vous avez traduit notre réproba-
tion, concernant cette question, dit Wade, qui prenait
ses distances ; et pour se montrer objectif, il ajouta :
Mam Lat a eu un mot malheureux.
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— Non ! martela Mam Lat, coupant la parole an
ministre des Forces Armées. 11 cherchait a repren-
dre son emprise sur eux. « Tous, ici, vous savez que
je dis vrai. Daouda le sait aussi. Nous avons grandi
ensemble. »

Cette fois-ci, Daouda bondit, transpercé par cette
seconde provocation. I arracha ses lunettes. De toute
sa taille de girafe, debout, surplombant les autres, son
bras, telle une branche paralléle a la table, tremblant
de nervosité, I'index pointé vers Mam Lat, il s’égo-
silla en wolof :

—Si tu le répétes encore, avec ce doigt-ci, je
baise ta mére. Enfant sans pére, des bords de puits...
Bitard...

Emporté par son élan, Daouda poussa la lourde
chaise qui tomba sur Ia pointe des chaussures de Hai-
dara. Un essaim d’aiguilles brilantes transpercérent
son cerveau. De rapides lueurs blafardes miroitérent
au fond de ses pupilles. Boitillant, Haidara retint le
bras tendu du Premier ministre.

Chacun des deux protagonistes arrosait 1 autre
d’insanités bien pimentées. On les retenait pour qu’ils
n’en vinssent pas aux mains.

— Tu es un homme de basse extraction. Inférieur
a un esclave. Et tu n’y peux rien... Toi a la téte de
ce peuple, mon cul...

— Je suis le P.M.,, et cela, tu n’y peux rien toi
aussi. Toute ta famille dépend de moi... Fils de pute.

— Tu es mon esclave... Tu dois me chanter,
langa Mam Lat, et il se retourna vers Corréa qui se
cramponnait & Jui. Toi, liche-moi! Je n’aime pas les
leche-cul. Dégage !

On s’interposa entre les deux hommes.

Corréa qui redoutait un coup de poing, ou un
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coup de téte de Mam Lat Soukabé, recula. A la hau-
teur de Daouda, il dit A celui-ci :

— Calme-toi, David-Daouda. C’est de la provoca-
tion.

— Je vais te faire démissionner, tout casté que je
suis.

— Tu ne seras jamais A la téte de ce pays. Un
casté... Merde, alors !

Avec beaucoup de peine, tant bien que mal,
I’accalmie s’établit. Haidara se déchaussa et se massa
les orteils.

Mam Lat Soukabé, vaniteux, se taisait. lI avait
réallumé son mégot de cigare. L’acces de rage de
Daouda, qu’il avait provoqué a dessein, n'était pas
pour lui déplaire. Au calcul, cela favorisait sa tactique.

— Nous sommes tous <¢<nerves! Nous avons
besoin de repos... Nous allons nous coucher, Mes-
sieurs.

Corréa, mettait ainsi fin a la réunion.

Daouda, dans une pose prostrée, luttait contre les
premi¢res morsures de Padversité. I voyait ’équipe
gouvernementale se disloquer. La fissure était pro-
fonde. Qui sont ses alliés 7 Amis 7 Il remit ses lunet-
tes et eut le cran de relever son front. Des zébrures
bleues, jaunes, rouges, traversérent en un éclair le
rond de ses lunettes. Il se décida & frapper mécham-
ment Mam Lat... a [Déliminer, 4 le réduire au
silence... )

Les ministres d’Etat chargés des Armées, de
I’Information, mettaient de Pordre dans leurs paperas-
series. Mam Lat Soukabé refermait sa Samsonite.
« Bonsoir », dit-il en s'éloignant.

— Tu peux toi aussi rentrer, Soutapha, ordonna
Corréa, en grand frere,
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-— Bonne nuit, Messieurs.

— Soutapha !

— Monsieur !

— Soyez ici demain, avant 1’heure habituelle, dicta
Daouda.

— Bien, Monsieur, approuva-t-il.

Daouda, Corréa et Haidara restérent taciturnes,
méditant sur Pavenir, Cette discorde de l'équipe diri-
geante les alarmait. Une véritable menace de catastro-
phe, qui risquait de ruiner le pays.

— La nuit porte conseil ! Allons au lit...

A cette nouvelle proposition de Corréa, le trio
s’agita...
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CHAPITRE 12

De mémoire des génies tutélaires de la presqu’ile
du Cap-Vert, jamais nuit ne fut plus sinistre. Des le
crépuscule, les pressions diurnes subtropicales amorceé-
rent une sarabande de haute voltige, respirant d'un
souffle tiédissant. Les alizés, tourbillonnant, prenaient
en écharpe les buildings, les antennes de télévision,
furetant et sifflant. Un vent frais, chargé d’eau, gémis-
sait. Les carrosseries des autos, au dehors, se recow-
vraient d’une mousse de rosée. Des feuilles des grands
arbres, tombaient de grosses gouttes d’eau.

Dans deux des grands hotels de la cité se céle-
braient deux manifestations : dans 1'un, deux natifs du
pays, membres de la haute société, recevaient leur
titre de « Chevalier du taste-vin ». Fiers de leur incor-
poration dans cette confrérie, P’attitude ostentatoire, ils
s’initiaient 4 tout le sacrement. Dans ’autre hotel,
situé a4 1’extréme pointe ouest du continent, une soi-
rée se déroulait sous I'égide du « Tourisme Cultu-
rel ». Un chanteur frangais sur le déclin s’époumonait
pour ressusciter ses succés d’hier. Son public, plus
porté sur les dividendes que sur les sentiments, comp-
tabilisait par fournée le cheptel de touristes a la jour-
née, Les refoulés, les frustrés, les femmes esseulées,
lorgnaient la troupe folklorique composée de jeunes
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gazelles aux seins drus, aux corps de reptile et d’éphe-
bes aux biceps solides et aux cuisses musclées, dont se
dégageait la senteur fortement salée de leur transpira-
tion.

Cette méme nuit aussi, trois personnes ne trouve-
rent pas le sommeil... facilement.

La résidence de 'ambassadeur de France se noyait
dans une mase de verdure sombre. Tout l'éclairage
était orienté vers la haie vive de bougainvilliers.

La sécurité habituelle avait été renforcée a I'inté-
ricur par des soldats en arme. Le vieux gardien indi-
géne, causeur, heureux de cette compagnie, contait ses
multiples cantonnements en France et dans les ex-
colonies. 11 avouait préférer le systéme colonial a cette
Indépendance.

Dans son salon blanc laiteux, éclairé avec parcimo-
nie, Jean de Savognard, écoutait un Richter. A
cinquante-six ans, il n’avait plus d’appétit sexuel. La
musique classique lui procurait une satisfaction égale a
I’acte d’amour. Il ne partageait plus sa chambre avec
sa femme. Ce soir, ce concert de Richter excitait ses
réflexions. « Est-ce que tout va fonctionner comme
préva ¢ Tous les pions ont été placés. » Ce vide pro-
visoire lui causait d’énormes soucis. Léon Mignane
avait ét¢ un atout dans le jeu politique de I’Occident,
en Afrique. Sa présence assurait 'équilibre du partage
du continent. Son influence était bénéfique...

Lorsque la nuit passée, Adolphe le mit au courant
que « le processus était engagé », il lui avait ordonné
de suivre de plus prés son déroulement. Le conseiller
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personnel de Léon Mignane suggéra, « en cas de déra-
page », de pratiquer la rétorsion économigue.

— Quel que soit le régime a venir, nous ne pou-
vons pas couper l'aide a4 ce pays...

Il n’en dit pas plus. Et il monologua: « Le Cap-
Vert est un point stratégique pour 'O.T.A.N. et une
base importante pour la France. il faudrait éviter les
bétises successives du Bénin, du Togo, du Tchad, de
Bangui, et de la Mauritanie », déclara-t-il a haute
VOIX.

— Ce pays doit rester sur notre orbite, colite que
cofite.

— Si cela foire... il est possible de répéter le coup
de Bangui. )

— §'il est nécessaire, oui. Le Chef d’Etat-Major
reste encore un bon candidat.

Toutes les dispositions ont été prises. Dés son
signal, une Force Extérieure d’Intervention débarquera
pour protéger les ressortissants francais. Jean de Savo-
gnard avait misé sur le cheval Daouda. Allait-il en fin
de compte s’imposer ? La présence d’Adolphe augurait
la continuité. « Pourquoi Daouda n’a-t-il pas voulu
d’Adolphe, 4 cette rencontre nocturne 7 Comment
savoir ce qui s’est décidé 7 »

Il y eut un bruit sec. Jean de Savognard avait
poussé un bouton pour éteindre la chaine HI-FI, et il
gagna la véranda.

Des flashes de lumiére trouaient I’obscurité...

Le doyen Cheikh Tidiane Sall, aprés le départ des
enfants — invités — demeura silencieux. « La soirée
avait ¢té une réussite aprés tout », dit la vieille Djia
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Umrel Ba, contente d’avoir bien su conduire son
repas. « Oui », murmura [’homme, ruminant les paro-
les de son ainé., Plus il les remachait, plus 1'idée des
castes lui répugnait. Tout au long de sa vie, il n’avait
accordé aucune importance 4 ces cas. 1l avait su pren-
dre ses distances. Alarmé il s’interrogeait: « Ma
démission en pareil moment n’est-elle pas une fortai-
ture 2 »

Il alla retrouver sa femme au lit.

~— Joom Gallé, éteins, dit-elle.

Il s’exécuta.

Dijia Umrel se blottit dans ses bras. Sa respiration
effleurait la poitrine nue de I’homme.

— Tu crois que le moment a été bien choisi pour
te retirer 7 s’enquit-elle, tout en sachant que cela
avait été un long et pénible combat contre lui-méme,
pour atteindre ce point de non-retour.

— Debbo, je n’ai pas choisi le moment pour le
moment, lui répondit-il dans le noir de la chambre.

lls ne se dirent plus un mot. Ils prétérent 'oreille
a la grosse branche du flamboyant, que le vent bous-
culait au-dessus de la toiture et qui raclait les tuiles.

Daouda regagna le « Petit Palais », maison de
fonction du Premier ministre.

Guyléne, son épouse, aprés le coup de téléphone
du matin, s’était attelée a diverses tiches. Présidente
d’associations féminines, elle avait & coordonner, diri-
ger les séances de distribution de dons. Passionnée de
bridge, elle s’adonnait deux fois par semaine a des
parties de trois 4 quatre heures. Ce vendredi, elle
avait participé au tournoi et avait perdu... une petite
somme : cent mille francs... C.F.A.
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A 21 heures, elle se rendit seule au cinéma pour
voir un film de Ingmar Bergman: « Scénes de la vie
conjugale ». De retour, elle ne trouva pas son mari.
Elle ne s’en tourmenta pas.

— Ta journée a été longue, dit-elle sans accent de
reproche, lorsque Daouda franchit le seuil.

— O,

— Tu n’as pas oublié tes cachets ?

— Non.

— Je vais réchauffer ton repas. Le cuisinier est
rentré, ajouta-t-elle.

En robe de chambre, elle prit la direction de la
vaste cuisine.

— Je n’ai pas trop faim, Des lgumes et une
soupe iraient trés bien, dit Daouda en la suivant.

Il s’assit sur la chaise, les coudes sur la table.

Guyléne s’affairait autour des fourneaux a gaz.
Allant d’un angle & Pautre, elle se retournait pour lui
parler :

— J'ai été voir un film de Bergman. Tu dois en
faire autant.

Elle se mit &4 commenter les scénes.

— Tu aurais pu demander une projection privée,
ici.

— Je voulais voir le film avec le public.

— Des fois ¢’est nécessaire. Tu as payé ta place ?

— Le directeur ne voulait pas, mais jai insisté.

— C’est bien. Si tu permets, je vais prendre un
bain.

— Je serai préte.

Balancant ses jarrets, Daouda disparut.

Au lit, Daouda, en proie 4 des visions, sombrait
dans les bras de Morphée, par a-coups. La téte du
masque (du trone), informe, cherchait 4 1'avaler. En
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cortége, les Chiwaras, sans membres, par bonds, dan-
sant, le poursuivaient en poussant des cris. Déguisé en
guerrier, peinturluré, armé d’un fusil a lunettes, Mam
Lat Soukabé le traquait, tirait entre ses pattes. Il sau-
tillait, hurlait.

Guyléne alluma la lampe de chevet.

Il se réveilla.

— Es-tu malade ?

— Un cauchemar, répondit-il.

Il était en nage, bien que le conditionneur d’air
fonctionnat. Il sortit du lit.

— Ou vas-tu ?

— Je vais boire un verre d’eau.

Il revint au lit. Guyléne prit sa téte et la posa
entre ses seins, maternelle.

Dehors le vent haletait.
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CHAPITRE 13

Samedi

L’abondante rosée de la nuit vécue avait rincé les
feuillages en fixant la poussiére au sol. Des nuages,
lourds, trainant, venus de ['ouest maritime, aveu-
glaient le soleil encore pubére,

L’indisposition passagére du président de la Répu-
blique ainsi que «l'ignoble agression du chauffeur,
pére de famille, employé de la fonction publique »,
bien orchestrées, emplirent la premiére édition mati-
nale du journal parlé. Les transistors véhiculérent
I'information dans toutes les langues nationales. Le
Quotidien National, a4 la Une, accoupla les deux
faits, avec des photos a 1’appui.

Avant V'aube de ce nouveau jour, les agents de la
sécurité ainsi que ceux de l'ordre public, avec leur
armement léger, renforcérent leur position a tous les
carrefours. L’opération fut bien conduite, aucune inter-
section n’avait été oubliée, pour procéder aux vérifica-
tions, aux fouilles des véhicules, méme attelés.

De longues queues d’automobiles obstruaient les
rues, retardant les employés, les ouvriers, les écoliers,
les ménagéres. On gueulait, tempétait, injuriait, rdlait.
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Les coups de klaxon, en concert assourdissant, se
relayaient, recouvrant les cris et les hurlements.
L’énervement assujettissait tout le monde. Les masto-
dontes des transports en commun étaient abandonnés
sur la chaussée. Les usagers s’éloignaient 4 pied, avec
des commentaires déplaisants, maudissant la police et
traitant le gouvernement de sangsue.

Dans le secteur commercial, le Plateau, le nombre
de policiers, de gendarmes, attirait le regard. La pré-
sence de tant de gens en armes, allant, venant, obser-
vant les piétons, effrayait. Au fil des heures de la
matinée, les éclopés, les mendiants, les bana-bana, les
marchands a la criée : de fleurs, de fruits ; les laveurs
de voitures, les petits cireurs, les placeurs de billets de
la loterie nationale, fondirent dans la nature.

Un grand vide pesait dans le quartier du Plateau.
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CHAPITRE 14

Haidara, ministre d’Etat chargé des Affaires Etran-
géres, s’était reveillé avec d’atroces maux de téte.
Repensant au conciliabule de la nuit passée, il regret-
tait d’avoir été primesautier. II se réprimandait de
s’étre hitivement porté volontaire pour étre le messa-
ger de la mort. Maintenant, il ne pouvait plus se
dédire. Il échafauda des pyramides de phrases consola-
trices, pour présenter la mort du chauffeur Siin,
comme un accident. Il se voyait s’entretenant avec un
ou deux fils de la victime. Il se composerait un visage
empreint de douleur et la compassion dans la voix, il
commencerait ainsi : « Il faut accepter sa destinée...
Allah donne et reprend ce qu’il a donné. Votre bon,
loyal et généreux pére que je comptais, en tant que
ministre, parmi mes... Non! Non ! », se dit-il. Le fil
de son monologue s’était rompu. Il changea de tacti-
que, et se décida 4 aborder les faits d’une maniére
plus circonstancielle. Il y a longtemps qu’il n’usait
plus du chapelet en public; il s’en garnirait la main.
Et pour ouvrir la palabre, il réciterait deux sourates
du Coran. Les plus faciles Ces paroles apaisantes,
endormeuses, tarirent

H se tourna, retourna dans son lit. Sa femme dor-
mait, telle une souche d’un ancien baobab. Il I’aban-
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donna pour aller préparer son café. Il aimait I’arome
bien fort...

Dans la salle de bains, avec son ceillére, il baigna
ses veux. Ses prunelles devenaient de plus en plus
vertes. Le retrécissement de son champ visuel, le tour-
mentait de jour en jour. Aller se faire soigner en
Europe, il y pensait, mais, il risquait de perdre son
rang dans la hiérarchie, dans la classe dirigeante.

1l prit ses médicaments.

Buvant son café fort A petites gorgées, il épluchait
les divers messages regus, des ambassadeurs qui
s’enquéraient des nouvelles du président de la Républi-
que. 1 allait les calmer. Un méme texte pour tous. Ce
samedi, il avait deux valises diplomatiques & expédier.

Son esprit revint A sa mission de ce matin. De
cruelles brillures le torturaient, faisant naitre. en lui
des remords.

Le commentateur de la radio parla de la confé-
rence de presse du ministre d’Etat chargé de 1'Infor-
mation et des Relations avec les Assembiées, de 1’indis-
position du Pére de la Nation. Tout ceci n’était pas
nouveau pour lui, Il sursauta lorsque le commentateur
parla longuement de Pagression dont avait été victime,
le vieux chauffeur Siin. Il se marmonnait : « IIs sont
fous ! Pourquoi Daouda a—t-ﬂ décidé cela, sans
m’informer ? »

Il partit en vitesse 2 son ministére.

Le gendarme le reconnut et lui ouvrit la grille.

De son bureau, il appela Daouda. Ce dernier
n’était au courant de rien. Il fallut demander 4 Mapa-
thé. 11 obtint le ministre de P’Information. Nerveuse-
ment, il le somma de lui dire ce gui se passait:
« C’est un manque de confiance. » Mapathé le ren-
voya & Corréa. Celui-ci avait quitté son domicile pour
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les Affaires Etrangéres. Tout lui déplaisait en ce
moment. On se méfiait de lui.

On frappa 4 la porte de son bureau.

Le gendarme ouvrit, derriére lui, Corréa, rasé,
frais, avancait.

— Jai téléphoné chez toi. Mais tu étais ici.
Quelle conscience professionnnelle ! dit Corréa en
refermant la porte.

— J’ai deux valises & faire avjourd’hui. Et je dois
calmer les ambassadeurs.

— En effet, ponctua Corréa, en introduisant dans
la conversation un ton naturel, pour endormir les sus-
picions. On n’a pas pensé a eux. A propos, tu devais
aller voir Ia famille de Siin ?

— Justemnent que se passe-t-il 7 Le P.M. n’en sait
rien. Mapathé me dit de t’écouter. J’ai entendu le
journal parlé...

— Je te comprends, débuta Corréa pour atténuer
la déception de Haidara. N’y voie aucune méfiance.
Et je te comprends, répéta Corréa, en le fixant pour
faire tomber sa susceptibilité.

Haidara ne fit aucune objection. Il était délivré de
cette corveée génante.

Corréa, aprés avoir reconduit Daouda, la nuit der-
niére, €tait repassé a la « Maison des Cercueils ». Bien
que minuit fit passé, Diatta, le responsable de 1’action
psychologique, DPattendait. I1 avait trouvé « comment
dévier, orienter les esprits, en les accrochant 4 un fait
secondaire ». A deux, ils rédigérent le communiqué et
un article pour le Quotidien National. Mapathé
s’inclina devant ces injonctions de Corréa.

— J'ai été inspiré cette nuit. Tout est réglé. Le
fils ainé du défunt a été convoqué pour reconnaitre le
corps. Le chauffeur a été attaqué par des voyous. Le
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médecin légiste a délivré un certificat. Le P.M. en
personne représentera le Vénérable aux obséques, cet
aprés-midi.

Le visage de Haidara s’assombrit sous Deffet
d’idées noires et contradictoires. Corréa lui inspirait de
la frousse. Il tripota sa régle en acier blanc. 1l se
posait des questions : « Pourquoi n’avait-if pas bien
veillé & la sécurité du Vénérable 7 N’ambitionnait-il
pas de faire un coup d’état par glissement des faits 7 »
Le froid raisonnement du ministre de DI'Intérieur lui
laissait un arriére-goiit de fiel.

— C’est une trouvaille excellente. Tu nous as
tous sauves, Et si le Vénérable avait disparu pour de
bon ? demznda Haidara avec meéfiance.

En art politique, il faut avoir des réserves.

— Le pays continuera 4 exister ! Pour nous, toi et
mot, le P.M. assumera les responsabilités de sa
charge, répondit Corréa, arborant un mince sourire
ruse.

— Ne trouvestu pas étrange cette absence du
Vénérable.

Haidara n’avait pas eu le courage de prononcer le
mot : fuite.

— 1 ! confirma Corréa sans ciller, le regard
enveloppant la physionomie de Haidara.

La réponse directe engourdit ses facultés. Une vive
douleur, comme un éclair de saison séche, zigzaguant,
alla se loger dans sa nuque. Son corps fut parcouru
de frissons. Il sortit son mouchoir pour se nettoyer les
yeux en se détournant de Corréa. Haidara ne pouvait
se faire 4 I'idée que le pays pit survivre a4 Léon
Mignane.

— I faut attendre lundi pour se prononcer, reprit
Corréa d'un ton d’homme expérimenté, aidant son
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benjamin 4 franchir un pont de lianes pourries. Con-
naissant le chef de la diplomatie, il changea de sujet
de conversation : toi et moi devons penser 4 [’avenir,
Nous deux, nous sommes leurs ainés. Méme le P.M.
David Daouda serait un bon président. Il faut le sou-
tenir. Le doyen Cheikh Tidiane sera remplacé... Quant
a Mam Lat Soukabé, c’est une question de jours. Le
plus délicat sera de savoir qui deviendra le chef du
gouvernement. David montant sur le trdne, qui vois-
tu, qui puisse étre le P.M. ? demanda-t-il enfin avec
circonspection.

A cette question, Haidara était troublé comme
une vierge consentante au premier contact charnel
avec I’élu de son cceur. Il avait trop longtemps révé,
attendu cette ascension. Une fraction de seconde plus
tard, il déclara :

— Dans 1"équipe tu es le plus ancien, le plus ferré
pour ce poste. Tu es le seul A pouvoir appliquer la
politique du Vénérable, dans son prolongement.

— Tu sais que je ne suis pas homme qu’il faut
a cette haute responsabilité, riposta Corréa, ébaudi, et
il dit : par contre, toi, je te vois bien la.

— Qui 7... Moi ?...

— Qui, toi. Et pourquoi pas ? enchaina Corréa. Je
te vois trés bien 4 ce poste de P.M. Tu es connu
depuis longtemps comme chef de la diplomatie. Cela
compte. En devenant Premier ministre, tu aiderais
David-Daouda 4 asseoir son autorité.

Etre Premier ministre! Le deuxiéme homme de
Iétat ! Haidara y avait pensé. Il se croyait le plus
apte a remplir cette fonction. Il se savait bien coté en
Occident. Jean de Savognard lui avait demandé, hier :
« 81 Daouda accédait 4 la Magistrature Supréme, qui
verriez-vous comme Chef du gouvernement ¢ »
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— 1l est trop tdt pour coller un nom !... Mais il y
a des gens capables, répondit encore une fois Haidara.

— Par exemple, quelqu’un comme toi.

Sa noirceur couvrit le flux de sang sur sa figure.

— Je ne sais pas, confessa Haidara par pruderie
politique. Si mon parti me le demande, je serai
obligé...

— Bien entendu, nous devons obtenir 'aval du
parti et de ses instances supérieures. Pour le moment
ceci doit rester entre nous deux... Enfin !...

Corréa, volontairement, n’acheva pas sa phrase. Il
se leva. Haidara s’attache a ses pas. A la porte, Cor-
réa dit encore :

— L’enterrement du chauffeur aura lieu cet aprés-
midi.

~— Je serai présent.

— Nous nous verrons ! Je te laisse travailler.

Haidara, mu par Dattrait de devenir Premier
ministre, entérina la démarche du ministre de I'Inté-
rieur. La mort d’'un homme ne doit pas bloquer le
fonctionnement de D’appareil exécutif. [l supputa ses
futurs collaborateurs. Ceux de son clan, de sa région,
sont aussi capables... Trés capables méme. 1l se fera
seconder par eux pour plus de sécurité.

Revenu 4 sa table, esprit soulagé, éclairci, il se
sentait puissant, pour ordonner aux ambassadeurs un
comportement digne, pendant ces heures tristes que
durerait la maladie du Vénérable.
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CHAPITRE 15

Le doyen Cheikh Tidiane Sall s’était levé tdt
comme 4 ’accoutumé, ce samedi matin. Il retrouva
les propos de Diouldé, son fils ainé, plantés dans les
replis de ses pensées. Honnétement, il avait servi sous
la direction de Daouda sans brandir le probléeme de
caste. En prenant un petit déjeuner copieux, il réfle-
chissait.

— Tu n’as rien A faire ce matin, tu aurais pu res-
ter encore au lit, lui dit la vieille' femme en tenue
d’intérieur.

— Il parait que ce sont les premiers jours qui sont
les plus pénibles pour un retraité,

— Viens avec moi... Nous rendrons visite aux
petits-enfants.

Elle se servit du thé. Elle le prenait avec du lait
et du citron.

— Je ne sais pas encore comment tuer cette jour-
née, mais je dois y arriver...

— Ecoute...

Tous les deux préterent I'oreille. La vieille femme
fit croitre le volume sonore de la radio. Le speaker, le
ton appliqué, annongait la conférence de presse du
ministre d’Etat chargé de I'Information, en présence
des journalistes de la presse nationale et internationale,
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pour ce matin & 10 heures. Il ajouta : « i a été mis
fin aux fonctions de Cheikh Tidiane Sall, ministre
d’Etat chargé de la Justice et Garde des Sceaux.
Chetkh Tidiane Sall né avec le sigcle, vu son grand
dge, a préféré passer le flambeau aux jeunes ! la
Deuxieme Génération de ['lndépendance. Le Premier
ministre a confié & |'Agence de Presse nationale, je
cite : '‘Cheikh Tidiane Sall que nous appelons Doyen
par respect pour son grand dge, laisse un vide. Il a été
le plus fidele et dévoué compagnon du Vénérable,
notre president de la République. Sa marque sur notre
Magistrature et insondable.’’ Fin de citation. Le Pere
de la Nation, son Excellence Léon Mignane, président
de la Républigue, fondateur de mnotre idéologie
I'Authénégraficanitus, pour sa part, a déclaré dans son
style podtique qui lui est personnel, je cite : ‘‘Hier, j'ai
vu s'évanoutr |'étoile du matin des aubes d'alors, de
nos vingt ans. Cette éloile, unigue, qui s'était levée &
Uorient de notre fleuve Sénégal, et qui tour a tour a
Hluminé Saint-Louis-du-Sénégal, bercean des esprits
éclairés qui envoyerent des cabiers de doléances aux
Etats Généraux & Paris. Cheikh Tidiane, mon ainé, est
un modele, un exemple pour les générations @ venir...”" »

Cheikh Tidiane Sall bouillait de colére, 4 tel point
que sa bouche se contractait,

— Des mensonges ! Rien que des mensonges,
ralait-il.

— Peut-étre que Léon est de retour.

— Tu crois 7 I'interrogea-t-il sceptique, en haus-
sant ses sourcils.

Cette question lui était adressée autant qu’a elle.

— Je le suppose, licha-t-elle d’une voix qu’elle
voulut agréable. Elle fouilla de son regard, les lignes
du visage du vieil homme, durci par la contention.
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Elle parla pour le rasséréner : rien d’humiliant n’a
été dit, tu es sain et sauf, et c’est Pessentiel. Toi-
méme, je t’ai toujours entendu dire que les faits doi-
vent étre présentés de telle sorte qu’ils avantagent
ceux qui sont au pouvoir.

D’un geste elle arréta la radio. Elle cherchait a
circonscrire un désabusement naissant.

Aucune épouse n’aime voir son époux pris dans
les affres de la défaite et des jérémiades intestines.

Cheikh Tidiane sirotait son café, lentement. Il
rompait avec une vie active, faite de dévouement a
une cause qui €tait sienne. Les trois-quarts de sa vie,
il s’était cru frangais... citoyen frangais. I avait rempli
son contrat avec sa patrie d’alors. Avec 1'lndépen-
dance de son pays, il avait mué, tel un serpent. Ii
s’était vu, jouant un rdle salvateur dans les rouages
du nouvel état. Ses illusions juvéniles des années 20-
30-40, comme celles des années d’adulte 50-60-70, se
sont envolées en une nuit. Ses convictions, telle une
carapace de stalactites, formée de couches successives
d’éducations différentes — africaine, arabe, européenne
— avaient craqué. Pendant que le pays recouvrait sa
personnalité {qu’il confondait avec la sienne propre), il
avait émondé les pousses parasitaires nées de I'un ou
l’autre des troncs culturels qui étayaient son exis-
tence...

— Joom Gallé, tu as de la visite, lui dit la vieille
femme.

Elle avait pincé ses paupiéres pour distinguer
Parrivant : c’était le Procureur Ndaw.

Il leva ses lunettes pour fixer son disciple
qu’introduisait Mamadou, le domestique.

— Bonjour Madame ! Tonton, prononga Ndaw en
lui prenant la main.
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— Mets-toi... 13, ordonna-til en bougeant sa
chaise et titant la cafetiere. Ce café est froid...

— Je viens d’en prendre chez moi...

— Non... Non... Un tout petit peu...

— Mamadou, dit 4 Ly de le réchauffer....

— Qui, Madame, dit Mamadou emportant la cafe-
tiére.

— Excusez-moi, je dois m’habiller...

— Faites, Madame...

Elle se retira.

— Tonton, as-tu entendu le journal parlé ?

— Qui. On ont-ils été chercher ce baratin ? Jai la
nette impression qu’ils s’enferrent dans le mensonge.
Et C’est trés grave...

Une ombre soucieuse se répandit sur sa figure.

— ... Méme si Léon est de retour, il y a le cada-
vre de cet homme.

— Ce matin, la mort de cet homme tombe dans la
rubrique des faits divers banals. J’ai recu une convo-
cation du P.M. pour ce matin.

— Peut-étre qu’il va te proposer le portefeuille de
la Justice ?

— Peut-étre, répondit Ndaw, observant Ly qui se
dirigeait vers eux avec la cafetitre et une autre tasse.

Le boy servit les deux hommes et déplaga le
sucrier, le lait.

La présence du jeune Procureur incita le vieil
homme a des confidences pour justifier sa démission.

*

L I

De plus en plus les décisions nous échappaient,
a tous les niveaux de I’appareil exécutif. Entouré de
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conseillers expatriés, Léon Mignane décidait de tout.
Les jeunes ministres avalzient tout. Je me voyais de
séance en séance attaqué, agressé méme. J’avais fini
par apprendre 4 me taire, tout en participant au tra-
vail des ministres. Une fois par semaine.

Ce soir-la, Umrel et moi, étions au salon. Les évé-
nements de Kolwezi, au Shaba — ex-Katanga -
mobilisaient Dactualité africaine, comme un an plus
t6t, jour pour jour.

La voix du journaliste dévidait le sommaire. La V¢
Conférence franco-africaine se tenait a4 Paris, sous la
couverture protectrice du Président frangais...

« A linstant s'achéve la V¢ Conférence franco-
africaine des Chefs d'Etat. De source avertie, nous
avons appris que cerlaines délégations présentes sonmt
davis de créer ume Force Armée Interafricaine
d’Intervention, dans les jours & venir, pour suppléer la
Sforce d'intervention extra-africainie, constituée de para-
commandos, Belges et Frangais. » .

-— Pas possible! Non! Ils sont devenus fous, se
répétait Cheikh Tidiane.

Le présentateur poursuivit :

« Léon Migane, président de la Républigue du
Sénégal, porte-parole de ses pairs, a fait une bréve
déclaration a leur sortie de ['Elysée. »

Un chuintement mécanique, lointain, se fit enten-
dre. A travers les ondes, Léon Mignane prit un
accent modulé, pointu.

« 8§i I'Occident européen ne domme pas des armes
aux Etats modérés, pour nous défendre contre les
menées subversives des Cubains et des Sovidtiques,
nous assisterons & la déstabilisation des Etats africains.
L'envoi d'ume force extra-africaine est un devoir
bumanitaire. »
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Un nouvel accés de colére, plus intense, émergeait.
Cheikh Tidiane sursauta pour demander :

— Tu as entendu, ton « ami »,

~— Qui, répondit Djia Umrel.

— Qu’est-ce que nous allons foutre la-bas? 1l
débloque des dneries... Envoyer des soldats pour défen-
dre qui ? Et quoi alors ?

— Tu sais qu’il ne t’entend pas.

— Veux-tu insinuer que je n’oserais pas lui dire
la vérité en face ? riposta-t-il avec vivacité.

L’apreté du ton fit reculer la vieille femme. D’une
course rapide de la main, elle ajusta ses lunettes pour
examiner son mari. Elle étouffa en elle la réponse qui
chatouillait sa gorge. Le défier [inciterait a braver
Léon pour se prouver son courage. Depuis son dis-
cours d’anniversaire, les rapports entre les deux vieil-
lards s’¢étaient attiedis.

— Ecoute-le ! C’est I’appel 4 la croisade anticom-
muniste. Vrai, il me rappelle Pascal Wellé des années
20 et 30. Plus européen que le Blanc.

— Si quelqu’un t’entendait, il te soupconnerait de
communisme.

— Moi ?

— Ahan !

Un rire éraillé, bon enfant, fusa de sa poitrine. il
se frappait la cuisse en riant jusqu’aux larmes, Cette
gaieté spontanée gagna la femme.

— Léon me dépasse. Qu’est-ce qu’il a derriere la
caboche ? Tu peux me le dire, toi ?

Elle ne répondit pas.

1l continua son monologue grincheux.

— Les Frangais interviennent directement sur le
continent : Tchad, Zaire, Mauritanie, Centrafrique...
Sans parler des bases opérationnelles.
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— Léon est dans ses NORMES. Et toi, tu fais de
la morale, lanca-t-elle pour placer son grain de sel.

— Comment ! s’exclama-t-il en redressant son
menton.

— Léon est dans ses NORMES, repritelle en
livrant son opinion. Léon est conséquent avec lui-
méme. Il n’a jamais varié. Le précédent du Zaire est
payant a la longue. Votre gouvernement — car tu fais
partie de ce gouvernement — a toujours été complice
de tous les coups fourrés sur ce continent. De la lutte
de libération des Algériens a celle du Polisario, vous
étes toujours du cOté des vaincus. Vous avez pris lan-
gue avec Salazar, Espinoza, ainsi que les tenants de
Vapartheid. Vous soutenez une fraction angolaise,
financée par la C.ILA. Et j'en passe. Léon est dans ses
normes. Toi, tu riles...

La parole est aussi meurtritre qu’une arme a feu.
Mais elle ne tue que les nobles de caractére.

Joom Gallé était assommé par -la diatribe. Cette
¢évidence, plus qu’une incrimination, était pergue
comme une accusation. N’avait-t-il pas participé depuis
1960 A toutes les équipes dirigeantes qui se sont suc-
cédées ? Homme d’honneur, il prit conscience de sa
responsabilité. Démonté, confondu, il baissa son
regard, pour dissimuler sa géne galopante.

— ... Et si on ne peut plus s’exprimer chez soi, ol
doit-on parler ?...

Dijia Umrel Ba regrettait d’avoir émis d’antiques
réflexions. Aucune envie de le choquer, de le provo-
quer, ou de faire étalage de ses opinions ne Iavait
mue. Sachant que rares sont les maris qui affection-
nent la vérité venant de Ia bouche de leur épouse, elle
brisa le silence oppressant en évoquant sa journée
d’aujourd’hui.
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Ils passérent 4 table conventionnellement.

Le lendemain, a4 son ministere, il répondit 4 la
communication du Premier ministre. Celui-ci avertis-
sait du retour du Vénérable, prévu pour ’aprés-midi.

Il ne se rendit pas a4 l’aéroport. Son absence a
P'accueil du Chef de I’Etat ne passa pas inaperque. Ce
manquement a 1’étiquette suscita des commentaires
dans le milieu dirigeant.

Dans la nuit, Léon Mignane dépécha une estafette
pour s’enquérir de I’état de sa santé. II Dinvitait le
lendemain 4 son petit déjeuner, en précisant: « A 7
heures sans faute. »

Ces invitations matinales & la table du président de
la République étaient comme une estampille réservée
aux privilégiés,

Ponctuel, Cheikh Tidiane se rendit au Palais. Un
garde Dattendait. Un serviteur le conduisit dans la
petite salle 4 manger. La table était déja mise...

Au seuil de la porte, les deux vieux hommes
s’empoignérent solidement, et en chceceur se dirent
« bonjour ». Ils ressemblaient 4 des collégiens sous un
préau, cachant encore une farce de la veille. Iis échan-
gérent des formules de politesse en s’attablant. Leurs
gestes étaient identiques: la serviette blanche qu’on
pose sur les genoux, la veste qu’on déboutonne, le jus
d’orange qu’on ingurgite & petites gorgées.

— Et le voyage ¢ demanda Cheikh Tidiane, dépo-
sant son verre,

— Trés bien passé ! Le Sommet franco-africain a
été trés positif. Tu en as eu des échos...

— Je I’ai suivi de trés prés.

— A propos, est-il important d’avoir une maison...

~— Quoi ? s’enquit Cheikh Tidiane, le front ridé
par I’incompréhension.
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— J’ai encore trouvé, dans mes dossiers, une atta-
que de 1’opposition crypto-personnelle. Dans son torchon
de presse, elle porte atteinte 4 ma vie privée. Elle ose
écrire que je ne posséde méme pas un terrier dans le
pays.

— Léon, désires-tu porter plainte pour diffama-
tion 2...

— Lui faire plaisir 7 Non. Que Dien, non... Je
veux seulement savoir si le fait d’avoir une maison,
ici, est une chose importante ¢

— Jadis, on mesurait le prestige du Chef par le
nombre de cases, autour de la toiture maitresse. En
pensant a cela, je me demande comment tu parviens 2
concilier ton Authénégraficanitus et ta conduite per-
sonnelle.

— Serais-tu du méme avis que mes adversaires ¢

— Léon, cesse de considérer toute vérité qui t'est
dite comme un dénigrement. Et c’est vrai, tu n’as
méme pas un toit de chaume dans ton pays. Alors
que tu assumes les charges de Premier Citoyen de la
République.

— Je n’ai pas d’économies, Cheikh !

L’arcade sourcili¢re de ce dernier, garnie de poils
blancs, se courba. Incrédule, son ceil dégageait une
lueur réprobatrice.

— Tu ne me crois pas, Cheikh ? Dis-le-moi au
lieu de me fixer ainsi.

— Léon, qui trompes-tu ? Tu possédes un apparte-
ment 4 Paris, un pavillon en province, en France... Et
dans le pays de ton pére, tu n’as rien. Tu me la fous
mal avec ta réaction toute féminine.

- Mais Cheikh, j’ai des charges ! Je vais emprun-
ter 4 I’Etat pour me construire ici une maisomn.

— Ce n’est pas honnéte de ta part.. Mais c’est
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mieux que rien, Léon. S'il te plait, ressers-moi de ton
jus d’orange.

Le bras obéissant, tendu pour saisir le pot en por-
celaine, resta suspendu, indécis. Léon Mignane fit
ramper son regard jusqu’au front froiss¢ de Cheikh
Tidiane.

— 11 est tros frais ce jus d’orange. Peut-étre sont-
elles du Maroc ou de I’Afrique du Sud ?... Mais pas
de notre Casamance, articula le ministre de la Justice,
sans dérober son regard de celui du président de la
Républigue.

Ii avan¢a son bras.

Léon Mignane surmonta sa contrariété. Il versa en
demandant du bout des levres :

— (’est assez ?

— Merci, Léon.

Cheikh Tidiane insistait de son plein gré sur son
nom pour Oter 3 ce déjeuner tout caractére protoco-
laire.

Le serviteur, silencieux, approcha.

-— Comment manges-tu tes ceufs 7 En omelette ou
sur le plat avec...

— Sur le plat. Mais un ceuf seulement, répondit
Cheikh Tidiane, la face orientée vers le domestique.

— Bien, Monsieur le Ministre, répondit-il.

— Pour moi, ce sera deux ceufs au jambon.

— Bien, Monsieur le Président.

Léon Mignane ’accompagna d’un bref regard.

IIs aborderent la digestion, Chez les sujets d’dge
avance, elle est lente et difficle.

— Et ta santé, Cheikh ?

— Jai vu mon meédecin, tout va bien. Touchons
du bois.

Cela dit, il se tapa le crine nu.
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— Mais j’ai quelques problémes. Rien de grave,
remarque.

Léon Mignane pratiquait la culture physique d’une
maniére intensive, pour combattre l'altération muscu-
laire et la senescence mentale. La terreur du troisicme
age le poussait 4 ce comportement.

— Le café, me dit-on, fait défaut en ville, jeta
Léon Mignane pour sortir la causerie des rivages
embourbés.

— La détérioration des termes de 1’échange, opina
Cheikh Tidiane, sur la réserve.

Les dénonciations de sa femme Ini revinrent a
I'esprit.

— C’est ce que je disais dans mon discours, lors
de ma visite a I’Assemblée Européenne, ponctua Léon
Mignane. Le théme lui était cher. Depuis qu’il avait
lu en 1953 le livre . Afriqgue complément de |'Europe
(12), il deéfendait Iesprit du volume. Il s’ébrouait dans
la vase de la complémentarité : Eurafrique. Entre deux
silences de sa rhétorique, il surprit Cheikh Tidiane qui
scrutait son visage. Il se tut.

— L’Eurafrique est une association du cheval et
de son cavalier. Et nous sommes les montures, Léon.

— L’Europe nous est indispensable, dit-il en
esquissant une moue.

— C’est pour nous défendre qu’elle nous envoie
des mercenaires, ou sa force d’intervention exté-
rieure ? Sommes-nous indépendants ou non ?

— Tu fais une confusion, Cheikh! Ces soldats
perdus n’ont rien A voir avec leur pays d’origine.

Léon! Léon! Voyons ! Uinterrompit-il aprés avoir

(12} Afrique, complément de ['Eurcpe, d'Anwn Zischka, edition R.
Laffont.
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vidé son deuxiéme verre d’orangeade. Il s’essuya le
coin de sa bouche... — Voyons Léon, ne me fais pas
prendre des vessies pour des lanternes ! Ces mercenai-
res ne tuent des négres que pour de 'argent...

— Tu ne me feras pas croire qu’ils ont un idéal,
Cheikh.

—Si, ils ont un idéal. L’action de ces prétoriens
se nourrit d’un prétendu complexe de supériorité.
Qu’ils combattent pour un certain pouvoir africain
chancelant, ou pour la protection des ressortissants
d'un pays européen, ou de la civilisation judéo-
chrétienne, c’est dans lintérét de 1'Hexagone... Le
centre du cercle. Relis ou lis, les articles de presse qui
leur sont consacrés, ou fais-toi projeter les films : « les
hexagonaires » — je ne sais si cela se dit —
qu'importe, tu vois ce que je veux dire, voient en ces
hommes les continuateurs de la grande épopée des
batisseurs d’empires. Nostalgiques de leur rayonne-
ment d’antan, déchus, amers, les soldats perdus
demeurent un reflet éteint de la puissance coloniale.

Le demi-sourire de Léon Mignane s’accompagnait
d’un rictus méchant. Il se garda de parler.

Le boy, poussant un chariot garni de plats, refit
son apparition. Ils I’observaient officier.

Ils mangerent, silencieux. De moment en moment,
leurs regards se croisaient, se fuyaient. Iis machon-
naient avec méthode. Vétérans, ils se guettaient...

— Tu deviens politique, Cheikh. Trés méme. Est-
ce que ce n’est pas tard...

— Mieux vaut tard que jamais, Léon. On est en
train de récupérer notre Indépendance.

- Je ne vois pas comment. En ce qui concerne la
France, elle est un partenaire trés loyal.

— Elle est aussi partenaire de I'Afrique du Sud.
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Flle lui a fourni son armement; au lieu de lui
envoyer des soldats pour libérer ce pays de |'apar-
theid...

Léon Mignane sourit par jeu et lanca :

— L’aide francaise est de loin la plus importante.
Tu le sais bien.

— Evidemment, persifla Cheikh Tidiane en haus-
sant les épaules. Evidemment. Nous la payons trop
cher cette aide, Léon.

— Si je ne te connaissais pas, je dirais que tu tra-
verses des moments trés pénibles.

— Et c’est vrai ! J'ai trés mal 1a (il se toucha du
chté cceur), en vous voyant vous comporter comme
des enfants devant un tiers. La France actuellement
est une puissance secondaire, aprés 1’ Allemagne Fedé-
rale, le Japon, le Canada et les U.S.A. Quand un état
africain est homologué en ami ou modéré, il bénéficie
des subsides en rapport justement avec les priviléges
concédés aux industries et banques de ce pays. Et
eux, banquiers, industriels, avec leur gouvernement,
comblent leur infériorité¢ économique par des interven-
tions militaires.

Cette attague ouverte contre son pays chéri était
une atteinte & sa propre personne. Léon Mignane se
sentait européen. C'était quelque chose de diffus,
comme un courant marin qui palpitait dans ses veines,
charriant une vapeur soporifique. Il repoussa sa réac-
tion d’hostilité envers Cheikh. Il aurait été dans un
lieu public, il se serait éloigné. Il mangea avec calme,
les yeux rivés 4 son assiette.

— Plus de vingt ans d’Indépendance doivent nous
apprendre des choses... ou nous confirmer dans cet
esprit de dépendance, reprit Cheikh Tidiane.

1l but un verre d’eau.
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— J’ai fait une découverte.

— Laquelle ? demanda Léon Mignane, dardant un
regard curieux sur le visage de son aing.

— Nos « cousins » francais, pour rester en famille,
soni un peuple laborieux, sain de corps et d’esprit.
Pour eux, la démocratie, c’est «oui » ou « non ».
Une répétition des élections pour se pourvoir d’un
« Grand Chef ». lls me font penser aux Diolas avec
leurs Beekin. Le beekin est un fétiche-roi. Et lorsqu’il
cesse d’incarner le totem, les Diolas le fustigent avant
de le jeter. Un nouveau beekin est cherché, choisi
dans le méme bois, qui a poussé¢ dans le méme
humus. lls demanderont, avec la méme exigence, a ce
récent beekin de leur dispenser le méme magnétisme
que leur feu beekin. Et si ce second fétiche-roi ne leur
donne pas satisfaction, ils le renverront, !’injurieront
en le couvrant de crachats. lls se prépareront &
accueillir avec le méme cérémonial le troisiécme bee-
kin. Sais-tu ot ils vont aller le chercher ?

~- Non ! avoua Léon Mignane.

— Dans le tas de cendre des Beekin. Le fétichisme
de la démocratie frangaise ! On vote toujours a droite
dans ce pays...

Léon Mignane, émerveillé par la métaphore, se
répétait chaque mot pour se le graver en mémoire
afin de pouvoir la faire sienne en public.

— Hier, je ne t’ai pas vu a Dlaéroport, dit a
Pimproviste Léon Mignane, d’une intonation interro-
gative.

— Pour la simple raison que je n’y étais pas,
laissa tomber Cheikh Tidiane, en se disant a lui-
méme : « Enfin nous y arrivons. »

Léon Mignane recut la réponse moqueuse, comme
une pointe acérée enfoncée en lui.
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— Tout le gouvernement ainsi que les Kilifg,
étaient présents. '

— Les Kilif¢é ainsi que les chefs religieux sont
obligés... et pour cause...

Léon Mignane fronca ses sourcils, plein de dépit.
Néanmoins, avec une désinvolture feinte, il raya
volontairement de son ouie la réplique acerbe.

Une fois 1’an, il accordait une audience publique
aux Ki/if¢, dans son Palais. Le maintien et la régéne-
ration de la curie féodale lui permettaient de régenter
la nomination des chefs traditionnels et des Imans, et
du coup de les avoir dans son jeu. Par-dessus les élus,
et la Constitution, ces honorables guides spirituels
reconnaissaient en lui 'unique chef.

— Pour tous les ministres, accueillir le président
de la République est un devoir. N'en as-tu pas été
informé ?

— Si, Léon. Le P.M. m’a téléphoné. Je ne voulais
pas venir. C’est tout...

Habitué a clore les conseils ministériels, ou A met-
tre fin 2 des conversations, ou 4 faire taire un subor-
donné avec un « C’est tout », Léon Mignane s offus-
qua, ce matin, d’entendre cette expression dans la
bouche de quelqu’un d’autre que lui. Avec pondéra-
tion cependant, il acheva ses ceufs, se contraignant a
un mutisme calculé. Il savait que son vieux compa-
gnon n’agissait pas fortuitement. I s’enquit des
motifs.

- Peut-étre as-tu des raisons ?

Cheikh Tidiane déplaca les assiettes vers sa droite,
avant de parler sur un ton confidentiel :

— Lors du Sommet franco-africain, ici & Dakar, en
réponse A tes questions, je t’ai dit mes sentiments. A

L

ce V¢ Sommet, je ne souscrivis pas 4 la création
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d’une Force Interafricaine d’Intervention. Cette force
n’est rien d’autre que des €léments tentaculaires, pour
etouffer les jeunes pousses montantes. Un couvercle
oppressif pour maintenir au pouvoir des individus
vomis par leur peuple. Votre Armée Interafricaine est
une Police destinée a surveiller des intéréts étrangers.
Je suis démissionnaire du gouvernement et de mes
fonctions.

« Du chantage ! II me menace de chantage », se
disait Léon Mignane, le masque funebre, féroce.
Depuis son soixante-dixiéme anniversaire, Cheikh
Tidiane se rebellait contre fui. Que cachait ce départ ?
Quel lobby financier était derriére lui 2 Est-il devenu
procommuniste ¢ Léon Mignane voyait & chaque con-
tradiction une atteinte a4 sa personne ou un début de
complot.

— Nous débattrons de [Popportunité de cette
armée au nivean gouvernemental, objecta Léon
Migane sur la défensive.

Pris au dépourvu, il cherchait 4 ajourner ce départ
qui risquait de jeter le discrédit sur lui et sa politique.

~— Rien n’est encore décidé, reprit-il, se forcant i
lui adresser un sourire de supplicié. Nous sommes un
peuple de démocrates ! Tout se décide au niveau le
plus élevé. Tu sais cela.

Léon Mignane jouait avec sa cuillére, le regard
baissé. Il suspectait Cheikh Tidiane. II manceuvra
néanmoins pour i’attendrir.

— Sincérement veux-tu « me quitter ». Me laisser
seul, Cheikh ¢

— Léon, tu es la premie¢re personne a qui je
m’ouvre.. Méme ma femme n’est pas encore au cou-
rant, confia Cheikh Tidiane, avec sentimentalité, plein
de compassion pour son vieux camarade.
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Le courant avait changé. Léon Mignane, rivé a
son role historique, planté¢ dans son cerveau, et qu’il
ressassait jour et nuit, ne saisit pas l'occasion donnde
par son interlocuteur. Et cet instant de grande fai-
blesse de son ministre de la Justice lui ¢chappa par
goht du pouvoir.

— Veux-tu étre P.M.?7... Avec larticle X, tu
seras mon successeur. Tu le mérites bien, proposa-t-il
en I'épiant A travers ses cils baissés.

Cheikh Tidiane Sall était exaspéré. Léon se gaus-
sait de lui. Le brusque silence 1'agacait. Il se repentait
d’avoir un instant faibli.

— Léon, débuta-t-il en le regardant avec fixité...
Léon, je te parle de rendre mon tablier, et tu me pro-
poses quoi 7 Tu dois savoir que je n’ai jamais prati-
qué ’adultére politique. C’est mesquin, vraiment mes-
quin de ta part...

Léon Mignane n’avala pas I'insulte. De ténues
tachettes de lueur d’exaspération scintillérent dans ses
yeux. A flots bouillonnants, son sang chaud lui monta
a la téte. Des ¢lancements terribles assaillirent une
moitié de son cerveau. Sa boite crinienne était en
flamme.

— On cherche 2 déstabiliser 1’ Afrigue...

— Léon, interpella Cheikh Tidiane en redressant
sa poitrine, ton lafus sur la menace qui pése sur
I’Afrique, garde-le pour d’autres. Ces différents som-
mets franco-africains m’ont beaucoup fait penser &
mon peére. Il avait participé a toutes les conquétes
coloniales dans un esprit de « pacifier » les indigénes.
On lu disait « qu’il apportait la civilisation ». On
destitua un vrai chef indigéne, résistant, pour le nom-
mer a sa place. On lui avait inculqué qu’il accomplis-
sait « un devoir humanitaire ». Je me souviens de lui,
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mon pere. 1 était trés fier de sa conduite et d’étre un
auxiliaire. Il reqcut méme des récompenses pour servi-
ces rendus a la France. Quelle différence y a-t-il entre
ce pere et to1 2 Mon pere, par les armes, avait asservi
des gens... par ignorance. On peut ’absourdre... Mais
toi, moi 7... Sommes-nous des auxiliaires 7 Plutdt des
complices du néo-colonialisme. Léon, c’est assez. Suffi-
samment assez, ponctua-t-il.

I se croisa les bras, respirant fort... I'ceil collé a
la lévre inférieure pendante de Léon.

Léon Mignane rageait, en proie a des troubles
mentaux. Il réprima sa colére croissante et lui rap-
pela :

— Que je sache, tu as toujours été membre des
gouvernements successifs depuis notre Indépendance.
Alors ne viens pas aujourd’hui me parler de ton
accés de révolutionnarisme de trente-deuxiéme heure.
Moi, je n’ai jamais caché, moi, mes opinions. Ce soir,
il v aura un conseil extraordinaire des ministres.

— Léon, compte sur moi. Et c’est tout! le
devanga Cheikh Tidiane, reboutonnant sa veste croisée
pour sortir...

Laissé en plan, Léon Mignane fulminait. Une ten-
ston grimpante faisait affluer des vagues de caillots
dans son crane. Son front comme pris dans un étau
allait ¢clater. D’un sursaut presque surhumain, il arti-
cula « Gaston! », sa main empoigna la nappe de
table.

Quelqu’un surgit de derriére la tenture de velours
mauve pour le retenir
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Samedi matin

Le Procureur Ndaw alluma une cigarette et se
recroisa les jambes. 1l consulta sa montre-bracelet
avant de dire :

— Tonton, ¢’était difficile ! Le malheur de 1" Afri-
gue, c’est qu'on ne dit jamais assez la wvérité aux
hommes politiques.

— Léon a ¢ét¢ trop gité! Ce que je pouvais lui
dire en privé, je ne le pouvais pas en public. La
démocratie 4 1’africaine est publiqgue. A la mode euro-
péenne, elle est apprivoisée. Cette derniére méthode
me convient, j'étais décidé a quitter mes fonctions,
sans claquer la porte...

A 21 heures la porte communicante de la Grande
Salle du Conseil s’ouvrit. Léon Mignane, suivi de
Soutapha, fit son entrée. Il avait changé de costume.
Le regard qu’il promena sur les vingt-deux ministres
était lourd de cette lassitude qu’apporte la vieillesse.

Les rumeurs s’assourdirent. Tous les ministres se
levérent, ou firent quelques pas vers lui pour lui ser-
rer la main. Nafissatou (Madame le ministre de la
Condition féminine) fit une légére génuflexion, avant
de saisir les doigts du Vénérable. Talla, ministre de
PEnseignement supérieur, 4 méme la moquette finis-
sait sa priere. Il se pressa de se rechausser et dit :

— Monsieur le Président, j’ai fini, bredouilla-t-il,
son chapelet 4 la main.

- J'espére, Monsieur Talla, que vous ne nous
avez pas oubliés dans vos implorations & Allah.

171



Pronongant cela, Léon Mignane s’approcha de son
trone. Il fit signe a Nafissatou — six personnes plus
loin sur sa gauche — de s’assecir la premiére.

Les hommes, silencieux, prirent leur place.

Soutapha donna lecture de 1'ordre du jour.
Daouda — Premier ministre -~ fit une mise au point.
Le président de la République rendit compte du V¢
Sommet franco-africain. 1 explicita les raisons qui
ceuvraient pour la création d’une Force Interafricaine
d’Intervention. Parlant, son hémisphére frontal, plat,
s’attardait d’un cdté A l'autre de la table. II interro-
geait chaque visage, et il conclut :

— Le gouvernement doit étre solidaire, afin que le
P.M. puisse défendre ce projet devant les deputés.
L’envoi d’une Force Armée pour préserver |'intégrite
du territoire zairois est un devoir d’humanité négro-
africaine. Ce pays a subi une agression perpétrée par
des éléments a la solde d’une idéologie étrangére a
notre Authénégraficanitus. Le débat est ouvert.

Les ministres se dévisagérent. Une crainte révéren-
cielle de se tromper, de dire des choses qui ne cadre-
raient pas avec la pensée du patriarche, les obligeait &
ce mutisme,

— Monsieur le Président...

— L’honneur aux femmes !

Nafissatou avanga sa figure, Mam Lat Soukabé
rentra sa poitrine.

— Monsieur le Président, le P.M. doit présenter
la thése gouvernementale devant I’Assemblée Natio-
nale. Est-ce dire que le Parti ne sera pas informé ?
En outre de combien d’unités sera constituée cette
Force Armée Interafricaine ¢ Je me suis laissé dire que
vous serez absent. Est-ce dans le cadre de la création
de cette armée que vous voyagerez ?
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Léon Mignane obligua un regard vers Badara,
ministre de la Culture.

—Si wvous permettez, Monsieur le Président,
débuta Badara, et s’adressant a Nafissatou : une uni-
versité américaine honore notre pays en la personne
du Vénérable, en lui décernant le titre de docteur
honoris causa.

— Vous savez que je n’attache pas une trés
grande importance a ces distinctions. En réalité, en
me rendant aux States, je rencontrerai le chef de
I'Exécutif américain, ainsi que des industriels et des
banguiers.

Les mauvaises langues déclaraient : « Qu’il était le
Negre le plus servi en titres par les Européens. » Et
une loi avait ét¢ votée contre ces dénigrements qui
tombaient sous le label de la diffarmation.

— Le P.M. doit défendre devant les députés cette
proposition du gouvernement, de prélever des troupes
dans nos armées. Il serait souhaitable que le peuple
puisse suivre le débat... par la voie des ondes. Nous
sommes un pays démocratique...

— I’y comptais, Monsieur le Président, renchérit
Mapathé, qui savait entendre.

~— Monsieur le Président, commenca le ministre
de I"'Hydraulique, il y a quelques mois, nos compatrio-
tes ont été expulsés du Zaire, sans étre dédommagés.
Or, un grand nombre de ceux-ci ont participé au
développement de ce pays. Ils v ont laissé¢ famille,
enfants et biens. Nous — je veux dire notre gouver-
nement — a été obligé de leur venir en aide. Jusqu'a
ce jour, ils n’ont rien regu... de ce pays en paiement
de cette spoliation. Et voili que, maintenant, nous
allons dépécher nos soldats pour défendre ce méme
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pays... Monsieur le Président, est-ce que le peuple ne
sera pas hostile a cet acte.

Le Premier ministre pointa son index. Simple
mouvement de poignet. Le Vénérable, a sa gauche, lui
concéda ’autorisation.

— Le ministre de 1"Hydraulique a bien situé le
probleme. Il est vrai que nous sommes tiraillés ; soit
aller au secours d’un pays frére, envahi par des ¢lé-
ments étrangers, soit, égoistement, refuser 4 ce pays
frere notre aide, parce que, dans le passé, il a eu un
comportement indigne vis-a-vis de nos concitoyens.
Nos attitudes et raisonnements balancent entre ces
deux pdles. Néanmoins (il empruntait ce mot au lan-
gage du Vénérable), il est de notre devoir de savoir
qu’en envoyant une fraction de notre armée la-bas,
nous accomplissons une action humanitaire. A court
terme, ceux qui refuseront cette assistance sembleront
avoir raison. Mais dans l'avenir... 4 la longue... ils le
regretteront. Le Zaire, en cette année, est a peu prés
ce que I'Espagne était pour I’Europe en 1936-1939.

— De quel bord serons-nous ? Républicain ou
Franquiste ?

La sortie abrupte de Mam Lat Soukabé, incisive,
désar¢onna le Premier ministre. Il se mit A balbutier.

Mam Lat Soukabé, satisfait, s’adossa, chassant la
fumée de son cigare, la mine réjouie.

Le doyen Cheikh Tidiane Sall éclata d’un rire sec,
au sein d’un silence accablant. Tous 1’observérent.
Lui, pouvait se le permettre... Comme il s’est permis
de s’habiller, ce soir, en tenue africaine. Un sabador.
Une provocation. Léon Mignane avait formellement
opposé son veto a cet accoutrement indigéne, lors des
réunions ou cérémonies officielles.
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Le Premier ministre dompta son désarroi et pour-
suivit :

— Cet engagement d’envoyer notre contingent a
été pris au nom de notre pays. Et ce ne serait pas
africain de dédire le Véncrable, et d’abandonner un
pays frére.

Son regard effil¢ de biche erra de visage en visage
a Ia cueillette d’un consensus.

Personne n’avait d’avis contraire 4 émettre {en
apparence).

~ Bon! Bon! s’empressa-t-il d’articuler. Nous
sommes d’accord pour l'envoi des soldats afin de
compléter cette Force d’Intervention, avec d’autres
pays africains fréres.

— Quels sont les pays africains que vont y partici-
per ¢ interrogea encore Mam Lat Soukabé.

— Mam Lat, chacun a le droit de s’exprimer.
Mais vous pouvez tout de méme dernander la parole,
intervint Léon Mignane pour séparer ses deux pou-
lains.

— Monsieur le Président, j’ai posé une question.
Et je la maintiens.

— Bien! Tous les gouvernements francophones
qui ont participé au V¢ Sommet, de retour dans leur
pays respectif, débattent en ce moment cette question.
Pour ’heure, nous discutons du principe...

— Léon, de quel principe ?

Le doyen Cheikh Tidiane Sall relancait la discus-
sion. 1l avait jugé que c’était le moment d’intervenir.
Par deux fois, son regard avait croisé celui de Léon
Mignane, de Daouda, de Corréa, et de Haidara. Sur
chaque physionomie, il avait percu un masque de
réserve, d’attention, traduisant ['attente du moment
propice pour !’affrontrer.
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Léon Mignane, minuscule sur son trone, réagit
mollement. Corréa et Daouda s’en apergurent, et de
mauvaise grice, 'ceil obséquieux du second traina
vers le Vénérable et il formula :

— Doyen! C’est pour envoyer des soldats au
Zdire... pour commencer...

— Devant 1'histoire, nous avons souscrit 4 cet
engagement, ajouta Haidara en enlevant une épine a
Daouda.

— Je demande le, ou les mobiles! Pour mieux
me faire comprendre, je veux savoir les motivations
d’une telle opération de notre armeée, méme avec un
seul soidat... Est-ce clair ¢

Le ton décidé du vieil homme jeta un froid dans
’assistance.

— Nous allons passer le principe aux voix, pro-
posa Wade, ministre d’Etat, chargé des Armées.

— Monsieur le Ministre Wade, un principe ne se
vote pas, objecta le doyen, la figure orientée vers
celui-ci.

Wade, honteux, se faisait tout petit.

Mam Lat Soukabé sussura 4 l'oreille de Nafissa-
tou : « Cest un réglement de compte entre deux caci-
ques. » De temps en temps, il pelotait les cuisses de
la femme en lui faisant des clins d’ceil. Entre ses
dents, elle sifflotait des sons négatifs.

— Doyen, pourquoi &tes-vous contre ce projet
dont I’idée est du président de la République et Secre-
taire Général de notre Parti ?

Corréa se lanca dans un préche de bons et nobles
sentiments. Puis il passa la parole a Talla, au bout de
la table : « Nous sommes d’un méme Parti. La disci-
pline nous fait obligation de nous incliner quand
I'intérét du pays est en jeu. Et notre Doyen sait cela. »
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Le ministre de I’Enseignement supérieur usait d’un
ton courtois. Au centre de la table, Badara, ministre
de la Culture, acquies¢ait 4 chaque phrase par des
« Ahan! Ahan! » Ses yeux rapprochés ne quittaient
pas le profil de I'orateur. Il ajouta « Clest africain, ce
que tu viens de dire. Nous devons conserver notre
Authénégraficanitus », ravi de pouvoir rappeler qu’il
était le conservateur de la tradition.

« On me prend pour un débile », se répétait le
doyen Cheikh Tidiane.

— Tout est réglé, maintenant... Nous sommes
tous d’accord ?

Les réponses tardérent a venir. Le Premier minis-
tre refit circuler son regard interrogateur. Un 3 un, ils
opinérent du chef. Mam Lat Soukabé se refusa a tout
geste, soutenant le regard de Daouda.

— Je ne suis pas d’accord, déclara le doyen,
posant sur chacun son vieux visage.

Il s’imposait.

Mam Lat sursauta avec un débordement de joie. I
distribua 4 Nafissatou deux petites tapes. Elle lui mur-
mura :

—— « Tu exagéres, Lat! »

Léon Mignane, en maitre patient, changea de posi-
tion, les deux coudes sur les bras du trone. Il consi-
déra les deux rangées de ministres, ’ceil morne.
Talla, en face, égrenait son chapelet sous la table.
Soutapha surveillait le Vénérable, souhaitant
qu’aucune crise ne vint le terrasser. Seuls les intimes
étaient au courant des troubles du Vénérable.

— Pourquoi n’avonsnous pas envoyé nos soldats a
I’époque combattre du cOté des nationalistes de la
Guinée dite portugaise ¢/ Et maintenant, pourquoi
expédier la-bas nos soldats ? Pour quelle gloire ¢ Et au
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profit de qui ? Tout soldat mort dans cette expédition
le sera pour le grand capital : les multinationales. Au
lieu de faire de nos jeunes des cadres techniques vala-
bles, nous les transformons en chair a canon. Ou
alors, Léon n’a pas tout dit...

Ce manque de considération devant les « jeunes »
blessa profondément Léon Mignane.

Léon Mignane, aprés avoir liquidé dans les années
63 a 70 ses compagnons, s’était fait entourer de jeu-
nes technocrates, dociles. Les sachant avides de jouis-
sance, assoiffés d’honneur et de rang, il les comblait
de ces petites choses qui tuent en vous toute volonté
de réaction, de rebuffade, de désaccord avec le Peére-
chef.

On assassine la dignité chez tout individu en étant
prévenant, en satisfaisant les moindres de ses désirs.
Léon Mignane distillait les bienfaits : villas de fonc-
tion, de grand standing; voitures; nominations en
qualit¢ de membres de conseils d’administration, de
sociétés mixtes avec jetons de présence. Et mieux, il
fermait les yeux sur les détournements des deniers
publics.

Face a Cheikh Tidiane, il se sentait seul. Léon
Mignane ne voulait pas se dérober devant ses pupilles,
au risque de perdre son auréole. Il accepta 1’engage-
ment.

— Notre Doyen, sciemment, fait fi de ’agression
dont est victime un pays frére. La déstabilisation de
notre continent a commencé. Devons-nous rester les
bras croisés ¢/ Je ne suis pas un anticommuniste. Il est
vrai que dans la famille, on n’en trouve pas un...
Heureusement !... Notre pays a un Parti Communiste
legal. Quel est le pays au sud du Sahara qui peut le
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déclarer ? Notre Parti a pour idéologie I’ Authénégrafi-
canitus. Pour ceux qui Pignorent, je leur conseille de
lire ou de relire, les tomes 1 — 2 — 3 de mes
Fraternité qui ont été écrits avant notre Indépen-
dance.

Léon Mignane parlait avec toute la sérénité d’un
vieillard, nourri et alimenté de sa propre vérité. Per-
sonnalisant le débat, il le réduisait a son role de chef
supréme, clairvoyant .

N’avait-il pas sous-estimé Cheikh Tidiane ? I était
temps de se débarrasser de lui. Fidele 4 ses habitudes,
il évitera de le contrer. Surtout en ce moment. I} pro-
cédera par étapes, le dévalorisera pour le rendre impo-
pulaire, ensuite, il I’isolera. Quel que soit son 4ge, le
serpent secréte du venin. L’exercice solitaire du pou-
voir 1’avait rendu plus vulnérable. I avait compté sur
ses jeunes pour bloguer Cheikh Tidiane. Mais aucun
n’avait cette fougue, ce zéle, ce sens du maniement
des faits pour le réduire au silence.

-— Nous devons étre nous-mémes, et penser pour
nous-mémes, conclut Léon Mignane.

— C’est pour le bénéfice de ’Occident que tu
veux envoyer des soldats, Léon. Un point c’est tout !
Depuis 1960, tu n’as fait que défendre, soutenir des
causes perdues d’avance... Assez ! Assez !

Finissant de parler, ["octogénaire frappa la table de
son poing. Un ne le reconnaissait pas sous ce visage
nouveau. Mam Lat Soukabé souffla A 'oreille de sa
voisine : « Le Doyen est suicidaire », et lui mima une
bise. Nafissatou avec un mou bien féminin détourna
son visage vers le Doyen. (Mam Lat la sautera aprés la
réunion dans la 604.)

— Doyen tu es en train de saper les fondements
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de notre unité, en t’opposant & la régle de la majo-
rité,

— Une pyramide monarchique, votre majorité
démocratique, Corréa. Le président de la République
s’est trompé. Et il nous entraine...

— Doyen, il n’est pas question de Constitution,
mais...

— Si, Corréa l... Si, intervint avec éclat Mam Lat
Soukabé qui avait des raisons toutes particuliéres de
discuter sur ce sujet. Ce glissement involontaire de Ia
palabre n’était pas pour lui déplaire. A haute voix, il
langa : la présidence n’est pas un legs.

— Voila ce que je craignais, objecta Corréa, d’un
ton ampoulé, et offensif : la démagogie du doyen nous
entraine bien loin. Personne ici, sauf le Vénérable, n’a
recu son mandat du peuple.

— Raison de plus pour que son successeur aussi
recoive son blanc-seing du peuple, tonna Mam Lat
Soukabé.

Soutapha, en bon berger, de biais, ne quittait pas
le Vénérable du coin de I'ceil. 11 était prét 4 le soute-
nir en cas de défaillance. Léon Mignane gardait le
silence, les yeux clos. I ne pouvait consentir, en
pareil moment, au retrait de Cheikh Tidiane Sall. Se
faire désavouer par cet ancien et respectable compa-
gnon sur le plan national et international, génerait son
voyage aux U.S.A. II s’aboucha avec le Premier
ministre, qui, 4 son tour fit signe a Mapathé qui vint
s’entretenir avec lui. Ce dernier regagna sa place,
avant de réclamer Pattention de tous ;

-~ Je vous propose ce communiqué pour mettre
fin A cette séance exceptionnelle. Je lis : « Le conseil
des ministres, réuni sous la présidence du Chef de
I’Etat, aprés un examen détaillé et minutieux de
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Iordre du jour qui lui était proposé, a 1'unanimité
moins une voix est d’accord pour soumettre & 1’appro-
bation de |’Assemblée Nationale, le projet d’envoi
d’un contingent de troupes de notre armeée, pour ren-
forcer la force armée interafricaine au Zaire. Le Pre-
mier ministre, Chef du gouvernement, exposera aux
députés les motivations du gouvernement. »

— C’est tout, Madame, Messieurs, ponctua Léon
Mignane en se retirant...

Samedi matin

— Tu connais la suvite ! C’est du domaine public.
Léon s’envole pour les Etats-Unis. Le P.M. qui fait
légaliser 1’expédition par les députés. L’un des grands
défenseurs de la thése a ét¢ Diouldé Sall, mon fils.
Etrange, n’est-ce pas ?

Cheikh Tidiane suivait ’évolution d’un lézard aux
écailles bleues, qui rampait le long du tronc de
’arbre.

— Tonton, je vais te laisser. Il est bientdt I’heure
de mon rendez-vous, dit le Procureur, le regard fixé
sur les trois-quarts du visage du vieil homme. Un
pénible et diffus sentiment attendrissant le visita. Il
demanda pour briser le lourd silence : « Tonton, comr
ment vas-tu passer tes journées ¢ »

Cheikh Tidiane revint  lui.

— Je ne sais pas encore. Hier, mes enfants m’ont
suggéré d’écrire mes mémoires.

— Je suis de leur avis. Tu as vécu le colonia-
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lisme, la période d’assimilation, 1'Indépendance, et
participé aux différents gouvernements.

Cheikh Tidiane demeura perplexe, un temps,
muet, ’esprit vagabondant, jouant avec la suggestion
de parler de lui. N’avait-il pas été le lustre d’un peu-
ple durant les années 20 — 30 — 40 7 La seule évo-
cation de cette ¢poque, ce matin, I’habitait. Une pen-
sée vengeresse, violente, ['explora. Se venger de
I’anonymat de la mort ! Des années durant, il avait tu
toute rébellion face 4 Léon Mignane.

— Tu crois vraiment que c’est utile ?

— Tonton, indispensable. Ta vie doit étre connue
par toute la jeunesse africaine. Je dirai méme que
c’est un devoir, dit Ndaw en quittant sa chaise.

Iis firent des pas vers la porte.

— Je reviendrai pour te décider & écrire ce livre,
Tonton.

— Je serai la.

Cheikh Tidiane regagna le rocking-chair. Cétait
son premier samedi d’inactivité qu’il eiit a se rappe-
ler. Comme le « Xun », béte mystique de la fable de
sa culture, mére généreuse, qui avait sauvé sa race, il
s’était cru investi de cette méme mission. Avec foi et
ardeur, il s’y était employé. Il avait subi des vexa-
tions, des humiliations. En méditant son passé, il se
balancait doucement...
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CHAPITRE 16

Samedi matin

Le Premier ministre Daouda arrive au Palais de la
Présidence. Soutapha I’attendait.

— Bonjour, ditil au  secrétaire du président.
Assieds-toi, dicta-t-il en se souvenant des années ou il
était un bleu dans cette fonction de secrétaire. Lui-
méme d’autorité s’assit. La décoration des murs
n’était plus la méme que de son temps.

Soutapha se hétait de mettre en ordre certains
dossiers, étalés sur sa table.

-— Tu es un 1éve-tdt, fit remarquer Daouda.

— Vous m’avez dit, hier, de venir tHt ce matin.

— Ah, oui! Qui, en effet, admit Daouda d’une
voix cordiale.

Soutapha, poliment, lui montra son emploi du
temps. « Pour la conférence de presse, la ligne sera
installée pour vous permettre de la suivre en direct. »
Et finissant, il ajouta :

— Je pense qu’avant de recevoir le Procureur
Ndaw, vous devez recevoir les ministres.

— Ah! s’exclama Daouda le fixant sans insister.

Soutapha se replia sur lui-méme. Déja de sa pro-
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pre initiative, il avait orienté toutes les demandes de
communication & la Primature. Il hésitait 4 s’extériori-
ser. Daouda 'y contraignit.

— Je crois que les ministres voudront avoir des
nouvelles du Vénérable. '

— En effet ! En effet ! scandait Daouda d’un air
grave. Sa physionomie portait les séquelles de sa muit
agitée. Il avait oublié les ministres. En effet, je vais
les recevoir, ici.

— Je pense, reprit Soutapha avec docilité, qu’il
serait mieux indiqué de les recevoir a la Primature.
Lorsqu’ils vous trouveront ici, il se peut qu’ils pen-
sent...

Soutapha était assez limpide dans ses insinuations.

— Vous avez quel 4ge ?

— Moi 7... Quinze ans de moins que vous, répon-
dit Soutapha.

— Troisi¢me Geénération de 1'Indépendance » mono-
logua Daouda. II songea au Vénérable. La grande dif-
férence d’age qui les séparait.

~— Je vais a la Primature.

Traversant 4 pied le jardin, Padjudant-gendarme se
porta a sa rencontre ; le salua, et s’enquit de la santé
du président.

— I y a du mieux ce matin.

— Alhamdoullilah... Nous prions Allah pour qu’il
lui accorde une longue vie, et 4 vous aussi, Monsieur
le Premier ministre.

- Merci, chef.

L’adjudant se crut dans 1’obligation de D’escorter
pour franchir la rue.

Au 9 étage du building gouvernemental, Daouda
était dans son antre. Un immense bureau avec des
fauteuils. II s’installa ; ses longues jambes se logerent
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confortablement sous la table. « Le pouvoir s’exerce
solitairement » lui avait enseigné le Veéneérable. Ce
matin, seul, I'inconnu du lendemain le terrorisait. 1l
avait peur. Comme un mineur, 4 défaut de tuteur, il
s’accrochait 4 son fantome. Il se violentait en douce
pour surmonter ses atrophies innées, et étre a la hau-
teur de ses responsabilités présentes.

Tantdt, avec stupéfaction, il avait entendu le pre-
mier flash du journal parlé, commentant I'agression
dont a été victime le chauffeur du Vénérable, et son
enterrement prévu pour |’aprés-midi. Haidara en était
surpris. Au téléphone, il avait répondu: « Je ne sais
rien ! J’attends Corréa et Mapathé pour étre plus ren-
seigné. » Jean de Savognard, 'ambassadeur de France,
’avait aussi appelé pour avoir des nouvelles. Daouda
s’était contenté de dévier les questions insidieuses, en
répétant : « Rien de changé... »

— Oh! pardon, Monsieur, s’écria sa secrétaire
particuli¢re en refermant la porte.

- Victorine, entrez !

Elle portait une longue jupe rouge, fendue
jusqu’aux genoux, avec un chemisier 4 manches a
volants. A chaque poignet, cliquetaient de fins brace-
lets en or.

— Bonjour, Monsieur. Comment va le Vénéra-
ble ?

— 11 y a du mieux.

— Vous avez la le courrier et la liste des person-
nes qui ont appelé. Je me suis permis de leur dire
que vous leur fixerez rendez-vous...

D’une main souple, elle décrocha le téléphone,
appuya sur un bouton.

— La Primature. La secrétaire du P.M. Oui. Bon-
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jour mon général. Excusez-moi, mon général... Je vais
voir s’il est libre. Il a quelqu’un dans son bureau...

Les doigts bagués obstruérent I’écouteur.

_— ... Cest le Général Ousmane Mbaye, Chef de
L’Etat-Major Général des armées, sussura-t-elle en plis-
sant ses paupiéres ointes de khol.

Daouda accepta la communication.

— Ne quittez pas mon Général... Je vais vous le
passer.

Elle garda le combiné un instant, le regard vers
I’extérieur, avant de le donner 4 Daouda, de main a
main. Un second cadran clignotait. Diligente, elle
répéta: « La Primature. La Présidence 7 Soutapha.
Bonjour, boy. II est en ligne. Ne quitte pas, s’il te
plait... » Elle fit signe qu’elle regagnait sa place.

— Bonjour, mon Général... Qui... Le P.M. Vous
avez téléphoné au Palais. Il doit se reposer, pas de
dérangement. Je l'ai vu tantét. Je lui dirai que vous
aver téléphoné... D’ailleurs, on lui donne la liste des
personnes qui se sont manifestées. Bien ! Bonne jour-
née mon Général.

Aprés la conversation téléphonique, ce fut la ruée
des ministres. Pour eux, il avait mis ses lunettes noi-
res. Derriere ce mur de verre, il se sentait un autre.
Plus siir de lni. A chacun, il mentit : « Le Vénérable
se remet lentement. Une indisposition passagére.
Méme alité momentanément, il participe au travail
gouvernemental. » Daouda leur prodigua des conseils :
Fidélité, Reconnaissance au Pére de la Nation.
Emporté par un élan irréversible, il maintint ses men-
songes avec conviction. Au Cardinal, aux Kiifé;, au
grand Imam, il tint le méme langage.

Le poids croissant de sa charge toute nouvelle lui
pesait tout en le flattant. Etre celui qui décide! Le
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centre du cercle. Son seul atout était le respect de la
régle du jeu constitutionnel.

Victorine réapparut pour Iui dire qu’une auto
I’attendait pour le conduire a la Présidence. Elle
ajouta : « C’est Soutapha qui pense qu’il serait mieux
de prendre I’auto. »

Il refit le chemin en sens inverse, cette fois en
voiture.

— Des journalistes rodent autour du Palais, lui dit
Soutapha en le recevant, et il I’avertit du risque
d’étre vu dans la rue.

« De quel droit se réclamait ce jeune pour lui dic-
ter ce qu’il avait 4 faire ou pas 7 » Daouda noya cette
réflexion, dans un océan de pensées informulées. Ii
retrouva le bureau du président de la Republique.
Corréa 'y attendait, en lisant une éniéme fois le Quo-
tidien national. 1l lui tendit le journal. En gros carac-
téres gras, le démenti 4 la Une, 4 Pétage supérieur.
Au centre, une ancienne photo de téon Mignane. A
gauche sur deux colonnes, 1’éditorial, sur les semeurs
de trouble. En bas, une photo du chauffenr Siin avec
deux collegues, sur pied encadrée en noir. La corpora-
tion des conducteurs de I’administration lancait un
appel a tous les travailleurs pour assister aux obséques
de la victime.

Corréa, sans trop de détails, U'informa sur le cas
de Siin. Daouda allait et venait. Il examina une photo
du Général de Gaulle, dédicacée a2 Léon Mignane et
demanda :

— Corréa, dis-moi la vérité. la vraie vérité.
Qu’est-ce qu’il y a 2... Qu’est-ce qui se passe ?

— On doit 1’avoir enlevé ! La Police continue ses
recherches. On veut nous faire lacher les freins. Une
guerre d’usure. Quoi qu’il en soit, un vide conduirait

187



a I’anarchie. Cet aprés-midi, tu dois assister 4 Penter-
rement du chauffeur.

— Tu penses que le Vénérable a fui ?

A la question de Daouda, Corréa fourra son index
dans son oreille. Les poils naissants le chatouillaient.
Les souvenirs de la réunion d’hier se faufilérent dans
son esprit.

~— Je ne peux pas le croire.

— Mais tu y as pensé !

— Qui, répondit-il avec amertume. Daouda I’avait
forcé a énoncer ce qu’il se cachait. Il se hdta de dire :

— Je ne vois pas la relation de cause 4 effet.

~— La banqueroute de I'état. Mam Lat nous I'a
dit. §’il y a désertion, que cache-t-elle 7 N’est-ce pas
lui, le Vénérable qui depuis notre Indépendance diri-
geait le pays ?

Aucune réponse ne vint a Uesprit de Corréa. A
moins qu’il ne les jugedt toutes mauvaises! [
hasarda :

— Tu as la Constitution pour toi. Tu dois veiller
4 son respect.

— Un état sans finances.

— Nous sommes samedi. Si d’ici lundi, le Vénéra-
ble ne revient pas, nous déciderons.

— Tu as un remeéde miracle, toi ?

— Qui sait...

Soutapha interrompit Corréa aprés avoir frappé. I
venait avec les journaux parisiens. Le monde, France
Soir, Le Matin, La Croix et L'Express. 11 les déposa
sur la table et dit:

— Monsieur le Procureur Ndaw est 1a.

— Je me sauve, moi aussi, lanca Corréa.

— Soutapha faites-le entrer.

Ndaw entra de sa démarche sportive. Il était
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étonné d’étre recu par le Premier ministre dans le
bureau du président de la République. « La succession
est déja effective » pensait-il. « Grand, mettez-vous
la » Pinvita Daouda en lui désignant le fauteuil pull-
man. Par la formule « grand », il lui attribuait le
droit d’ainesse. Dacuda, malgré ses lunettes ou a cause
d’elles, subissait I’inconfortable sensation de dépen-
dance vis-a-vis du Procureur... Ce manque d’assurance
se doublait d’un complexe de culpabilité... « Etait-il a
sa place ¢ »

Ils épuisérent en cing sec les formules de poli-
tesse. Bravant son premier écueil, Daouda se voulait
offensif :

— Grand, vous avez appris que le doyen d’4ge,
Cheikh Tidiane, est démissionnaire. C’était un homme
intégre. Une génération passe, une autre vient. Jai
pensé a vous pour la Justice...

Ndaw avait prété loreille. Le creux de son men-
ton s’était accentué, Les yeux de Daouda emmurés
derriére les lunettes lui échappaient. II s’efforga de les
fixer.

— ... Grand, a ce poste, il faut un homme compé-
tent. J’avais pris sur moi, devant le gouvernement, de
vous faire entrer dans 1’équipe.

Ndaw le toisa. Son regard glissa sur le poli des
verres. Il laui vint en mémoire cette meéditation d’un
autre magistrat européen, dont il ne se souvenait plus
du nom :

« Les juges auront beau étre indulgents, rien ne
sera fondamentalement changé, tant que la société —
dont émane la loi — n’aura pas ét¢ modifice. Com-
ment ce peuple entend-il 1’obtenir 7 Notre indulgence
en tant que juges, & l'égard de ces gens, ne nous
donne qu’'une bonne conscience. Cette conscience
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apaisante pour nous, n’est que le ravalement de cette
société pourrie que nous partageons €n tant que repré-
sentants des gérontes qui nous gouvernemt. Or ces
intrigants au pouvoir pensent que gouverner est un
gagne-pain ; quant & leur parti politique, c’est une
confrérie d’usuriers de conscience. »

Aprés s’étre récité cette tirade, il esquissa un sou-
rire intérieur, les yeux tournés vers un vase en
fafence, contenant des roses rouges fanées.

Daouda, encouragé par le mutisme de Ndaw,
poursuivit :

~— Grand, votre réponse peut attendre... Jusqu’a
demain.

— Boy / (petit), il te faudra chercher un autre
homme.

Pourquoi, Grand-Bi ? (le grand).

—— Je ne veux pas.

Daouda ne contrdlait plus I’ére de manceuvre,
pour forcer cet homme 4 entrer dans son jeu. Le fil
invisible qui les reliait s’était brisé. Le Procureur
aurait été une carte maitresse dans ses mains. Il était
reconnu comme étant un homme intégre, inflexible.

— Grand, savez-vous dans quelle situation se
trouve le pays 7 interrogea Daouda, poussé par cette
virulence dont les gens faibles font preuve pour con-
traindre les autres 4 partager leur avis.

— Boy-By. (mon petit), Léon Mignane est introu-
vable, répondit Ndaw avec morgue, le regard fixé
droit devant lui; il continua d’un ton impératif: —
vous avez un cadavre entre les bras. On a maquillé
cela comme un banal fait divers. Nos lois punissent
tous ceux qui ont participé A cette falsification de la
vérité. Une obstruction 2 la justice.

Le ton brutal incommodait Daouda. Une avalanche
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de géne fit tressauter le haut de la joue droite du Pre-
mier ministre. Un tic qui lui revenait dans les ins-
tants de contrariété extréme.

— Grand, il y a Pintérét du peuple. La raison
d’état. Et cet intérét général vaut plus qu’une vie,
avoua Daouda.

— Boy, je ne connais pas ce jargon. La loi est
pour tout le monde. Le pouvoir est une cité, il faut y
étre invité pour pouvoir y vivre. Et lorsqu’on force Ia
porte pour s’y introduire, on s’y maintient par la vio-
lence.

Vulnérable, Daouda avait été touché, il réagit avec
emportement.

— Que je sache, c’est vous et le doyen Cheikh
Tidiane qui aviez é€laboré cette Constitution qui fait de
moi...

— Un substitut.

— Peut-étre, mais je suis dans la légalité.

— Je dois reconnaitre qu’en apparence, vous dites
la vérité. Mais ce sont vos députés qui ont légalisé
cette Constitution batarde. L’esprit d’un peuple est au-
dessus des lois.

— Qu’est-ce 4 dire ? interrogea Daouda. Une cris-
pation des michoires durcit sa figure.

— Vous et moi, pouvons surmonter les imperfec-
tions de la « démocratie villageoise », grice a notre
formation 2 ’européenne. Et notre peuple se nourrit
de son spiritualisme. Cette tradition est encore
vivante, chez les cadres supérieurs, au sein de votre
parti méme.

Une effervescence de paroles acerbes se consumait
en Daouda. Offensé dans sa dignité, I'indignation le
paralysait. Les sous-entendus de Ndaw rendaient illégi-
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time son role. Rongé par ’obstacle de sa naissance, sa
propre légitimité I’'inquiétait.

Jusqu’au départ du Procureur, il dialoguait avec
lui-méme, assujetti. Il n’a jamais su utiliser les cour-
roies de transmission pour s’élever. Une petite mino-
rité le soutenait ; cette poignée d’hommes était plus
intéressée par la conservation de ses priviléges que par
son installation sur le trone. Le Vénérable lui avait
confié : « Le chef ne doit en aucun cas douter de sa
volonté et de sa décision. » Réconforté par cette
phrase, il se décida a aller jusqu’au bout. $’il est vrai
que dans D’antique Afrique, ceux de sa naissance
n’assuraient les fonctions de roi qu’en suppléance, il
a été cependant prouvé qu’ils étaient des hommes de
parole. Lui-méme, n’avait il pas montré ses capacités ?
Qu’est-ce que la caste 7 un corps de métier, se
répondit-il.

Soutapha s’était doucement introduit. Il toussota
pour arracher le Premier ministre 4 ses pensées dou-
loureuses.

— Monsieur, la conférence de presse va commen
cer....
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CHAPITRE 17

Le trottoir face a4 la Maison de la Radio, était
assiégé par des journalistes, nationaux et étrangers,
des Directeurs d’Agences de Presse, des mouchards,
des policiers en civil et quelques membres du parti au
POuvoir.

Des rumeurs incontrolées se répandaient sur la
santé du président de la République, sur le combat
fratricide auquel se livraient les clans. Les évaluations
et les encheres montaient. Le retrait du ministre de la
Justice remettait en cause toutes les suppositions. Le
doyen Cheikh Tidiane se terrait chez lui, se refusant
4 toute déclaration.

Deux gendarmes contrélaient I’accés de la salle,
exigeant la présentation de la carte professionnelle.

La salle était exigu& pour contenir tant de gens,
Méme climatisée, il y faisait chaud. On s’éventait
avec son bloc-notes, le Quotidien National. On suait.
« Cessez de fumer, Messieurs », ordonna une voix.
« Et la liberté¢ individuelle, qu’est-ce que tu en fais,
dictateur ! » répliqua un chahuteur. Le brouhaha et le
vacarme des divers accents de langues, bourdonnaient.

Avec un quart d’heure de retard, Mapathé, porte-
parole du gouvernement, escorté du doyen du corps
professsoral en médecine, Fall (grand amateur de com-
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plets de coupe anglaise, son chapeau de tweed sur la
téte), et de son Directeur de Cabinet, fit son entrée.

Les trois hommes prirent place derriére une
grappe de micros étincelants. Ils étaient mitraillés par
des photographes, aveuglés par les éclairages des came-
ramen de la télévision et des actualités nationales.

— Mesdames et Messieurs, nous nous excusons de
ce petit retard, débuta Mapathé, lorsque les remous
cessérent. Nous allons commencer par vous distribuer
le bulletin médical établi par le professeur Fall, méde-
cin personnel du président de la République. Pour
ceux qui ne le connaissent pas, le professeur est 4 ma
droite. Comme vous pouvez le constater, le certificat
médical est contresigné par deux autres éminentes per-
sonnalités de la médecine générale...

En quelques secondes, une vague de désordre tra-
versa I’assistance. Chacun voulait obtenir son feuillet.
Les pieds des chaises raclérent les carreaux. Les bras
se tendaient, les feuilles passaient d’'une main 2
’autre.

— ... En plus des certificats médicaux, reprit
Mapathé, il y a la déclaration du gouvernement sur le
sujet qui nous réunit ce matin. Nous savons combien
est parfois difficile ’exercice de votre meétier. Néan-
moins, hier vendredi, par la faute d’'un de vos confre-
res, une agence, un vent de panique a soufflé sur le
pays et A D’étranger. Le gouvernement s’éléve contre
certaines allégations erronées et tient a rétablir la
vérite. Le professeur Fall en sa qualité de médecin,
répondra a4 vos questions, si cela était nécessaire...
Quant 2 moi, je suis 4 votre disposition. Comme
d’habitude, il y a un micro baladeur, vous devez
décliner votre idendité et le nom de votre journal, ou
agence, avant de poser toute question.
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Le professeur Fall s’était décoiffé. Une calvitie en
profondeur prolongeait son front. Une moustache blan-
che ornait sa lévre.

Les questions tardaient 3 venir,

— Qui ! Vous.

— Alassane, Rédacteur en chef et Directeur du
Quotidien  National. Monsieur le Ministre, je
m’adresse 4 vous. Pourquoi cette sortie massive des
forces de I’ordre, et cette fouille systématique des
autos ?

Alassane rendit le micro pour s’asseoir.

— Le contréle des véhicules est une chose not-
male de temps en temps. Cette nuit, un chauffeur,
dans I’exercice de ses fonctions, a ¢té assassiné. Il va
de soi que le ministre de DIntérieur, chargé de la
sécurité, ne peut rester indifférent devant de tels actes.
La série des agressions perpétrées ces temps-ci doit
nous déterminer A enrayer le phénoméne. Nous ne
voulons pas que notre capitale devienne un nouvean
Chicago tropical, ou un Marseille du Sahel. Ce pére
de famille lichement agressé, laisse une famille nom-
breuse...

Mapathé se tut. Il fouilla dans ses papiers avant
de reprendre :

— ... Qutre cette triste histoire, le ministre de
I'Intérieur nous signale qu’une cinquantaine d’autos
en situation irréguliere ont été conduites 4 la four-
riere. Cette mesure de sécurité génante pour les parti-
culiers est une nécessité du moment.

Un chuchotement désapprobateur survola les tétes,
snivi de manifestations sonores d’hostilité,

— Vous !

— Henri, correspondant de I’Europe Soir. Mon-
sieur le Ministre, primo : pourquoi le bloquage des
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transferts de fonds vers 'Europe ¢ secundo: cette
mesure est-elle temporaire ? Tertio : pourquoi le con-
trole de nos dépéches ? Et pour finir : qui va rempla-
cer le ministre de la Justice, démissionnaire 7 Merci.

Henri, représentant de 1'Europe Soir savait
I’ascendant de son journal sur la classe politique afri-
caine. Mapathé, aussi, connaissait 1’audience dont
jouissait ce canard. Un article favorable écrit par
Henri, est une garantie pour les bailleurs de fonds.
Avec beaucoup de circonspection, il débita :

— Depuis que nous avons inauguré Je siége de la
B.CE.A.O. (13), nous contrélons notre billetterie.
Comme tous les pays membres de cet organisme, nous
avons besoin, de temps en temps, de faire nos comp-
tes... Voir nos caisses ! Il n’y a aucune restriction des
mouvements de fonds en direction des pays membres
de TUM.O.A. (14). Ce contrdle est provisoire... Le
ministre des Finances, maitre d’ocuvre, est habilité a
vous donner plus de détails. Quoi qu’il en soit, nos
partenaires européens n'ont rien 4 craindre. Le gou-
vernement garantit les investissements, dans notre
pays. Votre seconde question! II n’est pas dans les
habitudes du gouvernement d’entraver le bon fonction-
nement de l’information. Les journalistes de tous
bords et de toutes idéologies entrent et sortent dans
notre pays comme dans une auberge. Il faut, pour une
fois, nous reconnaitre notre droit 4 la surveillance.
Une agence a dii étre induite en erreur, pour propa-
ger une fausse nouvelle. Trop, c’est trop ! Monsieur
Henri, vous, vous n’étes pas censuré, ni méme con-

(13) BCEA.O. : Banque Centrale des Etats de I'Afrique de I’Ouest
surnommee : le baobab.
{14) UM.Q A. : Union Monétaire Quest Alricaine.
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trélé. Donnez de nous des nouvelles qui sont fondées.
Je passe a votre dernitre question : qui va succéder a
Cheikh Tidiane Sall 2 Vous ne tarderez pas 4
I’apprendre... A vous.

— Kad... de I’ Agence Europress...

Quand il déclina son nom, !’assistance bougea. Le
roulis déferla jusqu’au fond de la salle. Ceux debout a
la porte, firent une poussée pour accélérer a linté-
rieur. On écoutait.

— ... Monsieur le Ministre, je m’adresse au pro-
fesseur Fall. Monsieur le Professeur, avez-vous vu ce
matin le président de la République ?...

— Le bulletin de sant¢ qu’on vous a distribué est
daté de ce matin, intervint Mapathe.

— Monsieur le Ministre, vous avez dit, a ’ouver-
ture de votre conférence, qu’on pouvait poser des
questions au professeur Fall. Je lui repose une ques-
tion : de quoi souffre le président de la Republique ?
Le nom de la maladie.

Le professeur voyait tous les visages braqués sur
lui. La moutarde fui monta au nez.

Il lissa sa moustache et dit :

— Le président de la République souffre d’une
indisposition passagére. Je lui ai conseillé de garder la
chambre, pas le lit. Et je n’ai pas pour coutume de
diffuser au dehors les résultats de mes diagnostics.

- Monsieur le Professeur, le président de Ia
République n’est pas n’importe (uel patient. Et vous,
en acceptant de participer a une conférence de presse,
vous devez nous informer. Peut on savoir le nom de
cette indisposition passagére 7/ Nous ne pouvons &
notre tour informer qu’en sachant la vérité.

— Quelle vérité ! Quelle vérité ! répétait le profes-
seur piqué au vif, comme si on mettait en doute son
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savoir devant des témoins. Il dévisagea Mapathé d'un
air mauvais : « Je t’avais bien dit que je ne pouvais
pas étre présent. Les journalistes n’ont aucune éduca-
tion. » semblait-il lui souffler.

Le silence disparut. Telle une digue fissurée, les
flots de paroles envahirent la salle. Mapathé qui con-
naissait la perspicacité de Kad et sa ruse de sioux, cal-
mait le professeur, en lui évitant un excés de propos.

Kad, débout, le micro 4 la main, pergut le
mancge du porte-parole du gouvernement. Rompu aux
déductions, ses soupcons se fondeérent. Tournant son
regard, il croisa ceux d’Alassane et de Diatta — le
flic — assis cOte 4 cote.

— Monsieur Kad, prononga Mapathé, pour repren-
dre en main la situation, on ne peut pas 4 chaque fois
que le Président est enrhumé, faire une déclaration.
Votre agence n’a pas respect¢ les normes profession-
nelles. J'ose penser que votre hite d’informer est
cause de votre dépéche malheureuse.

— Ce n’est pas Dakar qui a donné le flash, Mon-
sieur le Ministre, mais un pays frére étranger... Enfin,
pour la mise au point. Comment se fait-il que vous
vous soyiez attardé a publier ce bulletin de santé.
Jeudi aprés-midi, le Président a requ une délégation.
Le vendredi, plus de ses nouvelles... sauf qu’il est
souffrant Que se passe-t-il ?

— Votre chronologie des faits est pertinente, mais
trés enfantine. Ceci dit sans vous vexer. Au suivant !
A vous.

— Tamba, Radiodiffusion nationale.

Kad se rassit. « Quelque chose se passe. Le
mutisme sur le genre de maladie, et 1’évacuation de
sa famille cachent... la vérité. » A nouveau Alassane
I’observait.
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Mapathé, débarrassé de Kad, se sauva dans les
méandres des réponses vagues. Le professeur Fall était
heureux d’étre oublié. En mettant fin a la conférence,
Mapathé les invitait tous, autant de fois qu’ils le dési-
raient, 4 venir frapper 4 sa porte.

La bande sonore sera diffusée au journal parlé de
13 heures.

Dégus, embobinés, les journalistes trainérent la
savate devant la Radio. Ils échangérent des tuyaux et
ajoutaient : « Il faut vérifier. » L’¢léphant avait accou-
ché d’un souriceau.

Kad fut abordé par deux jeunes gens fraichement
sortis de 1’école du journalisme : une fille en pantalon,
un veston kaki, le visage franc, nu de tout maquillage
et un jeune homme, un peu efféminé; en parlant, il
papillotait des yeux en dodelinant du cou. Coincé
entre deux autos stationnées, Kad se défendait.

— Je ne suis ni directeur, ni financier d’un
canard. Je ne suis qu’un simple plumitif... un journa-
len... employé dans cette foutue agence.

— D’accord ! Nous voulons faire équipe avec toi,
argumentait la jeune fille.

— Nous perfectionnerons notre métier...

— Ecrire en toute liberté : étre indépendants pour
pouvoir écrire la vérité...

— Mademoiselle, entendons par liberté du journa-
lisme la possibilité d’écrire dans la ligne de son quoti-
dien, hebdo ou mensuel. La puissance financiére con-
trole notre liberté. C’est 4 D'intérieur du groupe qu’il
faut voir sa liberté...

—- Mais toi, tu es un journaliste indépendant !

— Pas toujours, jeune homme. Mon patron con-
trole mes papiers. En Francophonie-Latine, le journal
est lié au parti au pouvoir. Et tout pouvoir quel qu'’il

199



soit est conservateur. Ce que vous voulez faire est un
travail d’écrivain et de sociologue. Cela ne paie pas.

— Justement nous ne voulons pas gagner de
Pargent, laissa tomber la fille en mettant ses mains
dans les poches.

— Le papier, le bic ou 'encre s’achéte, sans par-
ler du kilo de riz, du manioc ou de I'igname... ou du
COUSCOUS, POur se sustenter...

Kad cessa de parler. De loin il observait Alassane
et Diatta échanger des morceaux de papier. La fille se
retourna, ainsi que son compagnon, pour regarder
dans la méme direction.

— Vous connaissez ces deux hommes la-bas ?

— Le gros, c’est Alassane, Directeur du Quotidien
National. 1’autre, qui ¢’est ? questionna-t-elle.

— Professionnellement vous devez le photogra-
phier ; mentalement je veux dire : c’est Diatta. Un
flic. La Police politique. Un gars trés doué pour son
meétier,

Tous les trois s’entredévisagérent avant de jeter
un coup d’ceil vers Diatta qui se dirigeait vers la
« Maison des Cercueils ».

Alassane, comme bon nombre de ses semblables,
accoutumé au conditionnement de !’air frais — dans
le bureaun, la voiture, le salon et la chambre a coucher
— transpirait. A chaque pas, son mouchoir retrouvait
son visage et ses narines en pied d’éléphant.

— Alassane, ces deux jeunes gens cherchent un
job, s’empressa de dire Kad en guise d’accueil. s
viennent de sortir de 1'école. Mes amis, Alassane est
le big boss de notre Quotidien National.

— Passez au journal, leur proposa Alassane pour
se debarrasser d’eux. Tu les connais ?

— Je viens de faire leur connaissance, répondit

200



Kad. Ils semblent avoir les dents longues. Et cela est
une bonne chose.

Les regardant s’éloigner, Alassane proposa :

— Tu viens prendre un pot ¢ .

Kad le soupesa sans animosité avant d’accepter.

Ils franchirent la chaussée, esquivant les autos: qui
ralentissaient 4 cause du Directeur du Quotidien Natio-
nal avec son allure de tortue. Ils pénétrérent a la
Cafétéria: lieux de rencontre des animateurs, des
comédiens, des artistes, des techniciens de la radio et
du thédtre national. Le fort tapage, le tumulte et leur
parlotte agacaient les oreilles d’Alassane.

Une table était libre, sous 1’escalier en bois con-
duisant 4 la mezzanine. Assis dos au mur, ils faisaient
front a la salle.

— Tu as été trés dur avec le prof Fall, dit Alas-
sane qui se calait dans son fauteuil, le ventre en
avant.

— J’ai posé des questions ! Il a répondu a cote.

— Que cherches-tu ¢

Kad le considéra de profil. La tige du nez défoncé
sous le plateau frontal conférait au visage d’Alassane
un bas-relief Bambara, représentant I’ Ancétre. Kad
avait une piétre opinion du Directeur et Rédacteur en
chef du Quotidien National,

— Ce que 'on nous cache. De quelle maladie —
s’il y a maladie — soutffre le Président ¢

— Tu n’as pas confiance dans les déclarations du
ministre ni dans celles du médecin.

- Non! Et pourquoi cherches-tu & me convain-
cre ? Et que fait Diatta dans cette galére 7 Un flic
n’est pas un journaliste... C’est trop gros... trop.

La serveuse vint prendre les commandes. Kad pré-
cisa : un schweppes tonic avec une rondelle de citron
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et de la glace. Alassane demanda un baby, et d’un
reniflement vida ses narines, puis questionna :

— Qui a informé 1’ Agence Europress ?

— Je ne savais pas que tu travaillais aussi pout
les renseignements généraux, répliqua Kad sans déta-
cher ses yeux du visage de son interlocuteur.

Dans le milieu journalistique, Alassane avait le
sobriquet de « passoire ». Il était membre actif du
« B.P. » (bureau politique).

— Tu es un vrai anar...

— Et pourquoi pas! L’Agence a tapé dans le
mille. Car tu ne serais pas la & m’asticoter. Et ton
ami Diatta ne serait pas la aussi pour espionner.

— Tu es atteint d’espionite, mon ami... Seule-
ment...

La serveuse revint avec les boissons.

Le vacarme s’intensifia, nourri d’applaudissements et
de cris. Un comédien plein de verve déclamait un
po¢me en wolof de Cheikh Ndao. Le récitant bombait
sa poitrine.

— Seulement, reprit Alassane, tu dois choisir tes
thémes ailleurs. Tu attaques toujours le pouvoir. Dans
un autre Etat africain, tu serais en prison en ce
moment-ci.

— Le borgne n’aime pas les clins d’ceil.

Alassane sifflota, fasciné par une apparition. Une
fille filiforme, en pantalon serré, les reins ceints de
rangées de perles, portant un mini boubou en mousse-
line orange, transparent, exhibait ses seins droits. Son
entrée déchaina de vives acclamations. Elle virevolta,
les bras latéralement Jevés, tel un cygne noir prenant
son envol. Elle exécutait des pas de danse, en ondu-
lant son corps svelte, suivant la cadence des batteurs
de fortune qui avaient pour tout instrument: leurs
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mains, les cuilléres, et les verres. Animal effarouché,
elle sautait, rebondissait, repartait pour revenir en sou-
plesse. Silhouette surgissant des ténébres vers la clarté,
elle s’ébattait, désarticulait son corps. Mimant
I'amour, elle agrafa un client assis devant elle.
Déchainée, elle fit des mouvements de hanches sug-
gestifs, qu’accompagnaient en écho des « han! han'!
han! ». Les ovations redoublérent. Epuisée elle se jeta
dans les bras d’un autre,

Alassane Paurait invitée s’il avait été seul. Il fit si-
gne a la serveuse qui le renseigna : « C’est une balleri-
ne de théitre. »

— FElle est bien balancée, dit-il a Kad.

— QOui. Merci pour ton pot.

— Et si je veux te joindre ?

— Je n’ai pas changé d’adresse.

— Chez Madjiguéne ?

— On ne peut rien te cacher.

Kad était un singulier personnage. En habit afri-
cain ou européen, il ornait son cou d’un nceud papil-
lon. II en possédait une quantité, de toutes couleurs et
formes. De jour comme de nuit, il était propret. Il
avait obtenu, par deux fois consécutives, le titre hono-
rifique de « Plume d’or » du meilleur journaliste afri-
cain de Pannée, décerné par ses confréres. Travaillant
« en indépendant », il faisait des analyses pertinentes
des événements les plus connus, comme des plus ano-
dins en surface, se déroulant sur le continent. Il con-
sidérait son métier comme un sacerdoce. L’investiga-
tion était son dada. Il avait interviewe Nkrumah,
Lumumba, Amilcar Cabral, Moldane, Neto, Nasser,
Sékou Touré etc. etc.
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Dakar était sa base, son lieu de naissance. Embau-
ché a 1’Agence Europress depuis quatre mois, il avait
pris connaissance du flash. Depuis vingt-quatre heures,
une cascade de faits excitait sa curiosité profession-
nelle. Selon lui, trop d’éléments contradictoires téles-
copaient les uns, les autres. Qu’est-ce qui se tramait ?

En quittant Alassane, il allait inspecter les alen-
tours de la « Maison des Cercueils ». Il bavarda avec
quelqu’un qui Pavait-requ. Son regard exercé ne quit-
tait pas l'entrée principale. Des gens ordinaires ren-
traient et sortaient. Il fit le tour du bloc, volontaire-
ment, avec le gars qui 'avait abordé. Les sentinelles
armées faisaient les cent pas devant leurs guérites en
ciment.

It lacha le type et se rendit devant le Palais Prési-
dentiel. Des touristes afro-américains d’un certain age
photographiaient le spahi, et le couple de grues cou-
ronnées se promenant derriere la grille. Un homme,
en bleu de chauffe, balayait le trottoir. Des gendarmes
déambulaient. Rien d’anormal ne ridait le morne pay-
sage en fer et ciment.

Sa démarche ne lui révéla goutte.

Il sauta dans un taxi en s'installant a coté du
conducteur. La conversation tarda a s’intaller. Elle
heurtait sur la religion, la cherté¢ de la vie.

— Que se passe-t-il avec les policiers 7

— Patron, ce n’est pas normal, commenga le taxi-
man, aprés avoir surmonté sa méfiance. Ce n’est pas
normal ! On parle de la sénilité de Mignane! D’un
remaniement ministériel. Daouda est trop jeune pour
étre chef. Les ministres s’entredévorent 4 qui mieux
mieux. Les poulets nous ranconnent chaque jour.
Mon cousin qui est venu du village m’a dit que ce
sont les soldats qui font le travail des douaniers. ils
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fouillent. Ce n’est pas normal, patron. J'ai ¢t¢ mily-
taire.

— Frére, tu as raison ' Ce n'est pas normal ! ren-
chérit Kad, attisant la confidence.

— Par exemple, reprit le gars devenu confiant, ce
matin 4 mon essencerie (15), mon essencier (10) a
refusé de me vendre de l'esserice au bidon; et 4 la
radio, on bavarde beaucoup sur le chauffeur-
fonctionnaire tué par les voyous. Les flics, au lien
d’arréter les bandits, s’acharnent sur nous. Rien ne va
bien... bien, patron.

-~ Je suis de ton avis.

~ Ce n'est pas normal, répéta le taximan en res-
pectant le feu rouge.

Des gens équipés de talkie-walkies patrouillaient.

Lorsque Kad libéra le taxi, il avait obtenu une
émission de radio-trottoir. Ses doutes devinrent des
présomptions. Il se tramait quelque chose au sommet
de la couche dirigeante... Mais quoi ?...

— Quot ¢ lui demanda Badou, le fils cadet du
doyen Cheikh Tidiane Sall en sortant du lycée on il
enseignait. Il n’affectionnait pas les visites imprévues
des journalistes.

— J’ai essayé de joindre ton pére au téléphone,
mais en vain.

— Mon pére est majeur, objecta Badou en
ouvrant sa 4 L. Une fois dedans, il actionna la poi-
gnée de la portiére voisine.

Kad s’engouffra dans la voiture.

Toussotant, 1'auto démarra, évitant les groupe-

(13%) Essencerie ' station-service.
(16) Essencier : pompiste.
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ments des lycéens et lycéennes. Une chaleur poisseuse
plafonnait.

— Tu ne trouves pas étrange, la présence de tant
de gens en armes.

Badou confia sa cigarette au cendrier branlant,
prés du volant. Il avait aussi fait la méme remarque,
mais 4 lui-méme.

Il lacha avec rudesse :

— Kad, viens-en au fait.

— J'ai toujours pensé que tu aurais été¢ un bon
prof de psycho. En effet, je veux rencontrer ton pater.
Je joue avec toi cartes sur table. Mon troisiéme ceil
me dit qu’il se mijote un coup fourré. Mais je suis
dans la brume.

Badou manceuvrait pour se dégager, coincé qu’il
était entre un bus et une grosse chevrolet.

— Que se passe-t-il ¢

— J'ai des pressentiments. Tu peux me rétorquer
que ce n’est pas scientifique, commenca Kad en pivo-
tant vers lui. Sans conteste, Badou était le portrait
craché de son pére, sans la barbe. Il écourta ses com-
paraisons et revint au sujet: « Par le hasard de mes
periples, j’ai assisté a des putshs, avortés ou réussis.
Auvjourd’hui, j’ai les mémes prémonitions. Mieux, j’ai
la certitude qu’il se cuisine un plat infect. Léon
Mignane, dit-on, est malade. Les dauphins ne man-
quent pas. »

Kad lui raconta la conférence de presse et cette
facon d’orienter les esprits vers I'agression du chauf-
feur ; et il finit en demandant :-

— Ces jours-ci, as-tu vu ton pater ¢

— Hier, nous avons soupé chez lui.

-— Le clan des Sall ?

— Qui.
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Kad ¢mit des onomatopées avant de lancer :

- Si j’avais pu étre une mouche et assister 4 ce
repas familial ! As-tu le texte de son discours pro-
noncé lors de P'anniversaire du président de la Répu-
blique ¢

— Non.

— Dommage ! Il a rendu son portefeuille, hier. Et
c’est hier aussi que la dépéche est tombée. Coinci-
dence ! Vous a-t-il informés ?

— Il a quitté la politique...

— Pas le gouvernement ?

— Tu crois que le fait d’étre journaliste te permet
de fouiller I'intimité des gens, interrogea Badou d’une
voix dpre.

— Le meilleur dans mon métier est d’étre le plus
probe. Ce qui est vexant chez nous africains, et parti-
culiérement chez les politicards, ¢’est que nous faisons
d’un secret de polichinelle une montagne de mystére.
Deés qu’un journaliste européen se présente, nous nous
précipitons pour tout lui raconter. Or les européens
savent tout ce qui se passe en haut lieu.

— Ce sont eux qui sont les conseillers de nos diri-
geants avoua Badou malgré iui.

— Dong, je suis obligé de glaner les bribes de
nouvelles. Je veux rencontrer ton pére. Tu peux
m’aider...

Badou, tout 2 sa conduite, pensait & autre chose.
Il avait écouté les informations du matin, Hier soir,
en apparté, Joom Gallé lui avait posé cette question :
« Vois-tu un homme casté 4 la Présidence de la Répu-
blique 7 »

« Qu'est-ce qu'un homme de caste ? Nous ne
combattons pas les hommes 4 cause de leur origine ou
de leur confession... Mais, de I’orientation sociale de
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leur politique » avait répondu Badou, sans lier la
demande de son pére a quoi que ce soit.

— Je dois passer a I’Agence avant de rentrer... Si
tu es pressé, tu peux me débarquer maintenant.

Badou bifurqua a droite, évitant de justesse deux
pictons. La 4 L stoppa devant un vieil immeuble a la
devanture verte : ¢’était une ancienne boutique 4 trois
portes a rideaux métalliques; celle du milieu était
ouverte. Kad I"'emprunta.

Le temps de griller une autre cigarette, Kad était
de retour, ruminant par-dessus son nceud. En route,
ils échangérent des impressions sur le cours de [’his-
toire moderne.

— Tu es stir qu’il se prépare quelque chose dit
Badou, en revenant a la charge.

— Mon troisi¢éme ceil clignote sans arrét. En tant
que Free-Lance...

— Temporaire, rectifia le professeur par purisme
de la langue francaise.

— Temporaire, répéta Kad. Je veux faire un bon
papier — 1l avait pensé scoop.

— L’écriture ne suffit pas pour changer les choses.
Il faut aller plus loin. Tu te souviens de cette strophe
de Sembeéne :

« J'at mon élan et mon envergure
A la dimension du continent
Mon souffle est & la mesure

Des vents unifiés soufflant

Des aubes aux crépuscules

Des sables nus du Sabara

Des foréts denses et velues

Des rives accidentées

De mon étreinte de ce jour...
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Surgira demain aurove
D’une Afrigue... Une... »

~ ... Lui au moins, on savait de quel cdté de la
barricade il se battait, conclut Badou. H faisait réciter
le poéme 2 ses éléves.

— C’était la génération des inoxydables. Une
génération de bon cru. J'en conviens, mais nous,
nous devons recréer notre méthode de lutte. Nous
voici 4 destination. La-bas derri¢re la barrique. Tu
descends prendre un pot ¢

— Une autre fois. Je vais demander 4 mon pére
un rendez-vous, et te téléphoner ensuite.

— Merci, lui dit Kad.

Dés le portail en fer, ouvert, un chien, Lawbé,
frétillant de joie, le recut, les pattes en Pair. II lui
tapota les flancs et le museau avant de gagner le
salon.

Angeéle, la bonne, se montra. Elle avait été attirée
par les coups que Lawbé donnait 4 la porte.

— Bonjour ange !

Ce nom que I’homme lui avait collé la faisait sou-
rire.

— Madame n’est pas encore 1, ditelle avant de
disparaitre.

Kad tomba sa veste, dégraffa son papillon ; assis
sur le canape en skai, il se déchaussait, un pied
s’aidant de Pautre. Il ouvrit son fourre-tout et sortit
un bloc-notes. L’esprit en balade, il reconstituait les
fragments d’informations : la maladie du Président, la
démission du ministre de la Justice, la conférence de
presse, le service de sécurité renforcé, 'essence, le
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wansfert de fonds bloqué, ce mort qui flotte... Les dif-
férentes parties ne se soudaient pas. Il voulait décou-
vrir le fil conducteur qui les liait. II était quasiment
sir qu'il existait des liens entre ces événements. Il
reprit sa lecture, scrutant chaque épisode. C’était
'impasse. 1l se pencha pour allumer la radio. Il cher-
cha la longueur d’onde de Radio-France Internationale.
Il la trouva. En sourdine chantait Mouloudji : « comme
ur. coguelicot ».
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CHAPITRE 18

Daouda avait suivi en direct la conférence de
presse du ministre de 1’Information dans le bureau du
président de la République. Ses réflexions divaguaient.
Cela faisait aujourd’hui deux jours sans le Vénérable.
Deux jours qui comptaient. I faudra bien révéler Ia
vérité au peuple ! Mais quelle vérité ? Revers d'une
action sociale 2 Fuite préméditée 2 En prévision de sa
déclaration, son sang se refroidissait dans ses veines.
Les morsures de la lassitude pesaient sur ses épaules.
Sa marge de manceuvre s’amenuisait. Qui va le légiti-
mer ? le rendre licite dans ses fonctions de Chef
d’Etat 7 Déja Mam Lat Soukabé, le Procureur Ndaw,
tous deux avaient été irrévérencieux a4 son endroit en
tant que Premier ministre. Toutes les humiliations
ainsi que les affronts subis lui remontérent a la
mémoire.

Un semestre avant ce samedi, un journaliste
anglais lui avait demandé: « Monsieur le Premier
Ministre, on parle de Paprés Léon Mignane. Quelle
est votre opinion en tant que dauphin ?» Un laps de
temps de silence et il répondit: « Une équipe serait
nécessaire pour remplacer le Vénérablee Un seul
homme n’a ni envergure, ni la culture qui le carac-
térisent. Nous, de la Seconde Génération, nous ne
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sommes que ses disciples. Nous souhaitons 1’avoir le
plus longtemps possible parmi nous. »

Daouda se rappelait cette réponse, comme s’il
venait de la formuler 4 Pinstant. Mais au soleil de ce
jour, il doutait de sa propre sincérit¢ d’alors. H
n’avait jamais caress¢ de prétention présidentielle. 11
était sans soutien, sans clientéle électorale. 1 mesurait
son crédit d’homme lige. S’il abandonnait maintenant,
ce serait au profit de qui 7 Pourquoi & celui-la et pas
alum?

Soutapha, 4 pas de loup, revint Uinformer que le
professeur Djibril Ngom attendait, ainsi que Corréa.

— Faite d’abord entrer Corréa.

Corréa referma la porte et déclara.

— Mapathé s’est trés bien tiré de sa conférence
de presse. (Il avait écouté grice a 'enregistrement de
Diatta, qui avait dissimulé¢ dans sa poche un magnéto-
phone en miniature, dont le micro avait été fixé 4 sa
boutonniere. C’était sa deuxiéme visite au Palais,
depuis ce matin.)

— ... Voici le dossier de Djibril Ngom. C’est un
inconditionnel du Vénérable. 1l a déja fait avorter la
gréve des étudiants en droit. Et le Procureur Ndaw ¢

— Il a repoussé la proposition.

— C’est mieux ainsi. Tu ne dois avoir pour colla-
borateurs que des personnes que tu peux contrdler.
J’ai apporté avec moi un dossier : celui de Mam Lat
Soukabé.

Corréa déposa devant Daouda un dossier od était
écrit en rouge: M.L.S. CONFIDENTIEL. Daouda
lisait en diagonale ; ses doigts effilés faisaient sauter
les pages. Par moment, il levait ses paupiéres sur Cor-
réa, et se replongeait dans sa lecture. Cette littérature
emplissait son cceur de satisfaction extréme.
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— Tu es bien sir de ce qui est consigné la ?

— Qui.

— Depuis quand ce dossier existe-t-il ¢

La question du Premier ministre était naive. Cha-
cun d’entre eux avait un dossier. Un sentiment de
serviabilité s’empara du ministre de D’Intérieur. Cet
état se dissipa aussi vite qu’il avait traversé son esprit.

— Le Vénérable m’avait chargé de ce travail.
Avec ceci, poursuivit Corréa en pointant son index, tu
peux lui rabattre le caquet. De sources sfires Mam
Lat a pris contact avec les éléments conservateurs, le
parti de droite, et aussi des membres de notre parti.
Ce dossier te permettra de I'enterrer politiquement. I
nous faudra un journaliste... trés coté, en Afrique et
en Europe. Je pense que Kad...

Convaincant, Corréa le regardait avec fixité. La
vulnérabilit¢ du Chef du gouvernement ne lui échap-
pait pas.

Daouda, inconsciemnment, jouait avec les branches
de ses lunettes. Un rictus vindicatif tordait un coin de
sa bouche.

-~ Je wvais recevoir Ngom. Ensuite, nous nous
voyons... Haidara, Adolphe et le jeune Soutapha.

Cela dit, Daouda sonna, et mit ses lunettes avec
des gestes minutieux.

Corréa se retira pour aller exécuter.

Djibril Ngom avait la quarantaine. Il portait sur
lui son meilleur costume des grands jours. Le Premier
ministre fui inspirait des craintes. Les lunettes entra-
vaient ses facultés intellectuelles.

Daouda le prit de vitesse :
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— Vous étes au courant de la démission du Garde
des Sceaux et ministre de la Justice ?

— Qui, j’ai lu votre déclaration dans le Quotidien
National.

— Bien, mugit Daouda, audacieux. Vous étes,
depuis votre bac, un militant modéle. Vu vos qualités
de militant, le parti et le gouvernement vous propo-
sent le portefeuille de la Justice, qui est vacant.

Djibril Ngom, soit par timidité, soit par déborde-
ment de joie, baissa ses yeux.

— Qu’en dites-vous 7 demanda Daouda d’un ton

bref.
— Jaccepte, répondit Ngom d’une voix timorée.
-~ Tres bien.
— Monsieur, il y a des détails & régler.
— Lesquels 7 interrogea Daouda avec empresse-
ment.

Ngom avait senti le ton sec du Chef du gouverne-
ment.

— II vous faudra avertir le ministre de 1’Enseigne-
ment supérieur, ainsi que le Recteur, expliqua Ngom
d’une voix d’aplati.

D’une griffe, la poche de bile de Daouda se vida.
Il appréhendait les accusations.

-— Pas de probléme de ce coté. Tout sera réglé,
Permettez-moi d’étre le premier 4 vous féliciter.

Djibril Ngom avait du mal 4 se contenir. I
bafouiliait des politesses, en secouant la main du Pre-
mier ministre avec gratitude.

Dans moins de deux heures, il sera declaré offi-
ciellement ministre de la Justice, Garde des Sceaux en
remplacement du doyen Cheikh Tidiane Sall, atteint
par la limite d’4ge.

A onze heures vingt-quatre, Douada gagna la Salle
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du Conseil, d’une allure décidée, le dossier de Mam
Lat Soukabé sous le bras.

Corréa, Haidara, Adolphe, et le jeune Soutapha se
redressérent a son approche. Corréa était frappé par la
mutation intervenue. Il s’interrogeait sur les mobiles.

— Mettons-nous a 1’autre bout, ordonna le Pre-
mier ministre, son regard caché s’était posé sur cha-
cun avant de fouiller la piece.

Il s’assit sur la chaise de Talla d’un air de défi,
bravant le trone vide. Les ministres, de I'Intérieur, des
Affaires Etrangéres 4 sa droite. Soutapha & sa gauche.
Adolphe, dont ce changement bouleversait les habitu-
des, se demandait ol était sa place. Avec les autres,
ou derriére le Premier ministre ?

— Adolphe, mettez-vous 3 c¢0té de Soutapha, lui
dicta d’autorité Daouda.

Le Blanc obéit.

Un vide était rempli. Djibril Ngom a accepté,
expliqua Daouda, le visage un rien tourné vers Souta-
pha; « ol en sommes-nous 4 [’heure qu’il est? » I
avait bien articulé sa question, d’une voix qu’il vou-
lait naturelle et ferme, mais, elle trahissait le désarroi
intérieur. La brusquerie du Premier ministre consterna
Corréa ; il se sentit oblige de parler :

— Je ne peux pas répondre! Heureusement que
sa maladie est crédible. Pour combien de temps ?...
Constitutionnellement, tu es [’autorité supréme,
acheva-t-il de dire en observant Daouda, qui se figeait
dans une rigidité terrifiante.

— Adolphe, quelle est votre idée ¢

Le Blanc aurait voulu n’étre qu’un simple témoin.
Le terrain des hypothéses n’était pas sa propriété. Il
avait fait un long rapport & son ambassadeur. Irrité de
se sentir obligé de parler, il dit:
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— Ce provisoire doit prendre fin. Je m’excuse de
parler ainsi...

— Faites, I'invita Daouda toisant le trone vide
sans rien éprouver de craintif.

— Merci! vous devez mettre fin A cette situation
transitoire. Et le plus rapidement possible...

~— Vous entendez par la... que je me substitue au
Vénérable ?

Le Blanc et Corréa se dévisagérent.

— Je mesure la gravit¢ de mes paroles. Mais plus
s’éternisera ce provisoire, sans en étre un, et plus les
probabilités d’un coup d’état me paraissent plausibles.

— Pourquoi les militaires feraient-ils un coup
d’état ? sussura Haidara. Wade, ministre d’Etat chargé
des Armeées est un homme du Parti. Les militaires le
respectent, terrnina-t-il.

ie danger d’un renversement de situation pointait.
A leur mémoire deéfilerent les noms de Chefs d’Etats,
de ministres, victimes des pronunciamentos. Daouda
comprima ses mdchoires, comme s’il avait requ un
coup de massue derriére les oreilles.

Soutapha leva la main et commenca :

— Je pense que...

— Depuis ce matin, vous « pensez» lui dit
Daouda sans insinuation de sa part, et en lui coupant
la parole.

Soutapha baissa ses cils 4 cause des lunettes, et
poursuivit avec entétement :

— Je pense qu’il serait indiqué de créer un comité
de crise, en y incorporant les chefs militaires, les gen-
darmes. Ceci permettrait d’isoler Mam Lat Soukabe...

— D’autant plus que Mam Lat Soukabé ne chome
pas, ajouta Corréa,

Soutapha développait ses arguments avec une telle
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pertinence et d’une maniére si persuasive que les par-
ticipants 4 cette réunion n’avaient qu’a s’incliner.
Daouda le considéra avec ébahissement. )’avance, il
le prédestinait aux Affaires Etrangeres.

— Qui, Adolphe.

— Ne pouvez-vous pas rencontrer le doyen
Cheikh Tidiane Sall ?

~— Pourquoi 7 interrogea Daouda, agacé, tel un
enfant 2 qui Pon refusait de se comporter en adulte
responsable.

Adolphe, le visage contrit, cherchait un soutien.
Corréa fuyait son regard.

— Cheikh Tidiane est un Ancien. Il peut donner
des conseils.

Depuis qu’Adolphe parcourait le continent, et fré-
quentait les Africains, ses pensées se mouvaient au
rythme de I'Afrique médiévale, qu’il chérissait. 11
abhorrait chez les nouveaux techpocrates leur ton de
maitres.

— Etes-vous slir que le doyen n’est pas pour
quelque chose dans la disparition du Vénérable, hein ?
interrogeait Daouda vexé.

Une vive coloration teignit les joues du Blanc.
Tous avaient noté le ton irascible du Premier minis-
tre. Ce paravent transparent, dont il était bénéficiaire,
lui donnait ce courage autoritaire du patron, Il ajouta,
plus pour lui que pour les autres :

— Pourquoi le doyen n’est-il pas revenu sur sa
décision ? Il a toujours révé de devenir Chef d’Etat. Il
veut que j’aille le chercher... Non! et non!

— Juste ! renchéri. Soutapha qui hissait son étoile.

— 11 faut préparer I’alloction.

Adolphe avait du mal a situer cette phrase. Une
information ? Un ordre ? En vieillissant Adolphe avait
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I’émotivité d’une vieille femme célibataire, face 4 des
adolescents débordant de jeunesse.

— Adolphe, prépare-moi un texte.

La sommation du Premier ministre égratigna sa
susceptibilité. Negre des négres, il se voyait congédié
vers la cuisine. Ruminant son courroux, il partit.

Demeurés seuls, les quatre hommes préparérent
leur plan de bataille.
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CHAPITRE 19

Samedi/midi trente-huit

— Tu planes, homme.

Madjiguéne annongait sa présence. Elle était vétue
d’une longue et ample camisole 4 fleurs violettes et
vertes, qui [ui descendait jusqu’aux chevilles. Elle jeta
son sac 4 main sur le bahut.

— Quais, avoua Kad qui émergeait de sa plongée
dans 1’océan de Pactualité.

— Et ta conférence de presse ? questionna-t-elle.

— Mapathé a déballé ses vieux trucs. ILéon
Mignane est toujours malade.

— Radio-trottoir émet la méme chose. Et cet
aprés-midi, le chauffeur assassiné sera inhumé. Les
Imans invitent les musulmans 4 manifester contre la
délinquance juvénile. C’est de Pincitation contre les
jeunes, lorsque les parents sont largement déphasés.
Tu as soif toi ?

— QOui ! Tout est cousu de fil blanc...

— Angele ! Angele !

— Madame !

— Bonjour... Sors-moi de la glace et le Scotch...

Madjiguéne Ndoye exercait le métier de secrétaire
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de direction, dans une société d’économie mixte. Agée
de trente-deux ans, elle portait pleinement son Age.
Elle avait divorcé de son premier mari, un cadre
du nom de Attoumnane Diop. Elle connaissait
bien les gens de la classe dirigeante pour y avoir fait
escale pendant son septennat matrimonial. Elle vivait
en union libre avec Kad. Ce dernier, en retour, lui
payait son courage social par sa fidélité.

L’indicateur de « Vingt-quatre heures en Afrique »
ronflait. Les voix des deux commentateurs aprés un
énoncé des tétes de chapitres de l’actualité africaine,
commencérent par le Sénégal.

« Tenant une conféremnce de presse ce matin, le
ministre de ['Information, porte-parole du gouverne-
ment a opposé un démenti formel aux rumeurs
d'bier... »

« Le porte-parole du gouvernement sénégalais a
déclaré, nous citons : Son Excellence Léon Mignane,
président de la République, souffrant d'un refroidisse-
ment, doit garder la chambre, selon les indications de
son médecin personnel. Fin de citation. Cette wvoix
autorisée mel aussi fin aux allégations mensongéres
d'une certaine opposition. Répondant aux questions
des journalistes, le porte-parole a ajouté : la démission
du doyen Chetkh Tidiane Sall n'a rien perturbé dans
Péquipe gouvernementale dirigée par Daouda, Premier
ministre, bras droit du Vénérable. L'ancien ministre
de la Justice prend une retraite bien méritée. Son suc-
cesseur sera comnt dans les prochaines heures. Toul
au plus, lundi dans la soirée. Fin de citation. Le
ministre de |'Information a déclaré qu’il ne se passe
rien d'anormal sur ['ensemble du territvire national,
Monsieur Mapathé, ministre de ['lnformation a dit
ceci : le ministre des Finances et ses collaborateurs
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procedent  actuellement & une restructuration des
modalités de transfert des béméfices, par les entreprises
européennes, dont les siéges sont & Dakar. Des lundi,
ou mardi matin au plus tard, la liberté de circulation
des fonds sera recouvrée, et mon perturbée comme en
ce moment. »

Une musique de kora interrompit le speaker. La
VOIX reprit :

« Une dépéche de derniere minute nous apprend
gue le nouveau minisire de la Justice a été nommé. Il
s'agit de Djibril Ngom, professeur de droit & 'univer-
sité de Dakar. Il renire pour la premiere fois dans le
gouvernement. Il assistera mardi prochain au conseil
des ministres.

Des nouvelles de la corne de 1'Afrique... »

— Le Président est malade, dit Madjiguéne en
s’asseyant sur le canapé. Elle avait changé de véte-
ment ; un caftan léger |’habillait. J'ai entendu dire
que le vieux est a P’agonie. Qui va le remplacer ?

Angtle apporta la bouteille de whisky, de 12 glace
et deux verres. Madjiguéne servit et lui tendit le sien.

— Qui veux-tu qu’il soit ? Daouda, le P.M.!

— Hein ! fitelle le regard interrogateur. Un rire
malicieux au coin de sa bouche.

— Pourquoi cet air ¢

-— Tu sais bien que Daouda est casté...

Tel un fromager géant fendu en deux par la fou-
dre, Kad resta bouche bee.

— C’est vrai! insista-t-elle, surprise de 1’étonne-
ment de Kad.

— Que dis-tu ¢

— La verité vraie. Tout le monde sait cela, dit-elle
encore, avec un sourire indulgent pour son ignorance.

— Nous ne sommes plus 2 I’ Afrique de la noix
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de cola et do dolo... Plutdt a I’Afrigue des pommes
chips et du Johnny Walker. Les gens de notre généra-
tion ont dépassé ce complexe, acheva-t-il de déclarer.

— Tu es trop logique. Crois-tu que moi, si tu
étais casté, je vivrais avec toi.

— Nous aurions baisé¢ ensemble.

— Tu es trop logique! Il 'y a qu'un homme
pour penser que baiser est un engagement. Baiser et
vivre ensemble sont deux poles différents. Est-ce que
tu as pensé au peuple, aux cadres. Et je sais que
Mam Lat Soukabé et sa bande, ainsi que mon ex-
mari, s opposent 4 Daouda, 4 cause de sa naissance.

Kad garda le silence. A haute voix, il murmurait
ses réflexions intimes.

— Et si le doyen Cheikh Tidiane a démissionné,
c’est parce qu’il ne veut pas servir sous les ordres
d’un casté. Non !

— Non... Un homme comme lui... Je me refuse a
croire a cela.

— Justement, ce sont les hommes comme lui, qui
sont les plus conservateurs.

— Buvons 4 ta santé. Je dois voir ce doyen.

Ils trinquérent.

— Te rends-tu compte, que tu viens de me don-
ner la clef d’une équation! Le Président est malade ;
son compagnon, 'un des survivants de notre époque
ancienne, se rebiffe, abandonne. Pourquoi ? Le fils
adoptif adultérin de la politique, héritier désigné par
son pére protecteur en agonie... se verra refuser son
héritage... Madjiguéne, tu peux un instant imaginer ce
qui se passe dans le pays... et qui va se passer. Une
situation explosive, née des caprices de deux vieillards.
Quel scoop !

Il avait tout en parlant attiré la femme vers lui.
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Elle aimait le comportement imprévisible de Kad. Elle
se fit caline, se laissa faire. Il glissa sa main sous
Pétoffe. Elle était nue, en dessous. Les doigts de
i’homme suivaient, voluptueusement, la courbe des
€sses. ..
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