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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

“— Zamanski ? Richard Zamanski ?

[...]

Zamanski consulta son fichier mental. Le visage, le regard clair lui rappelaient quelqu’un, un lieu
aussi. Ce n’était pas Blainville. Paris, peut-étre. L’époque ou il vivait avec Véra ? Une de ses
connaissances a elle ? Un collectionneur ?

— Tu ne me reconnais pas ?”

Pour le commandant Zamanski, ancien grand flic “placardisé” dans le commissariat d’une paisible
station balnéaire qu’il commence a apprécier, il aurait mieux valu ne pas reconnaitre cet homme surgi
de sa jeunesse et retrouvé a l’état de cadavre quelques jours plus tard. Suicide si ’on se fie aux
apparences. Mais ces apparences-la vont entrainer Richard Zamanski dans une enquéte sinistre. Il lui
faudra se cacher, fuir en voilier, prendre 1’avion pour Bamako ou le commissaire Keita et son adjoint
Sosso deviendront d’indispensables partenaires. Ensemble ils iront vers 1’horreur...

La relation d’un drame apparemment ordinaire embarque le lecteur, les nerfs a vif, dans un roman
solide, classique, dont néocolonialisme, magouilles politiques entre Etats, meurtres rituels et “amour”
des enfants sont les ingrédients.
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Bill, nous avions parlé de ce livre.
Ou que tu sois, un amical salut.



D’aucuns prétendent qu’avant de mourir on revoit sa vie, a toute vitesse. Pour lui, méme en accéléré, le
film avait dii étre bref : il n’avait que onze ans.

D’autres encore disent que, parfois, les morts conservent dans leur regard éteint I’image de leur
dernier instant. Alors ce qu’il y avait de gravé dans son regard, c’était la terreur.

La terreur d’un enfant qui se réveille dans un lieu qu’il ne connait pas, face a un homme fou qu’il sait
méchant et terriblement dangereux.



|
BLAINVILLE



L’homme qui sortit d’un taxi devant I’immeuble CNAR, square Patrice-Lumumba, avait quarante-trois
ans, mesurait un peu plus d’un metre quatre-vingt-dix pour quatre-vingt-treize kilos. Il avait été puissant
et musclé, une belle machine a tuer avec beaucoup d’intelligence embarquée. A présent, il s’empatait :
la conséquence de son recyclage dans le monde des “affaires” et des déjeuners qui vont avec. Son
visage carré aux traits marqués avait des cicatrices d’acné. Il était vétu d’une chemise blanche sans
cravate et d’un costume anthracite bien coupé qui lui donnait ’aspect d’un chef d’entreprise, d’un cadre
supérieur ou d’un assez haut fonctionnaire. Il s’appelait Emmanuel Kouassy, avait un passeport ivoirien
et des cartes de visite professionnelles au logo d’une multinationale spécialisée dans le commerce des
matiéres premieres.

Il appartenait a cette élite africaine que les Francais aiment tant ; qui récite du Ronsard ou du Senghor
en traversant les bidonvilles de Dakar ou d’Abidjan au volant d’une Mercedes climatisée... Elle disserte
sur le développement, la francophonie. Elle parle une langue soutenue au vocabulaire précis, a la
syntaxe impeccable et a la concordance des temps maitrisée : le “francais-comme-ca” qui fait se pamer

les académiciens et les rombieres du 7¢ arrondissement de Paris.

Emmanuel Kouassy fréquentait assez le monde du business international, ses merveilleux félins et ses
sublimes prédateurs pour savoir que celui qui n’avance pas recule et que se contenter de cent millions
CFA alors qu’on peut empocher un milliard est une faiblesse sinon une erreur mortelle.

Sous cette identité, il avait fait ses humanités au lycée classique d’Abidjan, Sciences-po a Aix-en-
Provence mais aussi McGill, a Montréal. Mais sous une autre identité, tout aussi vraie-fausse, il avait
suivi les cours de 1’école de commandement a Bouaké et plusieurs stages a I’Ecole spéciale militaire de
Saint-Cyr Coétquidan.

Pour I’heure, il avait rendez-vous avec un membre de 1’ambassade ivoirienne au Mali, le conseiller
pour les questions économiques et commerciales, qui était aussi le président de 1’Amicale des
entrepreneurs ivoiriens au Mali (I’AEm).

Ces deux-la ne se connaissaient pas, mais ils en savaient assez l'un sur 1’autre pour se faire
prudemment confiance et travailler ensemble le temps d’un contrat. Tous deux gravitaient autour du
pouvoir ivoirien et servaient tres largement leurs intéréts en défendant ceux de leurs employeurs.

Le bureau dans lequel on fit entrer Kouassy était assez confortable, avec un mobilier moyennement
déglingué tant il est vrai que les produits fabriqués en Europe ou en Asie résistent mal aux climats
africains et a I’absence de crédits alloués a I’entretien.

Le conseiller pour les questions économiques était un Baoulé, d’un peu plus de trente ans, a la taille
ramassée, au visage rond et souriant. Il accueillit son visiteur avec la politesse du client pour son
prestataire de services. C’était lui le payeur et par conséquent le patron. Mais il ne devait pas en faire
trop parce que le visiteur pouvait toujours refuser le contrat proposé, ce qui aurait été facheux pour le
conseiller aux questions économiques et plus encore pour celui qui lui avait demandé de se charger du
dossier et qui se trouvait proche, tres proche de la présidence ivoirienne.

Les deux hommes passerent quelques minutes a parler du voyage de I’'un et de la vie de I’autre a
Bamako, puis le visiteur aborda les raisons de sa présence ici.

— Une affaire ennuyeuse, soupira le conseiller.

— C’est-a-dire ?

— Elle concerne un ancien expatrié francais, Claude Parvillier, un chercheur en développement qui a
fait carriere ici, au Mali. Récemment, il a réuni des documents en vue de publier une étude qui peut



avoir des conséquences facheuses. Je vous ai préparé un dossier sur lui.

Il tendit a son visiteur une enveloppe kraft de format A4.

Emmanuel Kouassy I’ouvrit. Elle contenait plusieurs photos d’'un homme dans les soixante ans, grand
et mince, le visage avenant. Il y avait aussi quelques informations biographiques et son adresse en
France.

Kouassy s’étonna qu’il n’y elit rien concernant les documents en question.

— Lorsque vous serez sur place, on vous communiquera les informations nécessaires, répondit le
conseiller.

— Qui “on” ?

— Les services de I’ambassade, a Paris.

Kouassy sourcilla. Abidjan, Bamako, Paris, beaucoup de monde était impliqué. Des membres des
services diplomatiques. Il n’aimait pas ces fonctionnaires imbus de leurs fonctions et de leurs privileges,
en général peu fiables.

— Qu’est-ce que vous me demandez ?

— Pas seulement moi mon cher, mais aussi la présidence !

Cela dit avec emphase. Puis sur un ton beaucoup plus bas :

— Nous vous demandons de faire en sorte que 1’on n’entende jamais parler des travaux de ce
chercheur. Il s’agit au minimum de s’assurer de son silence, le sien et celui de tous ceux qui sont
impliqués dans cette affaire. Et puis s’il le faut...

Il laissa sa phrase en suspens un instant.

— Vous me comprenez, ajouta-t-il sechement.

Kouassy réfléchit.

— Et actuellement, cet homme se trouve en France ?

— C’est cela. 1l est retourné dans sa maison de famille, dans le Sud-Ouest. A Blainville, c’est en bord
de mer, en Charente-Maritime. Je vous 1’ai dit, Paris est informé. Notre ambassade, mais aussi les gens
de I’Elysée.

Le conseiller attendait de cette derniere information qu’elle impressionnat son visiteur. Mais
Emmanuel Kouassy était plus embété qu’impressionné. Avec les Frangais, c’était toujours plus
compliqué. Une question de principes : démocratie, droits de I’homme, justice et presse indépendantes,
fonctionnaires incorruptibles... Du moins en théorie, parce qu’au-dela d’une certaine somme et
concernant certains dossiers, c’est en France comme partout ailleurs.



— Zamanski ? Richard Zamanski ?

Il avait soixante ans, grand et mince, la chevelure abondante et grise, un gilet ouvert sur une chemise
au bleu passé, un pantalon de toile et des chaussures de marche. Il semblait ravi de cette rencontre.

Zamanski consulta son fichier mental. Le visage, le regard clair lui rappelaient quelqu’un, un lieu
aussi. Ce n’était pas Blainville. Paris, peut-étre. L’époque ou il vivait avec Véra ? Une de ses
connaissances a elle ? Un collectionneur ?

— Tu ne me reconnais pas ?

Non, et ca le contrariait. Un flic doit reconnaitre quiconque a eu affaire a lui. Ce type n’était pas un
truand rangé des délits, il ne le tutoierait pas. Pas un indic non plus, ¢a ne s’oublie pas, un indic. Un
ancien collegue, alors ? Non, il ne voyait vraiment pas.

L’inconnu ne se montra pas décu. Bien au contraire, I’embarras de Zamanski I’amusait. 1l souriait,
visiblement satisfait de sa mémoire et des hasards de la vie.

— Parvillier, Claude Parvillier. Le lycée de Brétigny. Tu étais éleve, j’enseignais I’économie. Disons
plutdt que j’essayais de vous 1’enseigner !

Claude Parvillier ? Oui ! bien siir ! Et en méme temps, rien de moins siir. C’était il y avait plus de
trente ans et a plus de cinqg cents bornes de cette rue venant du commissariat.

Richard sourit, serra la main que 1’autre lui tendait. Une poignée de main chaleureuse, échangée par
deux types qui vérifient qu’ils ne sont ni des fantomes en permission ni les victimes d’une illusion.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda Zamanski. En vacances ?

— Non non ! Je suis en retraite ! Eh oui ! Le temps a passé, je n’ai plus vingt ans. J’habite ici, a
Blainville, dans le quartier du Parc. J’ai emménagé dans la maison de mes parents. Tu as le temps de
prendre un verre ?

Zamanski venait de finir son service. C’était I’heure de tous les possibles : celle de la solitude, a
laquelle il prenait de plus en plus gofit, mais tout aussi bien celle des rencontres inattendues. Il accepta.

Ils allerent en échangeant des banalités sur le charme de la région et 1’agrément de son climat,
attendant une table et des consommations pour aborder des sujets plus personnels, prévisibles et sans
intérét.

Ils prirent la direction du front de mer, traverserent la place Charles-de-Gaulle, le boulevard
Gambetta, entrerent dans une vaste brasserie neuve qui portait un nom anglais aberrant, Coffee Garden,
et qui venait de remplacer un café-salon de thé ou Zamanski avait tué un bon nombre de dimanches
apres-midi. Il y avait observé les familles blainvilloises prendre un thé, un chocolat chaud et des
patisseries raffinées qu’une serveuse plus tres jeune mais en jupette et tablier blanc dentelé leur servait.
Il les regardait comme on regarde un film ou une piece de boulevard. C’était a son arrivée, lorsqu’il se
sentait perdu dans sa vie, étranger dans la ville. Ce n’était pas un si mauvais souvenir.

A présent c’était un lieu prétentieux, décoré dans des teintes de mauve, d’ocre et de brun sombre. Le
confort des fauteuils était a la hauteur du prix des consommations. La sono dite d’ambiance n’était pas
assourdissante, c’est-a-dire que 1’on pouvait se comprendre en tendant I’oreille et en y mettant du sien.

Les deux hommes s’installérent pres de la baie vitrée qui donnait sur la promenade, la plage, et plus
loin le port de plaisance.

Claude Parvillier commanda un thé et Zamanski un whisky.

— Alors qu’est-ce que tu deviens ?

— Moi ? Je suis flic, flic a Blainville. Et vous ?



L’homme eut un sourire de surprise et de déception.

— Toi ? Flic ?

Zamanski haussa les épaules feignant la désillusion :

— Bah oui. Vous savez ce qu’on dit... Il n’y a pas de sot métier !

— Certes...

Puis se redressant comme pour chasser les déconvenues et les constats amers :

— Au fait, on se tutoyait, dans le temps.

C’est vrai, en ce temps-la, on se disait “tu”. On se donnait du “camarade” aussi. Mai 68 n’avait pas
dix ans et I’espoir d’un grand soir n’était pas encore perdu.

— Si tu veux, fit Zamanski conciliant.

A I’autre extrémité de la salle, il avait apercu la lieutenant Laurence Fuzier attablée avec une fille plus
jeune qu’elle, la vingtaine a peine dépassée, des cheveux raides et noirs, coupés mi-longs, un visage
régulier mais avec une pincée de dureté, veste en jean sur un pull ne moulant rien parce qu’il n’y avait
rien a mouler. Filiforme et plate. Tout le contraire de Laurence, Laurence qui faisait mine de n’avoir pas
vu son chef, son chef qui faisait mine de ne pas la voir. Il savait a quoi s’en tenir concernant les amours
de sa subordonnée, elle savait a quoi s’en tenir concernant sa discrétion. Il revint a Claude Parvillier.

— Et toi ? Avant d’étre en retraite ?

— Moi ? Tu le sais, j’ai fait toute ma carriere en Afrique, en Cote-d’Ivoire d’abord et puis au Mali. Je
travaillais sur des questions de développement, la scolarisation, la formation professionnelle...

La derniere fois qu’ils s’étaient vus, c’était a Paris, en 1977. Parvillier faisait son service dans la
coopération, a Abidjan. Il espérait quitter I’enseignement pour la recherche en intégrant 1’orsa, 1’Office
de recherche des sciences de I’ Afrique.

— Et toi, pourquoi tu es entré dans la police ? Si je me souviens bien, au lycée, les forces de I’ordre
ne t’attiraient pas particulierement.

C’était dit sans ironie. Méme a 1’époque, bien que de gauche, Parvillier n’était pas du genre a
confondre les CRs et les ss.

— C’est la faute au 10 mai 1981. Je faisais des études de droit, avec la victoire de la gauche, j’ai
pensé qu’il était temps de faire de 1’entrisme chez les flics. J’ai passé le concours de commissaire mais
je I’ai raté. Je suis quand méme entré dans la grande maison comme officier de police adjoint. On peut
dire que c’est une erreur historique.

Parvillier sourit. Un brave type, Parvillier. Il invitait ses éléves a le rejoindre au Quartier latin pour
discuter politique ou cinéma autour d’un couscous. Au moment de 1’addition, il payait plus que sa part,
largement. Un prof “vachement sympa”. Méme dans les lycées de I’apres-Mai 68, ils n’étaient pas si
nombreux, les profs qui vous invitaient a diner !

A I’autre bout de la salle, Laurence s’était rapprochée de la jeune femme. Elle lui avait pris les mains,
les pressait. Bien plus une priere qu’une caresse. Laurence essayait de jouer la partie mais elle manquait
de jeu. En face d’elle, Zamanski devinait la fille réticente, dure et froide. Il eut de la peine pour son
adjointe, une bouffée de sympathie triste.

— Tu es marié ? Tu as des enfants ? Tu es peut-étre méme grand-pere ?

Zamanski revint a son interlocuteur.

— Négatif... Aux trois questions.

Parvillier ne parut pas surpris. Pourtant, les étres sont essentiellement faits pour se reproduire.

— J’imagine que ton travail ne favorise pas la vie de famille, dit-il.

— (Ca doit étre ca, fit Zamanski. Et toi ?

— Moi non plus, je ne me suis pas marié. Mais pour ce qui est des enfants, j’en ai au moins une
dizaine !

Satisfait de I’effet provoqué, il poursuivit :



—... Attention, je n’ai pas dit que j’avais fait plus de dix enfants ! Non. Disons que la-bas, je me suis
intéressé aux gamins des rues, les enfants plus ou moins abandonnés et qui se débrouillent comme ils
peuvent. Ce n’est pas ce qui manque, tu te doutes bien ! Certains sont des talebs, des écoliers coraniques
qui font le garibou, tu sais la mendicité au nom de leur maitre. Les autres... Je me suis occupé de
quelques-uns d’entre eux.

— Félicitations. C’est vrai qu’en Afrique il y a de quoi faire, le sous-développement, la sécheresse...
Bravo pour ton action. C’est vraiment bien !

Et Zamanski était sincere. Ce qu’il entendait correspondait au souvenir qu’il avait de Parvillier. Jeune
prof, celui-ci ne se contentait pas du minimum syndical. Il poursuivait ses cours au troquet du lycée
autour d’une partie de baby-foot, développant les points qu’il avait abordés, précisant les concepts,
“plus-value”, “baisse tendancielle du taux de profit”, “accumulation primitive du capital”. Il commentait
les articles du Monde, de Politiqgue Hebdo. Giscard était président, Chirac premier ministre, et 1’Union
de la gauche un grand espoir. Comme c’était loin tout ca !

De I’autre coté de la salle, la grande gisquette s’était levée, agacée. Elle sortit laissant Laurence
Fuzier et I’addition. Une Laurence que Zamanski sentait proche des larmes. Il n’aimait pas que son
adjointe soit malheureuse. Ah Lolo, tu n’es pas raisonnable !

— Avec une famille aussi nombreuse, j’imagine que tu retournes souvent au Mali ?

Parvillier haussa les épaules.

— QOui, c’est vrai, mais pas aussi souvent que je le souhaiterais... Les billets d’avion sont chers et ma
retraite de chercheur pas tres élevée. Mais enfin j’y retourne, un peu pour le boulot, beaucoup pour le
plaisir. J’y étais pas plus tard que cet été, en juin-juillet.

— Je comprends... Pour le boulot ? Je croyais que tu étais en retraite ?

— Oui, c’est vrai. Mais je rédige encore quelques articles sur des recherches entreprises avant mon
départ de Bamako. Je range des papiers de famille aussi. Tu sais, je m’intéresse beaucoup a I’histoire de
mon pere, j’ai dans 1’idée d’écrire un bouquin sur lui.

— Ton pere ? Qu’est-ce qu’il faisait ?

— Je ne vous ai jamais parlé de lui ? J’aurais dii. C’était un grand bonhomme, un ancien
administrateur colonial. Il a participé a la décolonisation et puis a la politique de coopération, 1’aide au
développement, tout ca. C’est un des témoins de I’histoire franco-africaine... Enfin, tu vois, il y a de
quoi dire, et moi, j’ai de quoi m’occuper.

Ces derniers mots avec une pointe de désabusement. Un bref trou d’air, le passage fugace d’une
turbulence de tristesse. Malgré ce que Parvillier prétendait, Zamanski devinait de longues séances
d’ennui subies par un mec paumé loin de ce qui avait été sa vie.

Richard finit son verre, claqua la table de ses mains. Il passait. Pas de jeu, pas d’atouts, rien en téte,
rien en main, clair et net. Pour les distractions, Parvillier n’avait rien a attendre de lui.

— Tu m’excuses, mais je vais devoir y aller. J’ai encore du boulot a faire, des statistiques a remplir...

Sourire contrit.

—... On est bouffés par la paperasse. Evaluer, il faut tout évaluer.

Un prétexte facile, les statistiques : chiantes a établir et fondamentalement inutiles, la moyenne de la
moyenne tendant vers la moyenne.

— Je comprends...

Zamanski se leva, voulut payer.

— Non, laisse, je t’en prie, c’est pour moi.

Parvillier avait retrouvé son sourire.

Il sortit son portefeuille, y prit un billet de vingt et une carte de visite qu’il tendit a Zamanski. Le flic
I’empocha en remerciant. Lui aussi avait des cartes. Sa bréme, bien siir, mais elle n’est pas faite pour
étre distribuée aux personnes de rencontre. Et puis quelques exemplaires d’une carte professionnelle



aux couleurs du ministere de I’Intérieur. Il en sortit une a peu pres présentable de son portefeuille, la
donna a Parvillier qui la lut avec attention.

— Commandant Richard Zamanski. C’est bien ! fit-il avec une moue d’approbation. Il faudra qu’on
se revoie. A cette occasion je pourrais te parler de quelque chose, un travail que je suis en train de
mener suite a mon dernier séjour et qui t’intéressera peut-étre. Alors on va se revoir ?

— Bien siir.

La-bas, Laurence Fuzier faisait une rapide check-list pour voir ce qui avait morflé, si c’était
remédiable ou pas : le cceur, I’estomac, le souffle, les joues rougies, les yeux au bord de la rupture
comme un barrage apres un tremblement de cceur. Pauvre Laurence, brave Lolo.

Passant pres d’elle pour sortir, Zamanski lui fit un clin d’ceil d’amitié, de soutien. Elle ne réagit pas, il
n’insista pas.

Les deux hommes se quitterent sur une poignée de main en se disant a bient6t. Parvillier partit en
direction du marché central, Zamanski prit le front de mer vers la poste et le monument aux morts. Il
habitait juste derriere ce dernier. Ca lui allait bien, les monuments aux morts. Penser cela était un peu
emphatique. A Blainville, le poilu commémoratif se dresse face a la plage et ses commerces de maillots
de bain, de bouées canards, de glaces et de chichis, bien loin du Chemin des Dames et de ses tranchées
oubliées.

Rentré chez lui Zamanski sortit la carte de Parvillier. Il la déchira sans prendre la peine de regarder
I’adresse.

Il s’était habitué a Blainville. Il avait appris a vivre entre ciel et estuaire. Il y avait pansé ses plaies,
endormi sa peine et ses remords. Son boulot de policier de sécurité publique n’était pas des plus
intéressants, rien a voir avec ce qu’il avait vécu a Paris en tant que chef d’un groupe d’investigation,
mais ¢a aussi, il avait appris a faire avec. Pour ce qui était de sa carriere, elle était largement derriere lui.
Et puis, vu ce que la police était en train de devenir, il était aussi bien en commissariat, en commissariat
de province balnéaire. Il fallait faire du chiffre ? ok. Il traquerait les cambrioleurs de villas, les
revendeurs de shit et les oublieux de pensions alimentaires.

Il lui déplaisait d’avoir un témoin de son passé pour voisin. Il ne garderait ni I’adresse ni le téléphone
de son ancien prof. Il ne souhaitait pas le revoir. Mais il ne se faisait pas d’illusions. Blainville est une
petite ville, et il y circulait beaucoup. Il était appelé a rencontrer le jeune retraité. Inévitablement...



L’avenue traversait un quartier résidentiel loti a la fin du x1x® siecle sur les dunes et sous les pins, le
long de la grande plage. Les pins, il n’en restait guere. La tempéte de décembre 1999 en avait dégommé
beaucoup. Quant aux survivants, ils étaient trongonnés avec un zele imbécile mais discret par des locaux
craignant de se les prendre sur le salon au prochain coup de tabac.

En ce début octobre, la plupart des villas étaient fermées. Quelques-unes résistaient cependant. Leurs
habitants attendaient les chrysanthemes pour se replier sur Limoges, Bordeaux, Paris.

Quatre bagnoles a 1’arrét tenaient compagnie aux premieres feuilles mortes : le Trafic de police
secours, une 307 banalisée, une Audi A4 avec un caducée sur le pare-brise et une Mercedes 260 SE plus
toute jeune.

Derriere le volant de celle-ci, Richard Zamanski fumait une Camel en écoutant du Monk, le regard
perdu dans la perspective mélancolique de 1’avenue. Sur un panneau municipal, une affiche invitait a la
réunion publique d’une ONG, Moise sauvé des sables. Au loin, une femme, veste de laine et chevelure
argentée permanentée, s’en allait vers le marché d’un pas pressé. A la devanture de la Presse du Parc, Le
Nouvel Observateur affichait : “Greve, ADN, rugby, Cécilia... I’octobre noir de Sarkozy.”

Zamanski était de repos. L’appel de Laurence Fuzier I’avait trouvé en calecon et tee-shirt dans le
commencement d’une journée qu’il consacrerait a quelques courses, a la consultation de ses relevés
bancaires et a la lecture des journaux, en évitant les articles nombreux et redondants sur le président
nouvellement élu. C’est ce qui aurait dii se passer mais le coup de téléphone de Laurence en décidait
autrement. Pas une mauvaise chose, finalement.

Un delta-charlie-delta dans une villa, avenue de la Verriere. Elle était sur place, avec le toubib de la
famille et la femme de ménage qui avait découvert le corps. Pour le principe, Zamanski avait ralé,
rappelant qu’il n’était pas de service et qu’elle était assez grande pour faire ce qu’il fallait : les
premieres constatations et prévenir le procureur et la direction régionale de la sécurité. Il s’était habillé,
avait claqué la porte sur sa journée de récupération et pris sa voiture avec une mauvaise humeur de
principe.

Et il était la, dans sa Merco, a faire durer sa clope encore un peu, parce qu’une fois qu’il 1’aurait
écrasée dans le cendrier du tableau de bord, jeté le mégot d’un geste négligent et bien peu civique par la
vitre baissée, il faudrait bien qu’il se décolle les fesses du fauteuil de cuir, qu’il ouvre la lourde portiere
de la berline, qu’il s’extraie de la carrosserie germanique et, sa posture de flic retrouvé, qu’il franchisse
les quelques metres qui le séparaient du portail de cette grosse villa, pas mal la villa d’apres ce qu’il

pouvait en voir, une construction début xx® a deux étages, avec terrasse et pergola, bignones et glycines,
le tout dans un style qui évoquait le pays basque mais alors un basque plutot chic. Il traverserait la
pelouse et s’en irait rejoindre les participants habituels des macchab parties. Rien de bien exaltant, a
peine mieux que les courses chez Leclerc.

Zamanski salua les deux flics en tenue qui gardaient le portail. Ca se passait au rez-de-chaussée. Il
traversa la pelouse, grimpa les marches du perron, entra, traversa un hall d’entrée, un salon décoré de
masques africains qui ne provenaient siirement pas des trottoirs de Saint-Ouen. Un homme, proche de la
cinquantaine, était assis dans un fauteuil, une sacoche en cuir a ses pieds. Il se leva.

— Docteur Labarthes...

— Commandant Zamanski.

— Ah Richard ! Tu es la.



La lieutenant venait d’entrer, son portable a 1’oreille.

—... Je te rappelle plus tard.

Elle portait un jean serré sur ses rondeurs, un cuir ouvert sur un pull violine en V, sans chemisier,
rebondi de chair dans I’échancrure.

— Viens, il est a coté, dans le bureau.

Il la suivit dans une grande piece meublée de fauteuils club, d’un bureau et, le long de la
bibliotheque, d’un lit d’une personne qui n’avait a priori rien a faire la.

Celui qui y reposait I’avait a peine défait. Il était vétu d’un pantalon de toile claire, d’'une chemise
beige a poches et épaulettes, au col ouvert sur un tee-shirt blanc. Il était déchaussé. Les chaussures
étaient rangées bien sagement au pied du lit. Il reposait sur le dos, les bras le long du corps, la téte sur
un coussin. Il ne semblait pas avoir souffert au moment de lacher prise, paraissait méme détendu,
presque heureux que cela ait pris fin.

Zamanski regarda la piece. Pas de désordre, de meubles déplacés renversés, pas de traces laissées par
un ou plusieurs visiteurs. Sur un guéridon qui servait de table de chevet, il y avait deux plaquettes de
somniferes vides et une bouteille de Chivas bien entamée.

Zamanski regarda la bouteille, mais Fuzier était tournée vers lui. Il ne profita pas de I’occasion qui
s’offrait de s’envoyer une lampée, de boire sans soif parce qu’il y a une bouteille de disponible et qu’on
vient malgré tout d’avoir un choc. Qu’est-ce qu’il en avait a foutre, du mec allongé, pourtant. Il ne
pouvait plus rien pour lui. C’était trop tard. Il aurait fallu venir avant de déchirer la carte de visite, avant
que I’autre ne gobe ses cachets, un par un, d’un geste mécanique. A moins qu’il n’ait fait ca d’un coup,
une pleine poignée de comprimés suivie d’une gorgée de Chivas pour faire passer.

Il y avait aussi un petit combiné radio-CD pas prétentieux, de ceux qu’on achete pas cher et n’importe
ou pour écouter de la musique et les infos. Il était allumé. Le lecteur avait lu les six plages d’un cD et il
attendait qu’on lui dise quoi faire. Zamanski I’ouvrit, sortit le disque. Le Chant de la Terre de Mahler,
I’enregistrement Decca avec Bruno Walter et Kathleen Ferrier. Zamanski se souvenait du dernier mot du
lied : Evig (éternellement), murmuré d’une voix tendre par la sublime contralto. La grande Kathleen
avait sans doute eu beaucoup de choses a dire au mourant. Zamanski souhaitait que sa voix si
particuliere 1’ait enveloppé, bercant avec compassion sa derniére conscience.

— Suicide ?

— (Ca en a tout I’air et c’est ce que pense aussi son toubib, répondit Fuzier.

— 1l a laissé une lettre ?

— Non... Mais je n’ai pas fouillé.

— Généralement, on la laisse bien en vue... Pourquoi tu m’as fait venir ?

— A cause de ca...

Elle désignait des photos encadrées et disposées ca et la sur les étageres de la bibliotheque. Des
photos anciennes en noir et blanc prises en Afrique ou en France. Sur chacune, on voyait un homme qui
n’était pas le suicidé mais qui lui ressemblait, un air de famille tres net, et Zamanski pensa qu’il
s’agissait du pere de la victime.

Il était en compagnie de 1’Histoire de France. De Gaulle, bien siir, Michel Debré, Pompidou, Valéry
Giscard d’Estaing, Chirac jeune encore. Des chefs d’Etat africains aussi. Zamanski reconnut Bongo,
Houphouét-Boigny, Senghor. Il y avait des Ds, des huissiers, des officiers d’état-major, des hauts
fonctionnaires, parade de costumes austéres et d’uniformes bien coupés ; sorties de conférences
internationales ou s’étaient discutées la marche du monde et la soumission des peuples a des intéréts
bien compris. Ces messieurs souriaient, conscients du chemin parcouru et de celui qui restait a faire
pour que ca change un peu et que tout demeure.

Tant de grands personnages sur papier glacé avaient de quoi troubler une oprJ de station balnéaire, et
Laurence Fuzier avait été troublée. Elle avait subodoré du délicat, redouté du compliqué, du client a



embrouilles potentielles. Elle avait donc ouvert son parapluie et appelé son chef de groupe.

— 1l s’appelle Claude Parvillier, fit-elle. C’est un chercheur en retraite, une espéce d’économiste
spécialisé dans les pays d’Afrique, ou quelque chose comme c¢a. Il s’est installé depuis peu dans cette
villa qu’il a héritée de ses parents. C’est la femme de ménage qui m’a expliqué tout ca. Elle I’a trouvé
en arrivant. Elle a appelé le médecin et c’est lui qui nous a appelés.

— Fais-le venir.

Arriva le toubib qui paraissait plus ennuyé qu’attristé par la perte de son patient.

— Vous le connaissiez bien ? demanda le flic.

L’autre écarta les mains, fit une moue dubitative.

— J’ai surtout connu ses parents. Lui, il était depuis peu dans la région. Il est venu me consulter une
ou deux fois pour des affections bénignes. Il avait aussi des crises de paludisme.

— Ces médicaments, c’est vous qui les lui avez prescrits ?

— QOui. La semaine derniere. Il se plaignait de troubles du sommeil.

— Dépression, crises d’angoisse ? Il avait des soucis ?

Au Coffee Garden, Parvillier n’avait pas paru déprimé.

— Il ne m’en a pas parlé. Quand je I’ai interrogé sur les causes possibles de ses insomnies, il est resté
évasif. Il attribuait ca au travail.

— Au travail ? C’était un jeune retraité. En général la retraite n’est pas stressante.

— C’est vrai. Les retraités peuvent étre parfois déprimés, mais rarement stresses.

— 11 était malade ? Une maladie incurable et qui expliquerait un suicide ?

— Non. Pas a ma connaissance...

Le docteur hésitait a poursuivre.

— (C’est-a-dire ? I’encouragea Zamanski.

— Je vous I’ai dit, il ne m’a pas beaucoup parlé de lui, néanmoins, je ne 1’ai pas trouvé en forme. Je
ne dirai pas qu’il était déprimé, mais il semblait mal dans sa peau, un peu anxieux, fatigué aussi.

— Comme quelqu’un qui subit une menace ?

— Non. Je ne dirais pas ¢a. Plutot comme quelqu’un qui est un peu paumé, vous voyez ? J’ai pensé a
la pathologie des jeunes retraités. Ils étaient actifs, engagés dans leur vie professionnelle et puis, du jour
au lendemain, ils n’ont plus rien a faire. Je savais qu’il avait fait toute sa carriere en Afrique, j’ai pensé
qu’il se sentait un peu perdu ici, inutile. Je vous ai dit que j’ai essayé de le faire parler de lui, de ce qu’il
ressentait mais il était réticent. La seule chose qu’il a voulu me dire c’est qu’il dormait mal, alors je lui
ai prescrit des somniferes en lui disant de revenir me voir s’il ne se sentait pas mieux.

Zamanski s’approcha du lit, observa le visage du défunt. Il se doutait bien qu’il reverrait son ancien
prof, il n’avait pas imaginé que ce serait en cadavre.

Il regarda de nouveau la piece : aucune trace d’une présence autre, rien qui témoigne de violences ou
de discussions mouvementées. La piece n’avait pas été fouillée. N’en déplaise a la femme de ménage, il
y avait de la poussiere sur les étageres.

Zamanski demanda au toubib de 1’attendre dans le salon puis se tournant vers son adjointe :

— Bon, Laurence, tu m’aides ?

Et ils s’y sont mis. La rigidité cadavérique commencait a s’installer dans la nuque, les membres
supérieurs. La mort remontait a quelques heures, une douzaine tout au plus... Déboutonner la chemise,
relever le tee-shirt, observation du corps. Pas d’hématomes suspects, pas de blessures. Les lividités
cadavériques évidemment, sur les fesses, les reins, les épaules. Zamanski observa attentivement la
saignée des bras a la recherche d’une piqtire. Rien, du moins rien qui fiit visible a I’ceil nu.

Zamanski se releva, il avait chaud, mal aux reins, c’est lourd un corps mort. Il soupira, observa
encore une fois la piece. Il ne s’y était probablement rien passé d’autre qu’un mauvais débat entre un
homme et lui-méme. Il empoigna la bouteille de Chivas, s’en envoya une longue rasade et merde pour



I’heure matinale et le regard désapprobateur de la lieut. Putain qu’est-ce que c’était bon. Désir violent
d’en reprendre une autre, encore une, rien qu’une, la derniere.

— T’en veux ?

Elle fit non de la téte.

— Tu ne sais pas ce que tu rates ! Du Chivas et Kathleen Ferrier, il est parti en bonne compagnie,
I’ami Parvillier.

Rien qu’une, la derniére. Il reposa la bouteille.

— La femme de ménage ? demanda-t-il.

— Elle est dans la cuisine.

— Tu peux lui demander de nous rejoindre, Laurence ?

Il quitta le bureau pour le salon.

Elle s’appelait Iréene Demeure. Un meétre soixante-dix, des cheveux mi-longs teints au henné, un
visage régulier, des levres fines, des yeux verts, dans les quarante-cinq ans mais faisant ce qu’il faut
pour en paraitre moins. Zamanski se demanda si Parvillier et elle...

Comme tous les matins, elle avait d’abord sonné et puis, comme M. Claude ne répondait pas, elle
était entrée. Elle avait les clés de la villa. Mais la porte n’était pas fermée. Quand elle arrivait, M.
Claude était toujours levé, habillé, souvent il était déja allé acheter les journaux, chez Ginette, la
marchande du Petit Marché... Mais la, tout de suite, elle avait senti qu’il se passait quelque chose
d’anormal. Le silence. Elle avait appelé. Elle était intriguée, elle sentait qu’il s’était passé quelque
chose. Dans le bureau, la lumiere était allumée, celle de la table de chevet, oui c’est elle qui 1’avait
éteinte.

—... Il ne fallait pas ? C’est vrai, dans ce cas, il ne faut toucher a rien. Je n’aurais pas dd.

Zamanski pensa a sourire.

— (Can’a pas une grande importance.

—... M. Claude était allongé sur le lit, il ne bougeait pas. J’ai tout de suite vu les médicaments, je I’ai
appelé. Il n’a pas répondu. Je I’ai secoué un peu. Il n’a pas réagi. Alors j’ai compris qu’il était... J’ai
appelé le Dr Labarthes.

— Il vivait seul ?

— 11 n’était pas marié.

Parvillier le lui avait dit, 1’autre jour, au café.

— Il recevait des visites ?

Zamanski pensait bien siir a une maitresse, voire des prestataires de services érotiques tarifés.

— Non, enfin pas que je sache... La seule personne qui venait le voir, c’était Amidou.

— Amidou ?

— Un jeune étudiant, il vit a Bordeaux, je crois. Il aidait M. Claude dans son travail.

— Son nom ?

— Dop, non Diop. Amidou Diop, ¢a doit étre ca. M. Parvillier ’appelait toujours par son prénom. Ils
se tutoyaient...

— Vous connaissez son adresse ? Son numéro de téléphone ?

— Non, mais ¢a doit étre dans les papiers de M. Claude.

De toute facgon, il ne serait pas difficile a trouver en admettant qu’il faille le trouver. Quoi qu’ait vécu
Parvillier avec ce jeune type, ca ne regardait pas la police. Suicide. C’était plié bien au carré autant,
presque autant, que ca peut 1’étre.

— 11 était a Blainville depuis combien de temps ?

— Un peu plus d’un an. 11 est revenu au printemps 2006. Il s’est installé ici, pour sa retraite. Avant, il
venait pour les vacances, voir ses parents. Le pere de M. Claude était un diplomate. Lui aussi



connaissait bien I’ Afrique. C’est lui qu’on voit sur les photos dans le bureau. C’était un grand homme,
M. Edmond.

— Vous ’avez connu ?

— Oui, un peu. J’ai commencé a travailler ici a la fin de sa vie. 1l était trées diminué par la maladie
mais il avait quand méme beaucoup d’allure. Je venais tous les jours aider Mme Parvillier a tenir la
maison. C’est qu’il y a du travail, pensez, sept chambres, dans les étages.

— Le lit dans le bureau ? C’était pour Parvillier pere ?

— Oui. Il ne pouvait plus monter 1’escalier, alors il avait fait installer un lit dans son bureau. Il
arrivait a M. Claude d’y dormir lorsqu’il travaillait tard...

Claude Parvillier s’était passionné pour I’ Afrique, comme son pere. A sa retraite, il avait emménagé
dans sa villa, il avait occupé son bureau, était mort dans son lit. Un bon fils. Ou un homme sans
imagination, sans personnalité propre. Non, ce n’était pas ca. Claude Parvillier avait une personnalité
forte. Alors ? Un type qui s’était fichu toute sa vie du matériel ? Un chercheur, un savant, obnubilé par
ses recherches, vivant de peu, travaillant beaucoup et se couchant lorsqu’il avait sommeil sur le premier
lit venu. Peut-étre.

— A part Claude Parvillier, d’autres enfants ? demanda Zamanski.

— Une fille, Claire. Elle travaille a Grenoble, elle fait de la recherche scientifique.

— Il faudra la prévenir, fit-il en s’adressant a son adjointe.

Elle soupira. D’accord, elle porterait la mauvaise nouvelle avec 1’aide de France Télécom : J’ai le
regret de vous annoncer que votre frere est décédé...

Zamanski laissa Fuzier, le docteur et la femme de ménage dans le salon. Il revint dans le bureau tenir
compagnie au défunt.

Il s’assit derriere le bureau. Il sourit en pensant que le lit avec Parvillier dessus évoquait le cabinet
d’un psychanalyste. Pour les associations libres du patient, il faudrait attendre le Jugement dernier et la
résurrection des morts. La séance risquait d’étre un peu longue.

Sur le bureau, il y avait des livres. Zamanski les feuilleta. Tous traitaient des églises évangéliques et
de leur role en Afrique. Parvillier avait souligné des passages, les avait annotés. Il n’y avait pas de
dossiers. Soit ils étaient rangés, soit Parvillier rédigeait directement sur ordinateur. Justement, sur le
bureau, il y avait une imprimante mais pas d’ordinateur. Sous le bureau, les diodes d’un modem haut
débit clignotaient pour rien. Zamanski ouvrit les tiroirs. Il y trouva ce que 1’on y trouve habituellement,
crayons, gommes, stylos, une ramette de papier. Dans le premier tiroir de droite, il y avait un
portefeuille de cuir fauve, patiné par 1’usage. Zamanski 1’ouvrit. Un passeport au nom de Parvillier,
Parvillier qui s’était rendu au Mali au début de 1’été. Le visa avait été tamponné a 1’aéroport de
Bamako. Un permis de conduire, carte Vitale, une carte de crédit Gold, mais pas de fric. Il y avait aussi
une carte du ministere de 1’Intérieur avec ses coordonnées a lui, Zamanski. Il la prit, la fourra dans sa
poche. Dissimulation d’indices sinon de preuves.

Il se leva, jeta un ceil dans les placards de la bibliotheque. Il y trouva des boites d’archivage
étiquetées contenant de la correspondance, des articles de presse, des comptes rendus de réunions de
travail. Papiers jaunis classés avec soin. Un type ordonné, Parvillier. Il n’y avait pas ce que le flic
cherchait. Il se rassit.

Un grand masque africain lui faisait face. Il ressemblait au seul tableau de Véra qu’il possédait. Il
était entré dans un atelier a I’occasion d’une journée portes ouvertes a la Cité des arts. Le tableau lui
avait plu. Le fond rose lui rappelait les grands triptyques de Francis Bacon. Il ne connaissait presque
rien a I’art contemporain. Mais Bacon, il connaissait. Les toiles de 1’Irlandais lui évoquaient des scenes
de crime, le grotesque sordide de certains meurtres. En rire plutot qu’en pleurer. Mal ou bien, il faut que
ca finisse. Sur un lit d’hopital, un passage clouté ou dans les chiottes d’un hotel de passe... Véra Traner
cofitait évidemment moins cher que Bacon, beaucoup beaucoup moins cher. Mais quand méme. Il avait



casqué net 1’équivalent de six mois de salaire, une provoc, un défi. A cause des yeux de I’artiste, ses
putains d’yeux bleus qui lui disaient que ce n’était pas gagné d’avance mais que ce n’était pas non plus
impossible. En lui donnant son cheque, il 1’avait invitée a diner. Elle avait accepté sans trop hésiter...
Téte n° 3 en bleu nuit et rose. C’était dans une autre vie comme on dit, comme on 1’écrit aussi. Pas si
loin que ca finalement. Une douzaine d’années tout au plus.

— Alors mon pote ? Qu’est-ce que tu penses de tout ¢a. Tu t’en fous ! Tu as tout vu, mais tu ne diras
rien... Bon masque, va !

Laurence Fuzier entra.

— Je te dérange ?

La lieut était intriguée par ce qu’elle voyait : son chef de groupe le regard perdu dans elle ne savait
quel territoire mental, parlant tout seul.

Zamanski s’ébroua.

— J’interrogeais le témoin... Mais je crois bien qu’il va garder le silence !

— Tu le connaissais, dit-elle en désignant le corps de Parvillier.

C’était plus une constatation qu’une question. Allusion a I’autre soir, au Coffee Garden.

—... C’est aussi pour ¢a que je t’ai appelé.

Il soupira.

— Une vieille histoire, Laurence. Qui remonte a 1’époque ou tout semblait possible... Bon. Tu mets
les boites de médocs sous scellés. Tu as visité les autres pieces ?

Elle fit non de la téte.

— Alors, allons-y.

Sept chambres et trois salles de bains, de quoi loger du monde, avait dit la femme de ménage, Mme
Demeure, un nom bien adapté pour une femme de ménage, méme que ca s’appelait une aide a domicile.
Les pieces sentaient plus I’inoccupé que le renfermé, une fragrance légere d’insecticide, de poussiere et
de literies jamais ouvertes, une décoration et un ameublement qui dataient des années soixante, papiers
peints a fleurs discrets, passés, meubles en chéne clair, fauteuils bridge. Aux murs, des gravures de
marine ou de scenes champétres sous verre. Les armoires et les penderies étaient vides pour la plupart.
Certaines contenaient des édredons, des couvertures, des oreillers. Dans une piece, quelques jouets
anciens attendaient des petits-enfants qui semblaient n’étre jamais venus. Une chambre était “en
service”. Il y faisait plus chaud et son armoire-penderie contenait des vétements : deux costumes, des
chemises, des pulls. Sur la table de chevet, il y avait un bouquin de poche ouvert a la page 138.

— Tu connais ?

Laurence consultait ses sMs sur son portable. Elle sursauta.

— Quoi ?

Il lui montrait le bouquin, Ebéne d’un nommé Kapuscinski. Elle fit non de la téte. Pas une grande
lectrice, la lieut. Cela dit, Richard ne connaissait pas non plus. Il feuilleta le livre, un recueil d’articles
traitant de 1’Afrique. La encore, de nombreux passages avaient été soulignés et annotés. A part cela,
aucun objet personnel.

Zamanski appela la femme de ménage, elle les rejoignit.

— C’est la chambre qu’occupait Claude Parvillier, n’est-ce pas ?

Elle confirma.

— A part I’étudiant qui venait 1’aider, vous m’avez dit qu’il ne recevait personne. Vous en étes
vraiment siire ?

Elle se troubla, hochant la téte, soupirant :

— Je sais pas moi. En fait j’ai jamais vu M. Claude avec quelqu’un d’autre que ce jeune étudiant.
Mais vous savez, je ne le voyais que le matin.

Zamanski réfléchit.



— Les masques dans le salon et dans le bureau, ils étaient déja la du temps des parents ?

— Oui.

— Claude Parvillier n’a rien rapporté de son domicile africain ? Il n’a rien modifié quand il a
emmeénageé ici ?

— Non, pourquoi ?

Il ne répondit pas.

A sa retraite, le fils Parvillier était venu s’installer chez ses défunts parents. Il y avait posé sa
personne et quelques fringues. Rien d’autre. Pas de meubles, pas de souvenirs. A croire qu’il n’avait
rien conserveé de son passe.

— Madame Demeure, Claude Parvillier travaillait avec quoi ?

Elle le regarda, intriguée :

— Comment ¢a, avec quoi ?

— Quand il travaillait dans son bureau, il écrivait sur quoi ? Des cahiers avec un stylo ? Une machine
a écrire ?

— Non. Avec un ordinateur, bien siir ! Vous savez, un de ces petits ordinateurs portables.

— Il estou ?

— L’ordinateur ? Sur son bureau !

— Non, madame Demeure, il n’y est pas.

La femme sourcilla.

— Comment ¢a ?

— Si vous voulez bien me suivre.

Tous trois retournerent dans la piece ou patientait le mort.

— Vous voyez, il n’y est pas, constata Zamanski. Il y a une imprimante, le modem pour une
connexion Internet, mais il n’y a pas d’ordinateur. Quand est-ce que vous étes venue, la derniere fois ?

L’aide ménagere prit le temps de répondre.

— Hier, hier matin, je vous I’ai dit, je viens tous les jours.

— Et hier matin, Parvillier avait son ordinateur ?

La encore elle prit son temps. Avec les flics mieux vaut réfléchir a ce que 1’on dit.

— Oui, je crois. Oui, oui, je me souviens ! Je le revois encore. Je suis entrée pour lui demander ce
qu’il voulait que j’achete au marché. Il était en train de taper sur son ordinateur...

— Il est peut-étre tombé en panne et Parvillier 1’aura porté a réparer ? fit Laurence Fuzier.

— Tu as prévu de te foutre en I’air et ta bécane tombe en panne. Tu la portes quand méme a réparer ?

Laurence eut un petit sourire penaud.

— Non. Je crois que j’en ai rien a foutre.

— Remarque, Laurence, on peut toujours vérifier aupres des réparateurs.

Puis s’adressant a Mme Demeure.

— 11 était comment ces jours derniers, Parvillier ? Soucieux, déprimé ?

— Je ne saurais pas bien dire... Vous savez, nous ne nous parlions pas beaucoup. C’était un homme
un peu secret... Mais oui, peut-étre qu’il était préoccupé.

— Sa mort vous surprend ? demanda Laurence.

— Oui, j’aurais pas pensé que... Enfin je sais pas. Peut-étre pas. Il vivait ici un peu comme un exilé.
Il n’avait pas d’amis dans la région et il ne cherchait pas a s’en faire. Alors bien sir... Pourtant il n’était
pas agé, il aurait pu avoir des amis.

— Et avec vous ? demanda Zamanski.

La question la troubla.

— Bah... Comment dire ?... Il était distant... Un peu comme s’il avait peur d’étre trop familier. Mais
sinon, il était gentil, tres poli ! Pas non plus indifférent. Quand je lui ai dit que mon fils avait des



difficultés au lycée, il s’est proposé de lui donner des cours.

Prof un jour, prof toujours ! pensa Zamanski.

Un portable sonna, une musiquette insupportable que Zamanski connaissait.

Laurence, génée, sortit.

Zamanski réfléchit. Sonner le branle-bas ? Appeler la cavalerie en renfort ? Ca cofitait cher, tout ca.
Et il était rappelé aux op; qu’en ces périodes de limitation budgétaire, il convenait d’agir avec
circonspection. Si jamais il se plantait, il risquait de se faire sechement engueuler par Mouson. Plus
simple de conclure au suicide. Quelques rapports et une croix dans la colonne appropriée. Pourtant...

Laurence était revenue.

— Cay est ? Elle peut patienter ? Bon ! Alors on ne touche plus a rien. Tu préviens Mouson, la proc
et I’état-major régional. Homicide.

La lieutenant sourcilla.

— Tu es stir ?

— Non. Mais on fait comme si.

L’aide ménagere palit. Voila qu’elle avait découvert un meurtre ! Celui de son employeur. Ca lui
ferait toujours une histoire a raconter chez le coiffeur ou ailleurs. On a le quart d’heure de notoriété
qu’on peut et les emmerdes qui vont avec.

— Je peux rentrer chez moi ? bredouilla-t-elle. Mon fils n’est pas allé au lycée ce matin, il est mal
fichu, je voudrais savoir ou il en est... Quand je vais lui dire, pour M. Claude, ¢a va lui faire quelque
chose.

— Je comprends, fit Richard. Oui, vous pouvez rentrer. Vous allez donner votre numéro de téléphone
et votre adresse au lieutenant Fuzier. Des collegues vont venir vous interroger et il faudra que vous
passiez au commissariat pour que 1’on prenne votre déposition.



4

Emmanuel Kouassy était attablé dans une brasserie du centre de Blainville. Il regarda sa montre.
10 heures. Il avait hate que Patrick Martin le rejoigne pour qu’il puisse partir de cet établissement pas
habitué a la présence d’Africains dans ses murs. C’est pour cette raison qu’il avait envoyé Martin
repérer la villa de Parvillier. Patrick était blanc, avait des papiers francais et un patronyme on ne peut
plus commun, il passait inapercu.

Tous les deux avaient fait connaissance a Bouaké en 2004 lorsque 1’amitié indéfectible franco-
ivoirienne était mise a mal par le président de la Cote-d’Ivoire. Martin était sergent-chef dans les
troupes de la force Licorne basées au lycée Descartes. A cette époque, Kouassy “travaillait” aupres des
forces gouvernementales ivoiriennes. Les deux hommes avaient sympathisé. Le bombardement de la
base francaise par I’aviation ivoirienne (deux Sukhoi 27 pilotés par des mercenaires ukrainiens) n’avait
pas affecté leurs relations. Tous deux étaient conscients que cette affaire était bien trop absurde pour ne
pas étre tordue. En tout cas, cela prouvait le role que pouvaient jouer de bons professionnels quelle que
soit leur nationalité.

A cette époque, Patrick Martin était a la fin de son engagement. Kouassy et les gens pour qui il
travaillait avaient besoin de professionnels comme lui. Il lui avait donc proposé un emploi beaucoup
plus rémunérateur que sa solde de sergent-chef. Patrick Martin avait réfléchi. Une fois libéré, il avait
rejoint Emmanuel Kouassy a Abidjan.

Patrick Martin entra dans le café. Trente-deux ans, un peu plus petit que Kouassy, la méme carrure
mais pas empaté. Sa forme physique et sa science du combat étaient son capital. Il entretenait I’une dans
les salles de sport et 1’autre dans les stands de tir et dans les dojos. Un bel homme, un beau soldat,
Patrick Martin. Kouassy laissa de la monnaie sur la table et se leva pour le rejoindre. Tous deux
sortirent. Ils monterent dans la Peugeot 407 de location garée en double file. Martin prit le volant et
démarra apres avoir regardé attentivement dans ses rétroviseurs.

Ils traverserent la ville, prirent la direction de Rochefort. Martin respectait les feux orange, les
priorités a droite et les limitations de vitesse.

— Alors ? demanda I’Ivoirien.

— La merde, mon frere.

— C’est-a-dire ?

— Il est mort.

Le Noir encaissa sons broncher.

— Mais encore ?

— Lorsque je suis arrivé dans 1’avenue de Parvillier, il y avait plusieurs voitures dont une de la
police. Elles étaient stationnées devant la porte de sa villa. J’ai ralenti et j’ai interrogé un des deux flics
en tenue qui montaient la garde devant le portail. Il m’a répondu que le propriétaire avait été trouveé
mort par sa femme de ménage, un suicide.

Kouassy grimaca.

— Un suicide, tu es str ?

— Comment veux-tu en étre sur ?

Le Noir était contrarié.

Son ami le rassura :

— Remarque, Emmanuel, quoi qu’il ait eu a dire, il ne le dira plus. Mission accomplie.

L’Ivoirien éclata de rire.



— Je reconnais bien la ton optimisme, mon frere ! Souhaitons qu’il s’agisse vraiment d’un suicide !
Autrement, cela signifierait qu’une autre équipe est sur 1’affaire et que notre mission se complexifie. Par
ailleurs, tu oublies les dossiers. Nous avons pour mission de nous les approprier. Je suis désolé, mon
cher, mais la mort de Parvillier n’est pas une bonne nouvelle.

Emmanuel Kouassy avait espéré régler 1’affaire a I’amiable. Il disposait d’une ligne de crédit pour

acheter le silence et les documents de Claude Parvillier. Sa mort compliquait sa tache. Il lui fallait
rendre compte au conseiller de Bamako.



Zamanski rattrapa la rocade. Les chénes verts et les pins maritimes laissaient la place aux parcelles
cultivées et aux bosquets de feuillus, principalement des chénes. Changement de sol. Le bord de mer
était sableux, en s’éloignant on trouvait des sols calcaires propices a la culture de la vigne et des
céréales. En ce milieu d’octobre, les mais attendaient d’étre fauchés.

C’était une matinée lumineuse et mordorée avec cette douceur bienveillante qui vous console de la
fin des beaux jours. Une lumieére comme une vieille berceuse qui tente d’éclairer le bourdon de 1’ame.
Un car devant lui avangait paresseusement. Un car plein de momes qui chahutaient. Il ne chercha pas a
le doubler.

Le car, les paysages, Parvillier.

C’est peut-étre a cause de lui que j’ai fini par aimer ce coin, se disait-il, vaguement contrarié.

Par y préter attention d’abord, puis par 1’aimer.

A cause de leur voyage en car, non pas en Charente, mais en Lorraine. Décidément, il pensait
beaucoup a Parvillier.

Les gosses en général ne s’intéressent pas aux paysages, mais leur prof, pas beaucoup plus agé
qu’eux, une petite dizaine d’années tout au plus, les leur décrivait avec des mots nouveaux, savants.
C’était plus qu’une plaine qu’ils traversaient, bien autre chose que des champs labourés. C’était un objet
de savoir, le résultat de la géologie et de I’histoire, une réalité sociologique et économique subtile. Il
leur expliquait comment s’était constitué ce paysage qui s’exposait derriere les vitres, cette alternance
de couches tendres et dures, marnes et calcaires ; le comté de Champagne, terres d’Empire et royaume
de France mélés, avec les différentes cuestas bordant la plaine sédimentaire du Bassin parisien comme
autant de remparts faciles a défendre, plus faciles encore a pénétrer.

Cotes de la Meuse, de la Moselle avec leurs buttes-témoins surplombant la plaine de la Woévre. Qui
les controlait dominait la plaine. D’ou les nombreuses batailles qui s’y étaient déroulées. Le jeune prof
était intarissable. Les autres, cette trentaine de lycéens de seconde inscrits dans ce voyage d’études en
Lorraine (ses mines de fer, ses aciéries), écoutaient distraitement. Ils avaient mieux a faire. Il y avait les
filles, avec de 1’acné sous le fond de teint bon marché, un peu boudinées dans leurs minijupes, leurs
petits pulls de laine ou leur pantalon écossais au tissu qui peluchait. Ils espéraient “sortir avec”, rouler
une pelle rapide sur les fauteuils du car. Lui écoutait le prof, fasciné par son érudition.

Il venait d’avoir seize ans et se croyait malin. Soudain, il réalisait qu’il ne savait rien ou si peu. Il
découvrait aussi que le savoir peut étre désirable, que c’est un moyen de séduction et qu’il donne du
pouvoir sur ceux qui n’en ont pas.

Il admirait ce jeune type sympathique qui expliquait pourquoi, au sommet de ces collines, se
trouvaient des foréts de résineux a rendement rapide, plantées sur un terrain rendu inculte par les obus.
Les cimetieres militaires témoignaient de la violence des combats. Ici, on s’était battu avec une
opiniatreté démente qui avait retourné les sols, les avait truffés d’acier et de cadavres, quatre ans de
batailles d’inégale intensité mais incessantes.

Et le prof avait vu I’intérét qu’il suscitait chez ce jeune adolescent. A un moment, ils s’étaient trouvés
assis cote a cote. lls avaient parlé de musique. Mozart, la grace du génie, et Bach, plus appliqué, plus
méthodique. Il y avait de I’artisan obstiné chez Bach. Claude préférait Bach et Haydn a Mozart... Un
peu plus tard, Parvillier I’avait invité lui et quelques potes a le rejoindre a Paris pour diner. Durant deux
ou trois ans, ils s’étaient revus quelques fois et puis Parvillier était parti en Afrique.



Zamanski, hypnotisé par le car, faillit oublier de sortir de la rocade. Il passa devant le centre de
secours, dépassa le marché central et arriva au commissariat.

Chez Parvillier, Laurence et lui avaient attendu la proc, le légiste et les collegues du srpi. Tous
I’avaient regardé de haut. Pour eux, le suicide était flagrant. Richard Zamanski avait passé pour le
couillon de I’histoire, le flic local un peu borné qui trompe la médiocrité de sa fonction en s’inventant
des homicides. Il avait laissé pisser. Ils avaient peut-étre raison et il le savait.

Arrivé a la turne, il rendit compte au commissaire Mouson de la mort du fils d’un ancien haut
fonctionnaire de la République. Le patron le remercia d’avoir répondu a 1’appel du lieutenant Fuzier, et
ce bien qu’il fiit en congé. Lui aussi le regardait avec un peu de condescendance. Il s’était évidemment
entretenu par téléphone avec les enquéteurs du SrpJ, avec la proc. Il savait leurs doutes quant a
I’homicide. Il ne fit aucune remarque désobligeante. Mouson se méfiait de son adjoint et tous les deux
le savaient.

Zamanski rejoignit la lieutenant, laissant le patron a son téléphone. Ensemble, ils se mirent au travail,
soignant la rédaction de leurs rapports, I’enfer se cache derriere les adverbes et les virgules. Vers le
milieu de 1’apres-midi, la procédure était cloutée. Mouson demanda a lire les pv. Zamanski les lui monta
et puis il décida de plier les gaules et de rentrer chez lui sans attendre la fin du service. Apres tout, il
était en repos. Au moment de partir, Denis Ribiéere du srps d’ Angouléme se présenta.

Zamanski lui dit de s’asseoir et lui proposa un café.

— Vous n’avez pas autre chose ?

Ribiere était nouvellement nommé au service de recherche. Il remplacait Langlois, ce dernier ayant
été récemment promu a la criminelle a Paris. Une belle promotion. C’est fou ce que 1’élection a I’Elysée
de ’ex-premier flic de France provoquait comme mouvements ascensionnels. Du moins pour ceux qui
avaient la bonne carte et les bonnes relations !

Tres bien, tout ca. Langlois était un sale con prétentieux, bon débarras ! Il avait été remplacé par
Ribiere, plus jeune, beaucoup plus sympathique et qui avait 1’air compétent. Zamanski I’avait vu
travailler. Le nouveau nommé ne donnait pas 1I’impression qu’il était la pour compter les crayons en
attendant mieux.

— Je vous offre un pineau des Charentes ? C’est 1’apéritif local, proposa Zamanski.

Et il sortit d’un tiroir de son bureau une bouteille de pur malt et deux gobelets.

— Vous vous servez. Je n’ai pas de glacons ni de crackers. Autre chose. Ici, c’est un bureau fumeurs.

Il prit son paquet de Camel et s’alluma une tige sans demander au collégue s’il en voulait une.

— Alors ? Quoi de neuf depuis ce matin ?

Ribiere fit la moue.

— As usual... L’y est venue sur les lieux. Ils ont trouvé plusieurs jeux d’empreintes exploitables. On
s’intéresse aux relevés bancaires de Parvillier, a ses échanges téléphoniques... A part ca...

— L’enquéte de voisinage ? sourit Zamanski.

— Mon cul ! Toutes les villas a la ronde sont fermées et vous le savez !

— Reste Amidou Diop, I’étudiant qui venait chez Parvillier pour 1’aider dans son travail.

— On a prévenu Bordeaux, qui le recherche... Je peux vous demander pourquoi vous nous avez
appelés ?

Zamanski haussa les épaules, moue dubitative mélée de lassitude.

— Je m’emmerdais, Ribiere. Un homicide, c’est plus funky qu’un simple suicide, non ?

L’autre eut la bonté de sourire.

— J’espere pour vous que vous ne vous étes pas planté. Les moyens chefs ont horreur de savoir que
la cavalerie s’est déplacée pour des nefles.

— J’emmerde les moyens chefs et méme les grands !

— Belles paroles et forte pensée. Vous avez raison. Santé ! Il n’est pas mal votre apéro local.



— Vous pouvez vous resservir...

— Merci, mais j’ai de la route a faire. Alors pourquoi ?

Zamanski réfléchit.

— L’absence de lettre... En général les désespérés laissent du courrier, surtout lorsqu’ils se tuent chez
eux.

—Oui?

Ribiere n’était pas convaincu, Zamanski n’en espérait pas tant.

— On saura bient6t a quoi s’en tenir, fit le flic d’Angouléme. Le corps est a I’1ML. On verra bien ce
que dira I’autopsie. En attendant, vous connaissez la musique, nous faisons ce que le procureur nous a
demandé de faire, nous enquétons méme si c’est pour rien.

— Eh oui mon vieux, chacun sa croix. La votre, ce sont les homicides, moi je fais plutot dans la
petite délinquance, les violences conjugales et les fraudes a la carte de crédit. Chacun son taf.

Une facon de rassurer Ribiere, de lui faire comprendre qu’il n’avait pas I’intention de jouer au plus
fin avec lui et ses troupiers et cela malgré sa réputation. Quelles que soient les suites données par le
parquet, Claude Parvillier demeurerait 1’affaire de Ribiére et ses hommes.

L’autre regut le message cinq sur cing et se montra satisfait.

Zamanski trouva dans sa boite une lettre de son propriétaire qu’il fourra dans la poche de son jean.
Arrivé chez lui, il abandonna sa veste sur la patere, chopa la bouteille de Glenfiddich et un verre dans la
cuisine et alla se poser sur le fauteuil qui tronait au milieu de la piece qui lui servait de salon-salle a
manger-bureau.

Chichement meublée, la salle a vivre du commandant Zamanski : un fauteuil club fatigué, une table
ronde et quatre chaises achetées plutot cher dans une brocante (elles ne manquaient pas dans la région,
il faut bien meubler les résidences secondaires avec des meubles qui ont le charme et 1’authenticité des
objets anciens). Le long du mur, sur une planche posée sur des parpaings, il y avait une chaine hi-fi
ancienne, gros ampli-tuner Marantz d’avant la miniaturisation, une platine tourne-disque d’avant les cD
et une collection de trente-trois tours. Au-dessus, une toile, 100 x 150 sur un fond rose et bleu nuit, un
visage taillé en trapeze, rectangle bleu de Prusse avec un trait rouge vermillon pour la bouche, des
fentes plus que des yeux, deux taches triangulaires pour les narines, des traits grattés pour la chevelure,

gestes urgents, nécessaires, qui ne peuvent étre différés. Visage n°® 3, Véra Traner 1994.

Zamanski se versa un verre, parcourut sa discotheque, sortit un disque des Soft Machine, se cala dans
son fauteuil.

Il avait commencé sa journée sous le regard vide de masques africains dans la villa Parvillier, il la

finissait en contemplant Visage n® 3 qu’il avait des le début renommé “Gros Masque”. Ces
représentations puissantes de la figure humaine encadraient une journée de repos ratée a constater que le
temps a passé et que ca se finit d’une facon ou d’une autre, allongé sur un brancard, un drap recouvrant
le visage. A bien y réfléchir, c’était pas si mal un brancard et un drap parce qu’on ne comptait plus les
millions de pauvres bougres qui ne bénéficiaient pas de ce luxe, la pudeur d’un drap sur leur visage
éteint.

Bon, la lettre. M. Desplanche I’informait qu’il désirait reprendre son logement. Autrement dit, il le
fichait a la porte. Contrariant ! Ce n’était pas qu’il se pliit tellement dans ce deux-pieces situé en centre-
ville, mais il n’avait pas envie de déménager. Surtout, il n’avait pas envie de chercher un nouvel appart.
Une journée de merde, décidément. Il était encore tot, la nuit tombait a peine. Qu’est-ce qu’il pouvait
bien encore lui arriver comme tuile ?



Au volant de son Land Cruiser Toyota, Stéphane Hubert Marie de Villedieu de la Renaudiere entra a
Blainville. Il avait quarante-six ans, le visage rond et jovial sous une chevelure brune qui commencait a
s’éclaircir. Depuis deux ans, il possédait un garage spécialisé dans la vente de 4x4 surdimensionnés
équipés de pare-buffles chromés, de pelles a désensabler, de projecteurs et de treuils pour barouder sur
les parkings de supermarchés et les routes de Charente-Maritime. Stéphane de Villedieu, Stéph pour ses
proches, n’avait pas toujours été garagiste tout-terrain. Il avait d’abord étudié la médecine. En troisieme
année, il avait répondu a un appel pour une mission humanitaire en Somalie. C’avait été une double
révélation. D’abord il avait trouvé ce que son grand-pere lui avait si souvent décrit : 1’ Afrique, celle de
la chaleur intense et des sables infinis. Ce grand-pere, a dix-neuf ans, avait rejoint Londres et de Gaulle.

Il avait fait partie des toutes premieres troupes de ce qui allait devenir la 2¢ DB. Au coté de Leclerc, il
avait combattu a Koufra, libéré Paris et conquis le Nid d’aigle du Fiihrer.

En Somalie, Stéphane avait rejoint le passé glorieux de son grand-pere. Il avait découvert la dureté de
la réalité africaine. Il avait vécu les longs trajets en camion sur les pistes, affronté I’impensable chaleur,
et connu la pureté adamantine de la nuit sur les dunes. Il avait eu une seconde révélation : il n’était pas
fait pour la médecine. Par contre il était doué pour 1’organisation, trouvant solution a tout probleme. Il
avait appris que, pour soigner des réfugiés, nourrir des affamés, il faut des médicaments, de 1’eau, de la
nourriture, des tentes, des lits, du linge. Il faut aussi des camions pour transporter tout cela, des
autorisations pour faire circuler ces camions, de I’essence et puis aussi des avions, des pilotes pour les
piloter, des aérodromes. C’est ainsi que Stéph était entré dans le club prestigieux et restreint des “logs”,
des logisticiens, ces hommes et ces femmes capables de trouver n’importe quoi et de 1’acheminer
n’importe ou, pas tout a fait n’importe comment. Il avait appris a tout acheter : de la seringue a
I’hélicoptere en passant par les anes et les tampons hygiéniques sans oublier 1’alcool et le shit. Il avait
appris a négocier avec les fonctionnaires locaux, a les corrompre sans les humilier, a entrer en relation et
a sympathiser avec toute personne pouvant aider a 1’opération : pilote, chauffeur de taxi, patron de bar,
attaché d’ambassade, militaire, patronne de bordel. Plus difficile encore, il avait appris a patauger dans
le marigot des couloirs et des commissions des grands organismes internationaux, HCR, ONU, Unicef,
FAO, CICR. Vingt années passées a barouder de bureaux en lobbies, sur les pistes, dans la jungle, de
guerres civiles en tremblements de terre, de famines plus ou moins provoquées, en inondations plus ou
moins prévisibles mais toujours dévastatrices. Vingt années durant lesquelles le monde avait changé.
Les équipes devenaient de plus en plus lourdes et leurs membres de plus en plus exigeants, s’éloignant
ainsi des idéaux et de 1’esprit des premiers humanitaires pour devenir des especes de fonctionnaires
détachés, plus attentifs a leurs droits et a leur confort qu’a la détresse des populations locales. Ca avait
culminé lors du tsunami de décembre 2004. Ebahi, révolté, Stéph avait assisté au déferlement de fric, de
médias, d’organisations en tout genre, et des profiteurs de toute espece qui s’étaient abattus sur les
régions dévastées. Il avait alors claqué la porte de “I’humanitaire”, était rentré en France, s’était installé
a Cognac, ou, avec un copain ancien logisticien comme lui et tout aussi écceuré, ils avaient monté cette
entreprise de vente de 4x4.

Mais la mode du gros tout-terrain était en train de passer chez le bourgeois charentais. Celui-ci
lorgnait de plus en plus du c6té du cabriolet, plus fun et moins gourmand. L’affaire périclitait,
doucement mais stirement. Ce n’était pas encore la faillite mais elle menacait. Et puis la vie de
concessionnaire de bagnoles commencait a peser sur les épaules de Stéph de Villedieu. Lui manquaient
les voyages, les expéditions, 1’expression de son talent. Lui manquaient les longs trajets en camion ou



en tout-terrain sur les pistes du Sahel, la chaleur du désert, les virées dans les bars dessoiffants ou des
déjantés revenus de tout racontent leurs naufrages magnifiques.

C’est alors qu’il avait rencontré une Antillaise installée en Charente : Marie-Dominique Becquerelle.
Elle aussi avait beaucoup voyagé mais pas en Afrique, aux Antilles d’abord et puis en métropole et
enfin aux Etats-Unis. Elle avait beaucoup tourné, la guitare a la main et le zouk en téte pour enfin se
poser a Saint-Gilles, en bord de plage. Elle y avait ouvert un restaurant : la Cabane. Elle servait a une
clientele décontractée des fricassées de poulet, des colombos de cabri, des tchokas d’aubergine et, au
milieu du service, elle empoignait sa guitare pour chanter le zouk mais aussi le gospel. De moins en
moins de zouk et de plus en plus de gospel. C’était un peu I’ennui avec Marie-Do. Sur le chemin de
Blainville, elle avait rencontré Jésus et s’était mise a chanter ses louanges et son amour entre deux
acras. Stéph de Villedieu n’avait rien contre la religion. Chez les Villedieu de la Renaudiere, I’Eglise
catholique romaine apostolique était 1’ancestrale alliée du sabre. D’ailleurs, 1’un des fréres de Stéph était
dominicain. Mais I’Antillaise mettait Jésus et son amour a toutes les sauces. A part cela une fille
formidable, courageuse, entreprenante, belle métisse dans la quarantaine, et, au lit, un sacré bon coup !
Surtout, elle avait un projet, un projet un peu fou qui ne pouvait que plaire a Stéphane de Villedieu, un
projet qui était en phase de réalisation : “Moise sauvé des sables” !

Stéph gara le Land Cruiser au pied du stade municipal, devant un ensemble de préfabriqués grisatres
qui constituaient la maison des associations.

Une salle était éclairée. On n’attendait plus que lui. La réunion pouvait commencer.

Il y avait une trentaine de participants, des couples mais aussi des personnes seules hommes ou
femmes, tous assis sur des chaises récupérées dans un college avant rénovation.

C’est Marie-Do qui les avait accueillis. Elle avait offert a chacun une tranche de gateau a ’ananas
avec une tisane ou un café. Elle avait installé 1’écran, branché 1’ordinateur portable, le vidéoprojecteur.
Tout était preét.

Lorsqu’il entra, elle accueillit Stéphane d’un vibrant “Christ est ressuscité”. Il ne répondit pas
Alléluia, se contenta d’un chaleureux “bonsoir a toutes et a tous”. Marie-Dominique expliqua qu’il
n’était pas nécessaire de présenter le logisticien de 1I’opération, Stéphane de Villedieu, plus de vingt ans
dans I’humanitaire. Les participants approuverent. Ils le connaissaient, ils n’en étaient pas a leur
premiere réunion. L’ Antillaise lanca le PowerPoint.

Il y avait d’abord des chiffres, ceux de 1’oms et de I’Unicef décrivant la réalité de 1’enfance dans le
Sahel.

Puis, entrecoupé de photos d’enfants prises dans les camps de réfugiés, le rappel de 1’opération
“Moise sauvé des sables”.

Il s’agissait de sauver un grand nombre d’enfants, aux alentours de deux cents, de la malnutrition, de
I’analphabétisme, de la maladie et de leur offrir, dans des familles d’accueil francaises, des conditions
de vie décentes, un avenir possible.

Stéphane prit alors la parole. Il revenait d’un séjour de trois semaines dans la région frontaliere entre
Mali, Niger et Algérie. Trois semaines durant lesquelles il avait pu établir un camp de base grace a une
église amie de Bamako qui faisait sur le terrain un boulot formidable : la Case du Christ Sauveur. A
Bamako, il avait pu acheter et réunir le matériel nécessaire pour établir un camp avancé a Ti-n-Essako
pres des trois frontieres. A I’heure ou il parlait, le camp était en cours d’installation dans une caserne
abandonnée de la gendarmerie malienne. Par ailleurs il avait noué des contacts avec des fonctionnaires
stirs, il s’était lié avec les chefs des villages. A tous il avait confié la méme mission : recenser les
enfants les plus malheureux, les plus en danger.

Une main se leva :



— Oui ? fit Marie-Do. Vous pouvez dire votre nom pour que nous nous connaissions mieux les uns
les autres ?

— Claudine Manseron, fit la dame, trente-cing quarante ans, au visage carré équipé de lunettes tout
aussi carrées. Je croyais que les Africains n’abandonnaient pas leurs enfants.

— C’est vrai, madame, répondit Stéphane de Villedieu. Pas plus les Africains, que les Européens ou
les Océaniens, ou encore les Esquimaux n’abandonnent leurs enfants. C’est vrai aussi qu’on parle
souvent de la solidarité des Africains, il faut tout un village pour élever un enfant, etc. Mais ce qu’il faut
comprendre, c’est qu’on accueille dans la mesure ou I’on peut accueillir et que 1’on partage lorsqu’on a
quelque chose a partager. Or, les populations des régions dans lesquelles nous allons intervenir n’ont
plus rien a partager. C’est bien pour ¢a que nous agissons. Il y a urgence, un vrai péril humanitaire.

— Justement, fit un homme d’une voix forte, dans les quarante ans lui aussi, grand et sec, tres brun. Il
y a des ONG, I’aide internationale. Ils sont peut-étre plus a méme que nous, surtout ils ont plus de
moyens, de venir en aide aux populations... Au fait, je suis Jérome Gauthier.

— Les ONG, parlons-en Jérome, reprit Stéphane. Je connais bien les ONG, j’ai travaillé pres de vingt
ans avec elles. Et ce que je vais vous dire, malheureusement, je ne suis pas le seul a le dire. Les ONG ?
Au début, c’était une tres belle idée, des gens formidables de dévouement et d’implication sur le terrain
et puis elles se sont développées, les ONG. Elles ont eu besoin de plus en plus de moyens, alors elles ont
fait appel aux gouvernements, a des multinationales pour avoir des subventions, a tous ceux qui sont en
grande partie responsables des situations dont elles combattaient les conséquences, un peu comme si les
pompiers demandaient de ’argent aux compagnies pétrolieres et aux fabricants d’allumettes, vous
voyez. Mais ce n’est pas le pire du probleme. Le pire du probleme c’est qu’en se développant elles se
sont sclérosées, elles ont fait de plus en plus appel a des “volontaires”, qui étaient de moins en moins
motivés, qui trouvaient que faire de I’humanitaire, c’est une facon sympa de passer pour pas cher des
vacances intéressantes, vous voyez le genre. Je ne parle pas de margoulins aux motivations beaucoup
plus louches. C’est comme ca que j’ai vu des dispensaires dans une zone de tremblement de terre qui
étaient ouverts cing jours sur sept, de 8 heures a midi et de 16 a 20 heures. Le seul probleme, n’est-ce
pas, c’est que, tout autour du dispensaire, les populations mouraient vingt-quatre heures sur vingt-
quatre ! Nous, a Moise sauvé des sables, nous sommes dans un tout autre esprit, celui des premiers
humanitaires, justement.

— Oui, reprit Marie-Dominique. Cette histoire, Jérome, c’est un peu comme le Christ et son Eglise.
Au début ils étaient seulement douze avec lui et ils faisaient des miracles. Et puis, les douze ont
construit des communautés, et puis il y a eu Rome, le pape, et le Vatican, les évéques, les cardinaux...
On voit ce que c’est devenu maintenant. Nous, nous nous situons dans 1’esprit des toutes premieres
églises.

La comparaison ne pouvait que plaire a une assistance composée en majorité de membres de 1’église
évangélique locale.

— A propos d’argent, reprit Stéphane de Villedieu, nous I’avons dit a chaque réunion, et nous le
disons encore une fois, Moise sauvé des sables ne bénéficie d’aucune subvention de 1’Etat, de la région
ou d’une organisation internationale. Le budget s’éleve a huit cent mille euros et il est entierement
couvert par les dons des membres de 1’association. Ces dons sont d’un montant variable, bien siir. Ca va
de six cents euros a cinq mille euros. A ce jour, quatre cent trente familles nous ont rejoints et, parmi
elles, deux cent soixante-huit se sont engagées a accueillir un, voire deux enfants. Elles ont signé la
charte et ont rencontré des psychologues et des travailleurs sociaux amis qui se sont portés garants de
leur moralité et de leur capacité a s’occuper d’un enfant. Elles ont aussi accepté le fait qu’elles n’auront
peut-étre pas a la fin de la mission I’enfant qu’elles souhaitaient accueillir. Je vous le rappelle : notre but
est de ramener autour de deux cents enfants en France. Dans un premier temps. Si tout se passe bien,
nous renouvellerons 1’opération.



Puis Marie-Dominique Becquerelle sortit les dossiers et appela les “accueillants”. Pour ceux qui ne
I’avaient pas encore fait, c’était le moment de s’engager, le moment d’entrer dans le club des familles
prétes a délivrer un enfant de la misére et du désespoir.

Deux couples et une femme seule se leverent. Ils s’approcherent de la table ou les documents et un
stylo les attendaient.

— Dans trois semaines, a cette heure, fit Stéphane de Villedieu, vous aurez dans vos foyers un hote
de marque, un petit enfant a qui il vous appartiendra de donner du bonheur et un avenir...

La réunion se terminait.

Ciel indigo et mer calme, douceur des alizés et murmure des palmes. Do I’enfant dormira bientot. Il
était un petit berceau, qui tout bientot, tot, rejoindrait une maman aimante... De sa voix légere, sur un
rythme tendre et chaloupé, Marie-Do chanta une berceuse louant le Christ et son amour. L’amour qui
emplissait le cceur des participants. Une réunion formidable. Tout le monde se sépara confiant, content.



La stele racontait une tragédie familiale en quelques dates a demi effacées. D’abord, il y avait eu
Pauline. Elle était morte le 15 avril 1863, elle avait vingt-six ans. Puis, le 18 avril, Léonie avait trépasseé,
elle n’avait que trois jours. On pouvait penser a un accouchement difficile qui avait tué la mere avant de
tuer I’enfant. Mais Lucien était mort a son tour, le 17 juin 1864, il avait cinq ans. Et puis encore, a
I’automne de cette méme année, Anne, agée de trois ans. Enfin Jacques avait rejoint son épouse et ses
enfants. Il avait trente-deux ans. Impressionné par cette hécatombe familiale, Zamanski poursuivit sa
visite sans déranger les chats, gardiens sourcilleux des défunts et de leurs pensées.

En plein centre-ville, dans une rue paisible, une grille entre deux immeubles ouvrait sur un petit

cimetiere dont les sépultures les plus anciennes remontaient au Xviii® siecle : le cimetiere protestant. Il
fallait savoir qu’il était la pour le trouver. Blainville est une vieille terre parpaillote, Zamanski ne
I’ignorait pas. A son arrivée, il avait logé dans un hotel du front de mer tenu par une protestante, Anne

Rédalier, avec qui il avait sympathisé!. Elle lui avait raconté 1’histoire de ce gros bourg et de son
chateau plusieurs fois détruits pendant la guerre de Cent Ans puis durant celles de Religion. A la fin du
x1x%, le village de pécheurs s’était transformé en station balnéaire a la mode. Anne Rédalier avait décrit
les fastes passés avant la destruction de la ville, une nuit de janvier 1945. Elle 1’avait fait sans aucune
nostalgie. Contrairement a la majorité des Blainvillois, elle ne regrettait pas un monde qu’elle n’avait
pas connu et qui de toute facon n’aurait pas été le sien.

Mais dans ce cimetiere, le souvenir des défunts était maintenu sans ostentation, les noms gravés
résistaient a 1’érosion et les tombeaux bravaient les tempétes.

Zamanski avait lu I’annonce nécrologique dans le Loire-Océan de la veille. Claude Parvillier (1946-
2007) serait inhumé dans le caveau de famille au cimetiere protestant de Blainville.

Suicide. C’est ce qu’avait conclu I’autopsie. Absorption létale de somniferes. La procureur de Saintes
avait classé ’affaire sans suite. Ribiére avait eu 1’amabilité d’en informer Zamanski. Ce dernier, grand
seigneur, avait reconnu qu’il s’était planté. Mieux vaut pécher par exces de suspicion que par
négligence, avait répondu Ribiére. Le commissaire Mouson n’avait fait aucune remarque et la hiérarchie
n’avait pas bronché.

Il était en avance. Le cimetiere était au flanc de la colline ou s’élevent I’église et le temple. La
“colline de la Foi”, c’est ainsi que l’avaient désignée les reconstructeurs cités dans les dépliants
touristiques. Entre 1’église tres verticale, “un élan vers le ciel”, et le temple protestant tres horizontal,
“I’égalité des hommes face a Dieu”, se trouve le commissariat de police, “Fais ta priere avant d’entrer”.
Un ajout du flic, pas de ’office de tourisme. Zamanski se posa sur un banc a I’ombre d’un acacia aux
feuilles jaunissantes. Il faisait tres doux, les insectes et 1ézards faisaient une derniere sortie.

Il ne regrettait pas d’étre venu. C’était un lieu reposant et ordonné. En deux dates, les tombes disaient
I’essentiel d’une vie : la naissance et la mort avec, parfois, une indication biographique : “Veuve
d’Untel”, “Mort au champ d’honneur”, “Lieutenant a bord du cuirassé Courbet”, “Disparu en mer”,
“Tué a Verdun”, “Mort en déportation”... Pour le reste : prieres et méditations, et les taches de lichen
sur la pierre.

En contrebas, il y eut enfin un peu d’agitation, bien peu en réalité. D’abord un pick-up avec des outils
de terrassement et trois bonshommes, puis un minibus avec des employés sombrement endimanchés,



enfin un corbillard sans fleurs suivi par trois endeuillés en tout et pour tout. On était bien loin de
funérailles nationales. Difficile d’imaginer plus de simplicité.

Zamanski se leva a regret de son banc. Il y aurait bien fini son aprés-midi sinon ses jours. Il
s’approcha du maigre cortege.

Donc seulement trois personnes avaient jugé nécessaire de rendre un dernier hommage a
I’économiste. Zamanski reconnut Irene Demeure, la femme qui entretenait la villa familiale. Ils se
saluerent d’un discret signe de téte. Il y avait un homme en costume sombre, un livre a la main : le
pasteur et puis un autre homme, agé, le crane chauve constellé de tavelures, et qui semblait le plus
affecté de tous. Le fils de la femme de ménage, éléve occasionnel de Parvillier, n’était pas parmi eux,
non plus qu’Amidou Diop. Au moment qu’il se faisait cette réflexion, Richard Zamanski comprit que
c’était pour ce dernier qu’il était venu, bien plus que pour son ancien prof.

La cérémonie fut breve. Le pasteur évoqua Claude Parvillier. Il parla de sa carriere en Afrique,
rappela combien, la-bas, il était aimé de tous. Il évoqua aussi ses parents, des fideles appréciés de la
communauté. Des réflexions tres générales qui prouvaient qu’il connaissait peu le défunt. Sans doute le
regrettait-il. Il demanda si quelqu’un voulait dire une parole d’adieu. Ni la femme de ménage ni le vieux
ne répondirent a son invite. Alors il lut un psaume : “De ses ailes il te fait un abri, et sous ses plumes tu
te réfugies™, puis il fit silence. L’ordonnateur des pompes funebres fit un signe de téte et les fossoyeurs
souleverent la dalle de granit qui avait été préalablement descellée. Ils firent descendre le cercueil avec
ce qu’il faut de solennité. Ainsi Claude retrouva-t-il Edmond (1920-1998) et Clémence née Dellerue
(1926-2004), ses parents.

Les ouvriers loverent leurs cordes puis roulerent la dalle avec difficulté et les vivants reprirent le
chemin de leurs occupations.

Zamanski se rapprocha du vieil homme. Il allait 1’aborder lorsque celui-ci se retourna, le dévisageant
en plissant les yeux.

— Monsieur, je ne crois pas vous connaitre, vous étes de la famille Parvillier ? Un ami de Claude,
peut-étre ?

Il parlait mezza-voce mais avec assurance.

— Je suis I’ officier de police qui est intervenu sur les lieux.

Le vieil homme était intrigué.

— Vous étes la pour enquéter ?

Zamanski le rassura.

— Non, je suis venu a titre privé. Il se trouve que j’ai connu Claude Parvillier lorsqu’il était jeune
professeur.

L’homme eut un sourire.

— Vous étiez un de ses €éléves ?

— Oui.

Le vieux parut content.

— La vie n’est pas avare de ce genre de coincidences. Claude n’a pas enseigné tres longtemps, deux
ou trois ans tout au plus, avant de partir en Afrique faire son service militaire dans la coopération.

— Vous le connaissiez bien ? demanda Zamanski.

— Oh ! Je connaissais surtout Edmond, son pere. C’était un grand ami. Nous étions ensemble a
I’Ecole de I’outre-mer et puis nous avons été collegues dans I’administration coloniale. Nous étions tres
proches. Bien siir, j’ai connu ses enfants. Claude et Claire. Claude a contracté le virus lui aussi, le virus
de I’Afrique, une drole de maladie qui marque une existence, vous impose un destin. Claude a été votre
professeur, vous me 1’avez dit. Vous n’avez pas connu Edmond, son pere ?

Dans ses cours, Claude Parvillier n’avait jamais évoqué son pere. Pourtant les discussions politiques
autour du néocolonialisme n’avaient pas manqué. Un silence a mettre au compte d’une relation pére-fils



difficile. Peut-étre.
— C’est dommage, poursuivait le vieux. Un grand bonhomme, mon ami Edmond ! Une de ces

grandes figures discrétes qui ont fait I’histoire du xx® siecle. Un homme d’arbres a palabres et de
cabinets ministériels. De ces hommes inconnus du public mais qui agissent et font beaucoup. D’une
certaine facon, la décolonisation de 1’ Afrique, c’est lui.

Il s’arréta soudain, de parler et de marcher. Zamanski pila net. L’autre regardait le sol, I’air songeur. Il
regarda aussi, mais ne vit rien. Un temps passa, puis soudain :

— Si vous avez du temps a perdre, nous pourrions prendre un café et je vous en dirai un peu plus.
Mais je ne me suis pas présenté. Cazenave, Jean-Claude Cazenave. J’habite Paris et je repars ce soir.

Echange de poignées de main. Le vieux avait I’air tout ragaillardi, joyeux presque. L’idée d’une
bonne conversation sur le passé, pensa Zamanski. Un monologue plus qu’une conversation mais
qu’importe !

Sortant du cimetiere, ils prirent la rue Pierre-Loti en direction du marché et de ses brasseries. Le
vieux marchait d’un bon pas. Un octogénaire solide sur ses jambes et dans sa téte. Zamanski suivait.

En ce milieu d’apres-midi, le marché était fermé. La place finissait de sécher apres le passage des
employés de la voirie. A I’angle du boulevard Gambetta, la brasserie des turfistes sommeillait, elle
aussi. Quelques accros suivaient sur les écrans les résultats de la Francaise des jeux et ceux du PMU dans
une attente méme pas fiévreuse alimentée de ce qu’il faut de déception pour entretenir 1’espoir.

Une affiche du Nouvel Obs scotchée sur la vitrine du marchand de journaux se demandait “Comment
étre encore de gauche avec BHL”. La réponse n’était pas évidente.

Les deux hommes s’assirent en fond de salle, Cazenave aussitot se lanca :

— Bien, bien. Je vous I’ai dit, Edmond Parvillier et moi, nous nous sommes connus a 1I’Ecole
nationale de la France d’outre-mer, c’était en 1938. Gamin, j’avais visité I’Exposition coloniale. Grande
démonstration a la gloire de I’empire. C’était en 1931, et Lyautey en était le commissaire. C’est la que
j’ai eu envie de faire 1’école, je sais que, pour Edmond, ¢’a été la méme chose.

Jean-Claude Cazenave interrompit son récit par une gorgée prudente de thé, une pause qui servit a
amorcer la pompe a souvenirs. Il était content, le vieux colonial. Retraité du quatrieme age, il ne devait
pas avoir beaucoup d’occasions de projeter le film de ses souvenirs, un film en noir et blanc semblable
aux actualités Pathé avec la voix du speaker bien articulée, mais nasillarde, une voix d’avant le dolby
stéréo : “Dans I’empire colonial, le progres avance a grands pas. La ou, il y a encore peu de temps,
régnaient les vieilles croyances et la maladie, de courageux administrateurs créent des écoles et des
dispensaires pour le bien-étre des populations locales...” Plus beaucoup de témoins de cette époque. Les
metteurs en scene, les accessoiristes, les acteurs étaient morts depuis longtemps. Lui seul survivait, c’en
était une malédiction. Il en était a enterrer les enfants de ses amis !

Zamanski 1’avait suivi sans barguigner. Non pas qu’il n’elit rien a faire. Une bande organisée se
servant dans les entrepots de la région causait des soucis a Mouson. Une bande tres organisée, tellement
organisée qu’elle donnait a penser. On parlait de fuites, de flics achetés. Désagréable.

Et puis 1’agité devenu président mettait une grosse pression sur tous les services. L’ambiance était
exécrable : pluie de circulaires, regain d’autoritarisme et la cellule de communication au cul pour un oui
ou pour un non. Chaque crime était suivi d’une con de presse et de 1’annonce d’un projet de loi
préventive.

Zamanski, pendant une heure ou deux, échappait a la démagogie ambiante en suivant Cazenave dans
sa remontée du temps. Il le retrouva jeune homme frais émoulu de la prestigieuse Ecole de la France
d’outre-mer qui formait les administrateurs coloniaux. Avec lui il prit le train gare d’Austerlitz en
direction de Bordeaux. Il s’embarqua sur un paquebot des Chargeurs Réunis a moins que ce ne fiit un
cargo mixte de la compagnie Fraissinet. Ils naviguéerent donc sur le Brazza ou le Foucauld, peu importe.



Ils auraient pu prendre un DC-7 de 1I’Union aéromaritime de transport. Non. Ils choisirent le bateau parti
du Havre avec une escale a Bordeaux avant Dakar, Abidjan, Pointe-Noire, Landana...

L’Oubangui charriait le bois flotté du temps passé. Le Maroc doublé, le jeune diplomé faisait
connaissance avec celle qui allait partager ses jours et ses nuits : la chaleur, cette compagne
omniprésente et tyrannique, insupportable jusqu’a I’affolement. La traversée devenait une sorte de
voyage initiatique. La lente navigation du paquebot lui laissait le temps de mesurer ses forces et
d’éprouver son caractere. Il apprenait a pactiser avec cette oppression moite pour ne pas lui succomber.

— A partir du début des années cinquante, on a eu dans les postes des climatiseurs. Des machines
américaines qu’on faisait tourner sur les groupes électrogenes. Vous savez, ca a completement changé la
vie des coloniaux. Avec le climatiseur il était possible de dormir. Avant, vous savez, hein, des nuits ou le

thermometre ne descend pas en dessous de 35°, pas d’air, irrespirable, une fournaise ininterrompue, de
quoi vous rendre fou et méchant.

Et puis I’on arrivait enfin au poste, le chef-lieu du cercle, ce territoire dont on allait étre
I’administrateur pour deux ans. Il y avait eu le premier matin, 6 le premier matin en brousse, ce premier
matin du premier jour, attendu et appréhendé pendant les longs mois d’étude a 1I’école du boulevard de
I’Observatoire.

Le jeune Cazenave comme le jeune Parvillier I’avaient vécu, ce premier matin. Alors que le soleil
émergeait de la terre rouge et jaune, éclairant les concessions du village indigene, ils s’étaient réveillés,
hébétés d’inquiétude. Ils réalisaient pleinement qu’ils étaient commandants de cercle, c’est-a-dire les
administrateurs de milliers d’hommes éparpillés sur un territoire grand comme deux ou trois
départements.

—... Nous restions deux ans en poste, le temps d’apprendre a connaitre le pays, les hommes, leurs
coutumes, leur langue. Et puis lorsqu’on commencait a comprendre comment ¢a marchait tout ca, au
moment ou I’on devenait efficace, paf, on rentrait en métropole pour un congé de six mois et puis, au
retour, on était nommeé a un autre poste et tout était a refaire. Une absurdité, un gachis !

— Et a la décolonisation ?

— La décolonisation ? Cela a pris plusieurs années. En réalité, des la moitié des années cinquante, en
particulier grace a Gaston Defferre, nous procédions a une africanisation des administrations locales,
nous formions des fonctionnaires africains susceptibles de nous seconder, pas de nous remplacer parce
que, tres longtemps, nous avons pensé qu’il n’y aurait pas d’indépendance, vous comprenez ?

Zamanski comprenait. Mais I’autre n’avait pas besoin de son approbation pour continuer.

— Je dois dire que Parvillier était plus clairvoyant que la plupart d’entre nous. Lui avait saisi que
I’indépendance était inéluctable. L’histoire lui a donné raison.

Soupir. “Bien, bien”, et ¢’était reparti.

— En Afrique ca s’est passé plutot en douceur, rien a voir avec I’Indochine et 1’Algérie, hein !
Lorsque le corps des administrateurs d’outre-mer a été aboli, nous avons eu le choix entre plusieurs
possibilités. Nous pouvions rejoindre 1’administration métropolitaine ou intégrer le conseil aux affaires
administratives, un corps spécialement créé pour nous recycler ou bien le corps des affaires d’outre-mer.
Et puis il y a eu la Coopération, parfois simple secrétariat d’Etat, parfois ministére, ca a dépendu des
gouvernements. Bien siir, bon nombre d’anciens éléves de I’Ecole de 1’outre-mer se sont retrouvés dans
ce ministere. Il y a eu aussi des organismes plus discrets, la cellule africaine de I’Elysée par exemple.
Tout le monde connait le nom de Foccart, vous connaissez ?

Hochement de téte de Zamanski. On pouvait continuer.

— Enfin, d’anciens administrateurs se sont mis au service des gouvernements locaux. Ils ceuvraient a
titre de conseillers mais évidemment ils ménageaient surtout les intéréts de la mere patrie. Au tout début
des indépendances, au Sénégal, au Tchad, en Cote-d’Ivoire, il y a eu des Francais ministres des
Finances, de I’Education, de I’Information. Ils étaient payés par la France. Et d’ailleurs, les présidents



qu’ils servaient étaient eux-mémes d’anciens ministres de la République francaise. C’était bien pratique
pour tout le monde. Edmond Parvillier, lui, a rejoint la bande a Foccart. Il était un collaborateur tres
proche et tres écouté.

— Et Claude ? interrompit Zamanski, qui commencait a craindre I’ouverture du chapitre vingt du
tome trois de 1’histoire coloniale complete de la France.

— Claude ?

Le vieil homme sembla perdu un instant, mais retrouva vite son aplomb.

— Le petit Claude, oui. Bien évidemment, il n’était pas de la méme génération. Il a rejoint 1’ Afrique
en tant que coopérant. Je vous 1’ai dit, il est devenu chercheur, d’abord en Cote-d’Ivoire puis au Mali. Il
a commencé par faire de la carte. A cette époque-la, je vous parle de la fin des années soixante-dix, il
n’y avait pas encore de satellites ni d’ordinateurs, hein ! Il fallait encore aller sur le terrain, faire des
relevés. Il y avait la photographie aérienne, avec les avions de I’1GN, 1’Institut géographique National, un
fameux institut...

— Et alors, Claude ? interrompit Zamanski.

— QOui, eh bien, figurez-vous, au Malj, il s’est livré a des travaux plus sociologiques. Entre autres, il
s’est intéressé aux questions d’éducation, il a travaillé sur la délinquance juvénile, les enfants des rues.
Enfin, c’est ce qu’il a dit. Etonnant, non ?

Le vieux avait maintenant le regard flou, il tapotait du doigt sur la table. “Bien, bien”, répétait-il.
Zamanski comprit qu’il était fatigué. Il avait parlé sans discontinuer plus d’une heure, il était temps de
prendre congé. Zamanski voulut payer, 1’autre s’y refusa absolument, sans doute voyait-il son
compagnon comme un petit jeune, comme le fils de son ami Edmond peut-étre, des années auparavant.

Le flic se demanda si cela lui était agréable, ou le contraire. Il y avait si longtemps qu’on ne 1’avait
traité comme un petit-fils. En fin de compte, jamais peut-étre.

— Si vous passez a Paris, venez me voir, dit le vieil homme. Ca me fera plaisir.

C’était sincere.

1 Voir Terminus Plage, Babel noir, 2005.



Le pavillon se trouvait dans un faubourg miteux de Bordeaux. C’était une maison d’allure médiocre
d’un étage construit sur un sous-sol, au milieu d’un verger a I’abandon. Elle appartenait a une
connaissance de Patrick Martin et hébergeait ponctuellement quelques activités illicites. Son
propriétaire avait assuré qu’elle n’était 1’objet d’aucune surveillance. Ce dernier point était évidemment
important. Emmanuel Kouassy avait pris la peine de le vérifier plusieurs jours plus tot en inspectant
longuement le voisinage. Il n’avait rien remarqué qui aurait pu évoquer une surveillance policiere.

Martin et lui avaient besoin d’un lieu protégé des regards et des oreilles. Ils n’y demeureraient pas
tres longtemps, deux jours tout au plus, le temps de faire ce qu’ils avaient a y faire.

En face du pavillon s’étendait un terrain qui avait servi de dépot a une entreprise de travaux publics.
Une bétonneuse et un camion éventré y rouillaient, protégés par une cloture tout aussi ruinée que
I’entreprise qui les avait possédés.

Mitoyennes au pavillon, il y avait des bicoques habitées pour la plupart par des personnes agées. Ce
qui avait décidé Kouassy et Martin : on pouvait entrer une voiture dans le jardin et la maison était
dissimulée de la rue par des arbres fruitiers malades, vieux et improductifs qui méritaient d’étre abattus.

Il était 2 heures du matin passées. Kouassy roulant a vitesse modérée dépassa le pavillon et alla garer
la 407 quelques dizaines de metres plus loin. Il la quitta et revint vers le pavillon a pied. Il faisait
humide, froid déja. La rue était éclairée a cette heure tres tardive par seulement un lampadaire sur deux.
L’Ivoirien pensa qu’il n’aimerait pas mourir ici. Cette pensée 1’invita a une compassion certaine pour la
cible.

La cible, Martin et son associé, un Marocain qui se faisait appeler Kader, 1’avaient logée deux jours
plus tot aux alentours de la cité universitaire. Le matin méme, ils étaient passés a 1’action, 1’avaient
approchée, maitrisée puis emmenée dans ce pavillon ou elle était en cours de conditionnement.
Emmanuel Kouassy, informé par Patrick Martin, avait quitté Paris en début d’apres-midi et parcouru
cing cents kilometres pour venir rejoindre 1’équipe 1égere.

Martin avait demandé a Kouassy s’il préférait que 1’équipe en question 1’attende pour interroger la
cible. Kouassy avait répondu que ce n’était pas nécessaire. Il lui faisait entiere confiance pour mener
I’interrogatoire. Il connaissait les enjeux poursuivis et 1’objet de la recherche. Au reste, Emmanuel
Kouassy n’aimait pas une certaine forme de violence. Trop salissant. Si Patrick Martin pouvait faire le
travail, le sale travail, en dehors de sa présence, c’était aussi bien.

Kouassy appela Martin sur son portable pour lui dire qu’il était arrivé. Martin vint au-devant de lui, il
lui tendit des gants en latex, des chaussons et une coiffe semblables a ceux que I’on utilise en milieu
stérile.

— Pour les traces d’ADN. Autant éviter d’en laisser. On ne sait jamais...

C’est a ce genre de détail que I’on mesure le niveau de professionnalisme d’un partenaire. Kouassy
répugnait a I’accoutrement, mais apprécia.

Il suivit le Francais a I’intérieur du pavillon et entra dans une salle a manger a 1’ameublement
cafardeux de médiocrité. Les deux hommes avaient pris soin de recouvrir une partie de la piece et les
meubles avec un film en plastique acheté en rouleau dans un magasin de bricolage. Il y avait deux
chaises, une table avec des restes de sandwichs, des canettes de biere et de soda vides. Les volets étaient
clos et la lumiere de la lampe était atténuée de facon a ce qu’on ne percoive pas sa lueur de I’extérieur.
Bref, c’était parfaitement sinistre.



Le nommé Kader était assis. Vingt-cing ans au maximum, taille moyenne, vétu d’un jean et d’un pull
a col roulé, le visage méfiant. Il ne jugea pas nécessaire de se lever, Kouassy ne prit pas la peine de le
saluer. Ils ne se connaissaient pas mais, entre eux, il y avait un long passé de mépris et de haine hérité
du temps ou les Arabes faisaient le commerce de 1’“ébene”. Mais Patrick Martin s’était porté garant du
Marocain qu’il appelait son binome et c’est lui qui assurait la liaison entre Kouassy et 1’équipe.

L’Ivoirien se posa sur une chaise en allongeant les jambes. Il bailla.

— Comment ca va ? demanda Martin. T’as I’air crevé.

Emmanuel Kouassy passa sa main sur le visage.

— Je suis un peu fatigué par la route, mais, a part cela, je vais bien. Est-ce que notre ami vous a dit ce
que nous voulions savoir ?

— Non, pas vraiment, Emmanuel.

Kouassy soupira.

— C’est un obstiné ?

Patrick eut un sourire, un triste sourire.

— Disons plutdt que c’est un ignorant. Il n’a pas parlé parce qu’il n’avait rien a dire. Il ne savait pas
ou est I’ordinateur du Francais. En tout cas, ce n’est pas lui qui I’a pris.

— Tu en es stir ?

— Autant qu’on peut I’étre dans ce type de situation.

Sur son siege, Kader semblait ailleurs. Martin ’avait engagé pour effectuer une tache, il I’avait en
partie accomplie. Le reste, en dehors de son salaire, ne le concernait pas.

— Est-ce qu’il a dit sur quoi travaillait Parvillier ?

— QOui. Parvillier le payait pour 1’aider a classer des documents qui appartenaient a Parvillier pere.
Des manuscrits, de la correspondance, des verbatims qui remontent au temps de la décolonisation.
Enfin, quand Parvillier ne le baisait pas.

Kouassy sourcilla.

— C’est-a-dire ?

— Parvillier était une tarlouse.

Kouassy haussa les épaules.

— Que veux-tu, Patrick, tous les golits sont dans la nature.

— Tu veux voir le mec ? Il est au sous-sol.

Emmanuel Kouassy n’en avait pas envie. Mais il ne pouvait pas ne pas le voir. Il ne fallait pas que
Patrick Martin se sente seul dans 1’accomplissement du sale travail. Il lui devait cette complicité.

Il suivit donc I’ancien militaire.

Dans le sous-sol, recouvert partiellement du méme film en polyane, ca sentait, comme toujours dans
ce cas, une odeur acre et infecte d’urine, d’excréments, de sueur et de sang.

Un jeune Africain était torse nu, pendu par les mains a une solive. Il n’était pas encore mort, mais il
n’était déja plus des vivants.

— C’est une boucherie, grimaca Kouassy.

— Emmanuel, tu voulais qu’on I’interroge a fond.

— Je sais, mon ami, je sais. Vous n’avez fait qu’exécuter mes ordres... Mais en vain, tu 1’as dit toi-
meéme. Il ne savait rien.

Léger reproche dans la voix du commanditaire.

L’autre s’empressa :

— Il nous a tout de méme dit quelque chose qui peut étre intéressant. Avant de mourir, Parvillier a
rencontré un ancien pote a lui et qui est flic a Blainville. Ils se sont connus dans leur jeunesse. Parvillier
semblait tres heureux de ces retrouvailles. C’est ce qu’il lui a dit.

Il désignait le jeune supplicié.



— Ce policier, tu as son nom ?
— Zamanski, Richard Zamanski.



Le dispositif s’était mis en place un peu avant la fermeture des bureaux et ateliers de la zone d’activité.
Trois voitures dans un premier périmetre et puis, dans les parages, deux patrouilles de la BAC en renfort,
en cas de besoin. Mais ces dernieres seraient opérationnelles seulement a partir de 21 heures. Peu
probable que ca se passe avant. Aspéréghi et Diaby se trouvaient dans la Peugeot banalisée stationnée
sur le parking d’un carrossier, parmi d’autres véhicules en attente de réparations. Da Silva et Laurent
Hamel étaient dans une camionnette, devant les bureaux d’un entrepreneur de BTP. Zamanski se trouvait
dans sa Mercedes en compagnie de Fuzier. Il s’était garé parmi les véhicules d’occasion du
concessionnaire Peugeot. Les stationnements avaient été choisis avec soin. Apres 20 heures, la zone
d’activité est un lieu mort et la plupart des parkings sont vides. Une bagnole qui stationne avec deux
passagers attire 1’attention. Ne parlons pas de trois voitures au voisinage d’un batiment stockant de
I’électroménager haut de gamme. L’entrepot appartenait a la société Mainguenaud qui commercialisait
des produits de marques qu’on ne trouve pas en grande surface : home cinémas sophistiqués,
installations pour audiophiles friqués, frigidaires, tables de cuisson, lave-linge et lave-vaisselle tres
designés et pas encore fabriqués en Chine.

Aspéréghi avait eu I’info. La bande des entrepots avait 1’intention de faire ses courses sans payer, les
siennes et celles de quelques autres. Ils avaient a leur actif plusieurs cambriolages de zones
commerciales des Charentes, mais on les disait jeunes et pleins d’ambition, dangereux. Pour le moment,
ils étaient encore en apprentissage. Les dépots de centres commerciaux, c’était pour se faire la main, se
constituer un cv. Ils ne demandaient pas mieux de passer a plus lourd mais, pour c¢a, ils avaient besoin
d’un employeur sérieux qui leur donnerait les moyens techniques et la logistique qui leur manquaient.

C’était une nuit sans lune, seulement éclairée par les lampadaires et la réverbération des lumieres de
la ville sous la couche nuageuse. Une nuit douce d’octobre un peu brumeuse, plus orangée que blanche,
une nuit de planque urbaine...

— Alors ? Et tes problemes d’immobilier ? Ca se regle ? demanda Laurence.

— Quais... Enfin pas vraiment...

A Blainville, les agences immobilieres ne manquent pas. Sans aucun doute plusieurs dizaines ayant
vitrine sur rue, rien qu’a Blainville. Alors dans la région... Il a hésité, pesé le pour, le contre, il a poussé
la porte de 1’agence de Jacqueline Bissel, une femme divorcée avec qui il a eu une liaison assez breve et
qui ne s’est pas trés bien terminéel.

— Sans déc ? Vous vous étes revus ?

Laurence était au courant de cette histoire et cela pour deux raisons. D’abord parce qu’ils pouvaient
se dire ce genre de choses, sans donner trop de détails, mais quand méme, ensuite parce que la dame en
question s’était trouvée indirectement impliquée dans une enquéte. Elle avait participé a quelques
soirées échangistes middle-class avec des individus pas trés recommandables. On assume sa sexualité
comme on peut mais tout finit par se savoir.

Lorsqu’il est entré dans 1’agence, elle lui a demandé ce qui 1’amenait d’une voix aimable, tres
commercante. Il cherchait un logement. Non, ce n’était pas un prétexte fabriqué un soir de manque,
apres consultation du répertoire des ex.

Donc, un logement. Appartement ? Une villa ? Une maison de ville ? A Blainville ? Dans la région,
dans I’arriere-pays, du neuf, de I’ancien, du récent ? Il avait peut-étre vu quelque chose en vitrine. Elle



ne lésinait pas sur le questionnement, en faisait beaucoup, presque trop. Elle s’amusait, il s’ennuyait. Il
pensait plutot a un appartement, quelque chose en ville, deux ou trois pieces maximum... Il n’avait pas
I’intention de fonder une famille nombreuse dans les jours a venir...

Toujours bien, I’ancienne maitresse. De 1’allure. Pas une histoire si ancienne, apres tout. Quelques
mois. Pas le temps de prendre des rides. Tout au plus une nouvelle coupe de cheveux, un changement de
nuance dans la couleur. Ca ne lui allait pas mal. Chaussures a talons plats, pantalon noir, veste cintrée
rouge vif ouverte sur un chemisier ivoire. De la classe, du charme et du Chanel derriere 1I’oreille peut-
étre méme au creux des seins...

— Et alors ? C’est toujours un bon coup, la belle Jacqueline ?

— Pas autant que toi, Laurence, je suis prét a le parier. Quand est-ce qu’on essaie ?

Elle rit :

— Ta gueule Richard !

Il y a eu plusieurs visites d’appartements. Tres vite Jacqueline et lui ont délaissé le voussoiement, tout
aussi vite, elle I’a convaincu d’acheter plutot que louer. L’immobilier est a la baisse et les taux d’intéréts
sont encore bas. Autant en profiter. D’autant que c’est un placement siir, la pierre. Les Francgais aiment
la pierre, celle des pavillons et des caveaux !

Ils ont visité des appartements sympas, des programmes immobiliers prometteurs, des pavillons a
rafraichir, des maisons bien situées, a quelques minutes de la plage, de tout commerce, des écoles, du
cimetiére. Agréable trois-pieces cuisine tout confort. Tres belle maison riche en potentiel. Villa rénovée,
garage, piscine, terrain arboré, résidence de standing, appartement coquet dans un immeuble tres bien
tenu. Du récent, de 1’ancien. Mais rien qui donnait envie d’investir une bonne dizaine d’années de
salaire. Nul lieu dans lequel il pouvait imaginer vivre. Elle allait finir par se lasser, il ne ’avait toujours
pas invitée a diner. Avait-il envie de passer une soirée avec elle, de finir la nuit dans ses draps ?...

— Attention, ca bouge !

C’était Aspéréghi.

Une voiture ralentit, s’arréta le long du dépot de Mainguenaud. Une Fiat Uno rouge immatriculée 16.

— Apercu, répondit Zamanski.

La Fiat fut rejointe par une Clio blanche immatriculée dans le 17.

— Une Clio et une Fiat... On a connu cavalerie plus puissante, bougonna Fuzier.

La conductrice sortit de la Renault. D’apres ce qu’ils pouvaient en voir, une femme, la trentaine un
peu boulotte. Elle monta dans la Fiat, coté place du mort.

— Alors ? demanda Diaby.

— Rien.

Dans la Fiat, ca ne bougeait pas. Ou plutot si, ca bougeait. La voiture, sur ses suspensions. Zamanski
sourit. Ces deux-la avaient autre chose en téte qu’un braquage. Ca sentait le rendez-vous volé a la vie de
famille... Un coup rapide, a la voyouse. Rapide mais intense !

Et puis la dame sortit de la Fiat, rejoignit sa Clio avant ses pénates. La Fiat démarra, prit la direction
de Saintes, la Renault fit demi-tour vers le centre-ville.

— Nada !

— Que dalle !

— On continue, fit Zamanski d’une voix neutre.

La rosée se déposait sur les vitres, la carrosserie. A ’intérieur de la voiture il commencait a faire
froid, odeur de corps qui seraient mieux allongés dans leur lit, temps qui traine des minutes.
Un 2,5 tonnes passa au ralenti, réveillant le dispositif. Il tourna a droite. Zamanski vit ses feux
s’éloigner sur la route de Saintes.



Et puis ce fut une patrouille de la police municipale.

— Gaffe les Apaches ! Les cow-boys sont de sortie !

C’est da Silva qui se marrait.

— Un petit tour a la fraiche, ca fait passer la choucroute garnie.

Zamanski se dit qu’il n’avait pas prévenu les municipaux. Il avait eu tort. Au cas ou ¢a tournerait
vinaigre, la mairie ferait la gueule. Tant pis. Il rappela ses troupes a 1’ordre.

— Silence !

Arriva une Nissan Primera, ils étaient deux a bord. La bagnole fit une bonne vingtaine de fois le tour
du paté d’entrep0Ots puis s’en retourna vers la ville.

— Un peére qui apprend a conduire a son mome !

— Les peres de famille sont les grands aventuriers des temps modernes...

Et le temps passa, a rien. Lentement, trés lentement... 3 h 10... Zamanski en avait marre. Rester était
inutile, il le sentait. Une impression, a moins que ce ne fiit la fatigue. Encore vingt minutes,
interminables, et puis :

— Allez on rentre.

— Tu es siir ? demanda Laurence Fuzier un peu surprise mais pas mécontente.

— Quais. Le tuyau d’ Aspéréghi était nase.

— Comme tu veux.

Elle sortit de la Mercedes, s’étira et fit quelques pas avant de sortir son portable. Elle obtint qui elle
souhaitait parce que, lorsqu’elle remonta dans la bagnole, c’était Noél dans ses yeux !

— C’est un bon coup ?

— Meilleur que toi ! Ca, je parie sans risque !

Et elle rit, brave Laurence heureuse.

Richard lanca les bourrins du six cylindres : direction 1’écurie.

Le lendemain matin, a 10 h 45, Philippe Mainguenaud, commercant a Blainville, déposait plainte. Le
local commercial qui lui servait d’entrepot 25, bis, rue Lavoisier, zone d’activité de Blainville II, avait
été cambriolé au tres petit matin. Montant estimé du préjudice, cent cinquante mille euros. Minimum !

Mouson ne dit rien, 1’équipe fit la gueule, Zamanski encaissa. Et merde ! Rater un flag parce que le
chef de groupe est fatigué !

Deux fois. Ca faisait deux fois en quelques jours qu’il se plantait. L.a premiere avec ce connard de
Parvillier lorsqu’il avait envisagé un homicide et puis la, ce foirage intégral de 1’opération
Mainguenaud !

Aspéréghi lui en voulait d’avoir douté des infos de radio-cousin. Diaby, magnanime, déclara que ¢a
arrivait a tout le monde. Laurence était soucieuse. Ce qu’ils pensaient, tous, c’est qu’il était en train de
perdre la main, qu’il virait mariolle, une vraie bréle !

Zamanski s’enferma dans son bureau et dans une songerie morose et désagréable. Envie d’étre
ailleurs sans trop savoir ou, de tout plaquer. Et puis une pensée vague mais désagréable se pointait sans
qu’on le lui ait demandé, préte a I’emmener la ou il n’avait pas envie d’aller. 4 heures du matin, ce
n’était quand méme pas une heure pour cambrioler. Il monta chez le patron, au deuxiéme.

Le commissaire le recut, aimable, embété. Il n’avait pas envie de dire ce qu’il pensait, pas les moyens
non plus. Zamanski I’intimidait. Il représentait ce qu’il n’avait jamais été, et n’aurait jamais pu étre : un
fondu de la rue et de son bitume. Tous les deux le savaient. Mouson fit signe a Zamanski de s’asseoir, il
resta derriere son bureau. Les dossiers empilés et les cadres avec les photos de ses enfants et petits-
enfants lui faisaient un rempart efficace contre les emmerdements. L’échec de la nuit passée en était un.

— Vous étes fatigué, Richard.



Simple constatation avec ce qu’il faut de bienveillance.

Zamanski haussa les épaules.

— (C’est peut-étre une circonstance atténuante, ce n’est pas une explication.

Le commissaire sourit.

— Vous parlez de cette nuit ? Une simple erreur d’appréciation. Ca arrive a tout le monde. Aux flics
comme aux autres...

Qu’est-ce qu’il foutait la, face a ce type ramolli par trente ans de police locale. Trente années de petits
compromis et de grande compréhension. La fatigue, oui sans doute, I’ennui aussi. Zamanski s’ennuyait.
Une envie de changer de peau comme on change de veste, en profitant des soldes. Mouson poursuivait.

— Vous avez des jours de repos a prendre. Vous devriez le faire. Changez d’air. Ca vous permettra de
prendre de la distance, de voir les choses a leur plus juste mesure...

— Oui. Je suis venu pour ¢a.

Mouson approuva d’un signe de téte. Il sortit les formulaires de demandes de congés. Inutile de dire
qu’il apposerait un avis favorable. Aspéréghi prendrait les commandes du groupe d’investigation, et
pour le reste : business as usual. Personne n’est irremplacable.

Richard renseigna des papelards photocopiés sans soin, de traviole avec des taches dues aux saletés
sur la vitre du copieur.

Il foutait le camp, abandonnait le terrain des petites escarmouches avec les crimes et délits, une fuite
pas tres glorieuse.

Il signa, comme on signe une reddition. Sans conditions mais avec soulagement. Qu’on en finisse !
En congé ? Bonne idée et qu’ils aillent se faire foutre !

Sortant de chez Mouson, il fit venir Aspéréghi dans son bureau. Il lui expliqua la situation, fit un
point rapide sur les dossiers en cours. L’autre eut I’amabilité de ne pas faire de commentaires. Le départ
en congé de son chef de groupe ne lui semblait pas une mauvaise idée.

A la fin de la journée, Zamanski sortit du commissariat dans une espece d’euphorie. Il était en
vacances, libre de son temps, du moins pour quelques jours. Bréve I’euphorie, parce que tres vite il se
demanda ce qu’il allait bien pouvoir faire de ses loisirs. Question futile parce que, ses loisirs, on n’allait
pas tarder a les lui occuper. Mais, ca, il ne le savait pas. Pas encore.

1 Voir Hécatombe-les-Bains, Babel noir, 2008.
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Pour le moment, au volant de sa 260 sg, Richard Zamanski suivait la Mini Cooper revisitée BMw de
Jacqueline Bissel sur la route de Rochefort. La dame avait une conduite détendue qui donnait le loisir de
penser. Et il avait de quoi penser, Richard Zamanski.

La veille, il avait recu un appel sur son fixe, une voix male et africaine parlant un frangais policé. Elle
lui disait, la voix, qu’elle savait qu’en tant qu’officier de police judiciaire il avait fait les premieres
constatations lors du déces de Claude Parvillier. Elle savait aussi que 1’ordinateur de M. Parvillier avait
disparu. Or, cet ordinateur contenait des documents qui 1’intéressaient et qu’elle voudrait bien posséder.
Zamanski avait rencontré M. Parvillier quelques jours avant sa mort. M. Parvillier lui avait peut-étre
remis une copie de ces documents, peut-étre méme qu’il était en possession de 1’ordinateur ?

Richard avait demandé a qui il avait affaire. L’autre avait répondu que son nom ne lui dirait rien et
que de toute facon, s’il insistait, le nom qu’il lui donnerait serait faux. Il avait aussi dit une somme : cent
mille euros. En échange de renseignements exploitables. Il proposait un rendez-vous pour discuter de
tout cela de facon constructive et détendue.

Zamanski avait répondu qu’il n’avait pas pour habitude de répondre aux invitations anonymes. Et
puis, il n’avait rien a vendre. Fin de la communication.

Qui était ce type ? Et surtout comment savait-il ce qu’il savait ?

Désagréable impression que le commissariat de Blainville avait un sérieux besoin de plombier. Des
fuites, il y avait des fuites... Mais pour le moment il était en congé et il suivait la bagnole de Jacqueline
Bissel, presque aussi sexy que sa propriétaire, la Mini Cooper, un petit air de suivez-moi mon cher et
c’est ce qu’il faisait, il suivait la dame et ils arrivaient a proximité d’un bourg posé en bordure du
marais, une nichée de maisons accrochées au pied d’une motte dominée par une imposante demeure
ancienne.

“J’ai quelque chose a te montrer. C’est plutdt atypique, mais c¢a devrait te plaire.” Ils avaient pris
chacun leur voiture pour préserver leur autonomie. Je te montre ce que j’ai a te montrer et ensuite on
repart chacun de son coté.

En entrant dans le bourg, Zamanski pensa au préfabriqué d’un lotissement, mais la Mini continuait
vers le centre du village. Il songea alors a une maison de marin qui sait faire le gros mur face aux
intempéries. Il I’imaginait au bout d’une ruelle, blottie dans 1’angle de son jardinet, ses pierres tavelées
par le lichen. Les deux voitures dépasserent la halle médiévale, doublerent 1’église romane (elles le sont
toutes dans la région), descendirent sur le port, une simple esplanade bordant un canal envasé. De
I’autre coté, rien. Le marais avec son damier de prairies et de claires dans lesquelles s’affinent les
huitres.

La Mini prit une route qui longeait le canal, passant en revue des baraques peintes de couleurs vives,
a I’origine des fonds de pots de peinture a bateau, jolis rouges, bleus guillerets, verts tendres et jaunes
pétants. A I’origine, parce qu’a présent... Zamanski pressentait une opération réglementée concertée par
le conseil municipal général régional dans le cadre de la sauvegarde du paysage portant sur la
conservation, voire la réhabilitation des cabanes ostréicoles.

Car ici, on était dans le royaume de I’huitre. Plates amarrées le long du chenal, bassins avec leurs
tables sur lesquelles reposent les casiers ou s’affinent les précieux mollusques. Tas de coquilles vides
pilées concassées qui servent a remblayer les chemins, gargotes de dégustation, beurre demi-sel et pain
bis, échalotes et blanc sec... Tout chantait les louanges de 1’huitre, la spéciale, la fine de claire, la verte,
laiteuse ou non, grasse ou pas trop, a I’incomparable arriere-gofit de noisette, parait-il.



Zamanski connaissait 1’endroit, I’un des plus fréquentés de 1’arriere-pays blainvillois, surtout les
jours de pluie, lorsque la flotte empéche le touriste de tuer le temps sur la plage. Jacqueline Bissel arréta
sa voiture devant une cabane retapée, peinte en jaune pale, posée entre route et canal. Il gara sa
Mercedes un peu plus loin et sortit pour rejoindre la marchande de biens.

— Voila, c’est ici, fit-elle, visiblement tres fiere de son affaire. Ce n’est pas mal non ? Qu’est-ce que
tu en penses ?

A dire vrai, il ne voyait pas tres bien quoi penser.

Elle ouvrit la porte de la cabane et le fit entrer dans un vaste espace vide séparé par un bar qui
délimitait un coin cuisine.

— Ca appartient a un couple d’avocats qui sont fous de mer. Ils ont acheté cette cabane, ils ont fait
les travaux pour la rendre habitable. Et puis avant que le chantier ne soit fini, ils se sont séparés.

Histoire classique du couple victime de I’immobilier, pensa Zamanski. Au moins, de ce c6té-la, il ne
risquait rien.

— Quatre-vingts metres carrés au sol et a I’étage, sur la mezzanine, il y a trente métres carrés pour
une chambre et une salle de bains. Comme tu peux le voir, la cuisine est équipée, 1’électricité a été
refaite, la plomberie également. Les murs ont été isolés, les fenétres sont en triple vitrage. A 1’étage, la
salle de bains et les sanitaires sont installés. En fait, il n’y a plus qu’a peindre le placo et poser tes
meubles.

Bah voyons. Peindre le placo, poser ses quelques meubles et regarder la mer monter. Zamanski alla a
la fenétre d’un pas réveur.

Tripe vitrage ! La “cabane” donnait sur le marais et ses canaux moirés. Un paysage indolent, une
étendue vaste avec peu de choses pour distraire le regard : une cloture vermoulue au loin, quelques
vaches paturant, une bicoque ruinée, un arbre noué. Et puis le ciel immense et doux.

— Combien ? demanda Zamanski.

— Tu peux I’avoir pour trois cent mille.

— Quoi ? Trois cent mille euros pour cette bicoque !

— Elle a été completement réhabilitée par des artisans qui ont fait ca tres bien. Des ouvriers de
grande qualité en qui j’ai toute confiance. Mais il n’y a pas que la cabane.

Elle ouvrit un petit placard encastré dans le muret qui séparait le futur living de la cuisine, prit un
trousseau de clés.

— Suis-moi. Je vais te montrer.

Ils sortirent de la cabane, traverserent la route, descendirent le talus qui bordait le chenal.

— Pour le prix, tu as ca aussi.

Et 1a, Richard éclata de rire.

— Ecoute, Jacqueline. Je t’explique. Mon propriétaire me fout a la porte de son deux-pieces. Bon, ne
me sentant pas d’humeur a devenir SDF, je cherche un appart a louer. Je viens voir la professionnelle que
tu es en me disant que tu devrais pouvoir faire quelque chose pour moi. D’abord tu me convaincs
d’acheter plutot que louer. Qu’a cela ne tienne, j’avais justement chez moi, dans une boite a sucre,
plusieurs centaines de milliers d’euros dont je ne sais que foutre. Va pour acheter. La-dessus, tu me
proposes d’acheter un rafiot accroché a une bicoque en chantier !

— C’est un voilier, Richard. Impeccablement entretenu. Viens, je te montre !

Ils franchirent un ponton, sauterent sur le pont du voilier. Jacqueline Bissel ouvrit le panneau du rouf,
quelques marches et Zamanski se retrouva dans le carré. Les aménagements étaient en bois blond
décoré de tissu écossais beige. C’était un espace restreint, chaleureux, réconfortant. Au-dessus de la
table a cartes étaient disposés des appareils électroniques. Richard n’y connaissait rien, mais il reconnut
néanmoins le Gps, I’écran radar, la radio VHF.



— A l’avant, il y a deux petites cabines qui ont chacune deux couchages superposés. A 1’arriere tu as
deux autres cabines plus spacieuses qui ont chacune un lit a deux places. C’est un douze metres agé
d’une petite dizaine d’années. Ca se revend tres bien. Pour finir, j’ajoute que tu es a un quart d’heure du
commissariat de Blainville.

Comme il ne disait rien, elle poursuivit :

— Je t’ai montré ca parce que j’ai cru comprendre que les pavillons dans les lotissements ne
t’enthousiasmaient pas...

Il 1a regarda avec juste ce qu’il faut de défi.

— Tu peux me laisser les clés ?

Zamanski dina dans une créperie pizzeria aménagée dans un ancien moulin. La nourriture lui sembla
correcte en méme temps que le décor agréable et le propriétaire du lieu, un quadragénaire originaire de
Tour, sympathique. Son repas fini, et comme il était un peu tot pour aller se coucher, il arpenta les rues
du bourg en se convainquant que c’était le nouveau décor de son quotidien.

Comme il n’y avait vraiment rien a faire sinon compter les lampadaires et qu’il commencait a faire
frisquet, il regagna la cabane devant laquelle sa Merco patientait mais il n’alla pas dans ce qui pouvait
devenir sa future maison. Il préféra le voilier.

Avant de partir, Jacqueline Bissel lui avait montré comment brancher le cable d’alimentation a la
borne du ponton. Elle avait mis le chauffage électrique en marche. Il entra dans le carré, alluma les
appliques et s’installa sur une banquette. Il défit son blouson, regarda autour de lui, facon renard qui
renifle un possible terrier. Peu a peu, il se détendit. Il se sentait bien a ’intérieur de ce bateau.
L’éclairage diffusait une lumiere réchauffée par le bois et les tissus. C’était étonnamment protecteur.
Zamanski sourit. Sans doute qu’au beau milieu d’une tempéte océane il se sentirait moins protégé. Mais
la, solidement, du moins il 1’espérait, amarré au ponton, sur ce canal au milieu du marais, le bateau était
un abri amical et accueillant. La proue était partagée en deux cabines étroites équipées chacune de
couchettes superposées et d’un minuscule lavabo. C’est la qu’il avait envie de passer la nuit. Il choisit la
cabine de droite, celle qui donnait sur le large, c’est-a-dire le marais. Il trouva dans le coffre, sous la
bannette inférieure, un duvet.

Il le déroula sur la couchette supérieure, se déshabilla bien vite et se hissa sur son lit. Bien sir il se
cogna le crane au plafond, rien de méchant, juste un rappel a I’ordre du voilier. Il était un intrus, il
devait faire gaffe. A moins que ce ne soit une facon de 1’accueillir, lui le flic urbain, une sorte
d’initiation percutante, une maniere un peu brusque de lui souhaiter la bienvenue, un baptéme au nom
de la mer. Se frottant le sommet du crane, il se glissa dans son sac de couchage.

Zamanski repensa a ce que lui avait dit Jacqueline Bissel a propos des propriétaires. Un couple
d’avocats “fous de mer”. Il les imaginait radieux, sympathiques, siirs de leur existence et de ce qui leur
était di. Ils s’étaient acheté un voilier, avaient trouvé une bicoque a retaper dans un village charmant,
authentique, pas trop pollué par le tourisme de masse. Et puis monsieur avait flashé sur une jeune
consceur, une stagiaire peut-étre. A moins que ce ne soit madame. Toujours est-il qu’ils se séparaient et
qu’ils étaient contraints de brader les biens de la communauté. Il renifla le duvet a la recherche d’un
parfum passé, une fragrance féminine qui lui aurait murmuré des histoires pour s’endormir. Mais ca
sentait I’humidité et aussi le mazout, comme sur tous les navires.

Juste au-dessus de son visage, a un metre tout au plus, il y avait un hublot s’ouvrant sur le ciel. Des
nuages lunaires passaient voir qui était ce mec allongé sur le dos, la téte sur les mains, essayant de lire
son avenir dans le ciel étoilé.

C’était marée montante. Le bateau dansait gentiment, éprouvant sans grande conviction ses amarres.
Il n’y avait pas de vent. Zamanski se sentait bien, détendu, presque heureux. Lassé du ciel et de ses



constellations palichonnes, il se ramassa en chien de fusil et s’endormit sans méme s’en rendre compte.

C’est le jour qui le réveilla. Zamanski se sentait étonnamment reposé, neuf et disponible au monde.

Il sortit de son couchage, s’habilla bien vite en pensant au café qu’il allait prendre au troquet du
village. Il replia le duvet, le remit dans son coffre et sortit.

— C’est vous, le nouveau propriétaire du P tit Galu ?

Une fille, non, une femme jeune, se tenait sur le ponton et le regardait, circonspecte. Un peu plus de
trente ans, grande, solide dans ses baskets, son jean, sa veste de quart rouge ouverte sur un pull, un
visage carré et grave sous une chevelure chatain clair bouclée.

— QOui, c’est possible...

Elle sourit.

— Félicitations. C’est un bon bateau. Pas tres rapide, mais confortable et tres bien entretenu.

— Vous le connaissez ?

— Ca oui ! J’ai beaucoup navigué avec Francois et Paola, les anciens propriétaires. Ils m’ont
plusieurs fois demandé de convoyer le Ptit Galu en Angleterre ou sur la cote espagnole et eux me
rejoignaient pour quelques jours de croisiere. C’était sympa. Des gens bien les Zeyer. De bons marins,
faciles a vivre a bord. Dommage, ce qui leur est arrivé.

— Et qu’est-ce qui leur est arrivé ?

— Paola est tombée amoureuse d’un de ses étudiants. Un coup de foudre dévastateur. Elle a décidé de
tout larguer pour vivre avec lui. La maison, le voilier, c’étaient vraiment leur truc, leur réve commun a
Francois et a elle. Ni I’un ni 1’autre ne veulent les garder, alors ils les ont mis en vente. Tant mieux pour
vous ! Vous faites une bonne affaire.

Cette derniere phrase avec une pointe d’hostilité. Elle imaginait un opportuniste, une espece de
naufrageur profitant des couples échoués.

— Il y a juste un probleme, grogna Zamanski.

— Lequel ? L’argent ?

— Pas seulement... Je n’ai jamais fait de bateau.

Elle le regarda, vraiment contrariée.

— C’est bien ce que je pensais. Vous allez le revendre et faire une belle plus-value.

Il voulut la détromper.

— Non non ! Si je I’achete, c’est pour le garder. En réalité je cherche un toit pour me loger. On m’a
proposé d’acheter la cabane et le voilier qui va avec.

Qu’est-ce qui lui prenait de raconter sa vie ?

Elle réfléchissait. Une lente. Non. Une posée.

— Pourquoi pas ? Un douze metres, c’est un peu comme un mobile home ! Mais ca serait dommage
de ne pas naviguer avec... Vous savez, la voile, c’est comme tout le reste, ca s’apprend. Si vous voulez,
je vous montrerai. Je vous ferai faire un baptéme de 1’eau. Au fait, je ne me suis pas présentée, je
m’appelle Sandrine, Sandrine Lemarchand. Et vous ?

— Richard Zamanski... A I’heure qu’il est, j’ai besoin d’un café. Je vous invite ?

Elle regarda sa montre.

— Désolée mais ca va pas le faire. Je suis a la bourre. Il faut que je rejoigne 1’école de voile, j’ai du
taf. Une autre fois ?

Oui une autre fois. Il devait le reconnaitre, il était décu, un peu comme un ado qui vient de se faire
rembarrer. Il ferma le voilier et se dirigea vers le bourg.

Il entra dans le seul troquet digne de ce nom, c’est-a-dire un lieu consacré a la consommation de
boissons et aux discussions de comptoir. Au comptoir, précisément, Zamanski s’y posa. Il commanda un



double creme et adopta le dernier croissant. Il prit un Loire-Océan défraichi qui trainait sur le comptoir.
Il le feuilleta en prenant son café. Un journal intéressant, Loire-Océan, vraiment. La preuve, il apprit
dans la rubrique “faits divers” que, le 17 au matin, le corps d’un jeune Africain avait été trouvé mort le
long d’une voie ferrée, dans la banlieue de Bordeaux. L’unité de recherche de la gendarmerie, sous les
ordres du lieutenant Karvejian, avait identifié le corps. Il s’agissait d’un étudiant en histoire a Bordeaux,
un Malien nommé Amidou Diop.

Zamanski sortit son portable.
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L’unité de Karvejian était basée a la périphérie de Bordeaux, dans un batiment des années trente au
crépi jaunatre égayé d’un drapeau déprimé. Le lieu semblait désaffecté mais dans la cour plusieurs
voitures de gendarmerie stationnaient et, en haut du perron, il y avait un interphone commandant une
porte vitrée. Zamanski sonna. Il se trouva quelqu’un pour lui ouvrir et lui demander ce qu’il voulait.

Richard présenta sa bréme. Il avait rendez-vous avec le lieutenant Jean-Marc Karvejian.

Deuxieme étage.

Apreés sa volée de marches, Zamanski longea un couloir bruissant d’auditions et de rédactions de pv.
Il croisa une grande fille au visage ingrat, se présenta, demanda Karvejian. Elle lui dit de patienter. Il
s’assit sur un banc fixé au mur sur lequel étaient empilées des pieces sous scellés. Au milieu, une paire
de menottes attendait son interpellé. Plus loin, un mome, un Black, était assis, menotté a sa chaise, sans
illusion aucune. Il s’était fait serrer. Désormais, 1’attente serait son lot et son temps soumis a la volonté
d’autrui, les enquéteurs, les magistrats, les matons. Zamanski aussi attendait. Juste assez pour se dire
que sa démarche était completement conne. Une pensée a vous faire vous lever et rejoindre
discretement la sortie, ni vu ni connu.

— Commandant Zamanski ? Lieutenant Karvejian.

Trente-cing ans, beau mec, chevelure brune et drue taillée réglementairement, chemisette aux plis
impeccablement repassés. Sourire aimable et main tendue.

Zamanski se leva et la serra, cette main. Il suivit le gendarme dans un bureau semblable a tout bureau
de flic, encombré de pieces a conviction, de dossiers, de notes de service. Deux bureaux avec leurs
fauteuils, des chaises. Il y avait un second gendarme dans la piece, un type plus petit, plus agé aussi et
qui tapait de deux doigts appliqués sur le clavier de son pc.

— Patrice, je te présente le commandant Zamanski, un collegue du commissariat de Blainville.
Brigadier-chef Patrice Lecointre... Asseyez-vous, commandant.

Karvejian déplaca un dossier, facon de montrer qu’il faisait place nette pour fournir a son
interlocuteur toute 1’attention qu’il méritait.

— Qu’est-ce que je peux pour vous ?

— Je vous I’ai dit au téléphone. Le 13 octobre, a Blainville, nous avons été appelés pour un suicide...
Un économiste en retraite qui avait fait carriere au Mali, Claude Parvillier.

— Et puis ?

Karvejian se montrait intéressé : bras croisés sur le bureau, le buste légerement tendu vers son
interlocuteur, le regard attentif, le visage souriant de bienveillance. L’attitude du flic qui vous écoute
raconter qu’une soucoupe volante stationne sur votre pelouse.

A 1D’autre bureau, le brigadier-chef s’était arrété de taper. Lui aussi suivait la conversation avec
attention, quelquefois que son chef ait besoin de renfort pour se foutre de la gueule du flic. Zamanski
poursuivait. Autant boire le vin jusqu’a la lie quitte a avaler le verre pour finir.

—... Parvillier était a la retraite. Il occupait ses loisirs en classant ses archives et celles de son pere,
un ancien administrateur colonial.

Karvejian montrait qu’il suivait par de discrets hochements de téte. Sympa, ce Karvejian. Un vrai
gendarme au service de la République et des citoyens.

—... Et pour ce faire, il était aidé par un étudiant de Bordeaux, un certain Amidou Diop.

— Ah ! je comprends. Vous faites le rapprochement avec “notre” Amidou Diop. L’enquéte
concernant votre suicidé est relancée ? Vous avez une commission rogatoire ?



— Non.

Karvejian sourit. Zamanski poursuivit.

— Comme vous I’avez dit, j’ai fait le rapprochement. Un type se suicide et, quatre jours plus tard, on
retrouve, disons son secrétaire particulier mais bénévole, assassiné apres avoir été malmené.

— Malmené est un euphémisme. Vous pouvez dire qu’il a été torturé.

— Oui. Torturé. J’ai pensé que ces faits vous intéresseraient. Une facon de coopérer.

— C’est aimable a vous commandant, fit Karvejian. C’est vrai que la police et la gendarmerie vont
étre amenées a travailler de plus en plus souvent ensemble. Vous étes au courant, n’est-ce pas ?

La flicaillerie nationale ne parlait que de ca. Nicolas le frénétique et son ineffable ministre de
I’Intérieur venaient d’annoncer leur intention de regrouper la police et la gendarmerie sous une méme
autorité, celle du ministre de I’Intérieur. Cependant, les gendarmes resteraient des militaires. Karvejian
poursuivait :

— Etes-vous slir que notre homme est bien... le votre ?

— Amidou Diop, étudiant en histoire a Bordeaux.

— Vous savez, les noms, surtout chez les Africains... Quant aux études, aujourd’hui tout le monde en
fait !

Il se leva pour aller ouvrir une armoire. Il en sortit un dossier qu’il feuilleta, en tira une
photo 15 x 21 qu’il tendit a Zamanski. Un jeune type aux traits forts, le regard évidemment éteint.

— Je vous présente notre bonhomme. Vous le reconnaissez ? demanda le gendarme.

— Je ne I’ai jamais vu.

Zamanski allait rendre la photo.

Karvejian sourit.

— Vous pouvez la garder, en cas de besoin. En attendant, ¢a ne nous aide pas beaucoup.

Zamanski se trouvait de plus en plus béte. Mauvaise opinion de lui-méme que partageait sans aucun
doute ce grand con de gendarme. Zamanski décida de le détester, pour passer le temps, s’échapper de ce
bureau ou ces deux mecs n’allaient pas tarder a se foutre ouvertement de sa gueule. Mais qu’est-ce qu’il
était venu faire dans cette caserne ? Une erreur a mettre sur le dos des congés, une aberration due aux
loisirs. Il y en a qui partent une semaine en Turquie faire du golf ou en Egypte faire de la plongée. Lui,
il visitait une caserne de gendarmerie a Bordeaux. Chacun son aliénation.

— Pour le moment, nous pensons plutdt a un reglement de comptes. Notre type traficotait. Rien de
tres important mais tout de méme. Dans ce milieu, les rapports commerciaux sont parfois tendus. Nous
avons déja eu a enquéter sur ce genre d’affaires avec le brigadier-chef.

Celui-ci approuva :

— Des individus expéditifs. Ils ne connaissent pas 1’usage des avocats.

— Vous savez ou il a été tué ? demanda Zamanski.

— En tout cas, pas la ou nous I’avons trouvé, répondit Karvejian. Il a été probablement jeté d’une
voiture ou d’une camionnette, nu comme au jour de sa naissance. A part les coups, aucune trace laissée
par son ou ses assassins. Rien d’utilisable.

— Des prudents...

— Oui. Des professionnels ou des individus relativement informés sur les techniques de la police
scientifique. Les séries policieres a la télé ne manquent pas... Cela pour dire qu’au point ou nous en
sommes, la relation entre cet homicide et le suicide de votre bonhomme ne nous semble pas évidente.
Comment il s’appelait déja, votre type ?

— Parvillier, Claude Parvillier.

Karvejian écrivit le nom sur un bloc-notes.

— On ne sait jamais...



Ils passeérent quelques minutes a évoquer la délinquance et la criminalité sur leurs terrains respectifs.
Les enquéteurs de Bordeaux, qu’ils soient flics ou gendarmes, n’intervenaient pas a Blainville qui ne
dépendait pas de leur juridiction. Pur échange de politesses destiné a se prouver qu’ils étaient collegues,
appartenaient tous les trois a la flicaille.

Karvejian, estimant qu’il avait assez perdu de temps en amabilités, griffonna quelques mots, déchira
le feuillet qu’il tendit a Zamanski.

— Voici mon téléphone, la ligne directe. Au cas ou, n’est-ce pas ? S’il y a du nouveau, je vous en
informerai. En attendant je vous remercie encore une fois pour votre aide.

Zamanski se leva, soulagé. Se tirer d’ici vite fait et ne plus penser a cette démarche ridicule. Il salua
les deux “collegues” par un échange de chaleureuses poignées de main puis il sortit du bureau. Au bout
du couloir, sur sa chaise, le mome était en passe de devenir invisible.

Zamanski récupéra sa Mercedes. Installé derriere son volant, il déplia le mot que Karvejian avait
griffonné.

Il y avait un numéro de téléphone, mais pas seulement.

“17 heures brasserie des Arcades, cours du Médoc.”

Zamanski s’installa en terrasse. Il faisait bon, le soleil d’octobre s’attachant a donner un peu de
couleur a cette ville qui en manquait quelque peu. Les maisons de ville a deux étages, murs de pierres
grises et toit d’ardoises, lui paraissaient austeres, une espece de tristesse recuite comme les histoires
indémeélables des familles anciennes. A tout prendre, Zamanski préférait la modernité amnésique de
Blainville. Sur cette pensée momentanément définitive, une gamine dont le tres petit pull noir s’arrétait
juste au-dessus d’un nombril rebondi, décoré d’un piercing, lui demanda ce qu’il voulait avec une
indifférence calculée. Eh quoi, on était a Bordeaux et qui plus est a la brasserie des Arcades. Il ne fallait
pas I’oublier. Ce n’était pas n’importe ou. Il commanda un whisky, double.

Karvejian arriva un peu apres. Il était en civil, jean et polo rose pale, de marque le polo, sous une
veste en toile. Il se faufila entre les tables, prit une chaise et s’assit, mouvements souples, décidés. Le
monde lui appartenait.

Zamanski sortit son paquet de Camel, le tendit vers son interlocuteur.

Le lieutenant ne fumait pas. Zamanski prit une clope, 1’alluma. La mome nombril revint avec le
whisky. Karvejian demanda un Perrier rondelle. 11 faisait vraiment gaffe, le mec.

Une fois servi, Zamanski dégaina le premier pour payer la demoiselle. Karvejian ne protesta pas. La
mome rendit la monnaie, murmura un merci et alla s’occuper de deux mecs beaucoup plus jeunes, bien
plus funky que ces deux nases qui n’étaient méme pas des habitués.

— Vous donnez souvent des rendez-vous comme ca ? demanda Richard de facon a ouvrir les dossiers
et passer aux choses peut-étre sérieuses.

Karvejian sourit.

— J’ai un temps voulu intégrer la DGSE. Il doit me rester quelque chose de mes espoirs contrariés, un
golit pour les contacts discrets... Plus sérieusement, je voulais parler au commandant Zamanski et cela
en dehors du service.

Karvejian I’observait. Zamanski savait ce qu’il voyait : veste de marque aux boutons sur le départ et
aux coudes rapés, chemise propre mais col et poignets rapés d’usure. Etat de santé générale médiocre,
un peu de surcharge pondérale pas encore de mauvaise graisse. Abus d’alcool sans doute, et mauvaise
bouffe. Pas de couperose mais quelque chose dans le regard, de la fatigue qui ne part pas au sommeil et
qui se combat a la picole. Les doigts qui tiennent la clope ne tremblaient pas.

— Alors ? fit Zamanski. Ce que vous voyez correspond a ce que vous saviez ?

Karvejian eut une moue d’approbation.



— Un grand flic qui a connu des jours meilleurs et qui se retrouve placardisé dans un commissariat
de province.

— Balnéaire, la province. Je connais des placards moins aérés.

— Une sale histoire...

— Laquelle ?

— Celle de votre compagne... Suicide. Circonstances douteuses. Vous ne vous en étes pas trop mal
tiré.

Ce que disait Karvejian, n’importe qui pouvait le dire. Merci Google !

— C’est pour ¢a que vous m’avez proposé ce rendez-vous ?

L’autre sourit.

— Non. Bien slir que non. Vous vous intéressez a Amidou Diop. C’est méritoire. Les flics qui
s’intéressent a 1’étudiant ne sont plus trés nombreux, alors vous étes le bienvenu.

Ironie désabusée. Ce n’était pas son genre, a Karvejian. Il était de ceux qui y croient. Grandeur de la
mission, protection du citoyen et poursuite des criminels, tout ca dans le respect de la procédure,
méchants appréhendés, déférés au parquet, mis en examen et jugés au nom du peuple francais. Ce genre
de flic était en voie de disparition, détruits par la LOLF et la nécessité de rentabiliser les services encore
publics.

— Je n’ai jamais connu de truc comme ¢a Zamanski, vous pouvez me croire...

— Qu’est-ce que vous appelez “truc” ?

— L’affaire Amidou Diop. Elle commence le 17, a 5 h 16 du matin. Une patrouille de la sécurité
urbaine trouve en bordure d’une voie de chemin de fer désaffectée, proche de la base sous-marine, le
corps d’un jeune homme de type africain, seulement vétu d’un slip. Mort par strangulation, avec une
cordelette en acier, c’est le service médicolégal qui 1’a établi. Les marques de sévices visibles sur son
corps en disent long sur ce qu’ont été ses derniers moments : briilures de cigarette, coups au visage, sur
le corps. Le substitut est informé, il saisit le service de recherche de la gendarmerie.

— Pourquoi pas les flics ?

— Le parquet a le choix, flics ou gendarmes, ca dépend des circonstances, des disponibilités des
services, de 1’opinion qu’il a des enquéteurs. Il n’y a rien a en déduire. Les collegues de la pN étaient
déja pas mal chargés, bref ca tombe sur nous. Nous commencons 1’enquéte. Nous découvrons assez
facilement I’identité de la victime. Amidou Diop, un Malien étudiant en histoire a Bordeaux 3. Il est en
master. Il travaille sur la scolarisation en A-OF. Il est arrivé en France, il y a un peu plus de deux ans. Il
bénéficie d’une bourse versée par une association caritative, la Case des enfants, une espece d’ONG
établie a Bamako. 1l suit ses cours de facon réguliere mais pas de facon tres intensive. Autrement dit, il
semble faire autre chose en dehors de ses études. On cherche quoi. On ne lui trouve pas d’emploi genre
McDo ou centre de loisirs pour gamins.

— Son compte en banque ?

— Tres modeste. Le compte d’un étudiant impécunieux. Deux cent quatre-vingts euros en milieu de
mois. Nous avons fouillé sa piaule, dans la cité U.

— Alors ?

— Alors rien, Zamanski. Je vous I’ai dit, il recevait mensuellement une bourse, cing cents euros, a
peine de quoi survivre. Pour ce qui est de I’enquéte de voisinage, a la cité U, notre type était peu connu.
Il allait en cours mais ne participait pas a la vie étudiante. Un jeune solitaire. Pas de relations connues,
qu’elles soient amicales ou amoureuses.

— Vous pouvez peut-étre chercher du coté de Claude Parvillier.

— QOui, on pourrait mais on ne le fera pas.

Une affirmation avec une grimace amere.

— Pourquoi ?



Karvejian prit le temps de finir son Perrier.

— Parce que nous avons recu 1’ordre de passer a autre chose.

Zamanksi regarda le beau lieutenant.

— Vous voulez dire qu’on vous empéche d’enquéter ?

— Non. Pas en ces termes. Mais ma hiérarchie a estimé qu’il y avait des dossiers plus urgents.
Manque d’effectifs et puis nécessité de faire du chiffre. Vous savez ce que c’est, Zamanski. La
gendarmerie, c’est comme la police nationale. Nous sommes entrés dans la culture de 1’évaluation. Nos
chefs ont décidé qu’il n’était pas nécessaire de mettre une dizaine d’enquéteurs sur un jeune Africain
qui s’est fait tabasser a mort. Une victime a mettre sur le compte des relations conflictuelles entre
immigrés, embrouilles de petits dealers. Dont acte. Sauf que l’enquéte n’a pas révélé que Diop
entretenait des relations suivies avec la communauté africaine immigrée et son train de vie n’était pas
celui d’un trafiquant méme modeste. N’empéche. Les ordres sont les ordres. Le dossier Amidou Diop
est donc mis en attente avant d’étre oublié puis classé en vaine recherche par le proc. Ca, ce sont les
faits.

Zamanksi sourit :

— Il y a autre chose ?

— Qui... mais je ne voulais pas en parler dans le cadre de mon service, pas devant un subordonné.

— D’ou le rendez-vous dans cette brasserie.

— Exact.

— A quoi vous pensez ?

— Avant de vous le dire, qu’est-ce que vous savez sur votre type, a Blainville ?

— Rien de plus que ce que je vous ai déja dit. Claude Parvillier est un chercheur qui a fait toute sa
carriere en Afrique, principalement au Mali. A sa retraite, il est rentré en France, a Blainville ou il
disposait d’une maison familiale. C’est dans celle-ci qu’il s’est tué. C’est la femme de ménage qui I’a
découvert le 13 octobre, au matin. Nous avons été appelés. J’ai d’abord envisagé un possible homicide,
prévenu le parquet de Saintes, le srRpj d’Angouléme. A tort. L’autopsie a confirmé le suicide par
absorption de médocs.

— Votre hiérarchie a di apprécier !

Zamanski haussa les épaules.

—... Au reste, nous avons appris que Parvillier occupait sa retraite a ranger les archives de son pere,
un ancien haut fonctionnaire. Un “Africain” lui aussi. Jeune administrateur colonial dans les années
cinquante, puis, apres les indépendances, il a participé a la politique de coopération. Donc Claude
Parvillier classait les documents de son pere en prévision d’une publication. Il se faisait aider par un
étudiant, un certain Amidou Diop, peut-étre celui que vous avez retrouvé mort en bordure d’une voie de
chemin de fer.

— C’est a vérifier...

— Facile a faire. Vous m’avez laissé une photo de la victime. J’interrogerai la femme qui entretenait
la maison de Parvillier. Si votre type est I’étudiant qui travaillait pour Parvillier, elle le reconnaitra... A
vous maintenant.

Karvejian regarda Zamanski, essayant de mesurer la confiance qu’il pouvait avoir dans ce flic déchu.
Zamanski adopta I’attitude du mec qui n’en a rien a battre. Et c’était a peu pres vrai. Il était en congé, il
faisait bon a cette terrasse de brasserie bordelaise. Les petites étaient de sortie. Dernieres jambes nues
avant 1’hiver, dernier soleil avant la pluie et le froid relatif de la Gironde, avant le teint Doliprane pour
six longs mois minimum. Et sera-t-on encore de ce monde en mars ? Donc rien a battre. Qu’il dise ce
qu’il avait a dire, le gendarme, ou sinon qu’il retourne se faire voir a sa caserne.

— Deuxieme degré d’interprétation : 1’histoire d’Amidou Diop est un baton merdeux que personne
ne veut tenir en main. Alors on I’enveloppe de Sopalin et on le planque bien profond sur les étageres



d’une armoire qu’on boucle a double tour... Quinze ans de service Zamanski. Je n’ai encore jamais rien
vécu de tel. Une telle rapidité pour enterrer le dossier. Circulez, il n’y a rien a voir. Défense de chercher,
rien de bon a trouver.

— On ne sait jamais, un type va peut-étre se présenter spontanément en expliquant que c’est lui qui
est I’auteur des coups et blessures ayant entrainé la mort.

— Il est toujours permis de réver.

Zamanski finit son verre. Il avait envie d’en commander un autre mais il n’avait pas envie de rester
en compagnie de Karvejian. Il n’avait plus rien a lui dire, ou plutot il n’avait pas envie d’évoquer la
disparition de I’ordinateur, le coup de fil anonyme. Etre attablé avec quelqu’un a qui on n’a rien a dire le
mettait mal a I’aise. Souvenirs de diners en ville en compagnie de Véra. Dans leur couple, c’était elle
I’intéressante, elle que 1’on invitait, que I’on désirait avoir comme convive. Elle était belle, intelligente,
talentueuse, pleine de promesses. Lui, il ne faisait que I’accompagner. Il se retrouvait généralement
assis entre deux dames a qui le savoir-vivre exigeait qu’il fit la conversation. Et cette obligation le
mettait au supplice. Ses voisines de table sentaient bon 1’argent, une essence discrete d’assurance
sociale. Lui, flic du bitume, qu’avait-il a leur dire ? Que pouvaient-elles comprendre de son quotidien.
Pas question d’évoquer les rapports sociaux, on était entre gens bien élevés, n’est-ce pas ? La
conversation se devait d’étre légere et spirituelle, si possible. Mais comment pouvait-on vivre et
travailler a I’est de la plaine Monceau ?

— Bien, Karvejian. Je vous remercie pour votre rancard et votre confiance. Il faut que je rentre. Je
vais vérifier que votre Amidou Diop était bien celui qui aidait I’économiste retraité a classer ses
documents de famille. J’ai votre téléphone, je vous dis ce que j’ai trouvé.

L’autre approuva. Lui non plus n’était pas mécontent que ca s’arréte la. Il n’aurait méme pas a payer
sa tournée.

— Comme vous voulez. De mon c6té, si 1’affaire Diop redevient une priorité, je vous préviens.
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Zamanski quitta la nationale Bordeaux-Blainville pour une route qui longe 1’estuaire en direction de
Saint-Gilles. Les centres de vacances appartenant a des comités d’entreprise étaient fermés, pareil pour
les terrains de camping. L’été fini, ces lieux avec leurs baraques a frites, locations de bicyclettes,
boutiques de maillots de bain et de souvenirs avaient des allures d’usine a vacances abandonnée, méme
impression désolée qu’une friche industrielle post-mondialisation des échanges. Mais ici, c’était
provisoire. Avec les beaux jours et un coup de peinture, de nouvelles enseignes et des affiches
annonciatrices du fun a venir, tout revivrait.

Richard prit une allée a travers bois qui le mena a un bungalow défraichi devant lequel était garée une
R21 tout aussi défraichie. C’est la qu’habitait le lieutenant da Silva, a I’abri de son ex qui, a ses dires, le
rackettait par le biais d’une pension alimentaire exorbitante obtenue grace a I’habileté de son avocate et
la complicité de la juge des affaires familiales. Une belle brochette de salopes, toujours selon da Silva.

Olivier da Silva : pas tout a fait quarante ans, le teint mat, un metre soixante-dix, cheveux courts, drus
et bruns, la silhouette ramassée d’un poids moyen, petit taureau de Porto plus que de Toulouse, avec une
stireté de soi plutot agacante. Zamanski avait d’abord subi les affirmations péremptoires du bonhomme
ou percaient le sexisme et la xénophobie, cette méfiance latente assez répandue dans les commissariats
pour tout ce qui n’est pas male européen hétéro et flic ! Et puis Zamanski avait appris a travailler avec
ce fils de macon portugais comme il avait appris a travailler avec Philippe Aspéréghi, Laurent Hamel,
Laurence Fuzier, les membres de la brigade d’investigation du commissariat de Blainville. Et eux aussi
avaient appris a vaincre leur méfiance, oublier leurs a priori envers leur chef de groupe parachuté de
Paris. Pas siir pour autant qu’ils constituent une équipe. Bon. Ils étaient la pour gagner de quoi
rembourser le pavillon, payer les traites de la bagnole et élever les momes. Les collegues étaient
réticents a prendre un verre a I’annexe de la turne. D’ailleurs, a Blainville il n’y avait pas d’annexe. Les
tournées en fin de service étaient rarissimes, plus encore les restaus. Pas bons et chers, les restaus a
Blainville. Et puis il y avait toujours un portail a repeindre, une pelouse a tondre, des géraniums a
planter. S’il y avait di y avoir une annexe ou se retrouver apres le service, il aurait fallu la chercher du
coté du Bricorama ou de la Jardinerie. Pas tres disponibles les collegues. Tous mariés sauf la lieutenant
Fuzier. Mais elle menait la vie discrete et compliquée d’une flic lesbienne dans une toute petite ville de
province. Finalement le plus disponible, c’était da Silva. Da Silva qui était sorti sur le seuil de son
bungalow a I’arrivée de la 260 St de Zamanski.

Richard gara sa voiture a coté de la Renault du lieutenant.

Les deux hommes se saluérent.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

Zamanski n’avait pas établi le tutoiement au sein de 1’équipe. Une facon de montrer qu’il était a
Blainville comme un passager en transit sur une plateforme aéroportuaire régionale. Mais 1’aéroport
était en greve et la carriere du flic parisien semblait ne plus jamais devoir reprendre son vol. Richard
avait fini par poser ses valises mais le voussoiement perdurait. Sauf avec Laurence. Ils faisaient équipe
ensemble. Entre compliqués, ils se comprenaient. Et puis Fuzier était une brave fille et un bon flic. Tous
les deux se tutoyaient et s’appelaient par leurs prénoms, du moins lorsqu’ils étaient seuls.

Da Silva fit entrer Zamanski.

— Je vous I’ai dit, je voudrais faire des recherches sur Internet.

Da Silva sourit :



— Vous savez, un abonnement, ¢a ne cofite pas tres cher. Et maintenant, méme a Blainville, il y a des
connexions haut débit.

— Je viens a peine de défaire mes valises et il me faut déja déménager. Alors 1’achat d’un pc, la
souscription d’un abonnement et le siege d’une hot-line pour parvenir a installer une connexion, n’y
pensons pas.

— Une biere ?

— Une!

Zamanski prit le risque de se poser sur le canapé épuisé qui meublait avec difficulté un coin de la
salle dite de séjour, une piece meublée de bric et de broc, I’ex-Mme da Silva ayant tout emporté. Qu’est-
ce que da Silva lui avait fait pour qu’elle le pillat a ce point ?

Seul luxe dans cet intérieur difficilement recomposé : un Mac. Un G5 tres costaud sur lequel da Silva
passait ses loisirs en allant d’un site porno a un autre site porno. Mais ¢a, c’étaient ses oignons.

Da Silva revint avec un pack de Leffe, deux verres.

— Alors les congés ?

— Je les passe a chercher une baraque ou me poser.

— Et vous avez trouvé ?

— Peut-étre. Une cabane, a Mornac.

Da Silva sourit.

— Vous voulez vous reconvertir dans 1’élevage d’huitres ?

— Mais non, da Silva. C’est une cabane transformée en résidence secondaire par des avocats
parisiens tunés. Ils se sont séparés...

— Et ils bradent les biens de la communauté. Je connais. C’est un bon plan. Enfin pour vous !

— C’est pas encore fait.

Il avait toujours les clés de la cabane et du bateau. Il fallait qu’il les rende a Jacqueline Bissel. Qu’il
les rende et qu’il donne sa réponse. Oui ou non. La baraque avec son rafiot. Pourquoi pas ? Il n’en était
plus a une absurdité pres. Et celle-ci avait de I’allure. Il lui faudrait aussi contacter le marchand de Véra
Traner, se séparer de Gros Masque.

Da Silva s’installa devant son Mac. Il I’alluma, tapa son code, ouvrit un moteur de recherche.

— Qu’est-ce que je tape ?

— Parvillier.

Da Silva sourcilla.

— Parvillier ? C’est le...

— Qui, le retraité qui s’est suicidé au début du mois.

Da Silva s’abstint de faire la moindre remarque.

Google trouva aux environs de 163 450 occurrences en 0,45 seconde. Vite fait bien fait mais,
163 450 articles, c’était beaucoup.

Zamanski s’installa a coté de da Silva. Ensemble, ils parcoururent les premieres pages. La plupart des
liens avaient trait a Edmond Parvillier, le pere de Claude.

— Vous permettez ?

Zamanski s’installa derriere le clavier, il cliqua sur le premier lien que lui proposait Google. Il
s’agissait d’un article de Wikipédia, I’encyclopédie électronique. Zamanski le parcourut puis il retourna
a la page de Google, ouvrit un article sur une bibliographie, puis lut une annonce concernant un office
religieux donné en mémoire de I’administrateur, des articles de journaux archivés en ligne, des comptes
rendus d’ouvrages historiques, politiques. Richard se retrouvait au centre d’une nuée virtuelle de noms :
de Gaulle, Pompidou, Mitterrand, mais aussi Houphouét-Boigny, Senghor, Mobutu, Bongo ; des sigles
SDECE, DGSE, SAC ; des noms d’entreprises, Elf, Alsthom, Framatome, des partis, UNR, UDR, RPR, PS...



Tout ce qui compose ce qu’on appelle la Francafrique, cette politique des intéréts bien compris cimentée
par la corruption et les coups d’Etat.

— Pas mal ! fit da Silva. Mais ce n’est pas notre mec ?

— Non. C’était son pere.

Vingt, trente ans plus tot, Edmond Parvillier avait pesé lourd. Il devait étre informé de dossiers
briilants. Il y avait sans doute beaucoup a dire sur lui, a dire et a écrire.

Zamanski tapa Claude Parvillier.

Pour le fils Parvillier, Google ne proposa que 46 327 occurrences en 0,46 seconde.

Claude Parvillier n’avait pas le méme environnement que celui de son pere. Les serveurs de la Toile
le connaissaient en tant qu’universitaire ayant publié des livres et de nombreux articles, dirigé des
theses et participé a plusieurs jurys de doctorat.

Claude Parvillier avait d’abord été détaché aupres du ministere de 1’Economie de la Cote-d’Ivoire.
Puis en 1992, a la chute de Moussa Traoré et de son régime communiste, il était allé travailler au Mali.
La, il s’était intéressé a 1’agriculture, avait étudié les moyens de la moderniser pour que celle-ci entre
dans les échanges mondialisés. Il avait aussi travaillé sur les moyens de transport. Enfin, face a
I’explosion des villes provoquée par la ruine du monde rural a laquelle il avait contribué par ses études
expertes, Parvillier s’était intéressé au développement urbain. L’économiste s’était fait sociologue. En
tant que tel, il avait étudié I’histoire de la scolarisation au Mali mais aussi les enfants des rues et la
délinquance juvénile. Il avait participé a de nombreuses tables rondes et colloques organisés par des
institutions internationales ou par des associations venant en aide a 1’enfance du tiers ou du quart-
monde.

— Vous trouvez ce que vous cherchiez ? demanda da Silva.

— Quais, a peu pres... répondit Zamanski avec une moue dubitative.

— Et je peux vous demander ce que vous cherchez ? Il y a des trucs pas clairs avec le delta-charlie-
delta du Parc ?

— Pour I’aider dans ses travaux, le fils Parvillier employait un jeune Malien étudiant a Bordeaux, un
nommé Amidou Diop. Il a été retrouvé en bordure d’une voie de chemin de fer désaffectée dans la
banlieue bordelaise. Nu comme un ver et tout a fait mort... Da Silva, j’aurais besoin de 1’adresse de sa
femme de ménage. Elle s’appelle Irene Demeure.

— (Ca doit pouvoir se trouver.
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C’était a la sortie de Blainville, sur la route de 1’hopital. Ici comme ailleurs, la ville s’était étendue avec
de multiples lotissements destinés a des vacanciers pas tres fortunés et de futurs retraités plutot
modestes. Ici comme ailleurs, la plupart des maisons étaient fermées. Difficile de ne pas penser que tout
cela constituait un formidable gachis immobilier bouffeur de terres cultivables, destructeur de paysage.

La femme de ménage de Parvillier habitait dans un pavillon posé sur un carré de pelouse agrémenté
d’un cerisier frileux. Il aurait pu y avoir des nains de jardin mais il n’y en avait pas. Il n’y avait pas non
plus de chien. Zamanski sonna a la grille, peu stir qu’il y ait quelqu’un pour lui répondre. On lui
répondit cependant. Un ado, aussi vif qu’un hibou en plein midi.

— QOuais ?

— Je suis le commandant Zamanski du commissariat de Blainville. Je voudrais parler a Mme
Demeure.

— Qu’est-ce que vous lui voulez ?

Il y avait de la méfiance, peut-étre méme de I’inquiétude dans cette question.

— Je préfere le lui dire. Elle est 1a ?

— Non non. Elle est absente. En fait, elle est partie faire des courses.

Le jeune ne semblait pas disposé a faire les quelques metres et venir ouvrir au flic. Zamanski n’aimait
pas qu’on ne lui et pas les portes. Détenteur du pouvoir régalien de I’Etat, du moins de ce qu’il en
restait, il n’appréciait pas de rester sur le trottoir.

— Je peux entrer 1’attendre, non ?

Le jeune réfléchit.

— Qui. Si vous voulez.

Et il se mit en mouvement. Il vint au-devant de Zamanski, Zamanski qui ouvrait la porte du jardin et
marchait vers le pavillon.

— Tu t’appelles ?

— Etienne.

Un garcon gracile, pas loin du meétre quatre-vingts, les cheveux chatains bouclés, dix-sept, dix-huit
ans, la téte rentrée dans les épaules, le regard fuyant. Bref I’ado dans toute sa splendeur touchante.

— Je peux entrer ? demanda Zamanski d’une voix qui se voulait chaleureuse et sympa.

— Quais, si vous voulez...

Chez les Demeure, c’était propre, rangé, un intérieur agréable meublé nordique a monter soi-méme
rapport qualité-prix imbattable.

Dans la bibliotheque il y avait des bouquins rangés comme a la parade et qu’on ne devait pas ouvrir
souvent, une collection ancienne de 1’Encyclopedia universalis achetée en prévision des études du ou
des gamins. Un canapé en cuir attendait un postérieur.

— Je peux ? fit Zamanski.

— Oui.

Et le flic se posa.

Le gamin se demanda s’il devait rester debout ou assis. Il prit une chaise, se posa face a Zamanski de
biais et a distance respectable.

Le malaise ou I’hostilité du jeune incitait le flic a le questionner. Non pas hostilité, mais malaise.
Compréhensible. Apres tout personne n’aime la présence d’un flic chez soi.

— Tu as des freres, des sceurs ?



— Non... Je vis seul avec ma mere.

— Ton pere ?

— Il est mort.

Dont acte. Zamanski dit qu’il était désolé. Phrase toute faite, facile. C’est fou ce qu’il y avait de
désolés dans ce bas monde, surtout face a la mort.

— Accident de voiture ? Maladie ?

— Non. Accident de travail. Il était chef de chantier. En fait il s’est tué en tombant de I’immeuble
qu’il construisait.

Un fait simplement énoncé sans aucun pathos.

— Il y a longtemps ?

— J’avais sept ans.

— (Ca ne doit pas étre facile pour ta mere, ni pour toi d’ailleurs.

Le jeune haussa les épaules.

— (a va, on n’a pas a se plaindre. Mon peére avait une assurance et ma mere a du boulot. On se
débrouille.

Zamanski dit que c’était bien, le jeune approuva. De la a dire que tout allait dans le meilleur des
mondes...

— Qu’est-ce que vous lui voulez, a ma mere ?

— Rien de grave, le rassura Zamanski. Je suis venu pour lui poser quelques questions sur Claude
Parvillier.

— Le prof chez qui elle faisait des ménages ?

— Il n’était pas prof.

Le mome sourit en haussant les épaules.

— Quais, je sais. Il était économiste, en Afrique.

— Tu le connaissais.

Rehaussement d’épaules :

— Quais, un peu... Il m’a filé des cours particuliers. C’était une idée de ma mere. Il m’aidait en éco,
en histoire-géo. Il me faisait travailler.

— C’est marrant, fit Zamanski. Figure-toi qu’il a été mon prof aussi. J’avais ton age.

— Ah ouais ?

Il montrait une incrédulité polie. Ne surtout pas exprimer de facon trop évidente son étonnement. La
forteresse ado n’abaisse pas si facilement le pont-levis de ses sentiments.

— Les hasards de I’existence. C’est comme ca, des fois. En tant que flic je suis venu constater le
déces d’un homme qui avait été autrefois, a cing cents kilometres de la, mon professeur d’économie. Il
était bien avec toi, Parvillier ?

Quelque chose de sombre passa sur le jeune garcon. Bref, indéfinissable, presque imperceptible.

— Bof, ouais il était sympa. Comme tous les profs... Il voulait m’aider. C’est ce qu’il disait. Enfin il
est pas parvenu a me faire avoir mon bac. Mais c’était pas sa faute.

A ce moment, il y eut du bruit dans 1’entrée.

— Tiennou ? Tu es la ? Il y a quelqu’un ?

Irene Demeure entrait, en imper et chargée de sacs du supermarché.

Zamanski se leva, bizarrement troublé par cette intrusion. Le mome aussi était troublé a moins que ce
ne soit du soulagement.

— Bonsoir, madame Demeure. Je suis le commandant de police Richard Zamanski. Vous me
reconnaissez ?

La femme posa ses courses, retira son imper, le regard interrogatif posé sur le flic.

— Oui. Vous étes un des policiers qui sont venus pour constater la mort de M. Parvillier.



—... Je ne vais pas vous déranger longtemps. Je veux juste vous poser une question.

Il sortit de sa veste la photo d’ Amidou Diop.

— Est-ce que vous reconnaissez cet homme ?

Elle n’eut pas besoin de la regarder longtemps.

— Oui, c’est Amidou, Amidou Diop, I’étudiant qui venait travailler avec M. Parvillier. Qu’est-ce qui
lui est arrivé ?

— Vous ne lisez pas les journaux ?

— Si, enfin non. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— On I’a retrouvé mort. A Bordeaux. Assassiné apres avoir été battu.

La dame était consternée, son fils intéressé.

— Et... Vous pensez que ca a un rapport avec la mort de M. Parvillier ?

— On ne sait pas, pour le moment. Claude Parvillier s’est suicidé, Amidou Diop a été tué quatre jours
plus tard. Et vous, qu’est-ce que vous en pensez ?

Elle ne savait pas que penser. Elle le montra plus qu’elle ne le dit.

— Vous connaissiez Amidou Diop ?

— Non... Pas vraiment. Comme je vous I’ai dit I’autre jour, il m’est arrivé de le voir chez M.
Parvillier.

— Vous m’avez dit aussi que vous veniez le matin travailler chez Parvillier.

— Oui, c’est exact.

— Ce qui veut dire que si Amidou Diop se trouvait chez Parvillier a votre arrivée, vu qu’il habitait
Bordeaux, c’est qu’il avait passé la nuit a Blainville.

— QOui, sans doute. D’ailleurs, il y avait de la vaisselle sale, celle du diner. Je pense que dans ces cas-
la, Amidou devait travailler tard avec M. Parvillier, et comme il n’avait plus de moyen de rentrer a
Bordeaux, il devait passer la nuit a la villa. Ce n’est pas les chambres qui manquent.

— QOui, je sais. Sept chambres avec salle de bains.

Zamanski se tourna vers le fils de la maison.

— Et toi ? Tu le connaissais ? Lorsque tu venais pour tes cours particuliers, tu I’as vu chez Parvillier.

— Non, non. Je ne I’ai jamais vu.

Zamanski expliqua a Irene Demeure que son fils lui avait dit que Parvillier lui donnait des cours. Ils
avaient en commun d’avoir été les éleves de Claude Parvillier.

Irene Demeure se montra intéressée par la coincidence. M. Parvillier était quelqu’un de bien. Il avait
été vraiment gentil avec Etienne. Il avait tout fait pour 1’aider a remonter la pente. L’an dernier, lors de
sa premiere terminale, le gamin avait été malade longuement, un décollement de la plevre, ca arrive
parfois durant I’adolescence, alors bien siir il avait beaucoup manqué le lycée. M. Parvillier lui avait
proposé de lui donner des cours. Gratuitement. C’était vraiment tres gentil de sa part.

L’évocation des gentillesses parvilliériennes semblait importuner le jeune Demeure. Il est vrai que les
ados supportent mal que 1’on parle d’eux. Surtout lorsque c’est leur mere qui le fait, a un étranger et, qui
plus est, a un flic.

Zamanski acquiesca cependant.

— Madame Demeure, une derniere question. Est-ce que Claude Parvillier et Amidou Diop étaient
amants ?

Elle ne fut pas choquée, en tout cas elle ne le montra pas.

— Amidou et M. Parvillier ? Comment voulez-vous que je le sache ? Je vous I’ai déja dit, M.
Parvillier était tres discret sur sa vie privée. Par exemple il ne voulait pas que je fasse son lit. Il tenait a
le faire lui-méme en se levant... Amidou et lui... En tout cas, les quelques fois ou je les ai vus
ensemble, rien dans leurs manieres ne pouvait le faire penser.

Vérité, ou loyauté d’employée ? Vérité, pensa-t-il.



Il ne restait plus qu’a remercier la mere et son fils pour leur accueil, s’excuser de les avoir
importunés. La femme le raccompagna jusqu’au seuil du jardin. Le fils était resté a 1’intérieur du
pavillon. Mais Zamanski le vit qui surveillait son départ, derriere la fenétre. Il regagna sa voiture.

Une fois installé, il sortit son portable et fit le numéro du gendarme de Bordeaux. Chose promise,
chose due.

— Karvejian, Zamanski a ’appareil. Je suis allé chez I’employée de maison de Parvillier. Amidou
Diop était bien le mec qui venait chez Parvillier pour 1’aider dans ses recherches.

Il ne mit aucune parenthese audible a 1I’expression “aider dans ses recherches”.

Le lieutenant le remercia d’étre allé vérifier ce fait.

— C’est a prendre en compte, mais ¢a ne fait pas beaucoup avancer le dossier, fit Karvejian fataliste,
peut-étre méme indifférent. Peut-étre qu’il regrettait les confidences faites au flic a la terrasse de la
brasserie bordelaise.

Zamanski raccrocha, décu. De quoi il n’aurait su le dire... De toute facon, une chose était sire.
Quelles que soient les raisons du meurtre de I’étudiant malien, ce n’était pas Parvillier qui 1’avait tué.

Zamanski regarda sa montre. Avec un peu de chance, Jacqueline Bissel n’avait pas encore fermé son
agence. Il démarra.
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La marchande de biens s’entretenait avec un couple de quinquagénaires a la recherche d’un appartement
avec vue sur mer. Richard s’assit sur une chaise et, plutot que feuilleter des magazines défraichis de
déco, il suivit la discussion en regardant la maitresse des lieux.

Une belle femme, Jacqueline Bissel, dans le bel été de sa féminité. Jupe droite et chemisier sage,
décolleté sur un bronzage entretenu de septembre a septembre. Les bracelets cliquettent, les mains
pianotent sur le clavier du pc. Elle le voit qui la regarde, lui fait un clin d’ceil des plus discrets.

— Je suis a vous dans quelques instants, dit-elle pour le faire patienter mais elle devine qu’il est prét
a attendre le temps qu’il faudra pour qu’elle soit “a lui”.

Pas tres longtemps. Le couple décarre apres un échange de considérations sur le charme de la région
et le marché de I’immobilier dont on dit qu’il a fini d’étre a la hausse. Il s’en va le couple, muni d’une
carte professionnelle offerte par Jacqueline Bissel. Zamanski le remplace devant le bureau.

— Alors, ta nuit a bord s’est bien passée ? Es-tu convaincu du charme de la maison et de son
environnement ?

I1 fit oui de la téte.

— Je crois que j’ai bien envie de suivre tes conseils.

— Tu ne le regretteras pas. C’est une bonne affaire, je te I’ai dit.

— Tu as déja vu un marchand de biens immobiliers qui promettait autre chose que de bonnes
affaires ?

— Non. Mais cette affaire, c’est a toi que je 1’ai proposée. Alors ?

— C’est quoi la suite ? Je veux dire au cas ou nous faisons... affaire, justement.

— Eh bien c’est la signature d’une promesse de vente. Il faudra que tu verses 10 % du montant. Tu as
ensuite quarante jours pour te dédire. Apres quoi, il restera a signer chez un notaire. D’ici deux ou trois
mois, tu pourras emménager. Si tu te décides a acheter, bien sfir.

— Qu’est-ce que tu fais ce soir ?

Elle ne s’attendait pas a cette question. Lui non plus. Ou bien ils n’attendaient que ca.

— Tu veux visiter d’autres maisons ?

— Je pense qu’on pourrait diner ensemble. Pour reprendre la conversation ou nous 1’avions
interrompue, la derniere fois.

Elle fit la moue et un mouvement de téte comme pour chasser le désagrément d’un souvenir.

— La derniere fois, je préfere ne pas m’en souvenir.

— Alors disons 1’avant-derniere fois.

Elle réfléchit.

— En général, je n’aime pas méler les affaires et...

— Et quoi ? Les sentiments ? Qui parle de sentiments ? Et puis, tu I’as dit toi-méme, c’est une affaire
particuliere que tu n’as proposée qu’a moi. Alors, ce soir ?

Elle acquiesca.

— Tu connais chez Marie-Do ? C’est un peu apres Saint-Gilles, un endroit qui devrait plaire au futur
propriétaire d’un voilier.

Au-dela de Blainville, en remontant la Gironde, la rive nord de 1’estuaire est bordée de falaises peu
élevées souvent boisées, percées d’habitations troglodytes. Le fleuve a creusé dans les falaises des



plages de sable tres fin.

Chez Marie-Do était une paillote bariolée, posée sur la plage, a 1’abri de la falaise, et ombragée par de
vieux platanes. Des guirlandes électriques donnaient a 1’endroit un air de kermesse permanente. Les
meubles récupérés étaient peinturlurés de couleurs passées a 1’usage.

C’était baba en diable et I’endroit évoquait les vacances aux Antilles. Il faisait un peu frais pour diner
en terrasse, Zamanski et Jacqueline Bissel s’installerent en salle. Un grand jeune type leur donna la
carte. Sans méme la consulter, Jacqueline commanda des acras de morue, des tchokas d’aubergine, un
colombo de cabri et du beeuf au coco.

Richard s’occupa des boissons. Il choisit un cote-de-bourg et des punchs au citron vert pour
commencer.

— Marie-Do a beaucoup tourné avec des groupes de zouk, c’était une chanteuse assez connue, et puis
un jour elle a atterri ici. Elle a eu le coup de foudre pour cet endroit et elle a décidé de créer un
restaurant musical, expliqua Jacqueline en sirotant son punch. Dans la soirée, elle chante. Tu verras,
c’est pas mauvais du tout.

— La cuisine ? demanda Zamanski qui avait quelques prévenances envers les mets exotiques.

— Non, la musique ! Bon, la cuisine c’est pas terrible. Mais reconnais que I’endroit est magique.

Ce qui est magique, c’est toi, ma belle, pensa Zamanski, remonté par le vieux rhum et les deux
whiskys qu’il s’était envoyés en solitaire juste avant de venir. Deux verres pour taire sa crainte de faire
une connerie, ce restau avec I’agent immobilier, cette tentative de réchauffer une liaison au micro-ondes
des bonnes volontés et du besoin de tirer un coup, il fallait bien le dire. Connerie ajoutée a la connerie
bien plus grave qui consistait a acheter un bateau dont il ne saurait que faire.

Mais il adorait les restaus sur les plages, adorait les paillotes. Souvenirs de vacances avec Véra, en
Grece ou au Portugal, 1a ou le soleil vous lave momentanément de la vie quotidienne. Ils se baignaient,
révassaient, lisaient des romans oubliables et, le soir venu, rejoignaient main dans la main des gargotes
qui leur proposaient des poissons a griller, des vins pas terribles mais tellement agréables a boire dans la
douceur du soir et la complicité des nuits d’été. Quand viendra la saison nouvelle / quand auront
disparu les froids / tous les deux nous irons ma belle / pour cueillir le muguet au bois... Les Nuits d’été
chantées par Régine Crespin. Décidément, ce soir, Richard Zamanski avait I’ame lyrique.

Il faut dire que Jacqueline Bissel 1’aidait. Un pantalon corsaire noir trés simple et trés chic, des
ballerines, un chemisier sans manches de soie grege, un gilet négligent sur ses épaules, toujours aussi
belles. Zamanski lui devait de 1’avoir converti au charme des épaules féminines, la douceur de leur
courbe, cette peau douce et satinée qui appelle une caresse, un baiser.

Arriva un Noir sans age, maigre, le visage émacié, une Gibson a la main, aussi flottant qu’une Cad
aux amortisseurs useés et aux triangles de direction déréglés. Il s’assit sur un tabouret, brancha le jack de
sa guitare qu’il commenca a accorder en des gestes attentifs, le regard noyé dans le souvenir de concerts
passés. Revenu de tout et de partout, échoué apres une interminable tournée des bars et des boites,
Dallas, Kinshasa, Ouagadougou, le New Morning, allez savoir. Jamais redescendu de son premier shoot
pris I’avant-veille de Woodstock. Ca ne rajeunissait personne, surtout pas lui. Et le pire, I’incroyable, le
miracle, c’est qu’il n’était pas mauvais, et méme plutdt bon, avec une voix plus proche de Chet Baker
que de Tom Waits, une voix qui vous emmenait tres loin en vous racontant des histoires, toujours les
meémes, mais tellement bonnes a chanter pour peu qu’on sache y faire. Et le type savait y faire.

Jacqueline souriait, Zamanski planait. Il commanda une deuxiéme bouteille au jeune serveur. Laisser
aller. Apres tout, les exces ne sont pas nécessairement mortels. Sur son tabouret, le guitariste pouvait le
prouver. Pas en tres bon état, certes, mais vivant.

Et puis arriva une métisse, la quarantaine longue et mince dominée par une coiffure afro grisonnante.
Elle tenait par le manche une guitare électroacoustique. Le brumeux bluesman lui fit une place a ses
cOtés.



— (C’est Marie-Do, fit Jacqueline, ravie.

Zamanski I’avait deviné.

La chanteuse commenca par remercier les clients d’étre présents. C’était formidable de voir tous ces
gens qui aiment la nourriture, le punch, I’amour. Et elle commencga a chanter. Ce n’était pas désagréable
a écouter. Bien siir il y eut la chanson douce que lui chantait sa maman, d’autres titres aussi que les
clients semblaient connaitre mais pas Zamanski qui n’avait jamais eu de passion marquée pour les
musiques créoles. Marie-Do avait une jolie voix. Avec quelques punchs et plusieurs verres de vin, ca se
laissait écouter, en laissant filer les notes et le temps dans la douceur d’un soir d’octobre. Et puis elle
interpréta ses propres compositions. Il y était beaucoup question de Jésus, cet éternel amoureux. Entre
deux titres, Marie-Do commentait. Elle expliquait comment a une époque elle s’était retrouvée sans
argent et sans amour, ne sachant que faire de sa vie. Alors Jésus était venu a sa rencontre et il lui avait
dit Tu es en vie, et la vie est belle et moi je t’aime. Alors elle avait composé ces chansons pour dire a
tous et a chacun qu’il était en vie et qu’il était aimé et qu’il n’y avait rien d’autre a faire que se laisser
porter par son amour. Entre deux titres, les commentaires s’allongeaient, devenant un péchi-précha
indigeste, surtout pour un athée.

Marie-Do était passée de I’amour de Jésus a celui des petits enfants, parce que nous sommes tous de
petits enfants dans la main de Dieu. Riche ou pauvre, jeune ou vieux, moche ou bien fichu, aucune
importance ! Nous sommes des enfants et notre Pere nous aime, oui nous sommes aimés par notre Pére.

Le guitariste la laissait dire. Lui, il avait trouvé Dieu dans 1’héro et ils ne s’étaient plus lachés, oK.

— Elle est tout le temps comme ca, la belle Marie-Dominique ? demanda Zamanski avec agacement.

Jacqueline grimaca :

— Non elle n’a pas toujours été comme ca, mais une communauté évangélique s’est installée dans la
région. Ils ont beaucoup de succes. Apparemment, ils I’ont embrigadée. Elle chante leur propagande
entre deux plats.

Et Marie-Do poursuivait. Elle avait posé sa guitare pour mieux parler d’une action qui lui tenait
vraiment a cceur. Il y avait dans le monde des petits bébés qui étaient malheureux, des enfants qui
souffraient de la guerre, de la misere, une misere pas possible. Alors elle avait décidé de faire quelque
chose, d’agir. Oui, avec des amis, des freres dans I’amour de Dieu et de la vie, ils allaient chercher pres
de deux cents de ces enfants vraiment malheureux et ils les rameneraient ici, en France, ou des gens
merveilleux les recevraient et leur donneraient tout ce qu’il faut pour qu’ils grandissent dans 1’amour.

Marie-Dominique Becquerelle encourageait ses clients qui étaient aussi ses amis, tous ceux qui
aiment la musique, le vin, la vie, elle les encourageait a soutenir cette action. Ca s’appelait “Moise
sauvé des sables”, on pouvait donner 1’argent dans une tirelire, faire des cheques aussi, venir aux
réunions annoncées par voie d’affiches partout dans la région.

— On se tire ? demanda Zamanski en sortant sa Visa Gold.

Jacqueline Bissel acquiesca de la téte.

— Chez toi ou chez moi ? demanda-t-il tres simplement. Méme quelconque, le vin aide a la
simplicité.

— Chez toi. Je suis curieuse de voir a quoi ¢a ressemble, répondit Jacqueline tout aussi simplement.
Mais n’espere pas obtenir de moi un rabais sur le montant de la vente.
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Comme annoncé au téléphone, la voiture, une Renault Vel Satis avec chauffeur, immatriculée 75,
I’attendait en bas de chez lui. Il y avait un gyrophare bleu sur la planche de bord et un passager sur la
banquette en cuir : Antoine Delarive, un collegue, I’ami des débuts, le camarade de la fac de droit. Mais
Zamanski et lui ne jouaient plus dans la méme cour. L’un faisait des patés dans le bac a sable d’un
commissariat, 1’autre caracolait dans la cour de la direction nationale. Plus rien de commun entre le flic
de bouclard et I’inspecteur général. Rien, sinon un certain passé et une amitié qui survivait, une forme
de respect mutuel aussi. Zamanski devait a Delarive sa nomination a Blainville, une sorte de sanction
qu’il avait prise pour telle mais qui 1’avait sorti du pétrin, il était bien obligé de le reconnaitre.

La portiére arriére s’ouvrit.

— Je n’ai pas tres bien compris ce que tu me voulais, fit Zamanski.

— Pas ici, Richard. Et pas moi... Embarque.

Zamanski s’installa et la portiere se referma dans le bruit sourd qui convient a une bagnole de pres de
quarante mille euros. Bagnole qui démarra pour se joindre a la circulation treés fluide de ce matin
d’octobre.

— J’ai appris ta promotion, fit Zamanski. Félicitations.

— Au cas ou cela t’aurait échappé, notre ancien ministre est devenu président de la République.

— Tu as donc bénéficié d’un courant ascendant qui te permet de planer dans les hautes spheres.

— Tu sais, le vol a voile...

— QOui, je sais. Il y a des hauts et des bas.

La voiture traversa Blainville et son faubourg huppé, finalement tres petit-bourgeois malgré son
casino et son restaurant qui se voulait gastronomique.

Route de Marennes par la cote. Dans la forét de la Coubre, les vastes parkings destinés aux
vacanciers étaient vides. Zamanski commencait a avoir une idée de I’endroit ou ils allaient. Restait a
savoir pourquoi ils y allaient et ce qui lui valait la visite d’ Antoine Delarive.

La berline prit une voie privée qui donnait acces a une clairiéere ou était posée une imposante villa
recouverte de vigne vierge flamboyante. Elle avait appartenu a une famille au nom historique et
prestigieux puis avait été vendue et transformée en hotel pour personnes a fort potentiel économique en
quéte de repos ou de discrétion.

La Vel Satis s’arréta devant le perron. Personne ne vint au-devant de ses occupants, non qu’on
manquat de personnel, mais des consignes avaient di étre données.

A la suite d’ Antoine, Zamanski traversa le salon d’accueil tres cosy. Ils délaisserent 1’ascenseur pour
les marches tapissées de 1’escalier qui les conduisit au premier. Ils longérent un couloir, s’arréterent
devant la porte de la suite 2, trois coups discrets, un “entrez” prononcé par une voix féminine et assurée.

Il s’attendait a un costume-cravate, ce fut un tailleur avec jupe au-dessus du genou. Elle avait une
trentaine d’années d’origine africaine tres bien portées. Zamanski était au courant. Elles étaient
quelques-unes au gouvernement ou dans la trés haute administration, appartenant aux “minorités”
d’autant plus “visibles” qu’elles étaient agréables a regarder. On les disait brillantes et bosseuses. Ca
s’appelait “I’ouverture” et ca plaisait beaucoup aux magazines.

— Bonjour, commandant Zamanski. Asseyez-vous. Café ? Thé ?

Elle désignait sur la desserte un service complet en argent et des tasses et soucoupes du plus fin
Limoges. Dans une corbeille, quelques viennoiseries qui ne semblaient pas industrielles s’offraient a la
gourmandise. Posées juste a coté, des chemises cartonnées attendaient qu’on les ouvre.



— Café...

— Antoine ? Vous voulez bien faire le service ?

(Ca valait le déplacement. Voir le grand Delarive servir cette donzelle qui aurait pu étre sa fille !

— Vous avez de la chance, commandant. Vous habitez une bien belle région !

— J’y ai été nommé. On pourrait méme dire que j’y ai été déplacé d’office.

La jolie personne sourit :

— Plaignez-vous ! L’océan, la douceur du climat, je connais des sanctions plus désagréables.

Elle désignait la fenétre et c’est vrai que, de son point de vue, il n’était pas a plaindre. Avec ses pins
maritimes et les yeuses inclinés sur les promontoires rocheux, ses villas cossues, ce coin de Charente
s’offrait des airs de Riviera.

Zamanski se sentait peu enclin au badinage.

— Que me voulez-vous ?

Delarive ouvrit le bal.

— Le 13 octobre, tu as été appelé par ton adjointe pour constater le déces de Claude Parvillier. Tu as
informé le parquet de Saintes et prévenu 1’état-major régional. Exact ?

— Exact...

— Mais ?

— Mais j’avais tort. Ce n’était pas un homicide mais un suicide. C’est ce qu’a conclu la légiste. Le
parquet n’a pas cru devoir poursuivre.

— Correct. L’autopsie médicolégale et les analyses toxicologiques ont conclu a une mort provoquée
par une absorption létale de médicaments. Je te fais grace du nom des molécules chimiques.

Mme Tailleur observait, le dos bien droit, décollé du dossier, le visage impavide, le sourire en stand-
by. Elle prit la main :

— Vous connaissiez Claude Parvillier.

Pas une question, une affirmation.

— Je I’ai connu, il y a tres longtemps.

— Au lycée de Brétigny ?

— Exact.

— Et a Blainville, vous vous €tes revus.

Elle sourit, un sous-entendu déplacé, une erreur de sa part, la premiere.

— (Ca n’entrerait pas dans une procédure.

Le café était ordinaire. Mais il faisait son office : ponctuer les silences.

La dame croisa ses longues jambes. L’ourlet de la jupe remonta, un peu, juste ce qu’il faut pour
présenter la marchandise. Un produit de luxe, de tres grand luxe, précieux et réussi, peut-étre pas tout a
fait inaccessible. Delarive reprit :

— Richard, tu rencontres par hasard un de tes anciens profs. Et quelques jours plus tard, lorsque tu es
appelé pour constater son déces, contre toutes les apparences, tu soupconnes un homicide et tu préviens
le parquet. Lors de ta rencontre avec Parvillier, qu’est-ce que vous vous étes dit qui t’a conduit a penser
a un homicide ?

— Rien d’autre que ce que I’on se dit dans ce genre de situation, un résumé tres succinct de trente
années passées. Rien d’intéressant.

— Alors pourquoi as-tu pensé a un homicide ?

— Il n’y avait pas de lettre expliquant les raisons de son geste.

— Vous étes siir qu’il n’y a rien d’autre, commandant ? Un fait qui vous a incité a prévenir le parquet
de Saintes ?

Richard prit le temps de peser le pour, le contre. Ils étaient informés, alors...



— Il manquait 1’ordinateur. Sur le bureau de Parvillier, il y avait une imprimante, un modem, mais il
n’y avait pas d’ordinateur.

La tres jolie jeune femme approuva en souriant.

— Un disque dur externe ? Une clé usB ?

— Rien.

— Richard, tu es resté seul dans le bureau de Parvillier, un moment suffisamment long pour effectuer
une fouille rapide. Tu n’as rien trouvé ? Tu n’as rien pris ?

— C’est une question injurieuse, monsieur 1’inspecteur général.

Tout bien pesé, le café était dégueulasse malgré la cafetiere en argent, dégueulasse comme tout le
reste.

Carré Hermes fit un sourire d’apaisement :

— Personne ne vous accuse, commandant, rassurez-vous. Claude Parvillier était en retraite,
néanmoins il poursuivait ses recherches. Les documents qu’il avait réunis et le brouillon de ses derniers
travaux ont disparu. Nous avons pensé qu’il vous en avait peut-étre parlé lors de votre entrevue, qu’il
vous avait peut-étre remis des copies sous forme d’une disquette ou de pieces jointes a un courrier
électronique. Suppositions bien naturelles, n’est-ce pas ?

— Peut-étre, mais fausses. Vous ne manquez pas de moyens pour apprendre sur quoi Parvillier
travaillait et ce que sont devenus ses documents.

Antoine Delarive regarda la femme. Elle lui donna le feu vert d’un trés gracieux mouvement de téte.

— Justement, Richard, nous avons pensé que tu pouvais nous aider a découvrir ce qu’il était advenu
de I’ordinateur de Claude Parvillier.

Zamanski sursauta. Ce que ces deux-la lui demandaient était tellement loufoque !

La belle personne attendait. Delarive considérait la pointe de ses chaussures.

— Monsieur I’inspecteur général, vous plaisantez ? Vous me demandez, a moi, flic en charge de la
sécurité publique dans un commissariat de province, d’enquéter sur la disparition d’un ordinateur, sans
commission rogatoire et en dehors de ma juridiction ! Il n’en est pas question.

Antoine Delarive lui tendit une des chemises posées sur la desserte.

— Si tu veux bien jeter un eeil, ¢a risque de t’intéresser.

Zamanski I’ouvrit. Elle contenait plusieurs photos prises au téléobjectif. On y voyait, dans divers
lieux, Laurence Fuzier en compagnie de la grande bringue du Coffee Garden.

— Que ta lieut soit homosexuelle ne nous importe pas. En revanche, son amie devrait t’intéresser.
Samantha Vernet. Ca te dit quelque chose ?

— Négatif.

— Dommage pour toi. Samantha Vernet est étudiante, enfin c’est ce qu’elle prétend. En réalité, elle
deale sur Poitiers et sa région. Elle n’est pas encore dans la grande distribution mais elle n’est déja plus
dans le petit commerce de proximité. Les stups du srpJ la suivent avec intérét. Ils ont découvert qu’elle
entretenait des relations avec une opJ du commissariat de Blainville, le lieutenant Laurence Fuzier. Ils
ont averti I’Inspection générale. Mais ce n’est pas tout. Samantha Vernet est en relation avec 1’un des
mecs qui pillent les entrepdts de ta région. Elle est du genre a voile et a vapeur. Ton équipe et toi, vous
essayez de les coincer en flag. A mon avis, vous n’étes pas pres d’y arriver... Les photos que tu as en
mains sont de 1’Inspection générale.

L’ordure ! La triple ordure ! Zamanski ne distinguait pas clairement a qui s’adressait cette insulte qui
lui briilait la téte. Samantha Vernet ? Fuzier ? Delarive ?

Delarive poursuivait avec 1’autorisation tacite de Beau Tailleur :

— Ce n’est pas tout. Le bruit court que dans le meurtre de Berger, ton prédécesseur, Fuzier et toi avez
appréhendé un suspect. Mais vous ne 1’avez pas déféré au parquet. Vous auriez préféré laisser pisser. Ca
peut se comprendre. L’instruction aurait révélé les dysfonctionnements graves des services de police



locaux. Et puis le suspect, la suspecte, était une victime de Berger. Tu as fait ce que tu croyais devoir
faire, il n’empéche. Ton adjointe et toi avez commis une destruction de preuves et une entrave a la
justice. Ne nous force pas a demander aux services d’enquéter sur ces rumeurs.

Zamanski se leva.

— Tu peux me ramener chez moi ?

La jolie dame était contrariée. Ces derniers mois, elle avait pris I’habitude de lever séance. Elle
acquiesca néanmoins. M. I’inspecteur général Delarive pouvait reconduire son ami.

Comme Richard allait sortir, elle I’arréta pour lui tendre une carte professionnelle.

— Si vous avez besoin de me contacter.

— Je ne crois pas en avoir I’utilité.

Et Zamanski les planta, elle et son bristol.

Il sortit, suivi de Delarive.

Le chauffeur attendait devant la Renault. Delarive lui fit signe de laisser tomber. Il s’installa au
volant, Zamanski prit place a son coté.

La bagnole démarra.

— Tu as eu tort, pour la carte. Elle est vexée, et elle n’aime pas étre vexée.

— Identité, fonctions ?

— Bernadette Saar. Conseillere aux affaires africaines aupres de la présidence de la République.

— Elle suce bien ?

Delarive le regarda, consterné.

— Richard, parfois, tu es un peu lourd. Avec un diplome de Sciences-po et I’ENA on n’a pas besoin de
passer par le divan pour assouvir son ambition. Elle est brillantissime et tres dangereuse. Méfie-toi.
Bernadette, ¢a t’évoque quelqu’un ? Son pere était un homme politique africain tres proche du grand
Jacques. Quant a la jeune Bernadette, elle a su modifier a temps ses parrainages. Elle est tres appréciée
du président, tres écoutée de lui pour tout ce qui concerne les dossiers africains.

Zamanski soupira. Il voulut sortir son paquet de clopes. Delarive le stoppa.

— Madame ne supporte pas I’odeur de la cigarette...

Zamanski rengaina ses Camel.

— Ne me dis pas que vous étes venus a Blainville juste pour me voir ?

— Non. Tout de méme pas. Le président connait bien la région. Il y a passé de nombreuses vacances
durant son enfance et sa mere y séjourne régulierement. Il a I’intention d’y venir pour un week-end
durant lequel il rencontrera un grand ami de la France en voyage privé. Nous sommes ici pour préparer
le terrain.

— Qu’est-ce que je viens foutre dans ces histoires ?

— Dans le séjour en question, rassure-toi, rien. En revanche pour Claude Parvillier, je te demande de
faire ce que tu sais faire : le flic. Et du mieux que tu le peux. Il ne s’agit pas d’arréter Jack 1’Eventreur
mais de déblayer le terrain. Juste déblayer le terrain. Trouve sur quoi travaillait Parvillier et ce qu’est
devenu son ordinateur. D’ailleurs, tu as déja commencé. Tu es allé a Bordeaux interroger le gendarme
qui était en charge de 1’assassinat d’un étudiant malien, Amidou Diop, le jeune type avec qui Parvillier
travaillait.

— C’est vous qui avez bloqué I’enquéte ?

— Disons que nous 1’avons mise en sommeil. Alors Richard ? Qu’en dis-tu ? Tu es en congé, tu as
des loisirs, rien ne t’empéche de t’y coller. Ce faisant, tu rends service.

Un court silence.



—... Tu rends surtout service a ta lieut. Elle le mérite. C’est une fille bien, d’apres ce que j’en sais.
Un bon flic.

Et comme Zamanski ne répondait pas, il lui tendit une carte avec un numéro de portable.

— Ligne tres réservée. Un vrai privilege d’en avoir le numéro ! Ouverte vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Sinon tu laisses un message et je te rappelle.

Ce carton-la, Richard Zamanski I’empocha. A regret mais il I’empocha.

Sur la promenade, mer plate, ciel clair, peu de promeneurs.
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Delarive le laissa en centre-ville. Et Zamanski se retrouva seul, sur la place Charles-de-Gaulle, comme
une feuille de journal froissée jaunie que le vent chahute. Il se sentait étourdi par ce qu’il venait de
vivre, agacé aussi. Il prit la direction du commissariat. Chemin marchant, il sortit son portable, appela
Laurence. La lieut n’était pas sur messagerie.

Richard lui demanda ou elle était.

— A la factory, pourquoi ?

La factory !'! N’importe quoi !

— Tu sors du bercail et je t’offre un café.

Une seconde de réflexion :

— Tu es au courant, Richard ? Je suis en service ! Je ne suis pas en congé, moi !

— S’en fout ! Je te signerai un billet d’absence... Dépéche, Laurence, j’ai deux ou trois mots a te dire
et c’est urgent. Tu prends ta bagnole et tu me rejoins sur le port.

La, il la devinait inquiete. Tant pis, tant mieux.

— (Ca urge a ce point ?

— Affirmatif, lieutenant.

Elle soupira.

— Fais chier, Richard ! oK, j’arrive.

Quelques minutes plus tard, il repéra la Ford Fiesta de Laurence qui descendait la rue de 1’Eglise. Il
s’avanca sur la chaussée, fit signe a la conductrice de s’arréter. Elle obtempéra.

— Qu’est-ce que tu veux me dire ? demanda la jeune lieut, en jetant un ceil appuyé a sa montre.

— Plus loin Laurence, au troquet. On va aux Volites du Port.

Elle obéit sans rechigner. Ils parcoururent les quelques centaines de metres dans un silence hostile,
elle concentrée sur sa conduite, lui sur ce qu’il allait lui dire.

Elle gara sa Ford sans difficulté. Charme de Blainville hors saison, on peut se garer n’importe ou,
presque n’importe comment. Ils descendirent sur le quai, s’installerent en terrasse. Laurence commanda
un déca creme, Richard un expresso.

— Tu te souviens de Claude Parvillier ?

— Parvillier ? Le suicidé de la villa du Parc ?

— Exact.

— QOui, bien siir. Pourquoi ?

— Qu’est-ce qui s’est passé, apres ?

— Apres ?

Le garcon apporta les consommations, Zamanski sortit un billet de dix, le type rendit la monnaie.
Front plissé, Fuzier déballait son sucre.

— Bah, on a fait les rapports. C’est toi qui as signé les pv, tu te rappelles. Méme que tu faisais la
gueule parce que tu étais en récup.

— (Ca pour faire la gueule je la faisais. Et ce n’était qu’un début. Ensuite ?

— Ensuite quoi, Richard ?

— Qu’est-ce que t’a demandé Mouson et qu’est-ce que tu lui as dit ?

Elle rougit. Mal a I’aise, pas fiere. Elle touillait son creme. Peut-étre qu’elle espérait y trouver des
réponses adéquates.

— Accouche Laurence. Les collegues t’attendent.



Elle se redressa, piquée.

— Il m’a demandé si tu avais pris des documents chez Parvillier.

— Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— Je I’ai envoyé promener. Je lui ai dit que ce n’était pas ton genre de soustraire des indices sur les
lieux d’une enquéte.

Il rit. Tous les deux avaient fait bien pire.

— Tu es formidable lieutenant. Je te remercie de te porter garante de ma morale professionnelle ! Et
vous en étes restés la ?

— Non... Comme il insistait, j’ai fini par lui dire que tu étais resté un moment dans le bureau, tout
seul avec le macchabée...

— Et puis ?

Le plus dur était a venir, pour elle. Zamanski lui s’en foutait. La suite, il la devinait, elle n’était pas
non plus tres intéressante, la suite. Une indiscrétion plus qu’une trahison. Il le savait, Laurence n’était
pas capable de trahison.

— Bah, ca I’a étonné... Alors je lui ai expliqué que tu connaissais le décédé. Je lui ai dit que tu
’avais rencontré quelques jours plus tot... C’est tout ce que tu voulais savoir, commandant ?

En insistant lourdement sur le grade.

— Ca ira comme ca, lieutenant ! La prochaine fois que Mouson t’interrogera sur mon compte, sois
sympa, préviens-moi.

Elle se leva sans finir son creme.

— Une derniere chose, Laurence.

Elle se rassit. ’agacement, peut-étre méme la colere allait remplacer I’ennui. Pas tres douée pour la
contrition, la lieut. Une qualité. Quand on fait une connerie, a supposer que jacasser sur un collegue
aupres du patron soit une connerie, quand on fait une connerie autant 1’assumer en montrant les dents.

— Ta copine, Samantha Vernet, deale. Tu le sais ou tu ne le sais pas. Moi, j’en ai rien a foutre, je
serai plutot pour la défense du petit commerce. En revanche, les stups de Poitiers ne sont pas de cet
avis. Elle les a au cul. Ils vous ont vues plusieurs fois ensemble. Du coup, toi, c’est I’IGS que tu as aux
fesses.

Laurence n’avait plus envie de mordre.

— Comment tu le sais ?

— Tout se sait, Laurence.

— Ils t’ont interrogé, c’est ca ?

— Pas encore et pour le moment je te rappelle que je suis en congé. Mais il y a encore plus
emmerdant...

— Ah oui ? Je peux savoir quoi ?

— Le groupe n’est pas pres de coincer en flag les rigolos qui se font les entrepots de la région. Ta
copine Samantha Vernet est en relation avec I’un de ces joyeux droles.

Elle encaissa. Elle ne jura pas sur ce qu’elle avait de plus cher qu’elle ne le savait pas. Pas son genre.
Elle se taisait, additionnant les faits, posant les retenues, envisageant les conséquences et les possibles
dégats collatéraux.

— Qu’est-ce que tu crois ? Que je balance 1’équipe ?

— Pas vraiment, mais je vois bien un truc du genre : “Alld ? Laurence chérie ? On passe la soirée
ensemble ? — Oh non, Samantha je peux pas, pas ce soir. Je planque avec les collegues pour choper ton
copain en flagrant délit !”

C’était odieux, inutilement odieux, il le savait. Mais la planque devant I’entrepot de Mainguenaud lui
restait en travers de la gorge. Il fallait bien la lui faire payer.



Elle se tassa sur son fauteuil. Elle était au bord des larmes. La trahison n’était pas son truc. L’amour,
oui. Si possible, vache a souhait, sans espoir et un brin destructeur. Mais pas la trahison. Il eut pitié, et
honte de cette pitié.

— Ecoute, Laurence. Finalement, tout ¢ca je m’en fous. Toi, en revanche... Je te I’ai dit, tout se sait.
Alors fais gaffe !

Il lui prit la main, la serra. Plus fort que lui, ca aussi il le regrettait. Mais il aimait bien Laurence, il
I’aimait vraiment bien. Et tant pis si elle voyait dans son geste une espece de paternalisme déplacé.

Elle retira sa main, un retrait lent qui disait son trouble. Elle eut un petit sourire tout chiffonné.

— OK... Merci pour I’info.

Elle se leva, lourdement. Ce qu’elle avait dans le crane pesait des tonnes. Elle s’était fait baiser et ca
ne lui était pas agréable. Elle passa son sac a I’épaule, fourra ses mains dans les poches ventrales de son
blouson comme pour contenir une blessure. Il la regarda s’éloigner. Elle avait mal, il était emmerdé. Il
repensa a I’entrevue avec Delarive et la superbe conseillere. Il n’était pas en meilleure posture que
Laurence. Tout se sait et tout un chacun tient 1’autre avec des histoires plus ou moins anciennes. Dans
les tiroirs, les placards, ¢a sentait le parfum des petites compromissions, des médiocres trahisons et des
grands renoncements. Une odeur douceatre a laquelle on s’habituait au point de n’y plus faire attention.
Ceux qui n’y parvenaient pas, il y en a toujours eu, il y en aura toujours, ceux-la se retrouvaient chez le
toubib avec une ordonnance et des cachets. Il arrivait aussi qu’on les retrouve pendus, ou la boite
cranienne explosée par une balle tirée par leur arme de service. Delarive le tenait, d’autres tenaient
Delarive. Il avait prévenu Laurence, le premier pas dans 1’acceptation.

Il se leva et partit en direction de sa rue.

En déverrouillant sa porte, il ne fit pas attention au jeu du cylindre dans le canon de la serrure. Tres
léger, le jeu. Presque imperceptible, anodin. Il entra chez lui.

Il n’apercut pas non plus I’enveloppe 13 x 22 en kraft qui était posée sur la table. Il faut dire qu’elle
se trouvait parmi le fouillis raisonnable de son existence : une pochette de disque, le Loire-Océan de la
veille, la tasse vide du café matinal et puis le courrier (factures et publicités inutiles) recu pas encore
traite.

Il alla dans la cuisine pour se refaire un café neuf, comme pour reprendre la journée a zéro. Méme les
jours calamiteux ont droit a une seconde chance. Ca infusait dans la Krupp, quand il commenca a
prendre conscience d’une géne. Des signes, presque invisibles : le désordre n’était pas tout a fait son
désordre. Dans 1’élément, au-dessus de 1’évier, la pile d’assiettes avait été déplacée. De méme les
quelques conserves, le sucre, I’huile et autres condiments qui constituaient ses modestes provisions de
célibataire n’aimant pas cuisiner.

Il passa dans la piece principale, observant, reniflant avec de plus en plus de suspicion. Et les traces
de leur passage se révélaient. Pas un mais plusieurs individus. Ils avaient pris des précautions mais pas
assez, la preuve. Ils n’avaient pas tout chamboulé, n’avaient rien cassé. Une perquisition qui s’était
voulue discrete. Ils avaient cherché quelque chose, quelque chose d’assez gros pour ne pas avoir a
éventrer le matelas, les coussins du fauteuil. Ils avaient ouvert les placards, regardé sous la baignoire,
dans le coffrage des tuyaux d’écoulement, sous le lit aussi (les moutons de poussiere avaient été
éparpillés).

Une équipe envoyée par Delarive et la jeune et jolie conseillere ? Pendant que monsieur et madame le
retenaient — Vous prendrez bien un café, commandant ? — les guignols fouillaient son appart a la
recherche de... Il savait quoi. Facile a deviner.

Les Delarive’s boys, donc. Possible, a moins que... Peu importait, finalement. Ils étaient entrés chez
lui, avaient “violé” son “domicile”. Des lors, ce n’était plus chez lui. Marrant ! Il ressentait précisément



ce que des dizaines de plaignants lui avaient décrit en pareil cas. Lui tapait le v en faisant semblant de
compatir parce qu’il n’en avait rien a foutre, en réalité. Et il avait bien tort. Il le comprenait a présent :
une violation de domicile, c’est vraiment traumatisant. Rien de tel qu’un mois d’hospitalisation pour
comprendre ce qu’est la maladie, surtout quand on est toubib !

Son portable sonna. Numéro masqué.

— Commandant Zamanski ? Alors, comment ¢a va ?

La voix bien posée de I’inconnu d’ Afrique.

—... Je ne vous dérange pas ? Je voulais simplement vous dire que je maintiens mon offre pour
I’ordinateur du professeur Parvillier. Son ordinateur, ou toute copie de son disque dur, voyez-vous.

— Je vous ai déja dit que je ne I’avais pas... Qui étes-vous ?

Il criait presque.

— Calmez-vous commandant. Vous énerver ne servirait a rien, pas plus que mon identité d’ailleurs.
Au fait, est-ce que vous avez regardé ce que contenait I’enveloppe posée sur votre table ?

Non, cette enveloppe, il ne I’avait méme pas remarquée.

— Eh bien faites-le ! Je me permettrai de vous contacter un peu plus tard pour en parler.

Zamanski prit I’enveloppe sur la table, il I’ouvrit sans précautions. De toute facon, ils n’étaient pas
assez cons pour laisser leurs empreintes. Elle contenait plusieurs photos de Jacqueline Bissel, prises
devant son agence, prises aussi chez Marie-Do. Il n’avait pas remarqué le type ou la fille (pourquoi
toujours un homme ?) qui les avait shootés. La derniere était particuliere. Elle était sans aucun doute
tirée d’un site sado-maso plutot violent, et représentait une fille nue, ligotée sur une chaise, le corps
marqué par les coups. Son visage était remplacé par celui de Jacqueline avec, pour faire plus vrai, plus
mal, des coulures de Rimmel, des hématomes. Merci Photoshop !

Message transmis : “Je sais que tu y tiens, je peux lui faire du mal quand je veux.” Message recu cing
sur cing.

Cceur battant, il fit le numéro de la marchande de biens. Messagerie. Il passa une demi-heure a
I’appeler dans un état d’énervement et d’angoisse montante. Il finit par obtenir sa voix, fraiche, plutot
joyeuse. Elle semblait en pleine forme. Il lui demanda tout de méme comment elle allait.

— Pourquoi ? Tu t’inquietes pour moi ? C’est nouveau, Richard. Qu’est-ce qui t’arrive ?

Il resta allusif. Et comme elle ne comprenait pas tres bien ce qui 1’agitait, elle revint sur des terrains
mieux connus d’elle.

— Alors ? Qu’est-ce que tu décides pour la cabane et le bateau ?

Ah oui, c’est vrai. Ils étaient en affaire.

— Oui, écoute, je vais étre occupé pendant quelques jours.

Il ne fallait pas qu’il tarde parce que les vendeurs étaient vraiment pressés. A ce propos il avait gardé
les clés ! Pas grave mais il ne fallait pas qu’il les perde.

Il ferait gaffe, puis d’une voix un peu trop dramatique a son gofit :

— Jacqueline, tu ne pourrais pas partir quelques jours dans un lieu connu de toi seule, la villa d’amis
en Sicile ou alors chez ton vieil oncle du coté maternel ?

Elle éclata de rire.

— Qu’est-ce que tu me fais Richard ? C’est une invitation a partir en vacances avec toi ?

Il se trouvait béte a en crever, béte a ne savoir que dire. Dire quoi ? Qu’on essayait de 1’influencer en
se servant d’une photo trafiquée d’elle ? Lui dire qu’il ne réussissait pas aux femmes, qu’il nuisait
gravement a la santé de celles qui I’avaient aimé, ’aimaient bien, ou se contentaient de 1’apprécier.
Véra, Laurence, Jacqueline...

Véra s’était tuée. Delarive tenait Laurence par la touffe, quant a Jacqueline... Il bredouilla :

— Je voulais simplement te dire de prendre soin de toi, c’est tout... Je vais étre absent deux ou trois
jours. Je te rappelle a mon retour.
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Antoine Delarive avait fait des choix, ses choix. Peut-étre sans étre vraiment conscient de ce que cela
entralnerait, au moins au début. Une porte s’était ouverte, il 1’avait poussée, elle avait donné sur un
couloir qui donnait sur d’autres portes s’ouvrant sur d’autres couloirs conduisant a d’autres portes.
Chemin faisant, il avait quitté la tenue du flic en civil pour le costume-cravate, de confection d’abord
puis de marque avant le sur-mesure chez des tailleurs de plus en plus réputés.

I avait quitté la rue pour les bureaux, des burlingues de plus en plus spacieux, protégés par des portes
aux capitons de plus en plus épais. Parrainé par les frangins de 1’obédience et protégé par ceux du parti
qui appréciaient son intelligence et sa rapidité a apprendre les maniéres, bonnes et moins bonnes.
Delarive était franc-mac et de gauche. Une gauche suffisamment pale pour, en cas d’alternance
politique, se méler au bleu clair et former le gris léger des technocrates pour qui la complexité du
monde est le cache-sexe de leurs intéréts.

Il avait abandonné les bétailleres de la RATP pour la bagnole de service, la bagnole de service pour la
voiture de fonction. A présent il avait un chauffeur qui lustrait la 607 Peugeot bleu nuit entre chaque
course.

Dans la panoplie du haut fonctionnaire, il y avait aussi une épouse, fille de quelqu’un qui avait décelé
le potentiel du jeune Antoine, une femme plus charmante que jolie, pas sotte et tres décorative, qui se
surveillait et exigeait beaucoup. Il y avait enfin un appartement dans une rue perpendiculaire a I’avenue
Marceau, un peu plus de cent metres carrés dans un immeuble récent situé dans un quartier
excellemment fréquenté et tres loin des violences urbaines.

Le prix de tout ca, le prix a payer, n’avait finalement pas été si élevé. Delarive n’était pas assez
romantique pour mépriser ce que son miroir lui montrait le matin, a I’heure du rasage. D’ailleurs, il y
avait peu de choses méprisables dans I’ascension de cet homme compétent qui assumait son ambition et
son amour du pouvoir. Pas de quoi rougir. Il n’avait pas trahi, n’ayant jamais rien eu a trahir. Bien siir,
ses réflexes s’étaient émoussés, malgré le golf au Country-Club, les séances en salle de muscu et le
jogging au Bois. Il avait perdu de sa technique en close-combat et en tir instinctif. Plus aussi
performant, 1’ancien flicard devenu tres haut fonctionnaire.

Par exemple, sortant de sa voiture, il n’avait pas vu qu’on 1’attendait dans le hall de son immeuble.
Un homme, passablement énervé. Apres tout on avait fait effraction chez lui et il venait de se taper les

cing cents bornes qui séparent une station balnéaire de Charente-Maritime de cette rue du 16°.

Antoine Delarive congédia son chauffeur, fit le code d’entrée, pénétra dans le hall spacieux qui
justifiait les charges astronomiques de la copropriété, passa devant les colonnes de boites a lettres du
pas fatigué de celui qui sort d’une réunion tardive.

— Antoine, je veux te parler.

Si Delarive fut surpris, il ne le montra pas. Il se contenta de jeter un ceil a sa tres belle montre, une
Rollex bien évidemment, puisque cette tocante était en passe de devenir le marqueur de la réussite.

— Tu as vu I’heure, Richard ? Ca peut attendre demain, je suppose. Tu as mon téléphone, appelle-
Mmoi.

Avec ce sourire de condescendance polie que 1’on apprend tres vite dés que 1’on a un peu de pouvoir.

Zamanski balanca un coup de pied fouetté plutot réussi qui explosa une boite aux lettres.

Delarive était ahuri.

— Tu es completement con ou quoi ?

— Je sais. C’est pour cette raison que tu es venu me chercher dans mon trou a rats.



Et il se prépara pour une deuxiéme boite.
— Dépéche-toi Antoine, tes voisins vont appeler les flics. Ca tombe bien, j’ai plein de trucs a

raconter aux collegues du 16€, ca risque de les intéresser.

Delarive soupira :

— OK. Je te donne un quart d’heure, pas plus.

Et ils sortirent pour un tour de ce quartier plein de charme. Calme, luxe et volupté a chaque coin de
rue, inestimable plaisir d’étre entre soi.

Et donc, deux hommes, qui marchaient cote a cote, entre Etoile et Chaillot, sur le bord du flot
tranquille des voitures, devisant comme le font les hommes, sans un regard pour le vieux couple croisé
qu’aucune fortune immobiliere ou boursiere ne pourrait redresser et qui en gardait une vague
indignation sur leur visage pincé.

— Quand je suis rentré chez moi, je me suis apercu que mon appart avait été visité. C’est ta copine et
toi qui avez monté ce coup foireux ?

Delarive intégra I’information avec un air étonné, un peu surjoué.

— Tu délires, mon pauvre vieux. Tu crois vraiment qu’on a du temps et du fric a perdre pour envoyer
une équipe te perquisitionner ? Qu’est-ce que tu imagines ? Le jour ou nous voudrons te pourrir
I’existence, une simple commission rogatoire suffira. Il n’y aura pas besoin de coup tordu pour trouver
de quoi te trainer devant un juge d’instruction.

— Que contenait I’ordinateur de Parvillier ?

— Je n’en sais pas plus que ce qui t’a été dit a Blainville. Nous ne savons pas exactement sur quoi
Parvillier travaillait, mais ce qui est siir, c’est que ¢’était briilant.

— Pour qui ? Pour les Maliens ?

— Non, les Ivoiriens, 1I’entourage du président Gbagbo. Les travaux de Parvillier agacaient nos amis
d’Abidjan et Paris redoute leur agacement. La situation, la-bas, est tres instable. Les troubles et les
combats peuvent reprendre d’un moment a 1’autre et c’est tres mauvais pour la communauté francaise
qui se trouve sur place, tres mauvais pour nos soldats qui y sont stationnés et encore plus pour les
affaires en général. De plus, Parvillier avait un pere...

— Edmond Parvillier qui a travaillé avec Foccart ?

— Je vois que tu es au courant. Edmond Parvillier en avait vu beaucoup, il en savait plus encore. Dés
que la mort de son fils a été connue des services, il a été décidé d’envoyer une équipe pour faire le
ménage.

— Les mémes que chez moi ?

— Non. Pour chez toi, nous n’y sommes pour rien, je te I’ai déja dit. Il n’est pas dans notre intérét
que tu perdes du temps en fausses pistes et c’est une fausse piste.

Zamanski soupira.

— Admettons. Qui pilote le dossier Parvillier ?

— La cellule Afrique. Le grand patron a doublé tous les services. Tu lis les journaux, je suppose. Tu
sais qu’il veut tout controler, ca s’appelle la super-présidence, une gestion a I’ameéricaine. Le dossier
Parvillier est suivi par la cellule chargée de 1’Afrique subsaharienne. L’équipe envoyée sur place a
fouillé la villa des Parvillier de fond en comble. Elle n’a rien trouvé. Surtout elle a constaté que
I’ordinateur avait disparu. Un fait inquiétant. Les responsables ont d’abord pensé que les flics qui
étaient intervenus 1’avaient saisi. Mais 1’objet n’était signalé dans aucun pv de la procédure, ni au SRPJ
d’Angouléme, ni au commissariat de Blainville. Ils se sont renseignés sur les fonctionnaires qui étaient
intervenus sur I’enquéte.

— Qui les a renseignés ?

— Ton patron a Blainville et puis ta hiérarchie. Ce qu’ils ont appris sur toi ne les a pas rassurés. La
décision a donc été prise de t’approcher. Ils savaient que nous nous connaissions. On m’a demandé



d’accompagner 1’émissaire, Bernadette Saar. Mais tu 1’as envoyée chier et ¢a ne lui a pas plu.

— Je lui ai dit ce que j’avais a dire, Antoine. Je n’ai rien trouvé chez Parvillier. Je n’ai rien trouvé
parce que je n’ai rien cherché. Les magouilles avec I’ Afrique, je n’en ai rien a foutre. Mon boulot, c’est
de rassembler les preuves et d’appréhender les coupables. Le boulot d’un bon petit flic de la
République. Rien de plus. Autre chose, la mort d’Amidou Diop, 1’étudiant qui aidait Parvillier ? C’est
aussi la cellule ?

— Abandonner un mec apres |’avoir torturé, ce n’est pas le genre de la maison.

Zamanski sortit son paquet de Camel, alluma une clope.

— Antoine, convaincs tes amis que je n’ai rien sur moi. Rien qui puisse leur nuire. Je suis un
baltringue et tu le sais. Un baltringue n’est une menace pour personne.

— Ce ne sont pas mes amis.

— Juste assez pour que tu leur serves le café... Un dernier point : un Africain a la voix bien posée,
qui parle un francais impeccable, ¢a t’évoque quelqu’un ?

Delarive sourit.

— Des Africains comme tu le décris, il y en a quelques milliers. Pourquoi ?

Zamanski parla des deux messages téléphoniques anonymes.

Delarive haussa les épaules d’impuissance :

— Le continent africain ne manque pas de barbouzes, d’agents spéciaux et de supplétifs. A t’écouter,
il y a une autre équipe sur le dossier Parvillier, probablement pilotée depuis Abidjan. Je te I’ai dit,
Claude Parvillier a suscité beaucoup d’émoi.

Il réfléchissait.

— Ecoute, je vais essayer de me renseigner, de savoir qui est derriere. En attendant, permets-moi un
conseil, fais gaffe. Et fais ce que je t’ai suggéré, mon vieux. Fais ce que tu sais faire. Enquéte, trouve ce
qu’est devenu I’ordinateur de Parvillier. Au pire, trouve sur quoi travaillait Parvillier. Au point ou tu en
es, c’est le meilleur service que tu puisses te rendre.

Ils étaient revenus devant I’immeuble de Delarive.

— Tu as toujours mon numéro de portable. La ligne est sécurisée. Tu n’as rien a craindre. Utilise-le
plutot que casser des boites a lettres.

Au dernier moment :

— Zam ?

—Oui?

— Surveille tes arriéres.

— Déja dit.

— Oui. Et je te le redis. Je n’ai pas envie de te retrouver en macchabée.

Zamanski hocha la téte.

Les deux hommes se quitterent.

Richard remonta la rue en direction de I’avenue Marceau. “Surveille tes arrieres !” C’était un quartier
parfait pour se faire descendre. A cette heure tardive, pas un passant, aucun commercant. Aussi animé
que le carré vip d’un grand cimetiére parisien. Sur 1’avenue, il y avait encore de la circulation. Des
humains qui avaient affaire quelque part avec quelqu’un, quelqu’une.

Zamanski récupéra sa Fiat Croma de location au parking. Il rejoignit I’Est parisien en empruntant de
préférence des rues peu fréquentées pour vérifier qu’il n’était pas suivi. Il ne se faisait pas d’illusions.
Avec les systemes de télésurveillance, les fichiers informatiques, les banques de données, il devenait
difficile de passer inapercu. Tout dépendait des moyens dont disposaient les “enquéteurs”. Quels qu’ils
soient, ils n’en manquaient certainement pas.



Apres avoir téléphoné a Jacqueline, il avait pris une douche, fait un bagage léger. A la Caisse
d’Epargne de la place Charles-de-Gaulle, il avait sorti deux mille euros d’argent liquide, avait filé a la
gare ou il avait loué une bagnole chez ADA puis il avait pris la direction de Paris.

Il avait I’intention de rendre la voiture et d’en louer une autre, mais dans une entreprise de location
différente. Une précaution possiblement inutile mais, en cas de pépin, il s’en voudrait de ne I’avoir pas
prise et Richard Zamanski détestait s’en vouloir.

Il arriva place Gambetta devant la mairie du 20 arrondissement. A 1’angle de la place et de la rue des
Pyrénées, il y avait un hotel encore ouvert, le Moderne Hotel. Il gara sa Fiat devant un chantier, rue des
Gatines.

La déco de I’hotel datait des années soixante-dix. Le flic fatigué pénétra dans un décor tres pop,
appliques champignons en aluminium, papier peint a motifs géométriques lourdingues orange et
marron. Le patron, lui, datait des années quarante et la jouait Parigot jovial. Zamanski lui demanda une
chambre au calme. Il raconta qu’il remontait de Toulon et qu’il allait a Bruxelles. Il avait un coup de
pompe d’enfer et il avait décidé de s’arréter pour dormir un peu.

L’hotelier lui donna raison.

— Mieux vaut perdre quelques heures a se reposer et arriver entier. Surtout que, 1’autoroute du Nord,
c’est pas une route facile, hein, avec tous ces bahuts ! Je vais vous donner la 12, elle donne sur la cour.
Vous verrez, vous serez peinard.

C’était une chambre propre et reposante de banalité. Zamanski s’allongea apres avoir fumé une
derniere cigarette. Il écouta la rumeur urbaine qui filtrait de la fenétre a double vitrage, une chanson
familiere et un peu oubliée. Il s’endormit. Une chute rapide et profonde. Black-out sur la journée et ses
événements.
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Lorsqu’il se réveilla, il faisait jour. Le radio-réveil de 1’hotel indiquait 8 h 53. Qu’il ait pu dormir autant
le contrariait. A Blainville, les collegues prenaient leur service. Jacqueline se préparait pour sa journée
et, pendant ce temps, lui dormait !

Le patron de I’hotel était déja au front, derriere son comptoir. Il lui proposa de prendre un petit-
déjeuner. Il avait du pain frais et des confitures faites maison, enfin a la campagne parce que, faire des
confiotes a Paris, ¢a faisait belle lurette qu’il n’y avait plus de cerisiers rue des Panoyaux, pas vrai ?

Zamanski déclina I’offre, régla la chambre et sortit. Au tabac de la place, il acheta des clopes. Affiché
sur le kiosque a journaux, L’Express titrait sur “La solitude du président” avec une photo de 1’intéressé
en plan américain, le visage consterné sur fond de rideaux sombres.

Zamanski prit un café sur le zinc, appréciant I’ambiance d’un café parisien, un peu plus électrique
que celle des troquets de Blainvillee. Méme en plein rush, les Blainvillois donnaient toujours
I’impression d’étre en vacances et de jouir de la vie. Apparence trompeuse. A Blainville comme ailleurs
les rapports sociaux étaient tendus et la situation économique difficile. En tant que flic, il était bien
placé pour le savoir.

Il sortit son portable, fit le numéro de Cazenave. En attendant que le vieux décroche, Richard essaya

de se souvenir du nom du flic du 20°® qui les avait aidés, lui et son groupe, a appréhender un vraiment
méchant logé dans le fameux 146, rue de Ménilmontant. C’était un petit mec sympa et courageux, un
voltigeur de la flicaille qui ne craignait pas les interventions a risque et qui y allait sans poser de
questions inutiles. Cette partie de saute-dessus s’était bien passée. Ce n’était pas toujours le cas. On ne
sait jamais comment ca peut tourner, ces histoires-la. Gomez, c’est ca : le lieutenant Philippe Gomez.

Zamanski se demanda si le flic couillu était toujours dans le 20€.

Cazenave répondit. Il était chez lui, il pouvait le recevoir dans la matinée. Richard fit ensuite le
numeéro de Jacqueline Bissel. Il obtint sa messagerie. Il ne laissa pas de message.

Il récupéra sa Fiat Croma. Il y avait une agence ADA a Montreuil, pres de la Croix-de-Chaveau. Il
démarra. Il se concentra sur sa conduite a cause des deux-roues. Il ne se souvenait pas qu’il y en ait eu
tant. Depuis qu’il était parti, un peu plus de deux ans, leur nombre s’était étonnamment accru. Les gens,
dans les rues, le surprenaient aussi. Il avait oublié la foule mélangée des rues de Paris. Il réalisa a quel
point Blainville était un monde a part, une bulle relativement prospere et paisible. Il se sentait égaré
parmi les immeubles commerciaux récents bordant le périphérique extérieur et qui s’étaient édifiés a
I’emplacement des pavillons bancals et des entrepots noiratres de 1’ancienne zone. Avec le boom de
I’immobilier, la banlieue rouge et malfamée était soudainement devenue attrayante. Il sentait que le
grand Paris, cette ville ou il était né, avait vécu et travaillé, qu’il avait parcourue au volant d’une voiture
de patrouille ou dans une voiture banalisée, cette ville n’était plus la sienne, ou plus précisément il ne
lui appartenait plus. C’était comme une amante vacharde que 1’on retrouve apres une longue absence,
qui ne vous rejette pas, non, mais vous recoit plutot fraichement. Tiens ? Te voila, toi ! Elle ne vous
claque pas la porte au nez mais ne vous invite pas a rester. Alors, dépité, chagriné, on se demande ce
qu’on a bien pu lui trouver.

Zamanski avait envie de regagner Blainville. C’était incroyable mais c’était ainsi. Il avait envie de
revoir ’estuaire, le gris perle de son ciel. Besoin de retrouver ses rues ennuyeuses, de revivre ses nuits
solitaires avec pour seule distraction les signaux mystérieux des feux du chenal. Il repensa a la cabane et
au bateau que lui avait proposés Jacqueline Bissel. Il réalisa alors qu’il avait envie de se réfugier dans la



cabine a la proue du bateau, son bateau, envie de s’endormir dans cette petite niche qui ouvrait sur les
étoiles.

Le flic laissa a un employé les clés et les papiers de la Fiat, avec un gros paquet de fric parce que
I’entreprise de location ne reprenait pas les voitures louées dans une autre agence.

Il repartit a pied en direction de la porte de Bagnolet. La, il loua une Citroén C4, air climatisé, deux

mille bornes au compteur et qui sentait le neuf. Il prit la direction de la villa Raynouard dans le 16°, ou
habitait Jean-Claude Cazenave, le vieil ami de la famille Parvillier. De temps a autre, il regardait dans le
rétro pour voir s’il était suivi mais la circulation rendait cette mesure inopérante.

Richard se gara sur une place réservée aux livraisons, marcha quelques dizaines de meétres et franchit
les grilles de la villa. Il s’avanca dans une cour entourée d’immeubles datant des années trente, de
I’époque ou la colline de Chaillot et ses alentours avaient été chamboulés du fait de I’Expo universelle
de 1937. C’était aussi gai que le mausolée de Lénine, un ensemble d’immeubles de six étages plus un
pour les chambres de bonne, le tout en pierre de taille avec des pilastres entourant des portes en fer
forgé. Peint en noir, le fer forgé.

Zamanski repéra “Cazenave” sur I’interphone du dernier immeuble de gauche. 1l sonna, la voix du
vieil homme lui répondit “Cinquieme étage” et le grésillement d’une clenche électrique ’invita a entrer.

Une odeur de propre aux fragrances de Javel et d’encaustique 1’accueillit. Il grimpa quelques marches
jusqu’a un palier ou se dressait la cage grillagée d’un ascenseur. Zamanski entra dans la cabine, une
cabine a I’ancienne en bois verni et vitrée, fermée par un rideau de fer en accordéon qui lui rappela les
visites chez le dentiste de son enfance. Il appuya sur le “5” et tout cela se mit en branle dans le
zézaiement du moteur électrique et le chuintement graissé des cables. Il passa en revue des paliers aux
portes closes sur des silences de mort. Au cinquieme, il n’y avait que deux portes. Une double vernie,
face a la cage d’ascenseur et une de taille plus modeste, simplement peinte d’une couleur marronnasse,
I’entrée de service. Zamanski frappa a la grande porte, le vieux Cazenave lui ouvrit.

Il suivit le vieil homme dans un vaste appartement meublé Louis quelconque ou s’entassaient des
cartons.

— Vous seriez venu deux semaines plus tard, vous ne m’auriez pas trouvé. Ma femme et moi
déménageons. Nous allons habiter un appartement dans une résidence pour personnes agées. La
derniere station avant le caveau de famille. C’est ainsi. Allons dans ce qui est encore mon bureau.

La piece n’échappait pas au grand chambardement. L.a mise en carton avait attaqué la bibliotheque
qui voyait ses étageres gravement décimées. L’ancien administrateur n’avait pas encore défait sa
discotheque. Zamanski remarqua une jolie collection de coffrets de disques, des enregistrements de
Furtwédngler, de Ginette Neveu, Victoria de Los Angeles, du jazz aussi, Gil Evans, Count Basie...

— Asseyez-vous.

Zamanski se posa sur un fauteuil “retour d’Egypte”, son hote choisit une chaise Louis-Philippe.

Sur le mur, derriere le bureau, il y avait la photo en couleurs agrandie d’une villa néo-Trianon avec
pelouse et piscine. C’était la seule décoration de la piece, peut-étre le souvenir réconfortant d’un lieu de
vacances heureuses. Pas de sagaies ni de masques, aucun objet ethnique rappelant le passé colonial de
Cazenave.

— Vous voulez boire quelque chose ? Une eau minérale ? Un soda ? quelque chose de plus fort ? Un
whisky ?

Zamanski choisit un whisky.

Et tant pis pour I’heure encore matinale.

Cazenave se leva, ouvrit la porte et d’une voix étonnamment forte :

— Mariette, tu peux nous apporter un scotch avec des glacons !

Il revint s’asseoir.

— Je ne vous accompagnerai pas. A mon age, I’alcool est interdit.



Une femme menue apparut tenant un plateau avec un verre, un seau a glace et une bouteille de
Laphroaig.

— Mme Cazenave...

Cela dit sur le ton que 1’on prend pour désigner le mont Blanc ou les usines Michelin, comme ca, en
passant. Une évidence sans intérét. Cazenave ne prit pas la peine de dire qui était son visiteur, madame
paraissait n’en avoir rien a fiche.

Elle posa le plateau sur un coin du bureau et sortit sans un mot, ni un regard pour Zamanski. Peut-étre
que le couple se faisait la gueule a cause du déménagement ou d’une querelle ancienne et jamais éteinte.

— Qu’est-ce que je peux pour vous ? demanda le vieil homme en passant une main sur son crane
tavelé.

— Des gens s’intéressent aux recherches que Parvillier menait juste avant de se tuer. Ils sont préts a
beaucoup pour mettre la main dessus. Le jeune étudiant qui aidait Parvillier a été tué. Question : sur
quel sujet travaillait Parvillier ? Est-ce qu’il vous en a parlé ? Il vous a peut-étre méme confié une copie
de ses travaux ?

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qu’est-ce que vous me dites la ?

Zamanski pensa qu’il avait peut-étre mal entendu. Il enfonca le clou.

— Le jeune étudiant, 1’assistant de Parvillier, il a été torturé et assassiné.

Mais Cazenave n’était pas effaré, il songeait. Il songeait en marmonnant.

— QOui... Parvillier, le petit Parvillier. C’était un chercheur. Et un chercheur fait des recherches,
méme a la retraite. C’est une facon d’étre au monde qui s’acquiert durant de nombreuses années
d’étude. On ne s’en débarrasse pas facilement et d’ailleurs il n’y a pas lieu de s’en débarrasser, n’est-ce
pas. Ce n’est pas une maladie honteuse, la curiosité. Ce n’est pas une addiction aux effets secondaires
regrettables comme... comme 1’alcoolisme.

Le vieux colonial sembla revenir a ses devoirs d’hote.

— Au fait, servez-vous ! fit-il en désignant la bouteille et le verre. Je sais ce que c’est. On parle
souvent de I’alcool comme un manque, un vice alors que c’est tout simplement une gourmandise, n’est-
ce pas. C’est le whisky que 1’on aime, pas I’ivresse. Le whisky comme d’autres aiment le chocolat ou
les gateaux. Une gourmandise... Moi c’était la liqueur de banane. Le croiriez-vous ? La liqueur de
banane ! Oui, servez-vous.

Zamanski se servit. Une dose raisonnable. Il était a peine 11 heures, il n’aimait pas que ses faiblesses
soient percées a jour, qu’on les condamne ou qu’on les excuse. Cazenave poursuivait :

— Donc les recherches de Claude... Oui, je disais qu’il se soit donné un sujet d’étude méme en
retraite, méme apres avoir quitté Bamako, mon Dieu, quoi de plus normal.

Zamanski soupira. Il n’était pas venu pour ces généralités. L’autre sembla s’apercevoir de son
impatience. Il releva la téte :

— Je ne sais pas sur quoi il travaillait. Il ne m’en a pas parlé. Pour moi il existait en tant que fils de
mon vieil ami. Du vivant de ses parents, lorsque nous nous rencontrions, il me disait ce qu’il faisait au
Mali, mais en des termes tres généraux.

— L’autre jour, vous m’avez pourtant dit que Claude avait I’intention de publier un livre sur son pere,
qu’il travaillait sur des documents que son pére lui avait laissés.

Cazenave réfléchit.

— Oui, C’est vrai. Il y a un peu moins d’un an, il m’a téléphoné. Ca me revient maintenant. Il voulait
que je lui parle de I’Ecole de la France d’outre-mer. Mais vous savez, je serais surpris que 1’on tue
quelqu’un pour cela. Certes, Edmond, apres les indépendances, a rejoint les services dirigés par Foccart.
En tant que tel, il a été un acteur important des relations franco-africaines et de la vie politique
francaise. Il a travaillé avec des gens comme Marie-France Garaud et Charles Julliet. Mais sur la
Francafrique, comme on I’appelle parfois, tout a été dit, presque tout écrit. Et puis Edmond a pris sa



retraite en 1990, ca fait plus de quinze ans. Ce qu’il savait appartient a présent a I’histoire, pour ne pas
dire a I’histoire ancienne. Quoi qu’ait pu trouver son fils, je n’imagine pas que 1’on puisse torturer un
individu pour ca...

Cazenave se frottait réveusement les mains, des mains fines et tachées de vieillesse.

— Qu’est-ce que faisait Edmond Parvillier aupres de Jacques Foccart ? Il avait un réle important ?

— Sans aucun doute. Vous savez, il n’y avait pas d’organigramme officiel dans le service de Foccart
mais Edmond avait un role de tout premier plan. Il agissait pour préserver les intéréts de la France. Pour
des hommes comme Foccart, qu’il y ait eu dans 1’ex-A-OF et A-EF des Etats avec des gouvernements
souverains était anecdotique, un “détail” de 1’Histoire. Pour Foccart, mais pas seulement pour lui, pour
de Gaulle et ses successeurs, pour tous ceux qui avaient sur le continent africain des intéréts, I’important
était que tout continue comme avant. Et méme mieux qu’avant puisque les tensions et les conflits
provoqués par la situation coloniale avaient disparu avec celle-ci. Au reste, il importait d’exploiter les
matiéres premieres nécessaires a notre industrie et cela au moindre cotit, il s’agissait aussi d’assurer des
débouchés a nos produits manufacturés. A cette époque, tout le continent roulait en Peugeot ou en
camion Berliet. A présent, c’est en Toyota mais enfin... Vous avez une Toyota, jeune homme ?

Zamanski secoua la téte. Le vieux colonial avait débité son discours d’une traite, maintenant il
semblait perdu de nouveau. Attendre qu’il se remette sur ses rails. Silence. Il reprit son discours :

— 11 fallait aussi maintenir une présence militaire pour s’assurer que le continent ne tombe pas sous
I’influence du bloc communiste. L’URSS était une vraie menace. Pour toutes ces raisons, il fallait des
gouvernements locaux qui sachent préserver nos intéréts ou qui les favorisent, d’ou la corruption, les
coups d’Etat, les assassinats politiques. Par ailleurs, il faut bien avoir a 1’esprit que les hommes
politiques mis en place et soutenus par les gouvernements francais reversaient a la France, plus
précisément aux partis politiques francais, une partie des sommes considérables qu’ils détournaient. Il
est amusant de penser que les campagnes électorales de notre pays ont pendant longtemps été en partie
financées par les Africains. Elles le sont sans doute toujours.

Zamanski louchait en direction de la bouteille. Cazenave et ses belles phrases 1’ennuyaient. Ce qu’il
racontait était bien trop général et il n’y avait rien dans le récit qu’il ne siit déja. On sait toujours tout et
I’on s’en fout. Bien siir, il y avait une relation entre la mort d’un enfant victime d’une lointaine guerre
civile et le confort de sa vie de fonctionnaire d’un des pays les plus riches du monde. Mais ce
qu’évoquait le vieux Cazenave ne le renseignait pas sur ce que contenait 1’ordinateur de Claude
Parvillier ni sur les raisons de sa mort et de celle d’Amidou Diop. Il se sentait sombrer dans la
somnolence, comme si on I’hypnotisait. Il essaya de se reprendre.

— L’ordinateur, dit-il un peu sechement.

L’autre eut un geste autoritaire. L’habitude de commander, de ne pas étre contredit. La susceptibilité
des vieillards peut-étre.

— Je sais ce que je dis. Tout cela est beaucoup trop ancien ! La plupart des gens que connaissait
Edmond sont morts ou sont proches de 1’étre, je suis bien placé pour vous le dire, non ? Pourquoi tuer
pour ¢a ? Vous voyez bien. Lorsqu’un scandale éclate, une affaire d’Etat, ca fait les premieres pages des
journaux durant quelques jours et puis tout le monde oublie. Autour de la Francafrique, quelques
poursuites judiciaires ont été entamées. Les instructions sont entravées par tous les moyens possibles et
imaginables. Elles durent des années et aboutissent généralement a des non-lieux ou a des
condamnations qui sont renvoyées en appel. Les mis en examen mourront probablement de leur belle
mort avant d’avoir purgé la moindre peine.

— Pourtant il y a eu des assassinats, des journalistes entre autres.

— Pfff ! Ils sont dus a des responsables locaux qui perdent leur sang-froid. Pour la plupart, les
potentats africains ne sont pas habitués a la liberté de la presse. Ils imaginent que la vérité est une
menace. Ils se trompent bien siir. La vérité, encore une fois, tout le monde s’en contrefiche.



Amertume perceptible dans la voix. Etait-ce 1’expression d’un ancien haut fonctionnaire integre et
désillusionné ou celle d’un grand bourgeois tres a droite, convaincu que tous les hommes politiques sont
corrompus ?

— Bien, bien, disait maintenant Cazenave, fatigué ou désireux de mettre fin a I’entretien.

Zamanski espéra une autre mouche dans la piece. Il n’y en avait pas et le cadavre de la premiere,
aplati sur le bureau, ne ressuscitait pas. Il voulait revenir a Claude Parvillier.

— Qu’est-ce que faisait Claude au Mali ? demanda-t-il.

— D’apres ce que je crois savoir, en dernier il étudiait les problemes de scolarisation. La-bas, il y a
pres de 50 % d’analphabetes !

— Il s’intéressait a la vie politique locale ?

— Ca, je ne crois pas. Si tel avait été le cas, il aurait eu des ennuis et se serait fait rapidement
expulser.

— De ’espionnage ?

Cazenave sourit, ragaillardi par cette sottise.

— Que voulez-vous qu’il espionne ? Les plans du dernier sous-marin nucléaire de la marine
malienne ? Soyons sérieux. Je vous rappelle que le Mali est I’un des pays les plus pauvres du monde. En
général, dans ce genre de pays, ce que 1’on cherche a savoir, ce sont les influences qui s’exercent sur le
gouvernement en place. On cherche aussi a connaitre les possibles prochains putschistes et quelle sera
leur attitude envers la France. Un chercheur implanté dans le pays ne me semble pas le plus apte a
traiter ce genre de questions. C’est plutot le travail des ambassadeurs et de leurs attachés militaires...

Parvillier s’était pourtant tué et le jeune qui travaillait avec lui avait été assassiné. Zamanski ne voyait
plus dans quelle direction chercher. Au hasard, il lanca :

— Claude Parvillier n’était pas marié. Pas de femmes, pas de maitresse.

— Claude ? Bien siir que non !

Cette idée semblait a Cazenave des plus saugrenues.

— 11 était homosexuel, n’est-ce pas ?

Cazenave sourit.

— Vous savez, chez les Parvillier, ca ne se disait pas et Claude n’y faisait jamais allusion, mais oui,
bien siir, il était homosexuel.
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La Citroén était toujours a la place ou il ’avait laissée. Les vautours de la fourriere ne 1’avaient pas
soulevée mais il y avait quand méme un pv pour stationnement sur une place de livraison. Zamanski le
déchira.

Il décolla du caniveau.

Dans la poche de sa veste, il y avait un bouquin donné par Cazenave : Empereurs sans sceptre, d’un
certain William Cohen, un historien américain.

Cazenave avait expliqué :

— En défaisant ma bibliotheque, je suis tombé sur cet ouvrage et j’ai repensé a notre conversation de
I’autre jour, vous savez, a la sortie du cimetiere. Prenez-le, vous verrez, c’est sur les administrateurs
coloniaux et I’Ecole de la France d’outre-mer. Vous apprendrez ce que nous étions, Edmond et moi,
dans notre jeunesse. Le livre a été écrit par un universitaire américain, au milieu des années soixante. Je
I’ai connu, ce William Cohen. Un homme tres sympathique, trés pointu sur notre histoire coloniale. Lui-
méme avait eu I’expérience des colonies, si je puis dire. Il avait été éleve au lycée francais d’Addis-
Abeba... Je pense que son livre vous intéressera.

Zamanski avait remercié. Il avait aussi demandé a Cazenave 1’adresse et le numéro de téléphone de
Claire, la sceur de Claude Parvillier. Le vieux avait dii mobiliser Mariette en soutien logistique, mais il
était parvenu a retrouver les renseignements demandés. Claire Bronsard (elle avait été mariée), allée des
Vignes, a Champagnier, un village en sortie sud de Grenoble. Il avait aussi un numéro de téléphone, de
téléphone fixe.

Avant de démarrer, Richard appela Claire Parvillier. Il obtint un répondeur, ne laissa pas de message.
C’était la fin de la matinée, elle était sans doute a son travail. Cazenave avait rappelé que c’était une
scientifique de haut niveau employée dans un labo de physique a Grenoble. Zamanski remonta en
voiture et prit la direction du périph pour attraper I’A6 a la porte d’Orléans. Que personne n’ait répondu
a son coup de fil ne changeait rien. Il avait I’intention de se rendre a Grenoble pour interroger cette
femme qui n’était pas venue aux obseques de son frere. Pour ce faire, il n’avait que cing cent soixante-
cing bornes a couvrir. Une paille !

A hauteur de Rungis, Richard Zamanski repensa a ce que lui avait dit le vieux Cazenave. Claude
Parvillier était homosexuel. Une évidence tellement “évidente” qu’elle n’avait pas besoin d’étre
énoncée. Sauf pour lui et ses copains de lycée.

Zamanski revit les soirées passées avec le jeune prof. C’était au milieu des années soixante-dix, en
pleine “révolution sexuelle”. N’empéche, ses copains et lui étaient puceaux et 1’approche de 1’autre
sexe, ou du méme, n’était pas facile. Ils étaient des momes boutonneux et timides. Tout au plus seize
ans. Pas simple de sortir avec une fille ou un garcon. Quant a I’amener dans un lit...

Entre lycéens, ils ne parlaient pas de sexe. Ils discutaient de politique ou de voyages. Prendre la route,
voyager en stop, était a la mode, on the road again. D’abord en Angleterre puis la Grece ou le Maroc,
I’ Afghanistan (on disait I’Afgha) pour les plus aventureux, les plus agés. De grandes gueules, des
“révolutionnaires”. Mais pour les relations amoureuses : pudeur et timidité ! Dans ce domaine, ils
étaient loin d’étre précoces. De quoi parlaient-ils avec Claude, dans ces restaus du Quartier latin, autour
d’un couscous ou d’un poulet aux amandes-riz cantonais ? Les luttes dans les usines ? Le Joint Francais
en greve, le combat exemplaire des Lip, a Besancon ? Du Viétnam ? Claude Parvillier leur avait décrit
I’enquéte menée par Yves Lacoste au Nord-Viétnam, a propos des bombardements des digues du fleuve
Rouge, en amont de la baie de Haiphong. Le travail de Lacoste I’enthousiasmait. Mettre ses



connaissances, son savoir, au service du peuple en lutte, c’était précisément ce que devait faire tout
intellectuel, un exemple a méditer, a suivre... Ils parlaient cinéma aussi. Grande époque des salles d’art
et d’essai. Bergman, Antonioni, Rivette. Claude leur avait dit d’aller voir Teorema de Pasolini.
Zamanski avait suivi le conseil. Le film I’avait bouleversé. L’homme d’affaires joué par Massimo
Girotti se dénudant en plein milieu de la gare de Milan restait un de ses grands souvenirs
cinématographiques.

Claude Parvillier ne faisait jamais allusion a une copine, a une fiancée, a sa femme. Il n’y avait pas de
“nous” dans ses histoires. Finalement, ce grand garcon gentil et généreux ressemblait davantage a un
aumonier de lycée qu’a un prof d’éco gauchiste.

Lui, Richard, a cette époque, essayait de sortir avec une certaine Claudine, une fille beaucoup plus
mature, plus expérimentée aussi mais qui ne voulait pas, méme si elle voulait bien quand méme. Alors
qu’il dépassait Corbeil-Essonnes, il se souvint de ces apres-midi passés dans la chambre de la bandante,
plongée dans le noir, la chambre, volets tirés et porte close, des heures a écouter Leonard Cohen et Léo
Ferré avec le temps va tout s’en va, a lire Boris Vian, je ne voudrais pas crever...

Aux environs d’Auxerre, il se mit a pleuvoir. La Citroén était une bonne bagnole, facile a conduire.
Mais sa Mercedes lui manquait. Il repensa au jour ou Véra et lui étaient allés la chercher chez un copain
cinéaste. Ce dernier n’en avait plus 1’'usage. C’est ce qu’il disait. Mais la réalité, c’est qu’il n’avait plus
les moyens d’entretenir 1’ Allemande exigeante en fioul. Son film, un incroyable navet qui se déroulait
sur 1’1lle de Paques, avait été un four, un four mérité. Comment pouvait-on faire un film aussi nul et
prétentieux dans d’aussi beaux paysages ! Le cinéaste vendait donc sa Merco. Ils étaient allés la
chercher du c6té de Montmorency, avaient fait une promenade motorisée dans les alentours de
Compiegne Ermenonville. Véra exultait dans son fauteuil aussi confortable que celui d’un fumoir de
premiere sur un paquebot d’avant les charters. Il avait viré dans une allée forestiére qui, en cet apres-
midi de semaine, promettait d’étre tranquille. Il avait arrété le six cylindres en ligne, avait fait basculer
le siege de sa passagere. “Tu connais le coup de la panne d’essence ?” Ils avaient fait I’amour. Il se
souvenait qu’il avait en téte un refrain des Beatles : Baby you can drive my car / And maybe I’ll love
you / Beep beep beep yeah !

Dépassé Lyon, il s’arréta sur une aire d’autoroute pour faire le plein, manger un sandwich, boire un
café. Il appela Claire Parvillier qui ne répondit pas. Il téléphona aussi a Jacqueline Bissel. Une fois de
plus il trouva la voix enregistrée de son répondeur, ce qui ne le rassura pas. Vaincu, il feuilleta le
bouquin que lui avait laissé Cazenave. L’ouvrage portait sur 1’histoire de 1’administration coloniale
francaise et celle de 1’école qui formait ces administrateurs. C’était une vision plutdt positive de la
colonisation qui ne s’attardait pas sur les exactions nombreuses qui 1’avaient accompagnée. Edmond
Parvillier et Jean-Claude Cazenave étaient cités plusieurs fois. Un livre sans doute intéressant, mais qui
ne disait rien sur les travaux de Claude Parvillier. Zamanski le referma, il démarra.

Champagnier était un bourg néorural situé a une dizaine de kilometres de Grenoble. Zamanski eut du
mal a trouver ’allée des Vignes. C’était davantage un chemin agricole qu’une rue. Il finit par garer la
Citroén sous un platane qui perdait ses feuilles. Dehors, ca sentait le feu de cheminée, le retour de
I’hiver, une atmosphere a rentrer chez soi et fermer sa porte. Le pavillon, une construction d’une
vingtaine d’années, était situé en contrebas de 1’allée. Sur la boite a lettres il y avait une étiquette a demi
décollée, aux caracteres passés : Daniel et Claire Bronsard. Il poussa la porte de jardin, descendit sur
quelques metres une allée bordée de massifs de dahlias finissants. Arrivé a un perron protégé par un
auvent, il sonna a la porte, prét a subir les assauts d’un clébard furibard.

Mais il n’y avait pas de chien et personne ne répondit. Il sonna a nouveau, inquiet d’avoir fait tout ce
chemin pour rien. Il percut une présence, des mouvements hésitants puis une voix féminine :



— QOui ? C’est a quel sujet ?

— Madame Parvillier ? Commandant Zamanski de la police nationale. Je voudrais vous parler.

La porte s’entrouvrit sur une femme de taille moyenne, proche de ses soixante ans, les cheveux
grisonnants coupés court, le visage aux pommettes hautes qui soutenaient des lunettes a monture fine et
dorée. Elle était vetue d’un shetland bleu ciel, d’un jean et d’une paire de bottines a talons plats. Pas de
maquillage. Elle portait davantage attention a la réalité des équations et des formules savantes qu’a son
aspect physique : une scientifique dure.

Zamanski présenta sa bréme.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Je voudrais vous interroger sur votre frere, Claude Parvillier.

Elle ne parut pas étonnée. Importunée, peut-étre méme agacée, mais pas surprise. Elle le fit entrer.

Au portemanteau du vestibule pendaient un ciré, une veste de laine. Sur le meuble a étageres destiné
aux chaussures stationnaient une paire de mocassins bordeaux, des chaussures de footing blanc et rose,
des grolles de randonnée. Personne d’autre qu’elle ne semblait habiter cette maison trop grande, sans
doute construite a la naissance du deuxieme enfant et qui s’était vidée avec les études des momes et le
départ de monsieur.

A la suite de la femme, il pénétra dans une salle a manger-salon meublée en pur style Camif. Il y avait
un ficus devant la baie vitrée donnant sur une terrasse au barbecue protégé par un sac-poubelle
maintenu par deux pierres. Les canapés et les fauteuils étaient en tissu fleuri un peu passé. Une
bibliotheque a modules hébergeait quelques beaux livres, des photos d’enfants grandis, une petite
chaine hi-fi et des cD de musique classique. Les peintures étaient jaunies, ca sentait le tabac froid. Ce
n’était pas sale, de la a dire que c’était soigné... Claire Parvillier habitait ce pavillon comme son frere
avait habité la maison familiale : en simples passants. Ces deux-la partageaient un inintérét marqué pour
les biens mobiliers. Bizarre pour les héritiers d’un haut fonctionnaire.

Elle I’invita a s’asseoir. Il se posa dans un fauteuil a 1’assise mollassonne. Elle choisit une chaise pres
de la table. Elle dominait la situation. Richard ne changea pas de siege pour autant.

— Vous voulez me poser des questions sur mon frere, dit-elle d’une voix sourde et vindicative. C’est
un peu tard, vous devez savoir qu’il est mort. Il s’est suicidé !

— C’est moi qui ai constaté son déces, répondit Zamanski.

Elle leva les bras dans un geste d’impuissance.

— Alors je ne vois pas tres bien ce que je peux vous dire de plus !

Elle décolla de sa chaise, sortit de sa poche un paquet de Gitanes et un briquet jetable. Elle prit un
cendrier sur 1’étagere de la bibliotheque, un gros bloc de verre coloré rapporté d’un voyage a Venise et
s’alluma une clope. Les fumeurs de Gitanes tendaient a se faire rares. Zamanski oublia ses Camel.

— Alors ? Je vous écoute.

Son agressivité rentrée commencait a étre pénible. Zamanski se lanca :

— En début d’été, votre frere s’est rendu au Mali. Il y est allé pour un travail de recherche. Est-ce
qu’il vous a dit sur quel sujet il travaillait ?

Elle secoua la téte.

— Non. Il ne m’a rien dit. Je ne sais pas ce qu’il est allé faire au Mali. Mon frére était
socioéconomiste, je suis physicienne. Vous voyez, ce sont des domaines tres différents.

Zamanski retourna a I’attaque :

— Certes, mais vous pouviez parler de vos travaux comme on parle de la pluie et du beau temps,
non ? Par politesse et sans entrer dans les détails. “Et toi, tu travailles sur quoi en ce moment ?”

— Non. Nous n’avions pas ce genre de relations, mon frere et moi.

Richard soupira.



— Pardonnez-moi d’insister mais vous étes siire qu’avant de mourir Claude Parvillier ne vous a pas
fait parvenir de documents par la poste ou par courrier électronique ? Il ne vous a vraiment rien dit sur
ses travaux ?

— Je vous ai déja dit que non. Et méme s’il I’avait fait, je pense que je les aurais jetés a la poubelle
sans méme prendre la peine de les lire.

Carrément ! Zamanski était estomaqué.

— Et je peux vous demander pour quelle raison ?

Elle écrasa sa cigarette, se leva agacée, alla devant la baie vitrée regarder tomber la nuit sur les
montagnes avoisinantes.

— Eh bien, disons que mon frere et moi étions en froid. Un ricanement : Oui, c’est cela, nous étions
en froid.

Zamanski s’enfoncait dans son fauteuil mou.

— Pour quelle raison ?

Elle se retourna, un mouvement de tout son corps, a 1’arraché.

— Vous tenez vraiment a me faire dire ce que vous savez déja tres bien ? Vous étes ici a cause des
plaintes déposées contre mon frére au Mali ! Alors cessez de tourner autour du sujet, posez Vvos
questions et ensuite partez !

Richard était un peu perdu. La seule chose qu’il percevait c’était ce bloc de colére méchante et
désespérée.

— Je ne suis pas siir de comprendre, madame.

Elle reprit mezza-voce mais avec autant d’énergie rageuse :

— Vous ne savez pas ? Vous n’étes pas au courant ? Claude, mon cher frere, ce savant respecté, cet
homme généreux que tout le monde admirait, était I’objet de plusieurs plaintes pour viols sur mineurs. Il
encourait quinze a vingt ans de prison. Eh oui ! Mon frere abusait des gamins qui venaient se réfugier
chez lui.

Zamanski essaya d’intégrer I’information. Claude Parvillier, un pédophile...

— Des plaintes déposées ou, et par qui ?

— Par de jeunes Maliens, ses anciens protégés, aupres du parquet de Bamako.

Comment se faisait-il qu’a Blainville personne n’ait été au courant ? Les lenteurs de la justice
malienne ?

— (C’étaient peut-étre de fausses accusations ? Une rumeur calomnieuse ?

Elle haussa les épaules.

— Oui, on pourrait le penser, imaginer un complot des autorités maliennes visant a se débarrasser
d’un expatrié devenu génant. Mais ce n’est pas le cas.

Zamanski sourcilla.

— Vous en étes siire ?

— Oui, Claude a reconnu lui-méme les faits !

— Quand ¢a ?

Elle écrasa sa Gitanes dans le cendrier.

— A la mi-septembre, la derniere fois que nous nous sommes vus. Claude m’avait téléphoné, il
voulait me voir, il avait quelque chose d’important a me dire. Au téléphone, il avait 1’air bouleversé,
déprimé aussi... J’ai d’abord pensé qu’il avait des soucis de santé, qu’il s’ennuyait en retraite, que
I’ Afrique lui manquait. J’étais loin de me douter... Quand il est arrivé ici, c’était un samedi matin, il
m’a expliqué qu’il était accusé de viols sur mineurs. Une histoire sordide. Le ciel m’est tombé sur la
tete ! Claude était homosexuel, ca je le savais, les femmes ne 1’attiraient pas mais...

Elle alluma une autre Gitanes.



— Mais ce que je ne savais pas, c’est qu’il n’aimait pas non plus les hommes. Ce qui I’intéressait,
mon freére, c’étaient les treés jeunes garcons, les enfants. Ce genre de perversion était sans doute plus
facile a assouvir dans un pays sous-développé qu’en Europe. Je savais qu’a Bamako il avait transformé
sa maison en refuge pour enfants des rues : la Case des enfants. Il les accueillait chez lui, il les
nourrissait. Il faut reconnaitre aussi qu’il essayait de les envoyer a 1’école, c’était son coté bon prof.
Mais ce que j’ignorais, ce que tout le monde ignorait, c’est que, pour tout cela, les enfants devaient
payer. Je vous passe les détails... Il abusait de ces pauvres gamins ! Ca a duré comme ¢a des années
jusqu’a ce que plusieurs de ses victimes décident enfin de porter plainte.

Richard revit Parvillier, dans la brasserie, a Blainville. Il lui avait expliqué en souriant qu’il avait une
dizaine d’enfants, pas les siens mais des gamins livrés a eux-mémes dans les rues de Bamako. Des
gamins dont il s’était occupé. Ce jour-la, il n’avait pas I’air d’'un coupable qui a des ennuis avec la
justice. Mais c’était au tout début du mois de septembre.

— Et vous, qu’est-ce que vous lui avez dit ?

— Que voulez-vous que je lui dise ? Que ca m’ennuyait que le nom de notre famille soit cité dans
une affaire criminelle ? Que c¢a me contrariait d’étre la sceur d’un sale type ? Non, j’ai essayé de le
réconforter, je lui ai dit qu’il était malade et qu’il fallait qu’il se soigne mais qu’il devait assumer ses
actes et leurs conséquences. Je lui ai méme dit que je serai a ses cotés. Quelle idiote ! Lui ne voyait pas
les choses de cette facon. Pas du tout.

Plus besoin de la questionner. Il lui avait demandé ce que contenait son sac, elle 1’avait ouvert, avec
réticence. Maintenant, elle le vidait.

—... Pas question de plaider coupable et de demander pardon. Non ! Ce n’était pas son genre ! Bien
au contraire ! Il s’est mis en colere, m’a dit que je ne comprenais rien, que je ne pouvais pas
comprendre. Il m’a traitée de petite-bourgeoise, il m’a dit que je ne savais pas ce qu’était la réalité de
ces gamins, que je n’en avais aucune idée. Un gosse des rues de treize ans, ca n’a rien a voir avec un
collégien de Grenoble. Il fallait que je comprenne que ces jeunes se prostituaient, que tout le monde en
profitait, les utilisait. Lui, il les aimait, il les protégeait en les hébergeant chez lui, en les nourrissant, en
leur donnant des vétements, une éducation. Et on allait le condamner pour ¢a ! Un siecle apres Freud, la
société occidentale ne voulait toujours pas admettre que les humains n’attendent pas dix-huit ans pour
avoir une sexualité ! Lui, il n’était pas malade, il n’était pas un criminel. Non ! Il était une victime ! La
victime d’un coup monté, d’un complot destiné a le faire taire ! C’est ce qu’il disait. J’ai fini par le
mettre a la porte. Je pouvais accepter d’étre la sceur d’un malade mais pas d’un pervers paranoiaque, pas
d’un salaud doublé d’un escroc...

— Un escroc ?

— Bien siir un escroc ! Vous ne savez donc rien ? A quoi ca sert d’étre flic, on se demande !

Zamanski fit le dos rond.

— Comme il avait besoin d’argent pour faire vivre son “refuge” pour enfants, il a créé une
association, la Case des enfants, une sorte d’ONG, soutenu par une voisine de nos parents, Jeannine
Morel. Elle se chargeait de trouver des subventions avec 1’aide de 1’église réformée de Blainville. Et elle
en a trouvé. Pensez ! La-bas, dans cette Afrique si pauvre, Claude Parvillier, ce brillant scientifique
faisait un travail extraordinaire de dévouement et de générosité. Autant vous dire que les braves
protestants blainvillois ne rechignaient pas a faire des dons. Pour ca aussi je lui en veux. Il a trompé tout
le monde et il a souillé la mémoire de mes parents dans ses histoires sordides...

Elle se tut, s’enferma dans ses pensées. Elle eut un sanglot, violent. Elle renifla, 6ta ses lunettes,
essuya une larme a la commissure d’un ceil.

— Excusez-moi. Vous pouvez comprendre que tout cela me bouleverse.

— Vous n’étes pas allée a ses obseques, dit Zamanski d’une voix neutre. Pas un reproche, une simple
constatation.



— Non. Ce ne m’était pas possible. Lorsque j’ai appris sa mort, j’ai décidé que mon grand frere, celui
que j’avais aimé, était mort depuis bien longtemps, le jour ou il a pris I’avion la premiere fois pour
Abidjan. Celui qu’on a enterré dans le caveau familial était un inconnu...

— Et la voisine qui soutenait I’ceuvre de votre frere...

— Jeannine Morel ?

— QOui. Elle habite toujours Blainville ?

— Elle est décédée.

Elle eut un mouvement de téte d’exaspération. Elle poursuivit :

— A elle aussi, sa mémoire est salie. C’était pourtant une femme bien, une institutrice en retraite. Elle
avait enseigné en Algérie dans les années cinquante. Mon frere et elle avaient sympathisé. Ils se
voyaient lorsque Claude venait a Blainville pour les vacances. Elle aimait beaucoup mon frere, le
trouvait formidable. La pauvre ! Si elle avait su !

Affaire de meeurs, de fric aussi. Avec des implications politiques. Ca commencait a faire beaucoup
pour les épaules d’un ancien prof d’économie.

Claire Bronsard avait éteint sa clope. Elle mordillait son pouce.

— Vous pouvez me parler de 1’association de votre frere, la Case des enfants ?

— Non. Je dois dire que ca ne m’intéressait pas beaucoup. J’ai dii verser quelques centaines de
francs, mais a part ca...

— Et vos parents ? Ils soutenaient 1’ceuvre de votre frere ?

Elle haussa les épaules.

— Pas non plus vraiment. Les relations entre Claude et eux étaient difficiles. Claude avait de grandes
idées sur 1’Afrique, la colonisation, le role de la France gaulliste, ce qui exaspérait mon pere. Quant a
maman, elle reprochait a son fils de ne s’étre pas marié et de ne pas lui avoir donné de petits Parvillier.

Un homo de gauche dans une famille bourgeoise de droite...

— Vous savez qui pourrait me renseigner sur 1’association ? demanda Zamanski.

— Le pasteur de Blainville, je pense. Je vous I’ai dit, Jeannine Morel était tres engagée dans la vie de
la communauté. A I’époque c’était le pasteur Quiétin. Mais je crois qu’il a changé de paroisse. Mais
enfin, il doit y avoir toujours d’anciens membres a Blainville.

Richard s’extrait de son siege mou. Il remercia Claire Bronsard de 1’avoir recu. Il allait s’en aller
lorsque :

— Une derniere question, madame Bronsard. Vous avez dit que votre frere se prétendait victime d’un
coup monté, d’un complot.

Elle soupira :

— Je suppose qu’il en est toujours ainsi avec les pervers. Ce n’est jamais leur faute ! Ce sont les
autres qui voient le mal partout !

— Il vous a dit quand les plaintes avaient été déposées contre lui ?

— QOui. C’était juste avant qu’il vienne me voir. Courant septembre.

Richard réfléchissait :

— Donc apres son séjour au Mali.

— Oui...

Quelque chose la génait.

— Inspecteur. Je voulais vous demander... Pour la plainte ? Qu’est-ce qui va se passer a présent ?

Zamanski haussa les épaules.

— L’accusé est mort. L’action de la justice est donc éteinte.

— Bien siir... Si c’était possible... J’aimerais que cette histoire ne soit pas rendue publique... Vous
comprenez, le nom de ma famille...

Zamanski voulut la rassurer.



— Il n’y a pas de raison...

Au tribunal des morts, il n’y aura que des souvenirs a décharge.

— Je ne vous I’ai pas dit, reprit Richard, mais il se trouve que j’ai connu votre frere, il y a longtemps.
Il était jeune prof, et moi j’étais lycéen. Le hasard a voulu que nous nous retrouvions a Blainville et que
ce soit moi qui ai été appelé pour constater son déces.

L’information la troubla.

— Est-ce que vous aussi, il vous a...

Il la rassura :

— Non, non ! Il n’a jamais essayé de...

De quoi ? Richard avait du mal a dire le mot. Draguer ? Peloter ? Tripoter, toucher ? Parvillier et lui,
assis cote a cote, dans 1’autocar...

— Non, il n’a jamais eu d’attitude répréhensible a mon égard, pas le moindre geste ambigu. J’ai le
souvenir d’un bon prof, d’un type bien.

Claire Parvillier eut un faible sourire.

— Oui, mon grand frere était un type bien. C’était avant qu’il ne parte la-bas...

Elle le raccompagna a la porte. Dehors, il faisait nuit, froid. Richard grelotta.

— Vous vivez seule ?

— Mon mari m’a quittée pour aller vivre avec une de ses étudiantes... Je me demande ce que les
hommes ont en téte. Lorsque ce ne sont pas des enfants, ce sont des gamines de vingt-cing ans...

Déprimé, grelottant, Richard regagna son véhicule. Dans le bourg, tout semblait mort, victime d’une
contamination radicale, celle de la saloperie du monde. Il exagérait bien siir. Il y avait encore des
vivants. La preuve, en rejoignant la nationale, il croisa une voiture, une Peugeot 407 gris anthracite avec
deux hommes a ’intérieur.
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Pour retourner a Blainville, Zamanski avait le choix entre rattraper I’axe rhodanien et contourner le
Massif central par le sud ou passer par le nord en rejoignant Clermont-Ferrand, Limoges, et Blainville.
La route du nord était plus directe, celle du sud plus facile. Il choisit le nord, préférant la difficulté des
nationales en moyenne montagne a la monotonie des autoroutes en plaine.

Jusqu’a Clermont-Ferrand, ce fut une partie de plaisir autant que peut 1’étre un voyage lorsqu’on a
déja cinq cents bornes sous la pédale d’accélérateur. Richard avait fait le trajet Paris-Grenoble dans la
matinée, faut-il le rappeler. Apres Clermont-Ferrand, il s’enfonca dans la nuit des transversales. Bien
peu de bagnoles. Les phares révélaient les abords de la route, vallées et plateaux, foréts inquiétantes
d’ou pouvait surgir I’endormissement sournois.

Claude Parvillier. Accusé de viol par d’anciens protégés. Parvillier qui avait avoué sa pédophilie a sa
sceur. Il revoyait le jeune prof d’éco a la table d’un restau chinois du Quartier latin. Est-ce qu’il
organisait ces rendez-vous dans 1’espoir de finir la nuit avec I’un d’eux ? Ni Zamanski ni ses potes ne
s’en étaient apercus. Ils n’avaient rien compris au film. Ils avaient beau lire Henry Miller ou Wilhelm
Reich, c’étaient des niaiseux. Quant a Parvillier, quelles que fussent ses intentions, il se devait de faire
gaffe ! A cette époque, la majorité était a vingt et un ans et on ne plaisantait pas avec les relations prof-
éleve et le détournement de mineur. Une enseignante avait été inculpée et mise en détention pour avoir
eu une relation amoureuse avec 1’un de ses lycéens. Elle s’était suicidée. Zamanski se souvenait
vaguement du film Mourir d’aimer avec Annie Girardot. Il se souvenait aussi que lors d’une conférence
de presse, le président de la République, Georges Pompidou, avait répondu a la question d’un
journaliste en citant des vers de Paul Eluard. On n’écrit pas une anthologie de la poésie francaise pour
rien !

En Afrique, c’était moins risqué. Pas victimes de vingt siecles de judéo-christianisme, les Africains.
Les jeunes, pas maintenus dans une enfance a rallonge. Les relations humaines plus simples, sans
préjugés ! Zamanski pouvait entendre le discours que Parvillier servait a ceux qui le critiquaient. Mais y
avait-il eu des Africains ou des coopérants francais, pour condamner ses agissements ?

Il avait fait toute sa carriere sans le moindre ennui. Tout le monde s’en foutait de ce que 1’éminent
chercheur faisait aux momes qui se réfugiaient chez lui. Ce n’est qu’apres son retour en France que
plusieurs de ses anciens protégés avaient porté plainte. Pourquoi si tard ? Pourquoi maintenant ? Juste
avant, en juin-juillet, Parvillier était allé au Mali pour enquéter sur le terrain, une recherche qui embétait
certains milieux africains et francais. Un hasard ?

La Case des enfants. Karvejian, le gendarme de Bordeaux, lui avait parlé de cette association. C’est
elle qui versait une bourse d’études a Amidou Diop, I’étudiant qui venait régulierement chez Parvillier.
Pour I’aider !

Lumiere pour ombre, un ado franchit le seuil d’'une maison, un commissariat. Il veut porter plainte.
Du pouce le flicard lui désigne une piece ou des gens attendent la fin du monde. Il fait si chaud, si
sombre, pourquoi bouger ? Un compresseur ronfle, bruit régulier de moteur bien réglé. Le jeune garcon
hésite, il se met en marche, traverse un patio, longe un couloir qui sent la sueur, pénetre dans la piece.
Assise derriere un bureau de métal peinturluré, une matrone maintient 1’ordre des choses. Il fait chaud.
Ca pue la garde a vue et les jours de merde. La femme se leve. Enorme fessier menacant dans son
pantalon d’uniforme bleu. Elle fait signe au gamin de la suivre. Ils entrent dans une piece. Parvillier, nu,
est assis derriere un bureau. Torse blanc et maigre. Il se 1éve, il bande. Il vient vers le jeune : “Attention,
tu es en train de t’endormir !”



Zamanski fit une embardée en freinant. Le semi-remorque le croisa en gueulant de tous ses phares et
avertisseurs. Richard, le cceur battant, se redressa sur son siege, cramponna le volant, ouvrit la fenétre. Il
fallait qu’il s’arréte pour se reposer quelques minutes, ca devenait urgent. Il reprit un quatre-vingt-dix
de croisiere. Et, de nouveau, il subit la fascination de la ligne discontinue, rythme hypnotique des traits
blancs qui scandent le retour de 1’inconscience. L’autoradio calé sur une chaine de jazz diffusait a fond
du Cliff Jordan, Blue Shoes.

Un peu avant Aubusson, il trouva une station-service-restoroute ouverte. Elle faisait aussi hotel, du
moins c’est ce que prétendait une enseigne lumineuse qui clignotait au sommet d’un chalet en béton.
Richard s’arréta devant les pompes a essence. Le froid et I’humidité des montagnes le saisirent. Il
regarda passer un camion frigorifique dans le feulement de son V6 et puis plus rien, le silence. Moteur
électrique de la pompe. En contrebas, un torrent cascadait. Réservoir rempli, Zamanski entra dans la
boutique restaurant pour payer.

A T’intérieur, ils étaient deux, un homme d’une cinquantaine d’années, une femme ni belle ni laide,
fatiguée. Par la vie, par sa nuit a tirer. Zamanski régla son plein d’essence puis se dirigea vers le
comptoir ou la femme I’attendait, préte a bien peu pour le satisfaire. Au-dessus du comptoir, un écran
plat diffusait un match du championnat anglais. Richard commanda un double café et s’intéressa a la
rencontre Leeds-Manchester. Une tasse arriva devant lui. Il la prit et alla s’asseoir dans la salle éclairée
par des lustres en verre orange rescapés des seventies. Il découvrit un type fluet en jean et en tee-shirt
noir qui récupérait des forces avec un steak au poivre aussi racorni qu’une fille oubliée sous son
lampadaire.

Pourquoi n’était-il pas passé par le sud ? Contourner Toulouse, c’est quand méme mieux que dépasser
Aubusson ! Richard envisagea de demander une chambre puis il y renonca. Il préférait rentrer dans ce
qui était encore chez lui. Il paya la femme qui lui souhaita bonne route d’une voix de somnambule et
rejoignit le parking. Avant de remonter en voiture, il sautilla sur place en se battant les flancs autant
pour se réchauffer que se réveiller. Il démarra.

Dans son rétro, la station-service s’amenuisa a la vitesse des souvenirs oubliables, une parenthese
insignifiante passée dans un décor a la Hopper. Edward Hopper qui n’avait pas uniquement peint des
cafés et des stations-services habités par des étres enfermés dans leurs songes indicibles mais aussi le
cap Cod et ses yachts appartenant aux grandes familles de la Nouvelle-Angleterre. Aucune illusion a
avoir. Méme s’il achetait la cabane et son voilier, méme s’il apprenait a naviguer, il n’aurait jamais
I’allure de Kennedy barrant son yacht sous le regard admiratif de Jacqueline. Kennedy... Beaucoup plus
de classe qu'un Pompidou récitant du Paul Eluard. Et Claude Parvillier qui avait tripoté durant plus de
vingt ans les gamins, les petits négrillons des rues. Comme ¢a qu’il disait ? “Négrillons” ? Non, pas
Claude Parvillier. Négro, négresse, négrillon, ce n’était pas dans son vocabulaire. Il était de gauche,
Parvillier. Il enseignait la théorie économique marxiste a ses jeunes lycéens. Il voulait mettre son savoir
au service des peuples du tiers-monde en lutte contre 1’impérialisme et le néocolonialisme. Il s’était
porté volontaire pour la coopération. Il était allé transpirer en Cote-d’Ivoire ce qui est tout de méme
mieux que troufionner a Lunéville. Devenu chercheur, il avait étudié le role des églises dans la
scolarisation des petits Africains. Images grisatres et commentaires nasillards des actualités Pathé : “A
I’appel de la cloche de la mission, les enfants accourent pieds nus. Si joyeux, si pleins de vie malgré la
chaleur, la pauvreté et la malnutrition, tellement désirables ! Bien sagement, ils s’asseyent a I’ombre du
grand baobab pour réciter le Notre Pere et lire I’abécédaire...”

Mais qu’est-ce que Parvillier était allé faire a Bamako en juin-juillet ? Qu’est-ce qu’il y avait trouvé ?
Son ordinateur avec tous ses travaux avaient disparu. Evidlemment ce n’étaient pas les services du bel
Antoine qui I’avaient piqué. Ni I’ Africain beau parleur. Alors qui ? Un troisieme groupe de nuisibles ?
Delarive et 1’Africain palabreur le soupconnaient, lui, Richard Zamanski. Quelle connerie ! Mais la
connerie est une maladie qui fait des ravages. Amidou Diop en avait été victime.



Son portable sonna. Il se gara sur le bas-coté de la route, pensant que c’était Jacqueline Bissel. Ce
n’était pas elle mais un gendarme de Grenoble, le brigadier-chef Wastel.

Le cceur de Zamanski rata un temps. Et merde ! Qu’est-ce qui se passait ? L’autre poursuivit d’une
VOix autoritaire qui incitait a se mettre au garde-a-vous :

— Pouvez-vous me communiquer votre identité et I’adresse de votre domicile ?

Zamanski les lui donna. Il percut de I’étonnement a I’annonce de son grade et de sa fonction. Le ton
changea :

— Nous sommes donc collegues, commandant. Aujourd’hui, vous avez téléphoné deux fois au
domicile de Mme Claire Bronsard. Une fois, a 11 h 23 et la seconde a 15 h 16. Chaque fois vous n’avez
laissé aucun message. C’est exact ?

Zamanski confirma.

— Le premier appel a été émis du 16°® arrondissement de Paris, le second sur une aire d’autoroute a
Saint-Quentin-Fallavier, au sud de Lyon. Est-ce que vous vous étes rendu chez Mme Bronsard-
Parvillier ?

Le gendarme 1’inquiétait de plus en plus.

— Pourquoi vous me posez ces questions, brigadier-chef ?

Mais 1’autre poursuivait :

— Et moi, je vous demande si vous avez rendu visite a Mme Bronsard.

— Exact.

— Et pour quelle raison ?

— Il s’agissait d’une visite privée...

Il y eut un bref silence.

— Qu’est-ce qui se passe, brigadier-chef ? demanda Zamanski.

— Faut-il parler d’une audition de I’intéressée ?

— Non. Je suis actuellement en congé. Je vous 1’ai dit, c’était une visite privée.

— Donc sans commission rogatoire ?

— Exact, brigadier-chef. Sans commission rogatoire. Je suis arrivé, il était un peu plus de 17 heures
et je suis parti une heure plus tard.

— (C’était donc une “visite privée” breve !

Ironie perceptible. L’autre poursuivait.

— Et en quittant Mme Bronsard, vous n’avez rien remarqué ?

Qu’y avait-il a remarquer ? La tombée de la nuit et la fraicheur de 1’air. Connard ! Zamanski
s’énervait.

— Encore une fois, vous pouvez me dire quel est le probleme, brigadier-chef ?

— Le probléeme, commandant Zamanski ? C’est une balle dans une boite cranienne. Celle de la
femme a qui vous avez rendu une “visite privée”. Vous étes a notre connaissance la derniere personne a
I’avoir vue vivante. Il faudrait que nous nous rencontrions tres vite...
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Richard Zamanski arriva a Blainville a I’ouverture des boulangers. Il avait faim, il était crevé. Il fila
directement place du marché, a la brasserie le Jockey Club, ou il prit un café-creme et deux croissants.
Le jour se levait, le marché s’éveillait. Un jour que ne verrait pas Claire Parvillier. Il se revit assis a la
terrasse de cette méme brasserie en compagnie de Cazenave, le vieil administrateur colonial. C’était a la
sortie du cimetiere. A ce moment-la, sans le savoir, il avait mis les doigts dans les rouages grincants
d’une sale machine, une machine a tuer. Et maintenant, elle 1’avait happé et menacait de le broyer, lui et
quelques autres. Il finit son creme, paya ses consommations et récupéra sa voiture pour rejoindre le
cours de I’Europe.

L’agence de Jacqueline Bissel n’était pas encore ouverte. Il se gara et resta derriére son volant en
écoutant France Info qui signalait régulierement le meurtre d’une physicienne a Grenoble. Chercheuse
de haut niveau au CERN, elle avait acces a des dossiers tres sensibles. Mais les enquéteurs pensaient
plutot a un cambriolage qui aurait mal tourné.

Zamanski attendait comme 1’aurait fait un type chargé d’exécuter un contrat. Il était attentif,
concentré sur son environnement immeédiat cherchant a repérer toute présence hostile. Il essayait aussi
de se rassurer. Il n’y avait pas de raisons qu’on attente a la vie de Jacqueline. En revanche, on pouvait
’utiliser pour faire pression sur lui, passer des menaces vagues a 1’agression.

Enfin, il apercut la Mini qui débouchait de la route de Saintes. Elle se gara a la diable sur le parking
Delattre-de-Tassigny. La femme sortit. Un imper demi-saison jeté sur un tailleur beige, le fourre-tout de
cuir clair apparié aux ballerines. Jolie personne, Jacqueline Bissel.

Elle traversa I’avenue sans porter attention a ce qui 1’entourait. Bien peu de circulation a cette heure
encore matinale. Zamanski sortit. La femme s’était accroupie pour déverrouiller la porte vitrée.
Accaparée par le trousseau de clés, le sac qui voulait glisser de son épaule, I’imper qui ne demandait
qu’a le suivre et la nécessité de garder les genoux serrés dans cette position délicate, elle n’entendit pas
venir Richard. Il aurait pu sortir une arme munie d’un réducteur de bruit, tirer une balle puis une
seconde pour I’achever a coup siir et partir tres paisiblement.

— Jacqueline !

Elle se releva en sursaut.

— C’est toi ? Tu m’as fait peur !

Il s’excusa.

— Entre, j’ai a te parler.

— Tu viens pour la promesse de vente ?

— Non.

Sans méme lui laisser le temps de retirer son imper, de s’asseoir, il lui expliqua la situation. Leur
relation était connue. Des individus, il ne savait pas encore lesquels, pouvaient I’utiliser pour obtenir de
lui ce qu’il ne voulait, ce qu’il ne pouvait pas leur donner. Ils pouvaient la menacer, lui faire du mal.

Elle I’écouta, d’abord incrédule puis inquiete, apeurée enfin. Pas tant par ce qu’il lui disait que par
son allure a lui. Pas rasé, 1’eeil sautant de fatigue, la voix seche.

— Tu peux fermer I’agence ou la confier a quelqu’un pour quelques jours ?

— Encore cette histoire ! Tu me 1’as déja demandé avant-hier !

— Exact. Mais cette fois-ci, j’insiste. Il faut que tu partes, Jacqueline. Et tout de suite

Elle était ébahie !

— Comment ca, tout de suite ? Tu plaisantes ?



Mais il était évident que ce n’était pas une plaisanterie.

— Ecoute-moi, tu prends quelques affaires et tu fiches le camp de Blainville. Tu passes une petite
semaine, pas chez tes parents ni tes freres et sceurs si tu en as. Plutot chez un oncle ou une cousine qui
ne s’appellent pas Bissel. Et la, tu attends.

Elle se demandait s’il n’était pas devenu barge, victime d’une crise de paranoia subite.

— J’attends quoi, Richard ? Que tu siffles la fin de I’alerte ? C’est incroyable ce que tu me demandes
la ! Tu t’en rends bien compte ?

Ses levres frémissaient. Pas de peur mais de colere.

—... Je ne te vois pas durant plusieurs jours, et soudain, tu apparais dans mon dos pour m’annoncer
que je suis menacée pour je ne sais quelle raison, tu ne le sais pas toi-méme ! Mais qu’importe, il faut
que je plaque tout et que je m’en aille a toute vitesse, au fond d’un trou, le plus loin possible ! Tu ne
crois pas que tu te fiches du monde, commandant Richard Zamanski ?

Il écarta les mains en signe d’apaisement, reprit son souffle, parla plus lentement.

— Tu as raison, Jacqueline, totalement raison. Je me fiche de toi, si tu veux. N’empéche, je ne veux
pas que tu coures le moindre risque. J’enquéte sur une sale histoire. Un type a été assassiné apres avoir
été torturé. Hier soir, une femme s’est fait descendre chez elle, dans la région de Grenoble. Je ne veux
pas qu’il t’arrive du mal juste parce que nous avons diné et passé la nuit ensemble, tu comprends ? Je ne
le veux pas.

Il lui prit les bras, fermement, la regardant dans les yeux pour la convaincre. Il essayait d’y mettre
toute sa force de persuasion, tout le crédit qu’il pouvait avoir aupres d’elle. Mais les baltringues de son
genre n’ont pas beaucoup de crédit.

— Et la police ? A quoi elle sert ? Si je suis en danger, je n’ai qu’a aller au commissariat.

— Il y a un instant, devant ta porte, pendant que tu ouvrais la serrure, tu ne m’as méme pas entendu
approcher. J’aurais pu te tuer, te forcer a me suivre sous la menace d’un flingue. Tu imagines que le
commissariat de Blainville va attacher un flic a ta personne vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? S’il te
plait. Fais ce que je t’ai demandé.

Elle réfléchit.

— C’est si grave que ¢a ?

I1 haussa les épaules, mimique d’impuissance et de doute :

— Il vaut mieux faire comme si c’était le cas.

— Tu m’as parlé d’une enquéte. De quoi il s’agit ?

— Jacqueline, moins tu en sais, mieux ¢a vaut.

Réponse toute faite, facile, pas forcément fausse. Mais elle devait étre slire qu’il n’avait commis
aucun crime et délit. Il n’était pas recherché par la police et ces menaces n’étaient pas dues a une
quelconque compromission de sa part avec le grand banditisme.

Elle capitula.

— OK. Tu me donnes deux heures pour prendre quelques dispositions ?

IlIs convinrent d’utiliser le répondeur de 1’agence pour se tenir informés. Elle devait laisser un
message bref toujours le méme, si possible passé d’une cabine de téléphone publique, jamais la méme.
Lui, il interrogerait le répondeur a distance. Pour ce faire, elle lui donna le code d’acces a distance.

Il passa les heures suivantes dans I’ombre de la femme, surveillant I’agence et ses abords. Lorsqu’elle
rentra chez elle pour prendre quelques fringues, il la suivit pour s’assurer que personne ne la collait au
pare-chocs. Peu probable, c’est ce qu’il pensait. Mais en méme temps lui revenait une liste de trois
noms : Claude Parvillier, Amidou Diop, Claire Bronsard-Parvillier. Qu’est-ce qu’avait déterré le
chercheur au Mali qui nécessitait qu’une équipe fasse le ménage et cela de facon aussi radicale ?

Claire Bronsard ne savait rien et elle avait été tuée. Lui, Zamanski, en savait bien peu. Il risquait donc
de se trouver sur la liste des problemes a effacer et avec lui ceux et celles qu’il avait fréquentés ces jours



derniers.

Il accompagna Jacqueline Bissel jusqu’a I’entrée de I’A10 puis fit demi-tour en direction de
Blainville. Il ne repéra aucun véhicule suspect. Plus que la nuit de conduite et la mort de Claire
Parvillier, la discussion avec Jacqueline puis les préparatifs de son départ 1’avaient épuisé aussi la
tension née de la crainte sourde d’une attaque.

De retour a Blainville, il alla déjeuner au Norway, une brasserie a formule quinze euros tout compris
ou il avait ses habitudes puis il rentra chez lui.

Il passa dans sa rue plusieurs fois pour vérifier que personne ne 1’attendait. Il abandonna sa Citroén
un peu avant I’entrée de I’immeuble puis continua a pied. Le hall était dégagé, idem I’escalier. Avant
d’ouvrir la porte de son appart, il tenta de percevoir une présence indésirable. La serrure n’avait pas été
forcée, il n’entendait rien. Il aspira un grand coup puis entra, décidé, prét au pire. Personne !

Il se jeta dans son fauteuil pour récupérer un peu en écoutant un disque de Bill Evans.

Lorsqu’il se réveilla, il était perdu, abruti, ankylosé. Sur la platine, la téte de lecture parcourait
inlassablement le sillon final du trente-trois tours. Il se leva de son fauteuil, arréta le tourne-disque. A sa
montre, il était 15 h 10. Il avait dormi un peu plus de trois heures. Il se leva en grimacant. Dans la salle
de bains, il trouva I’image d’un type qui avait une sale gueule. Plus un constat qu’un délit. Il se sourit,
maniere de dire qu’entre lui et lui, ce n’était pas encore fini.

Il prit une douche, bien chaude d’abord et puis glacée, enfin disons froide, ce qui était tout de méme
courageux. En s’habillant il regarda par la fenétre de la salle de séjour. La rue de Verdun, I’avenue de la
Plage. La marée était montante et le ciel barré par une couverture grise et orangée. Il eut comme un bref
regret a I’idée qu’il allait quitter ce point de vue qui lui était devenu familier. Sur son mur, Gros Masque
se fichait de lui. Grincant, Gros Masque, mais pas vraiment méchant. De lui aussi il allait devoir se
séparer. Partout tout le temps, ca meurt. Il haussa les épaules a cette pensée de bazar.

A ce moment-la, un break Renault de la gendarmerie déboucha de 1’avenue de Verdun et ralentit a la
recherche d’une adresse. Le gendarme Wastel, de Grenoble, avait dit qu’il voulait 1’auditionner, au plus
tot. Mais Zamanski n’avait aucune envie de répondre a ses questions.

Il alla dans sa chambre prendre son arme personnelle, un Beretta chambré en 9 mm. Il enfila son
holster, engaina le pA. Il récupéra sa veste. Au moment de sortir, il se souvint qu’il avait toujours les clés
de la cabane de Mornac et du voilier.

La Renault s’était garée sur le parking, en face de I’'immeuble. Deux gendarmes en sortaient. Richard
dévala I’escalier. Les deux pandores sonnaient a I’interphone. Richard sortit dans la cour arriere. Il
franchit sans trop de difficultés le muret qui la séparait d’un pavillon inhabité pendant I’hiver. Il traversa
le jardin du voisin, contourna la maison fermée. Sa grille, doublée des inévitables thuyas, donnait sur la
route de Bordeaux. Il prit le temps d’observer les environs immédiats. A droite, a ’entrée du
supermarché de proximité, il y avait 1’habituel sDF avec un chien bien plus en forme que son maitre.
Zamanski connaissait les deux. Le type se disait lieutenant, le chien ne se prétendait rien. L’un picolait,
I’autre le regardait faire avec un amour patient, éperdu. Il arrivait que les municipaux les ramassent tous
les deux, les municipaux ou les bleus de la siireté urbaine. Auquel cas, le maitre et le clébard finissaient
au commissariat. Zamanski avait trouvé un moyen pour que le chien n’atterrisse pas a la fourriere.
Blainville ne manque pas d’amis des bétes. Pour ce qui est des SDF...

Le lieut et son clebs étaient vautrés a 1’entrée de la supérette. A part eux, rien a signaler. Richard
escalada la grille et atterrit sur le trottoir d’un mouvement plut6t souple qui le contenta.

— Quais !!! Mais c’est le commandant Zamanski du commissariat !

Et allons-y !

— Du calme, lieutenant, ou je vous embastille pour trouble a 1’ordre public !



Le locdu se redressa d’un bond et salua. Un garde-a-vous impeccable, vestige d’une autre vie.

— Repos ! ordonna Zamanski.

L’autre Iui fit un clin d’ceil, le salua en levant sa canette. Zamanski se mit en marche, direction le
centre-ville et la colline de la Foi.

Le temple protestant était un batiment avec un péristyle qui entourait une avant-cour tels des bras
ouverts. Il y avait aussi un clocher en béton blanc, plus pylone que clocher a vrai dire. Le tout était
simple et dépouillé jusqu’a 1’austérité. Zamanski se mit a la recherche du bureau du pasteur McFerlen.
Le bureau, il ne le trouva pas mais le pasteur, celui qui avait accompagné Claude Parvillier a sa derniere
demeure, oui. Il était dans une petite salle de réunion adjacente, en compagnie de six jeunes, garcons et
filles. Ils discutaient des vacances de novembre et de I’animation d’un groupe de gamins qui devaient
faire un mini-camp dans le désert. Zamanski comprit que ce n’était pas le désert africain avec ses sables
tout aussi infinis que son ciel mais cette région des Cévennes ou les membres de la RPR, la “religion
prétendument réformée” selon 1’appellation de 1’époque, avaient résisté a Louis XIV, a ses édits et ses
dragons. 1l entra.

— Monsieur le pasteur ?

L’homme prit le temps de considérer 1’intrus.

— Oui. Qu’est-ce que je peux pour vous ?

Zamanski sortit sa carte de flic, se présenta et dit qu’il voulait lui parler.

I1 obtint un sourire de compréhension polie :

— Bien siir. Vous me permettez de finir cette réunion de travail ? Nous n’en avons plus pour tres
longtemps.

Le flic demeura dans la piece de facon a écourter I’attente. Et puis la politesse professionnelle du
pasteur 1’avait agacé. Ce dernier sourcilla mais ne protesta pas. Zamanski patienta donc une dizaine de
minutes en suivant d’une oreille distraite les questions de rendez-vous, d’horaires de cars, les duvets
aussi, il ne fallait pas oublier les duvets. Et puis la séance fut levée, tout le monde se salua dans la paix
du Seigneur et le flic se retrouva enfin seul avec le bon berger qui I’invita a s’asseoir et lui redemanda
ce qu’il pouvait faire pour lui.

Il n’y avait aucune inquiétude dans sa voix, ni méme de la surprise. Neutre, posée. Cet homme
n’avait rien a se reprocher, enfin rien qui regardat la loi et ses flics !

— J’enquéte sur une association de Bamako avec laquelle votre église avait des relations, la Case des
enfants. Elle s’occupait d’aider les enfants abandonnés.

McFerlen sourit.

— QOui, je vois. Il s’agit de 1’association créée autour de M. Parvillier ? A ce propos, vous savez qu’il
est décéde.

Puis froncant les sourcils :

— Mais il me semble vous avoir vu lors de ses obseques. Est-ce que votre enquéte a un rapport avec
sa mort ?

— Il ne m’est pas possible de vous répondre.

— Je comprends... Donc vous voulez que je vous renseigne sur la Case des enfants.

— Quand est-ce que 1’association a été créée ?

— Dans le courant des années quatre-vingt-dix, je crois. Je n’étais pas encore a Blainville. A cette
époque, c’est mon prédécesseur, Robert Quiétin, qui était pasteur. Je sais que c’est une de nos
paroissiennes, Jeannine Morel, qui a créé cette association. Elle était la voisine de la famille Parvillier
dans le quartier de la grand-plage. C’était, je crois, une amie de Claude Parvillier et comme elle était
tres proche du pasteur Quiétin, celui-ci s’est beaucoup engagé pour soutenir 1’association. Durant



I’office, il évoquait la Case des enfants, il incitait les fideles a la soutenir, il était peut-étre adhérent mais
il n’a jamais été membre du bureau de 1’association, pas plus que je ne I’ai été.

— Et cette association existe toujours ?

— Oui, sans aucun doute. Encore une fois, c’est Mme Morel qui maintenait le lien entre notre
assemblée et la Case des enfants. A sa mort, je dois dire que le lien s’est distendu. Dans le cadre de
notre paroisse, nous menons beaucoup d’actions sociales. La réunion de travail a laquelle vous avez
assisté peut en témoigner. Oui, je crois que tant que Claude Parvillier était au Mali, 1’association a
continué d’exister. J’imagine qu’elle existe encore et qu’elle continue son action. Claude Parvillier avait
pris sa retraite, mais pas la misere, malheureusement.

Zamanski entendait bien la volonté du pasteur de mettre de la distance entre lui et I’association de
Parvillier.

— Est-ce que vous connaissez des personnes qui pourraient me donner plus de renseignements ?

Le pasteur prit le temps de réfléchir. Il avait beau vouloir se montrer homme de trés bonne volonté,
donner des noms a un flic, c’est toujours délicat.

— Je pense que vous pourriez voir Mme Viaud, Bernadette Viaud. Je sais qu’a un moment, elle a été
la trésoriere de 1’association.

— Vous avez son adresse, son téléphone ?

Le pasteur prit un air d’impuissance attristée :

— Non, je regrette, je ne 1’ai pas... Mais vous trouverez sans peine. Elle habite Saint-Gilles.

Zamanski allait se lever mais se ravisa. Il regarda son interlocuteur. Un homme bien propre sur lui,
poli-policé.

— Monsieur le pasteur, vous connaissiez bien Claude Parvillier ?

L’autre s’offrit un temps de réflexion.

— Oui, enfin un peu. Au début de mon pastorat, a Blainville Mme Morel était encore vaillante et elle
venait souvent a nos réunions. Elle m’a parlé plusieurs fois de Claude Parvillier, de son travail de
chercheur au Mali, de son action aupres des enfants. Elle avait beaucoup d’admiration pour lui. Quant a
Claude Parvillier lui-méme, il est venu quelques fois au temple, durant ses congés. Il accompagnait sa
maman a I’ office.

— Que pensez-vous de son suicide ?

McFerlen leva les mains au ciel, les laissa retomber.

— Vous étes policier, vous devez savoir que le suicide est une réalité complexe. Mettre fin a ses jours
est une décision terrible et elle nous interpelle tous. Comment se fait-il qu’il ne se soit trouvé personne
pour lui venir en aide ? Comment se fait-il que nous 1’ayons laissé seul a ce point ! Cela dit, vous savez
que la retraite pour les personnes qui ont eu une vie professionnelle tres active, et je ne doute pas que
c’était le cas pour Claude Parvillier, oui la retraite peut étre une épreuve difficile, voire terrible. Je pense
que ca a été le cas pour lui. Claude Parvillier a dii subir une tres grave dépression. Je préfere penser
qu’il est mort des suites d’une longue et terrible maladie.

C’était gentiment dit. Pourtant, un membre connu de la communauté avait été porté en terre dans la
plus grande des solitudes. Sans fleurs ni couronnes.

— Ca ne vous a pas étonné qu’il y ait eu si peu de monde a ses obseques ?

— Oui, certes et puis... J’ai pensé que Claude Parvillier était finalement un étranger a Blainville. Ses
parents étaient bien connus mais ils sont décédés et les gens qu’ils fréquentaient, leurs amis, leurs
relations, tous ceux qui auraient pu porter le deuil de cette disparition eh bien, ils ne sont plus guere
nombreux parmi nous.

Une question de génération. Le fils Parvillier appartenait a un autre monde, un autre temps. Pourtant,
des habitants de la région — combien ? une dizaine ? une centaine ? — avaient soutenu son ceuvre des
années durant. Et le jour de sa mort, personne.



Zamanski se leva, pour de bon cette fois. Il remercia le pasteur et sortit du temple. Une fois dans la
rue, il vérifia qu’il n’y avait pas de voiture de gendarmerie. Une précaution inutile. Comment Wastel
aurait pu deviner qu’il était au temple ?

Richard prit la direction du marché en faisant un détour pour éviter le commissariat. A 1’usine, on
devait savoir qu’il était recherché comme témoin dans I’affaire de Grenoble et il n’avait aucune envie de
répondre aux questions de Mouson et des collegues.

Il entra au Jockey Club, se planta devant le comptoir, commanda un baby au garcon et aussi
I’annuaire de la Charente-Maritime. Il ne faut pas avoir une vision négative de la vie, la preuve, le
troquet avait un exemplaire fatigué de cet outil en voie de disparition.

A Saint-Gilles, il n’y avait qu’un abonné du nom de Viaud.

Richard sortit son portable, fit le numéro de Bernadette Viaud. Il obtint une voix masculine. Désolé,
mais madame n’était pas a la maison.

Zamanski demanda quand elle rentrerait.

— Tard. Ce soir, il y a une réunion des Moise a la salle communale de Breuillet. Alors, hein, elle
n’est pas pres de rentrer ! Qu’est-ce que vous lui vouliez ?

Richard expliqua qu’il avait justement oublié le lieu de la réunion. C’est pour ca qu’il appelait
Bernadette.

— Bah, je viens de vous le dire, hein !

La voix était enjouée, chaleureuse, genre tout le monde il est mon frere.

—... Vous aussi vous étes dans le coup ? Vous en faites partie ?

Pour un peu Zamanski aurait répondu “je veux mon neveu”, il se contenta d’un “oui bien siir”, une
affirmation d’attente.

—... C’est super, hein ? Encore quelques jours et ils seront parmi nous ! On croise les doigts, pas
vrai !

Bien siir qu’il croisait les doigts et deux fois plutot qu'une. Mais il les décroisa pour raccrocher.
L’expression de 1’enthousiasme par téléphone a un cofit !

Zamanski sécha son verre, appela Laurence. Il obtint sa messagerie. Il raccrocha sans laisser de
message.

Il alla s’asseoir a une table. Dans le troquet, c’était I’heure des fausses amitiés, des fraternisations de
comptoir, ce moment ou, pour ne pas rentrer, I’on s’accroche a n’importe quoi : un dernier verre, une
vague nouvelle, des considérations brumeuses, tout plutot que sortir affronter le vide ou le trop-plein
d’ennuis. Zamanski avait un coup de fatigue. Lui aussi commencgait a ne plus trop bien savoir ce qu’il
faisait, ce qu’il cherchait. Il commanda un deuxiéeme whisky, appela a nouveau la lieut, tomba a
nouveau sur la voix qui le rassurait sur le fait qu’il avait bien fait le bon numéro, lui conseillait de
laisser un message... C’est au troisiéme verre qu’il obtint Fuzier.

— C’est toi ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Elle parlait a voix basse, stupéfaite, inquiete. Pour lui, pour elle
aussi. Dans quelle merde son chef de groupe avait-il mis le pied ?

Il lui demanda s’ils pouvaient parler librement.

— Non...

— Alors tu sors et tu me rappelles. Je t’attends.

Le temps de régler ses consommations et son téléphone sonna. Il sortit sur le trottoir.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Richard ? On a eu la visite des gendarmes du srR de Grenoble, ils veulent
t’interroger a propos de la mort de cette femme, Claire Parvillier. C’est bien la sceur du mec qui s’est
suicidé dans sa villa du Parc ?

Laurence n’était pas Jacqueline Bissel. Le “moins-tu-en-sais-mieux-c’est” ne fonctionnerait pas avec
elle. Il lui dit donc ce qu’il pensait qu’elle pouvait entendre. Il ne lui parla pas de Delarive ni des
menaces de 1’ Africain anonyme.



— Tu te souviens que je n’ai pas cru au suicide. J’ai voulu profiter de mes congés pour rencontrer la
sceur de Claude Parvillier, lui poser quelques questions. J’y suis allé hier. Je peux t’assurer que lorsque
je I’ai quittée, elle était en vie. Tu me crois ?

Elle soupira.

— T’es comme la Francaise des jeux, Richard. Avec toi, toutes les semaines c’est le gros lot !

— Sauf que je ne tire jamais le bon numéro. J’ai un service a te demander. En fait, deux.

— Dis toujours partenaire !

Elle avait appuyé sur ce dernier mot. Partenaire. S’entendait le plaisir qu’elle avait a ce qu’il I’appelle
a I’aide.

— Un : tu gardes pour toi ce coup de téléphone. Pour le moment, je n’ai pas envie de rencontrer les
mecs de Grenoble. Je le ferai, mais pas tout de suite. Je peux compter sur ta discrétion ?

Ni I’un ni I’autre n’avaient oublié les soupcons de fuite a propos de la bande des entrepots.

— Comme d’hab, Richard. Tu peux compter sur moi... C’est quoi le deuxieme service ?

Il ne pouvait pas récupérer la Citroén de location. Elle avait sans doute été repérée par des voisins de
Claire Parvillier et puis elle était stationnée en face de chez lui. Et son immeuble était probablement
surveillé. Quant a la Mercedes, mieux valait ne pas y penser...

— Tu peux me préter ta bagnole ? J’ai pété I’embrayage de ma Merco.

C’était plus difficile a obtenir. Laurence faisait partie de ces femmes qui tiennent a leur voiture non
pas en tant qu’objet mais comme signe de leur indépendance, de leur autonomie. Et puis vivre dans une
petite ville de province sans bagnole...

— Pour combien de temps ?

— Disons, pour la soirée. Tu la récuperes demain dans la journée.

Elle soupira.

— OK. Je me démerderai sans. Je te I’apporte en fin de service.

Une brave fille, Laurence. “Une bonté”, comme on dirait “une beauté”.

— Vers 20 heures, ca ira ?

— D’accord, Laurence. On se retrouve place du Marché.

Il avait un peu plus d’une heure a perdre. Il sortit de la brasserie et se dirigea vers le cimetiére
protestant. Il entra dans 1’enclos paisible d’oubli. Le flic se fit le plus discret possible pour ne pas
déranger la population féline qui vaquait a ses occupations. Il ne se rendit pas sur la tombe des
Parvillier. Il n’avait rien a dire a son ancien prof et puis le souvenir qu’il avait de lui s’était quelque peu
altéré ces jours derniers. Il grimpa la pente en direction du banc ou il avait stationné le jour des
obseques de Claude Parvillier. Il remonta le col de sa veste et s’allongea, blotti sous la protection de
Jules Frémiot (1908-1965) et Marguerite Frémiot née Poulet (1913-1981). Il essaya de faire le vide dans
sa téte, pour récupérer. Il y parvint presque, aidé par les trois whiskys qu’il avait consommeés au troquet.

“On ferme !”

L’employé municipal le regardait d’un air soupconneux. Les chats errants étaient acceptés en ces
lieux, pas les baltringues.

Zamanski se redressa, montra d’un signe de téte qu’il comprenait et quitta son banc en remerciant le
couple Frémiot de son hospitalité. Il se dirigea vers la sortie, suivi du regard par 1I’employé municipal.
Et merde ! les clodos vont tout de méme pas venir ici pour cuver !

Richard regarda sa montre. 19 h 25. Il était en avance pour son rancard. Ce n’était pas plus mal. Il
aurait le temps de vérifier les environs. Il avait confiance en Laurence, mais il la savait fragile. C’était le
revers de sa volonté de bien faire, de son besoin d’étre appréciée de tous. Elle ne résisterait pas
longtemps a un entretien poussé avec Mouson.



Au marché central, il s’abrita sous I’auvent d’une entrée. Il observa les environs. Il ne repéra rien
d’anormal. Quinze minutes plus tard, il apercut la Ford Fiesta de son adjointe qui s’arrétait sur le
parking. Laurence était seule, aucun véhicule ne I’accompagnait.

Il sortit de sa planque et se dirigea vers la Ford.

Laurence I’apercut. Elle ouvrit sa porte, sortit et attendit, les bras croisés sur la poitrine. Elle n’allait
pas courir au-devant de lui, non ?

— Salut, Richard. Tu me la rends quand ?

— Je te I’ai dit, je ne te I’emprunte que pour ce soir. Demain, je trouverai une solution pour me
dépanner.

— Tu sais, maintenant, ils font des bagnoles fiables et pas tres cheres.

Elle sourit, lui lanca les clés qu’il rattrapa au vol de la main gauche.

— Pas mal... Désolée, mais je n’ai pas fait le plein.

— No problemo ! Comment ca se passe au commissariat ?

— Tu veux dire pour toi ? En tout début d’apres-midi, deux képis sont venus. Ils ont demandé a
parler avec Mouson. Le patron les a recus. Un peu plus tard, le commissaire est redescendu pour nous
demander si nous avions de tes nouvelles. Il nous a expliqué que la gendarmerie voulait t’interroger a
propos d’une affaire, dans la région de Grenoble. La mort de cette physicienne, Claire Parvillier.
Evidemment tout le monde a fait le rapprochement avec Claude Parvillier. Du coup chacun a dii penser
que tu n’avais peut-étre pas eu tort de soupconner du pas clair dans le suicide du mec. Enfin, c’est ce
que j’ai pensé, moi. Dans le groupe, ta cote est remontée, commandant !

Ces derniers mots prononcés avec une espece de jubilation. Elle était contente pour lui et elle lui
faisait cadeau de ce contentement.

— Tu es gentille Laurence, mais fais gaffe. A ta place je ne miserais pas mes économies sur
Zamanski.

Il s’installa derriere le volant, régla les rétros.

Et avant qu’il ne démarre :

—... Richard, je voulais te dire... J’ai repensé a ce que tu m’as dit I’autre fois... J’ai été conne. Je
voudrais pas que tu imagines...

I1 I’interrompit :

— Ce que j’imagine ou pas, on s’en fout. La preuve, je suis venu te demander ta bagnole. Nous
travaillons ensemble et, pour beaucoup, je suis une mauvaise fréquentation. Alors sois prudente. Renifle
bien ou tu fous les pieds. Le terrain est plutdt miné, par ici !

Elle acquiesca d’un signe de téte.

— Je te ramene ta bagnole chez toi ?

— Non. Tu n’as qu’a la laisser ici, sur le parking du marché, la clé sous le tapis, coté conducteur.

Une planque vieille comme le vol mais Zamanski ne dit rien. Il démarra laissant la jeune femme sur
place. C’est ce qu’elle voulait. L’autre devait 1’attendre dans sa propre voiture pour la ramener a leurs
histoires. Des histoires de merde, c’était a craindre. On fait avec ce qu’on a et Laurence le faisait de tout
son ceeur, sans le moindre calcul.

Richard sortit de Blainville, fit les quelques kilometres qui le séparaient de Breuillet a travers une
campagne que les lotissements et les zones d’activité grignotaient avec voracité. Il jetait de temps a
autre un coup d’ceil dans le rétro. Il y avait trop de circulation pour qu’il lui soit possible de repérer une
voiture suiveuse.

Il gara la petite Ford sur le parking de la salle communale. Il entra. Une cinquantaine de personnes
étaient assises sur des chaises disposées en demi-cercle devant un écran sur lequel étaient projetés les
images et messages d’un PowerPoint. Une femme, une métisse coiffée a la Angela Davis commentait la



présentation. Zamanski reconnut Marie-Do, la patronne chanteuse du restaurant antillais ou il avait diné
avec Jacqueline, quelques soirs plus tot.

Sauf qu’elle n’était pas en train de vanter les mérites de sa cuisine créole ni de chanter 1’amour
inaltérable de Jésus. Elle présentait les détails de 1’opération “Moise sauvé des sables” qui visait a
sauver de la misere et de la mort plus de cent cinquante petits enfants du Sahel. A cette heure,
I’opération était enclenchée. Un certain Stéphane était déja sur place a Bamako ou il regroupait
I’équipe. Elle, Marie-Dominique (Marie-Do pour les amis), devait le rejoindre dans deux jours. Si tout
se passait comme prévu, avec 1’aide du Seigneur, ils réuniraient les enfants au début de la semaine
prochaine et alors commencerait leur voyage pour la France, I’amour et le mieux-étre. Bamako d’abord
puis Bordeaux ou I’avion acheté par 1’association se poserait. Alors, les familles pourraient accueillir les
enfants qu’elles s’étaient engagées a élever.

Zamanski écouta avec intérét. Il savait que dans I’humanitaire, comme dans tous les domaines, il ne
manquait pas d’allumés et de margoulins pour prospérer sur la misere et les bons sentiments. A priori,
cette action ne paraissait ni douteuse ni délirante. En revanche, celle qui la présentait avait 1’air allumée.
Mais cela ne génait pas 1’assistance qui buvait ses paroles comme on s’abreuve a une source d’eau
claire et fraiche apres une marche éprouvante sur le chemin de la vérité. Zamanski essaya de repérer
Bernadette Viaud, la trésoriere de la Case des enfants. Décidément, les enfants qu’est-ce qu’on les
aimait ces temps-ci !

Il se tourna vers son voisin, un type au visage grave et au cheveu rare.

— Bernadette Viaud est la ? Je ne la vois pas.

Le type le regarda, intrigué.

— Bernadette ? Si bien siir ! Elle est 1a !

De fait, la femme qu’il désignait était bien visible. Forte pour ne pas dire obese, la trentaine dépassée
mais avec ce visage ferme et ce teint lumineux qu’ont parfois les femmes trés pondéralement
surchargées.

Zamanski n’insista pas. Il continua de faire semblant de suivre ce que disait Marie-Do tout en
observant I’assistance. En majorité des couples de petits-bourgeois dans la maturité qui écoutaient en se
tenant la main, les doigts crispés sur leur espoir. Il y avait aussi quelques femmes seules. La réunion se
poursuivait. Il y avait deux types de participants : ceux qui soutenaient 1’action avec du fric et ceux qui
s’étaient engagés a accueillir et élever un ou plusieurs enfants. Richard comprit que ces derniers avaient
versé plusieurs milliers d’euros. Pour beaucoup, 1’action humanitaire se doublait d’un esprit de croisade.
Certes, il s’agissait de sauver des enfants, mais de les sauver au nom de Dieu. Ils allaient rendre au
Seigneur plusieurs dizaines de ses créatures en perdition. Ces enfants, dans I’ Afrique de la corruption et
des guerres, c’était un peu les Hébreux maintenus en esclavage en Egypte. Il s’agissait de les en faire
sortir. C’était la mission que Dieu avait confiée a Marie-Do et au fameux Stéphane, Stéphane de
Villedieu de la Renaudiere, mais Marie-Dominique le nommait le plus souvent Stéph. On pouvait
penser que le Stéph en question était pour la patronne de la paillote musicale un peu plus qu’un associé :
un collaborateur proche, trés proche. Mais peu importait, car ce soir, on était réunis dans 1’urgence pour
sauver des enfants en danger de mort !

L’animatrice avait donné la parole a la salle. Des mains se leverent, des questions furent posées. Des
questions dont tout le monde connaissait les réponses mais il fallait bien les poser pour se convaincre de
I’issue heureuse de 1’opération. Un peu comme un gang qui, la veille d’un hold-up, répete encore et
encore les diverses phases du braquage pour se convaincre que tout se déroulera comme prévu, qu’il ne
peut en étre autrement.

Donc, au plus tard le 10 novembre, 1’avion de ligne spécialement acheté pour 1’occasion se poserait
sur le tarmac de Bordeaux avec, a son bord, cent cinquante petits Moise, condamnés a étre aimés par
des “parents” qu’ils ne connaissaient pas, dont ils ignoraient encore 1’existence a 1’heure qu’il était,



mais qui les attendaient le cceur ferme et les bras ouverts. C’était bien slir un peu moins que les deux
cents initialement prévus mais il ne pouvait en étre autrement du fait de problemes techniques. Cent
cinquante enfants sauvés d’un coup, évacués ensemble, accueillis, aimés ! C’était formidable, non ! Les
autorités maliennes étaient prévenues, bien entendu, et les autorités francaises aussi. Des personnalités
haut placées, tres haut placées méme, étaient au courant. Elles avaient donné leur feu vert, un feu vert
officieux bien siir. Et puis quand bien méme ? Lorsque les enfants arriveraient en France, quel douanier,
quel policier aurait le cceur de renvoyer ces petits innocents dans 1’enfer qu’ils venaient de quitter ?

Non, il n’y avait vraiment rien a craindre. Et puis Dieu était a leurs cotés, parce que 1’amour, Dieu ¢a
le connait. Et “Moise sauvé des sables”, c’est 1’opération de 1’amour !

A chaque réponse, les participants hochaient la téte d’approbation, un peu comme des pantins a
ressort que le souffle verbeux de Marie-Do aurait mis en branle. Certains exprimerent le regret de ne
pouvoir se joindre a I’expédition, d’aller la-bas les chercher. Oui, ils auraient aimé s’embarquer dans
I’aventure, prendre 1’avion, affronter la chaleur et la soif pour se porter au-devant des enfants.

La belle Antillaise les consola. Ils participaient en priant et en versant de 1’argent, ce n’était pas rien,
c’était beaucoup, et puis ils s’étaient engagés dans la plus grande des aventures, ils s’étaient portés
volontaires pour élever un enfant, 1’éduquer, faire d’une petite créature fragile et sans défense un
homme. Alors ils n’avaient rien a regretter. Eux aussi étaient courageux, ils étaient formidables,
d’ailleurs tout le monde était formidable ! Et Marie-Do prit sa guitare. Il fallait chanter une chanson
pour se donner de la force, et puis pour louer le Seigneur, lui demander son aide aussi. Ils en avaient
besoin.
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Bernadette Viaud était secrétaire médicale dans une pmi, elle avait trente-neuf ans, 1’age ou il est
presque déja trop tard pour avoir un enfant, le premier enfant. Lorsqu’elle était déprimée, Bernadette
Viaud se disait avec amertume qu’elle avait passé ces douze dernieres années, le pied dans les étriers et
les cuisses ouvertes, a se faire ausculter, tripoter, triturer par tout ce que l’ordre des médecins
comprenait de sommités dans le traitement de la stérilité. Elle avait tout connu de la procréation
médicalement assistée, suivi au jour le jour les avancées de la recherche, le développement des
techniques. Elle avait pris I’habitude d’avoir des rapports a dates et heures scientifiquement déterminées
pour étre au rendez-vous de I’ovulation. Capricieux, les ovules ! Un comportement de grandes
courtisanes lunatiques ! Autre chose que les spermatozoides, disponibles en nombre et a volonté, ces
connards ! Elle avait collectionné les traitements qui lui avaient fait prendre quinze kilos, faisant d’une
femme costaud une obese, “grosse” mais pas pour neuf mois, grosse de vide, de rien. Et tout ca, presque
en vain. Presque, car elle avait été enceinte, une fois, une grossesse qui s’était terminée a quatre mois.
Elle n’oublierait jamais ces quatre mois d’espoir suivis d’un horrible chagrin dépressif. Chagrin a la
suite duquel elle avait retrouvé le Dieu de son enfance, pas au temple protestant ou elle allait avec ses
parents mais a 1’église évangélique qui s’était édifiée a coté de 1’ancienne caserne des pompiers, un
temple ou I’on vivait sa foi d’une facon beaucoup plus profonde, beaucoup plus chaleureuse que dans le
temple luthérien de Blainville. Et puis, avec Jean-Louis, son mari, ils avaient fini par opter pour
1’adoption.

Cadeau de la providence : alors qu’ils entamaient 1I’épuisant parcours administratif, un membre de la
communauté mettait sur pied une opération visant a sauver des enfants d’Afrique et a les confier a des
familles francaises d’accueil. L’humanitaire, Bernadette connaissait. Elle avait été la trésoriere d’une
petite association locale, a vrai dire plus un groupe d’amis et de connaissances qu’une vraie association
de type loi 1901 : la Case des enfants. Et les enfants aussi, elle connaissait du fait de son travail a la pm1
de Blainville. Alors, Jean-Louis et elle, surtout elle, s’étaient engagés a fond dans le projet “Moise
sauvé des sables”. Ils avaient versé de l’argent et ils allaient accueillir un enfant, peut-étre méme
I’adopter si la situation familiale du petit le leur permettait. Elle aussi aurait a s’user dans les taches
quotidiennes de I’éducation. Elle aurait a nourrir, vétir 1’enfant, prendre rendez-vous avec ses
enseignants pour les écouter dire toujours les mémes sornettes, 1’aider a faire ses devoirs, a apprendre
ses lecons, I’emmener a la danse ou au foot, rentrer ses larmes a chaque départ en colo, ouvrir ses bras a
chaque retour, bref tout ce qui use une maman, cette poussiere de temps qui vous échappe pour s’en
aller nourrir la croissance de 1’enfant. Car, si les parents vieillissent, les enfants, eux, c’est bien connu,
grandissent.

Dans une vingtaine de jours tout au plus, cela serait car il fallait qu’il en soit ainsi et ce serait bon. En
attendant, il fallait aider Marie-Dominique a ranger la salle.

Un homme la rejoignit, un homme qui avait participé a la réunion mais qu’elle ne connaissait pas.

— Madame Viaud ?

Il sortit un porte-cartes de sa veste.

—... Commandant Zamanski de la police nationale. Je peux vous parler ?

La femme palit, c’est souvent comme ca lorsqu’on sort sa bréme, et qu’on dit : “Police nationale.’

— Des questions ? Mais sur quoi ? Sur les Moise ? Sur notre projet d’adoption ?

Zamanski la rassura :

— Non. Sur I’association La Case des enfants. Je sais que vous en avez été la trésoriere.

)



Elle sourit, momentanément soulagée. Richard prit une chaise et se posa, il invita Bernadette Viaud a
faire de méme.

Marie-Dominique vint alors a eux, souriante, intriguée. Elle avait apercu la sortie de carte tricolore.

— Nadette, ma chere, quelque chose ne va pas ? Tu as des ennuis ?

Bernadette Viaud la rassura d’un sourire.

— Non, non. Monsieur est du commissariat de Blainville. Il veut me poser quelques questions.

— Sur les Moise ?

— Non. Sur I’association la Case des enfants.

L’ Antillaise ne sembla pas rassurée pour autant.

— Ahje vois !... ok ! Je te laisse.

Elle s’éloigna vers I’un des participants a qui elle dit quelques mots, jetant du c6té de Zamanski un
regard méfiant. Puis elle sortit son portable et quitta la salle.

— Vous pouvez me parler de la Case des enfants, je veux dire de 1’association ? demanda Zamanski.

— Oui ! C’est une histoire tres simple, vous savez. Il y a une quinzaine d’années, Jeannine Morel,
une femme dynamique, tres engagée dans la vie de notre communauté, nous a parlé du fils de ses
voisins, un chercheur nommé Claude Parvillier et qui travaillait a Bamako. Il s’intéressait aux enfants
des rues. Ca le révoltait de voir tous ces gamins abandonnés, livrés a eux-mémes, luttant pour survivre.
Alors, il a commencé a leur ouvrir sa porte, a en héberger quelques-uns pour commencer, puis de plus
en plus. Il avait besoin d’aide. Il fallait nourrir les enfants bien siir, mais aussi les vétir, leur trouver des
chaussures, et pour certains de quoi les envoyer a 1’école. Jeannine Morel nous a proposé de soutenir
son action en récupérant des vétements, du matériel scolaire, ici a Blainville. Nous nous y sommes tous
mis.

Les yeux de la dame brillaient. Maintenant qu’elle était lancée, elle serait intarissable. Zamanski se
mit en mode écoute passive, veillant cependant a maintenir une lueur d’encouragement dans le regard,

— Au début on collectait dans les familles les vétements trop petits, les manuels scolaires périmés,
des stylos, des cartables, tout ce qui traine dans les maisons, les chambres d’enfants, les écoles, et
plusieurs fois par an, nous expédiions le tout au Mali. Ca a commencé comme ca la Case des enfants. Et
puis Claude Parvillier a développé son action, il y a eu jusqu’a trente enfants chez lui. Il lui a fallu
engager des aides pour la cuisine, pour s’occuper de tout son monde. Bref, il lui fallait de I’argent. Ici, a
Blainville, nous ne pouvions plus le soutenir de la méme facon. Il nous fallait plus de moyens. Avec
Jeannine Morel, nous avons créé une association qui nous a permis d’obtenir des subventions. C’est
Jeannine qui en était la présidente. Elle avait besoin d’un trésorier pour les comptes, j’ai accepté de
m’en charger.

— Et Claude Parvillier, qu’est-ce qu’il était dans cette association ? Vice-président ?

— Non, nous I’avons nommé directeur de la Case des enfants. Ainsi, I’association a pu lui verser un
salaire. Son traitement de chercheur n’aurait pas suffi. Ca ne parait pas, mais s’occuper quotidiennement
d’une trentaine de gamins qui n’ont pour toute éducation que la rue, ce n’est pas une sinécure !

Bernadette Viaud précisa qu’en une dizaine d’années, c’était pres de quatre cent mille euros qui
avaient été réunis par Jeannine Morel pour soutenir les bonnes ceuvres du chercheur.

Quatre cent mille euros ! Claire Parvillier avait accusé son frere d’escroquerie. Zamanski n’avait pas
imaginé une somme aussi importante.

— J’imagine qu’il vous rendait des comptes sur 1’utilisation de cet argent ?

Un léger nuage passa sur le rond visage.

— Oui, bien siir. Enfin a peu pres. Bon, je pouvais avoir des comptes précis sur les rentrées, mais les
sorties... Lorsque j’en parlais a M. Parvillier, il m’expliquait que la pratique des factures n’était pas
encore tres développée au Mali. C’est vrai, j’avais du mal a obtenir des justificatifs pour I’utilisation des
sommes versées. Il faut comprendre, aussi.



— Lorsque Claude Parvillier a pris sa retraite, 1’association a été dissoute ?

— Pas du tout ! A la retraite de M. Parvillier, 1’association a confié la Case des enfants a un pasteur
ivoirien installé a Bamako, Honoré Mandarrou. Il s’est engagé a poursuivre 1’ceuvre de M. Parvillier. 11
I’a beaucoup développée, toujours en direction des enfants mais aussi en direction de 1’évangélisation.
L’association a changé de nom. A présent elle s’appelle la Case du Christ Sauveur. Et nous, ici, a
Blainville, nous continuons de soutenir son action. En retour, la Case nous aide aussi. Par exemple pour
’opération “Moise sauvé des sables”, la Case de Bamako va servir de base logistique...

Elle souriait, Bernadette Viaud, du bon gros sourire lumineux de ceux qui ont foi en la providence.
Elle vivait dans un monde voué a 1’amour, ¢a éclaire vos journées. Pour un peu, Zamanski 1’aurait
enviée, lui qui s’était voué aux crimes et délits. Et pourtant...

— Madame Viaud, vous savez que Claude Parvillier s’est tué ?

— QOui, je I’ai appris.

— Comment vous expliquez que personne ne soit venu a ses obseques ? Pas le moindre paroissien,
pas un seul membre de 1’association qui avait soutenu son action durant des années ?

Meéme dans les univers iréniques, il arrive qu’une mauvaise question voile les soleils les plus
lumineux.

— Eh bien... Vous savez, je vous I’ai dit... A I’origine, cette association c’était surtout 1’ceuvre de
Jeannine Morel... Et puis...

Elle hésitait, Mme Viaud, se demandant si elle devait dire ou se taire.

—... Apres tout ! A présent, M. Parvillier est mort et puis c’est de I’histoire ancienne. Voila : un peu
avant son déces, Jeannine Morel était tres affaiblie. Elle a donc démissionné de son poste de présidente,
un nouveau bureau a été élu. Le nouveau bureau de 1’association s’est rapidement faché avec Claude
Parvillier. Il était en désaccord avec son action. Il y a méme eu des accusations portées contre lui.

— Des accusations ? Lesquelles ? Attentat a la pudeur ? Pédophilie ?

Bernadette Viaud sursauta.

— Mon Dieu, quelle horreur ! Non ! Pas du tout ! Qu’est-ce que vous allez chercher !

— Excusez-moi, dit benoitement Zamanski.

Bernadette Viaud ne se formalisa pas davantage. Les policiers voient le mal partout. Ils sont payés
pour ca.

— Ce qui s’est passé, c’est que certaines personnes dans 1’association se sont agacées de ne jamais
avoir de comptes précis. Elles ont commencé a soupconner M. Parvillier d’étre un peu léger avec
I’argent que nous lui envoyions, de le détourner, quoi. Le conseil d’administration a exigé des
justificatifs. Claude Parvillier s’est mis en colere. Il y a eu des échanges de lettres terribles. Finalement,
le bureau I’a démis de ses fonctions et a confié la Case des enfants a un pasteur de Bamako. Inutile de
vous dire que M. Parvillier a tres mal pris tout cela. Il a eu le sentiment que nous confisquions son
ceuvre, qu’on le chassait de chez lui.

— Pourquoi ? Il n’était pas propriétaire de sa maison, a Bamako ?

— Mais non ! C’est 1’association qui 1’avait achetée pour lui ! Quand il est venu s’installer a
Blainville, dans la maison de ses parents, il n’a plus voulu nous revoir. Il avait coupé les ponts entre lui
et nous. C’est dommage. Je crois savoir qu’ici, il était plutot isolé. En fait il devait ressasser son
histoire. C’est bien triste, mais c’est ainsi. Enfin, tout cela appartient au passé. L’association actuelle, la
Case du Christ Sauveur, n’a plus rien a voir avec ces histoires !

Elle jeta un ceil discret a sa montre, aux chaises qui restaient a empiler.

— Voila, inspecteur, je vous ai tout dit. Il faudrait que je rejoigne mes amis pour finir de ranger la
salle. Je peux y aller ?

— Madame Viaud, encore une question : Claude Parvillier en juin-juillet est retourné a Bamako.
Vous savez pour quelles raisons ?



Elle eut une mimique d’impuissance.

— Non. Je n’étais méme pas au courant de ce voyage. Je vous 1’ai dit, nous n’avions plus de relations
avec lui. En tout cas, moi, je ne le voyais plus. Je suppose qu’il est retourné voir des amis. Il a habité la-
bas tellement longtemps.

— Et lorsqu’il habitait a Bamako, personne d’entre vous n’est jamais allé voir sur place ce qui s’y
passait réellement ?

Elle le regarda, étonnée comme s’il venait de lui révéler une incongruité. C’est vrai, elle n’avait
jamais songé a aller au Mali vérifier I’utilisation des fonds versés. Pas plus elle que n’importe quel autre
membre de 1’assoce.

— C’est bizarre, mais ¢a ne nous est jamais venu a ’esprit, dit-elle songeuse. En fait, je vous I’ai dit,
tout cela, c’était I’ceuvre de Jeannine Morel. C’est avec le temps et surtout avec la disparition de
Jeannine qu’on s’est apercus que notre action avait pris de I’importance. Un peu comme si 1’absence de
Jeannine nous avait tous ramenés a la réalité. Peut-étre qu’on a ouvert les yeux, les bouches aussi se
sont ouvertes. Oui certains ont posé des questions a Claude Parvillier. Lui a tres mal pris les choses...

Elle le regarda, un peu génée. Elle eut un sourire timide.

— Vous permettez. Il faut vraiment que j’y aille, a présent.

Il lui sourit, il comprenait. Il la regarda rejoindre le tout petit groupe qui finissait d’empiler les
chaises dans le fond de la salle, qui passait un coup de balai énergique. Toujours comme ca, les réunions
publiques. On est plusieurs dizaines a écouter la bonne parole mais, lorsqu’il s’agit de ranger, on se
retrouve a quatre couillons. Bernadette Viaud faisait partie de ces quatre-la. Ce devait étre dans sa
nature, elle était de ces humains qui, quoi qu’il arrive, restent pour essuyer les verres, passer la
serpilliere, éteindre la lumiéere et fermer la porte. De ces gens qui ont le devoir inscrit dans les neurones
et qui pourrissent la vie de la vaste communauté des demi salauds.

Zamanski libéra sa chaise. Comme il n’avait pas I’intention de filer un coup de main, il se dirigea
vers la sortie.

— Bernadette ne vous a pas tout dit. Je la connais. C’est une brave femme et elle n’aime pas dire du
mal des gens mais ce Parvillier, c’était tout de méme un drole de zig !

Il avait un peu plus de soixante ans, grand et mince, le dos légerement votité, les épaules rentrées. Il
avait abordé Zamanski a la sortie de la salle, il voulait lui parler. Richard lui avait proposé de faire
quelques pas. Il faisait un peu frisquet, et la marche aide aux confidences.

— Un drole de zig ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je connais bien I’histoire de la Case des enfants. J’étais tres impliqué dans la vie de 1’association.
Les questions d’aide au développement du tiers-monde, tout ¢a, ca m’a toujours intéressé. Bref, des le
début, j’étais au coté de Jeanine. Autant vous dire que je sais comment ca s’est passeé !

Ton aimable, sourire avenant. Le type méme du bon citoyen qui s’appréte a dégoiser sur les voisins.
Richard s’attendait au pire mais le pire est souvent plein d’enseignements.

— Et comment ¢a s’est passé ? Monsieur ?

— Ah oui, C’est vrai, je ne me suis pas présenté. Benoit Delaume. Je suis enseignant en retraite.
J’étais directeur d’école, a Blainville. Oui, ce qui s’est passé, je veux parler des accusations contre
Claude Parvillier. Bon, c’est béte tout ca. Enfin, tant que Jeannine Morel était en vie, personne n’osait
rien dire, mais a sa mort, ¢ca n’a plus été pareil, n’est-ce pas. Elle avait un caractere de cochon, Jeannine.
Un cceur d’or mais un caractere de cochon. Lui poser la moindre question c’était prendre le risque de
s’entendre traiter de timoré, de suspicieux. Dieu n’a que faire des questions, il a juste besoin
d’engagement. Tout ca, c’était bien beau, mais des qu’elle a laché prise, des membres de 1’association



ont commencé a soupconner Parvillier de s’en mettre plein les poches. C’est vrai que les comptes qu’il
nous donnait étaient plutdt vagues pour ne pas dire inexistants...

Ils étaient revenus a leur point de départ. Sur le parking ou ne stationnaient plus que quelques
voitures. Zamanski repéra une bagnole, une 407 Peugeot avec deux hommes a I’intérieur. Il entraina
Delaume vers I’arriere du batiment. Son cceur battait un peu trop vite, mais la présence de son flingue
sous son aisselle droite le rassurait.

— Bernadette Viaud m’a dit que jamais personne n’était allé a Bamako pour voir les choses de plus
pres. Comment vous expliquez ca ?

— C’est loin, Bamako, vous savez, et les Charentais, depuis Champlain, ne sont plus tres
aventureux...

Samuel de Champlain : parti de Brouage, un port de la région, pour aller implanter la premiere
colonie en Nouvelle-France, c’était au début du xvii® siecle. Le monde avait un peu changé entre-temps,
quand méme !

Delaume poursuivait :

—... C’est comme ca, personne n’a eu 1’idée d’aller voir ce que faisait Parvillier dans sa baraque, la-
bas. Dans le fond, pour les gens ici, I’important, c’était de se retrouver, d’organiser un loto, des
collectes. Une fois la somme réunie, ce qu’elle devenait, ce a quoi elle servait, c’était secondaire et on
s’en fichait un peu. Tous, nous faisions confiance a Parvillier, c’était bien pratique, finalement. C’est
pour ca que j’ai trouvé que les accusations portées contre lui étaient injustes. C’est facile d’accuser
autrui quand on ne sort pas de son pavillon ! Et puis il faut bien voir que toute cette histoire, c’est aussi
une sorte de guerre de religion.

Zamanski sourit.

— Une guerre de religion ? A Blainville ? Je n’étais pas au courant !

Benoit Delaume le regarda, navré.

— Ne vous moquez pas. Je ne vous parle pas de la Saint-Barthélemy. Mais vous comprenez,
I’installation, il y a quelques années, d’une église évangélique a Blainville a eu des conséquences dans
la communauté protestante. Une partie des fideles ont quitté le temple du centre-ville pour rejoindre les
évangéliques. Ca a créé des tensions, bien siir. Les évangéliques sont tres militants, trés prosélytes. Ils
entrent dans les associations, se font élire aux conseils d’administration, deviennent membres du
bureau. C’est comme ¢a qu’ils ont pris le contrdle de la Case des enfants. Et ce sont eux qui ont accusé
Parvillier de détournement de fonds. Ils ont fini par le virer pour mettre un pasteur africain a sa place.
Evidemment, Parvillier ne 1’a pas accepté, il était furieux, bien décidé a ne pas se laisser faire.

— Bernadette Viaud m’a dit qu’il avait coupé les ponts avec les membres de 1’association.

Ils revenaient vers le parking.

— Ce n’est pas tout a fait vrai ! Il est venu plusieurs fois perturber des réunions publiques des Moise.

— Les Moise ? Cette histoire d’adoption d’enfants ? Je ne vois pas le rapport.

Benoit Delaume le regarda avec étonnement.

— Vous n’étes pas au courant ? “Moise sauvé des sables” est une action complétement portée par
I’église évangélique de Blainville. Marie-Dominique Becquerelle, la responsable de 1’opération, est elle-
méme un membre de cette église. Parvillier I’a accusée publiquement d’étre une intégriste, un agent de
I’impérialisme américain. Quant au pasteur Mandarrou, son successeur a la Case des enfants, la-bas a
Bamako, il I’a accusé de se livrer a un trafic d’enfants a adopter.

Zamanski avait compris le role des évangéliques dans 1’action “Moise sauvé des sables”. Il suffisait
d’entendre le discours de Marie-Do, de 1’écouter chanter aussi. En revanche, ’accusation de trafic
d’enfants...

— (C’était a quel moment ? demanda-t-il.



— L’hiver dernier, lorsque Marie-Do et son compagnon ont commencé a mettre en route 1’action leur
projet. Parvillier est venu a plusieurs réunions pour dénoncer ce qu’il appelait une escroquerie, un
pillage néocolonialiste. Quel ramdam ! Chaque fois, il se faisait sortir par Marie-Do et ses amis. Elle a
I’air gentille comme ca, I’Antillaise, tres oiseau des iles souriant chantant ! Mais il ne faut pas lui
marcher sur les pieds ! Elle sait se défendre, la Marie-Dominique !

Que faisait Delaume dans cette affaire ? Il n’avait pas 1’air d’un propagandiste de la foi, pas I’air d’un
allumé de Dieu.

— Et vous, monsieur Delaume, qu’est-ce que vous pensez des accusations de trafic d’enfants
adoptables portées par Parvillier ?

Il soupira en haussant les épaules.

— A vrai dire, je n’en sais rien. Je pense surtout que Parvillier perdait la boule. Il ne digérait pas
d’avoir été évincé de son ceuvre. Je suis d’une vieille famille parpaillote charentaise, voyez-vous. Ce qui
ne m’a pas empéché d’étre enseignant de 1’école laique, mais ¢a, c’est une autre histoire. Je suis
croyant, mais je trouve que Marie-Do et ses amis sont un peu trop extrémistes dans 1’expression de leur
foi. Mais de la a les traiter d’agents de 1’impérialisme américain ! Il ne faut pas exagérer. Quant a
Parvillier, je me dis que tout le temps qu’il était en Afrique, il n’a pas dii se rendre compte que le monde
changeait autour de lui. Lorsqu’il s’est installé la-bas, il y avait trois milliards d’individus sur la planéte,
nous sommes plus du double ! Alors évidemment les regles du jeu changent, n’est-ce pas... L’action
que menaient des gens comme Parvillier n’est plus adaptée.

— Pourtant, Marie-Dominique Becquerelle et ses Moise sauvés des sables ressemblent beaucoup a
Parvillier et a sa Case des enfants, remarqua Zamanski.

— QOui... C’est vrai. Marie-Do refuse, elle aussi, les institutions, les grandes ONG, mais...

Zamanski le regarda :

— Mais vous voulez accueillir un enfant.

L’ancien directeur d’école eut un geste d’impuissance navrée.

— Moi ? Vous savez, des enfants j’en ai. Je suis méme grand-pere ! C’est ma femme, ma seconde
femme, qui en veut. Elle est beaucoup plus jeune que moi et elle ne peut pas enfanter. Alors on a rejoint
les Moise. C’est une solution comme une autre. A vrai dire, je n’ai pas trop le choix...

Gestion des contradictions. Pour satisfaire le désir d’enfant de sa femme qui pourrait étre sa fille, le
mec Delaume s’était embringué dans une aventure menée par une marchande-d’acras-ayant-foi-en-
Dieu.

Ils étaient revenus devant la porte de la salle, salle qui était a présent éteinte, les derniers participants
ayant quitté les lieux. Sur le parking, il n’y avait plus que deux bagnoles : la Ford de Laurence et une
Picasso, sans doute la voiture de Delaume. La Peugeot était partie. Zamanski ne se sentait pas soulagé
pour autant.

— Vous saviez que Parvillier était accusé de viols sur mineurs ?

Delaume s’arréta net.

— Comment ca ? Des viols ? Et accusé par qui ?

— Par des gosses dont il s’est occupé. Ils ont porté plainte contre lui, a Bamako.

Le retraité secoua la téte.

— N’importe quoi ! Quand on veut se débarrasser de son chien, on le traite d’enragé ! Je ne peux pas
croire a de telles histoires ! C’est de la calomnie, un coup monté. Non. Pas Parvillier, pas la Case des
enfants.

Et il s’en alla, fuyant le flic et une réalité qu’il entrevoyait bien malgré lui et qui semblait ne pas lui
convenir.

Et Zamanski se retrouva seul, bien seul, sur ce parking sur-éclairé par une municipalité qui ne lésinait
pas sur le lampadaire. Il se tenait immobile dans une espece de brume orangée qui faisait de lui une



parfaite cible.

Il se secoua et rejoignit la Ford de Laurence Fuzier. Il ne voulait pas rentrer chez lui. Il connaissait un
motel sur la route de Saintes qui ne fermait ni de 1’année ni de la nuit. Il y avait aussi Mornac avec la
cabane et le voilier.
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C’est en sortant de Breuillet qu’il fut rejoint par la Peugeot 407 avec les deux types a son bord. Cette
bagnole, il ’avait déja vue deux fois. La premiere fois, c’était en sortant de chez Claire Bronsard-
Parvillier. La deuxiéme, c’était sur le parking de la salle communale. Et maintenant, elle était dans ses
rétros. Ils roulaient sur la nationale récemment mise en deux fois deux voies. La petite Ford, avec
ses 185 634 kilometres au compteur, ne tiendrait pas la distance. Le cceur de Richard battait un peu trop
fort a son gofit, présence désagréable de la peur. Il y avait longtemps qu’il ne I’avait pas subie. Enfin,
peut-étre pas si longtemps que ca. Peut-étre qu’ils vivaient ensemble, qu’elle s’était installée
discretement dans son cceur et ses pensées et qu’elle prospérait sans rien dire, sans rien faire, comme
une tumeur maligne qui attend de prendre des forces avant de foutre le bordel dans tout 1’organisme
pour mieux le détruire. Oui, la peur, il la connaissait. Il y était habitué, enfin dans la mesure ou 1’on peut
s’y habituer. Avec le temps, 1’expérience, il avait fini par se convaincre qu’elle était inévitable, normale,
qu’il fallait faire avec. Oui, il connaissait bien cette sensation d’inquiétude moite que I’on subit avant
une partie de saute-dessus, lorsqu’on grimpe 1’escalier et que 1’on sait que ce ne sera pas facile. A priori,
ce n’est jamais facile.

Les deux types lui laissaient un peu de mou, trois centaines de metres. Zamanski ne savait pas ce
qu’ils voulaient. Suivre ses déplacements pour rendre compte ? A qui ? Delarive et ses employeurs
officieux ? L’ Africain anonyme ?

Mais Amidou Diop et Claire Parvillier avaient été assassinés. Le taux de mortalité autour de 1’ancien
chercheur était plutot élevé. Les deux hommes de la Peugeot y étaient peut-étre pour quelque chose. Ou
peut-étre pour rien.

Richard ralentit pour laisser venir la Peugeot. Il essaya de distinguer le visage de ses deux suiveurs.
D’apres ce qu’il voyait, aux lueurs de la planche de bord, ils ne ressemblaient pas plus a des
psychopathes qu’a des fonctionnaires de 1’Intérieur. Des hommes jeunes encore, une petite trentaine
d’années, et pour ce qu’il en percevait : pas le genre de mecs avec qui il aurait aimé boire un verre ou
passer une heure ou deux a discuter. Ils ne lui firent aucun appel de phares. Il accéléra. La Peugeot en fit
autant, rattrapant la Ford presque a la coller au pare-chocs. Zamanski vira d’un coup sec sur la bretelle
de sortie Saujon-Sud. Sans méme ralentir, il tourna en direction des marais. Sa roue avant droite mordit
sur le bas-coté. Déséquilibrée, la Ford fit une embardée, se mit a tanguer dangereusement. Richard se
cramponna au volant en méme temps qu’il entendit un enjoliveur de roue s’en aller, mécontent de ses
conditions de travail. Dans son rétro, Zamanski vit la Peugeot qui faisait marche arriere sur la nationale
pour prendre la bretelle de sortie. Il avait gagné cing a six cents metres. Il accéléra, tapant un cent trente
sur une route qui n’était vraiment pas faite pour ca. Un couple de momes s’embrassait a 1’abri d’un arrét
de car. La Peugeot 1’avait rejoint, ses phares dans les rétros. Cent trente sur cette route ! Un gamin qui
traverserait, pas possible, trop tard, pas la saison. Dans la Ford, ¢a brinquebalait dur. La caisse décolla
au passage a niveau de la ligne du chemin de fer touristique La Tremblade-Saujon. Le “train des
huitres”, mais tout était “des huitres” dans le coin. Pas casser d’essieux. Putain de gendarmes couchés,
en ce moment il détestait la gendarmerie. La Peugeot refaisait son retard. Le conserver pourtant. La
semer avant Mornac, abandonner la Ford, se perdre dans 1’obscurité du bourg et aller se planquer la ou
personne ne le chercherait. Il rattrapa la route qui suivait I’estuaire de la Seudre, tourna en direction de
Mornac, traversa un bourg a toute vitesse, et tant pis pour la limitation a trente et les ralentisseurs ! La
Peugeot était a cent cinquante metres. Richard ouvrit sa veste, dégrafa son holster. Il ne sortit pas son



automatique. N’oublie jamais : si tu sors ton flingue c’est que tu as I’intention de 1’utiliser et si tu
’utilises, alors c’est que tu as 1’intention de TUER...

A I’entrée de Mornac, il prit la direction de la zone portuaire, de biens grands mots pour désigner les
exploitations ostréicoles installées en sortie de bourg. La Peugeot le suivait toujours. Encore une fois il
feinta le chauffeur de la 407 en tournant dans une rue étroite qui s’enfoncait dans le bourg. Il laissa le
phare droit et un morceau du pare-chocs contre un mur. Serait contente, Laurence. Pas pres de repréter
sa bagnole. Il ralentit, éteignit ses phares, changea plusieurs fois de direction, empruntant 1’'une apres
I’autre les ruelles du village. Etroites certes, mais éclairées. Qu’est-ce qu’ils avaient, les maires de la
région, a semer des lampadaires partout. La lutte contre I’insécurité ! Tu parles. Zamanski ne se sentait
pas du tout en sécurité.

Il déboucha sur le parking réservé aux touristes, pila derriere le batiment des toilettes publiques. Il
sortit et, dans une foulée controlée, prit la direction du port et de ses cabanes.

Il entendit des crissements de pneus sur le gravier, des claquements de portes. Zamanski poursuivit sa
course, il arriva place du Marché, tourna dans la rue de 1’Eglise. Il était essoufflé. Merci 1’alcool et le
tabac. Il ralentit. Plus de jus. Il se plaqua contre le mur de 1’église, protégé par I’ombre de 1’édifice. Un
type passa. Grand, sportif. Surentrainé. Ce n’était pas une filoche, mais une chasse. Zamanski reprit son
souffle. Ses poumons faisaient un bruit audible a plusieurs centaines de meétres a la ronde, au moins. Le
type avait disparu, la route était libre.

Richard repartit en rasant les murs. Il recut le coup avant de voir son agresseur. Une douleur violente
au plexus qui le plia en deux.

— Connard !

Le mec était slir de lui, siir de sa supériorité. Il saisit le poignet droit de Richard pour 1I’immobiliser
par une clé.

Zamanski ne lui en laissa pas le temps. Réflexe. Il lanca son genou dans les couilles du type, un aller-
retour le plus rapide qu’il put, efficace puisque le mec souffla en relachant sa prise. Zamanski se
dégagea. Essoufflé, courbé sur sa douleur, il prit la fuite en direction du port. L’autre derriere le
poursuivit en clopinant.

Richard arriva sur la petite esplanade, les restaus et cafés étaient fermés. Vers 1’église, des chiens
s’étaient mis a aboyer. Zamanski observa les parages puis traversa la place, la poitrine toujours
endolorie et ses poumons en recherche d’air.

Il s’engagea sur la route qui longe le chenal en surplomb. La cabane et son voilier n’étaient plus qu’a
trois cents metres, a peu pres. Alors le deuxieme mec apparut, le flingue pendant a la main. Voyant
Zamanski, il releva sa ligne de mire. Richard plongea au sol, et dévala le talus en roulant sur lui-méme.
Il s’arréta juste en bordure de 1’eau, se mit sur ses genoux, sortit son arme. Son agresseur s’était
approché du bord. Richard était protégé par I’ombre du talus, mais pas le type dont la silhouette se
détachait sur fond d’éclairage public. Une vraie cible de stand de tir. Mais il ne voulait pas tirer sur son
agresseur, pas avoir a répondre d’un homicide. Sauf a y étre contraint. Légitime défense. Courbé pour
rester a 1’abri de I’obscurité, il se remit en marche en direction des cabanes. Il progressa d’une
cinquantaine de metres jusqu’a un ponton qui lui barrait le chemin. Il lui fallait remonter sur la route. Le
type y était toujours. Aucune raison qu’il se tire. Allait étre rejoint par son pote et alors... Beretta au
poing, Richard escalada le talus en rampant. Il commencait a en avoir sérieusement assez.

Avant de se relever, il prit le temps d’observer le terrain. Personne. Il se redressa. Il allait se remettre
en marche lorsque I’homme surgit de 1’angle de la premiére cabane. Il visa Zamanski, tira.

Richard répliqua. Tir, recul, odeur de poudre. Le mec avait laché son arme, il se tenait la cuisse droite
des deux mains. Les détonations se répandaient sur les eaux du marais, se répercutaient sur les murs du
bourg. Des clebs se mirent a aboyer, des fenétres s’allumerent. Pour parfaire 1’atmosphére de guerre
civile, Zamanski tira deux nouvelles balles en direction de Mars ou de la Lune, peu importe. Il dépassa



le ponton, redescendit le talus et reprit sa course. Le P tit Galu n’était plus qu’a cent metres. Essoufflé,
endolori, il le rejoignit, prit pied sur le pont, se faufila sous la bome.

Le premier mec avait rejoint son équipier blessé.

— Putain ! On le trouve ce connard et on le fume !

Richard, recroquevillé dans le cockpit, sortait le trousseau de clés de sa poche. Ses mains tremblaient,
ses oreilles sifflaient. Il parvint a ouvrir le rouf, dégringola plus qu’il ne descendit les marches, se recut
durement sur le sol de la cabine, se traitant de tous les noms parce qu’il s’était fait mal et que tout ¢a
faisait du bruit, beaucoup de bruit. Il referma le panneau du rouf. Avancant dans 1’obscurité, il se cogna
a la table des cartes, jura de facon obscéne putain de bordel de merde, entra dans la cabine, tout a
I’avant, ou il prenait ses habitudes, referma derriere lui. Il se jeta sur la couchette inférieure, le flingue
toujours en main, pointé sur la porte et un éventuel intrus. Il souffla. Voila, il était dans sa taniere, prét a
arroser de plomb et sans sommation toute personne hostile ou amie qui viendrait a pousser la porte.

Voir ce qui se passe, justement, Richard ne le pouvait pas. Le hublot de sa couchette donnait sur le
large et il ne voulait pas se déplacer de crainte de trahir sa présence a bord en faisant giter le rafiot.

Au-dessus du bateau, sur la route, les deux types le cherchaient toujours. Richard pouvait les
entendre, énervés, dangereux. Il souffla. Il s’en était bien sorti, mieux qu’Amidou Diop et Claire
Bronsard. Alors, sur le marais résonnerent les deux tons des sirenes de police. Lointains d’abord, puis
de plus en plus proches ! Appelée par les populations apeurées, la cavalerie flicarde arrivait.

— Les flics ! On dégage !

Richard put jouir de quelques minutes de répit avant que la lueur des gyrophares n’éclaire la cabine.
Les bourres arrivaient. De Marennes ou de La Tremblade, peu importe. Il n’avait pas ’intention d’aller
au-devant des collegues rendre compte de son agression. Sans faire de bruit, il s’installa sur sa couchette
un peu plus confortablement, gardant son arme a portée de main. Commenca alors un étrange quart, les
yeux fixés sur la poignée de la porte, a ressasser la méme question qui faisait des ronds dans sa cervelle
fatiguée, comment, mais comment ils faisaient pour le retrouver aussi facilement ou qu’il aille ?

Au-dessus de lui, sur la route, les flics enquétaient...
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Le matin tardait a réveiller la ville, un matin souffreteux et gris ; un matin d’hémisphere nord. Rien a
voir avec celui de I’ Afrique qui vous asperge de lumiere et vous menace des plus grandes chaleurs.
Emmanuel Kouassy se trouvait dans la chambre anodine d’un hotel de classe internationale, situé dans

le 7¢ arrondissement de Paris, a proximité de 1’Unesco. L’Ivoirien se tenait a la fenétre, le regard perdu
dans cette ville riche encore, tellement prospere, mais terne et fatiguée comme une rentiere en fin de vie.
Kouassy était contrarié. La mission qui lui avait été confiée ne se déroulait pas comme souhaité. Ce
n’était pas surprenant. Elle se déroulait en France et, avec les Francais, ce n’est jamais facile. Il y a trop
d’histoires entre la France et I’ Afrique. Il n’aurait pas dii accepter. Mais avait-il les moyens de refuser ?
Ce qui est fait est fait. Il n’y avait pas a revenir la-dessus. Il fallait aller de I’avant et s’adapter aux
circonstances. Et les circonstances étaient défavorables, de plus en plus défavorables. D’abord le suicide
de Parvillier et la disparition des documents recherchés, ensuite 1’exécution d’Amidou Diop. Enfin, et
beaucoup plus grave, le meurtre de la sceur de Parvillier. Il avait laissé trop d’autonomie a Martin et son
acolyte. Ils avaient pour mission de suivre le policier. Qu’ils interrogent Claire Parvillier pour savoir ce
que le flic lui avait demandé, pour s’assurer qu’elle ne possédait pas de copie des documents, cela
pouvait se comprendre. Mais pourquoi la tuer ? Aucune raison. Une erreur d’appréciation. Pire : une
erreur tactique. C’était I’inconvénient avec des hommes tels que Martin. De bons soldats, entrainés,
dévoués, durs a la tache, mais trop habitués a obéir a des consignes strictes. Pas assez d’initiative,
d’initiative réfléchie et adaptée. A Grenoble, Martin avait fait ce qu’il avait appris sur les divers théatres
d’opérations : passer le terrain au napalm puis questionner les survivants, s’il y en a. Claire et Claude
Parvillier, Amidou Diop. Les policiers francais allaient mettre en relation ces trois morts. Et puis il y
avait eu I’accrochage avec le policier du commissariat de Blainville.

Ce fonctionnaire n’avait pas 1’ordinateur de Parvillier. Il ne 1’avait jamais eu et ne savait rien, presque
rien. C’était un fait acquis. Mais a présent, il voulait savoir et il se montrait obstiné. Kouassy avait
chargé Martin et Kader de I’intercepter et de lui faire perdre I’envie de poursuivre son enquéte. Echec
total. L’homme s’était défendu avec son arme. Kader avait été blessé. Le flic avait eu de la chance de
tomber sur Kader. Avec Patrick Martin, il ne s’en serait pas aussi bien sorti.

Le jour s’était enfin levé et 1I’Afrique avait pris en charge la vieillarde opulente. Elle vidait ses
poubelles, rénovait ses immeubles, refaisait ses rues, gardait ses banques, ses supermarchés. L’ Afrique
des travailleurs avec ou sans papiers, taillables et corvéables a presque merci, gens pour lesquels
Emmanuel Kouassy avait finalement peu d’estime, tres peu d’estime.

Il prit son téléphone cellulaire et appela Bamako. Il obtint facilement 1’attaché commercial.

Il lui fit un rapport circonstancié sur la situation. Le président de I’Amicale des entrepreneurs
ivoiriens au Mali 1’écouta sans 1’interrompre. L’échec de la mission renforcait la position du
commanditaire face au prestataire de services.

— Mon cher, vous avez échoué et c’est facheux... Je vais en référer. Je vous rappellerai pour vous
communiquer les nouvelles dispositions. Restez joignable.

Kouassy n’était pas homme a s’abandonner aux contrariétés. Il appela le service d’étage et
commanda son petit-déjeuner.

Il était en train de savourer une macédoine de fruits frais lorsque 1’attaché commercial le rappela.

— Voici les ordres. Vous revenez a Bamako. Ici, vous aurez pour mission de nettoyer les traces de
cette affaire. Il vous faudra faire le ménage en quelque sorte, tout faire disparaitre, n’est-ce pas. Je me
fais bien comprendre ?



C’était on ne peut plus clair.

— La mission que vous me proposez aura bien siir un cofit qui n’est pas compris dans le contrat
initial, fit Kouassy.

— Cela va de soi. De cela aussi nous aurons a parler. Quand pouvez-vous prendre 1’avion ?

Un vol Air France décollait le soir méme de Roissy-Charles-de-Gaulle.

— Parfait. Vous serez attendu a votre arrivée.

— Et pour les deux hommes qui travaillent avec moi ? demanda Kouassy.

— Les services de notre ambassade a Paris sont prévenus. Ne vous inquiétez pas. Vos amis vont étre
gérés comme il convient. Ou peut-on les trouver ?

Emmanuel Kouassy donna I’adresse du pavillon, dans la banlieue de Bordeaux.

— Nous allons nous occuper d’eux.

Kouassy avait nettement entendu les guillemets mis a “occuper”.

Il eut une pensée pour Patrick Martin. Le nommé Kader il s’en fichait, mais Patrick, c’était un frere
d’armes. Son destin ne lui était pas indifférent. De la a le prévenir, il y avait une distance qu’il ne
parcourrait pas. Mais c’était a regret. Patrick était un guerrier, il comprendrait.

Cette ville, ce pays commencaient a lui peser. Il était temps de les quitter, de rejoindre le continent
africain. Il se versa une seconde tasse de café.

%

Ce n’était pas leur immeuble, pas vraiment mais pourtant il le connaissait bien, c’est ici qu’ils
habitaient, au quatrieme, il en était siir, il le savait. Véra était a la maison, elle 1’attendait. Il grimpait
I’escalier, un escalier sans fin. Il était de plus en plus fatigué par ce réve, ce cauchemar familier. Ses
jambes étaient lourdes, ses pieds pesants. Chaque marche semblait vouloir le retenir pour I’empécher
d’arriver a temps. Il s’épuisait. La détonation retentit dans la cage d’escalier, il ne pouvait en étre
autrement. Il n’arrivait jamais a temps chez eux. Jamais il ne parvenait a arréter son geste, a I’empécher
de se tuer. Toujours la détonation, entre deux étages. Et son monde qui s’effondre. Des voisins sortaient
sur le palier, ahuris, apeurés. Quelqu’un frappait a une porte. Des coups répétés qui le sortirent de son
réve.

Zamanski se réveilla en sursaut et se cogna a la couchette du haut. Douleur et confusion.

On frappait a la porte du rouf. Il prit son arme.

—Ily aquelqu’un ?

Il reconnut la voix de Sandrine Lemarchand, la copine des propriétaires du voilier. Zamanski sortit de
sa cabine, traversa le carré, ouvrit la porte du rouf.

Elle le regarda, ébahie. Il réalisa qu’il avait son flingue en main. Il le rengaina avec un sourire qui se
voulait désolé en méme temps que rassurant.

— Entrez, murmura-t-il.

La jeune femme descendit les quelques marches et le rejoignit dans le carré. Elle paraissait plus
intriguée qu’effrayée.

I1 1ui fit signe de s’asseoir.

— Je savais bien qu’on était monté a bord cette nuit ! C’est a cause de vous tout ce bazar ?

Zamanski, par le hublot du carré, vit passer au ralenti une voiture du commissariat. A son bord, da
Silva et Aspéréghi.

—... Il y a eu des coups de feu. Un homme a été tué ou blessé, on a trouvé des traces de sang dans la
rue, mais pas son corps. La police fouille partout a sa recherche, interroge les habitants du bourg.

Elle posait cette question sur le méme ton qu’elle aurait demandé qui a fini le pot de confiote.

Zamanski sortit sa bréme qu’il montra a la jeune femme.



— Je suis un flic, pas un truand.

Elle regarda la carte avec attention.

— Vos collegues vous recherchent. Ils ont trouvé votre Ford Fiesta amarrée au parking des touristes.
Ils se demandent ou vous étes passé. Ils ont 1’air inquiets. Quelle histoire dans les cabanes ! Ils pensent
que c’est sur vous qu’on a tiré. Vous devriez leur dire que vous allez bien, non ?

Richard répondit qu’il n’en avait pas 1’intention, ce qui dépita Sandrine Lemarchand. Il lui expliqua
d’une voix calme et rassurante qu’il avait été victime d’une agression et qu’il avait di tirer en situation
de légitime défense. Il avait blessé 1’un de ses agresseurs. Un type dangereux...

Elle ne semblait pas convaincue, mais elle ne paraissait pas vouloir appeler au secours, ameuter la
flicaille. Méme si elle ne croyait pas ses histoires, il ne lui faisait pas peur. Une bonne chose.

— Qu’est-ce que vous faites aujourd’hui ? demanda Zamanski, un rien désinvolte.

Sandrine Lemarchand I’observait tranquillement, comme elle devait observer les sautes de vent dans
ses voiles.

— Moi ? Je dois aller au boulot, il faut que je finisse de ranger 1’école de voile pour I’hiver.
Pourquoi ?

— Vous vous souvenez de votre proposition de baptéme de mer ? Je crois que c’est le jour. Je vous
engage comme skipper pour la journée. Je vous paie, hein !

Elle sourit. Une romanesque, cette fille. L’idée d’aider un flic en cavale semblait I’amuser. Parce que
c’est bien de ca qu’il s’agissait, se tirer de Mornac par un moyen que les collegues du commissariat
n’imaginaient pas.

— Vous voulez aller ou ? En Angleterre ?

Il sourit.

— Non. La Rochelle suffira. On en a pour combien de temps ?

Pour toute réponse, elle sortit son portable, fit un numéro. Elle écouta avec attention ce que son
correspondant ou sa correspondante lui disait.

— OK, C’est bon. Je viens d’écouter le bulletin de Météo-France, vent de sud-ouest, temps dégagé.
Pas d’avis de coups de vent en cours. Vous avez du bol, c’est le temps idéal pour une premiere sortie.

— Il y a une boulangerie ouverte a Mornac ? Avant de partir, allez donc nous acheter de quoi faire un
café et des croissants, des pains au chocolat. J’ai faim.

Il sortit de sa poche une poignée d’euros et les clés de la Ford.

— Vous donnerez ces clés a la boulangere de facon que la propriétaire de la Ford puisse les récupérer.

Elle sourcilla :

— Dites, ce serait possible d’obtenir un “s’il vous plait” ?

Il lui sourit, un bon gros sourire plein d’excuses.

— Vous avez raison. Si vous pouviez faire cela, je vous en serais extrémement reconnaissant. Cela et
le reste.

— Le reste ?

— Je parle de la sortie en mer, jusqu’a La Rochelle !
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D’abord sur le canal puis sur la Seudre, ils naviguerent au moteur. Sandrine Lemarchand avait montré a
Zamanski comment tenir le cap. Il était donc a la barre pendant qu’elle s’affairait pour préparer les
voiles, en gardant tout de méme un ceil sur la direction que suivait le bateau.

Concentré sur le compas, Richard se disait que ce n’était pas la facon la plus désagréable de se faire
la malle. Le Ptit Galu descendit le fleuve aidé par le courant de la marée descendante. De temps en
temps, Sandrine Lemarchand, tenant compte des balises, lui indiquait un léger changement de cap. Elle
le faisait d’une voix siire et calme, ce qui est toujours appréciable pour un débutant. Les toiles prétes a
étre hissées, elle revint pres de Richard.

—Cava?

Elle était radieuse. Le sourire lumineux de celle qui fait ce qu’elle aime et sait le faire. Elle avait
oublié qu’elle convoyait un bonhomme douteux qui avait tiré sur un inconnu.

— On hissera les voiles des qu’on aura passé le pont de 1’lle d’Oléron. On est a marée descendante,
on ne devrait pas avoir de problemes...

Zamanski ne voyait pas trop bien ou était le probleme.

— Le tirant d’air, c’est-a-dire la hauteur hors tout du bateau. Il faut pouvoir passer sous le pont. Ca
serait con de rester coincé sous le tablier, a attendre les basses eaux. Mais je connais la passe et le P tit
Galu, pas d’inquiétude.

IN’était pas habitué, Zamanski a se laisser guider par une femme beaucoup plus jeune que lui. Elle, ca
ne lui posait pas de probleme. Elle assumait sereinement les responsabilités que conferent les
compétences.

Elle reprit la barre. Zamanski descendit dans le carré pour appeler Delarive. Il prit son portable, puis
le regarda avec une soudaine suspicion. Comment ils avaient fait pour savoir ou il se trouvait ? Grace ou
a cause de son téléphone portable. En localisant les appels qu’il avait passés. Cela nécessitait de gros
moyens techniques. Les deux types de la Peugeot n’étaient pas seuls. Ils avaient derriere eux une équipe
lourde qui avait acces a des services techniques. Officiels ou officieux. Africains ou francais. Delarive ?
La conseillere aux affaires africaines ? Zamanski se sentit pris dans les mailles imperceptibles d’un filet,
le centre d’un réseau de satellites qui dénoncait a des malveillants le moindre de ses déplacements. Il
ouvrit un hublot et balanga son téléphone a la mer. “Va te faire foutre, Big Brother !”

— Sandrine, vous pouvez me préter votre portable ?

C’était beaucoup demander. Elle pouvait accepter de sortir en mer sans 1’avoir prévu, convoyer un
flic douteux, mais préter son portable !

Apres négociations, elle le lui tendit. Zamanski fit le numéro de Delarive.

I1 I’obtint presque immédiatement.

— Richard ? Ou tu en es ?

Il y avait de I’inquiétude dans la voix de M. I’inspecteur général. Richard sourit, inquiéter un
inspecteur général n’est pas donné a n’importe qui.

— Tu es au courant, je suppose, pour la sceur de Parvillier.

Richard confirma.

— Tu as des informations ?

Zamanski rapporta ce qui s’était passé ces derniéres quarante-huit heures. Delarive ne commenta pas.

— Tu étais informé de la plainte déposée contre Parvillier pour viols sur mineurs ? demanda
Zamanski.



Le haut fonctionnaire hésita

—... Oui. Nous I’avons appris tres récemment. Des plaintes déposées par trois de ses anciens
protégés, juste apres le départ de Parvillier pour Paris. Les plaignants sont aujourd’hui majeurs. Les
faits remontent a plusieurs années. Ils ont accusé Parvillier de les avoir contraints a des attouchements et
méme davantage que des attouchements, tout ¢a en échange du gite et du couvert. Les plaintes ont été
déposées aupres du procureur de Bamako, c’était a la fin aofit. Il devait les transmettre au parquet de
Saintes. Parvillier s’est tué avant, on pourrait dire qu’il s’est tué a temps. Maintenant, savoir si ces
accusations sont vraies ou si ¢’était un moyen calomnieux de faire pression sur lui...

— Il a avoué les faits a sa sceur.

— Admettons. Qu’est-ce que tu comptes faire maintenant ?

— Moi ? Poursuivre. Aller au Mali pour apprendre sur quoi travaillait Parvillier. J’ai besoin d’un
billet d’avion et d’un peu de fric.

Delarive mit tres peu de temps pour donner son aval.

— Correct. Je vois que tu fais exactement ce que tu sais faire, le flic !

En dehors de toute procédure et en échangeant des coups de feu... Sans doute la nouvelle facon de
faire des administrations d’Etat : du dynamisme et du rendement !

La fin de I’entretien consista a régler des problemes d’intendance. Richard appela ensuite le
commissariat, il laissa un message a 1’agent d’accueil, message destiné a la lieutenant Fuzier : les clés
de sa voiture 1’attendaient a la boulangerie de Mornac.

Enfin il téléphona a 1’agence de Jacqueline Bissel. Il obtint le répondeur. Il fit le code d’interrogation
a distance. Il y avait six messages. Cing concernaient des annulations de rendez-vous. Enfin il entendit
la marchande de biens qui donnait des nouvelles de sa vieille cousine. L’état de santé de cette derniere
était rassurant. Le message se terminait par : “A part ca, tout va bien, rien a signaler.”

Zamanski, soulagé, rendit le portable a sa propriétaire. Il avait soif. Il ouvrit les placards du carré a la
recherche de bouteilles oubliées par les propriétaires. Il ne trouva qu’un pack de biere. Il ouvrit une
canette et rejoignit Sandrine a la barre.

— Vous en voulez une ?

Elle fronca les sourcils.

— Jamais d’alcool en mer. A terre, tu peux te mufler autant que tu veux, mais en mer, tu restes sobre.

Ce n’était pas négociable. Zamanski regarda sa canette avec regret et la jeta par-dessus bord.

— Et on ne jette pas de saloperies a la baille. Les poissons ne boivent que de 1’eau !

Elle commencait a devenir pénible. Mais Richard devait le reconnaitre, il aimait bien son autorité
rassurante. Et puis elle le tutoyait.

— (C’était pas pour les poissons, dit-il penaud. Juste une offrande a Neptune pour que la mer nous soit
favorable.

Elle sourit en haussant les épaules.

Ils arrivaient en vue du pont de 1’1le d’Oléron.

— Des qu’on I’aura franchi, tu reprendras la barre. Tu te mettras face au vent de facon a ce qu’on
puisse hisser la toile.

— Il faudra que je tourne a gauche, c’est ¢a ?

Elle sourit.

— Si tu veux, sauf que tu n’es pas dans une bagnole mais sur un bateau, alors disons que tu vas virer
a babord.

Le bateau, poussé par son moteur, remonta le Coureau d’Oléron, ce passage entre 1’ile et le continent.
Le ciel s’était dégagé, il faisait bon, Richard se sentait bien. Il s’abandonna a la mer et a la confiance
qu’il avait dans le bateau et dans celle qui le barrait. Il ressentit une sorte d’exaltation lorsque le P tit



Galu passa sous ’arche centrale du haut pont de béton. Un moment radieux, celui vécu par un amiral de
retour d’un long périple et qui franchit I’arc de son triomphe.

— On hisse les voiles ?

Sandrine Lemarchand regarda la direction du vent.

— Pas tout de suite. Je préfere qu’on sorte du Coureau. Il y a encore des bancs un peu chiants. Autant
éviter d’avoir a faire des virements de bord.

Ils poursuivirent donc leur route, accompagnés par le ronronnement du moteur et les inévitables
odeurs de gasoil.

Le moteur, elle ’arréta enfin. Elle montra a Zamanski comment maintenir le voilier nez au vent puis
elle rejoignit le mat. Elle s’affaira avec des gestes assurés. Zamanski gardait un ceil sur le cap, un autre
sur la jeune femme qui tirait sur une corde, pardon, sur la drisse de grand-voile. Elle revint dans le
cockpit, enroula la drisse sur un winch apres 1’avoir passée dans un des taquets fixés sur le rouf. Elle
montra a Zamanski comment manceuvrer le winch, il fallait qu’il fasse gaffe a la manivelle pour ne pas
la faire tomber a I’eau. Elle retourna au pied du mat pour aider la montée de la voile. Zamanski
moulinait. La voile faseyait dans un vacarme de toile quelque peu inquiétant.

Sandrine le rejoignit, prit la barre et lui ordonna de poursuivre la manceuvre. La voile était hissée.
Elle lui montra comment frapper la drisse au taquet. Puis elle commenca a dérouler le génois. Ce fut
une manceuvre encore plus délicate. Mais pour elle, ca ne posait pas de probleme. Elle se déplacait avec
I’aisance de celle qui se trouve dans son élément. Il y avait une sorte de grace dans ses déplacements et
ses gestes efficaces. Revenue dans le cockpit, elle montra a Zamanski comment régler les voiles.

Alors ce fut, apres toute cette agitation, le calme du navire qui avait trouvé le vent et pactisait avec
lui. Le voilier avancait dans le silence des éléments en paix.

— C’est vraiment ta premiere sortie en mer ? lui demanda-t-elle.

Il confirma d’un signe de téte.

— Pas mal pour un débutant.

Elle souriait. Et Richard prit cela pour une belle récompense.

Au dire de Sandrine Lemarchand, ce fut une “bonne nav”. Au milieu de 1’apres-midi, ils étaient en
vue de La Rochelle. Ils amenerent les voiles et c’est au moteur qu’ils entrerent au port.

Arriver a La Rochelle en bateau, c’est autre chose qu’y arriver en bagnole. En mer, il n’y a pas, pas
encore, de lotissements pavillonnaires ni de zones commerciales, cet étalement de hangars a consommer
qui ont a jamais salopé les abords des villes.

Le passage entre les deux tours, ces gardiennes hautaines, fut pour Richard une révélation. Il aimait
bien la voile.

Lorsque le bateau fut amarré a I’'un des quais des Minimes, il demanda combien il devait a la jeune
femme pour son baptéme de mer. Elle lui dit de laisser tomber. Sortir en mer, c’était toujours, enfin,
presque toujours un plaisir. Surtout sur le bateau de Francois et Paola.

— Comment tu vas faire pour rentrer a Mornac ?

Zamanski n’imaginait pas qu’on puisse manceuvrer seul le douze metres.

— Ne t’inquiete pas. Je ne manque pas de copains préts a embarquer pour une sortie.

Les copains, Zamanski les imaginait jeunes, beaux, musclés, marrants... de vrais connards quoi !

Avant de quitter le bord, Richard cacha son arme et son holster dans un des coffres situés sous les
couchettes. Il pourrait toujours les récupérer plus tard.

Sandrine et lui se quitterent sur une poignée de main des plus viriles.

Une heure plus tard, Zamanski était dans le TGv pour Paris. De 1a, il prit le métro et le RER. O le RER
et la traversée de la banlieue nord ! Toujours un vrai plaisir, surtout aprés une sortie en mer, apres une



“bonne nav” ! Le RER donc, en direction de Roissy ou I’attendait un envoyé de Delarive qui lui donna
un billet pour Bamako, une enveloppe contenant cinq mille euros en espéeces et divers documents devant
faciliter son passage des frontieres. En échange, Zamanski signa un recu.
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On peut aborder I’Afrique, ce vaste continent mystérieux, de bien des facons, par exemple en
descendant a la station de métro Chateau-Rouge, ou a celle de la Porte-d’ Aubervilliers. On peut aussi
atterrir a I’aéroport international de Bamako Sénou. Zamanski opta pour cette derniere solution.

Son vol se fit sans romantisme et sans difficulté. Tres vite, apres le décollage, un maigrelet croissant
de lune vint rejoindre 1’extrémité de 1’aile et accompagna 1’ Airbus dans sa route vers le sud. Apres cing
heures de vol, I’avion amorca sa descente sur Bamako. Par le hublot Zamanski put apercevoir un pays
inconnu, endormi dans une nuit qui semblait plus profonde qu’en Europe. L’avion se posa sur une piste
bordée de grandes herbes seches. Quelques installations défilerent, un avion de transport militaire
sommeillait devant un hangar.

L’Airbus s’immobilisa enfin devant le batiment principal et les passagers, libérés de leurs ceintures,
se préparerent a sortir. Richard resta assis. Il n’était pas pressé. Son bagage tenait dans le coffre de
cabine. Il laissa donc passer les Maliens impatients de toucher le sol natal. Enfin, il se leva, récupéra son
sac et se dirigea vers la sortie. Il répondit aimablement aux salutations de 1’équipage puis s’engagea sur
la passerelle.

(Ca se passe rarement comme on 1’a imaginé. Il s’attendait a un blitzkrieg de chaleur et d’odeurs, un
choc annonciateur de débacles physiologiques. Ce ne fut qu’une brise a peine plus chaude qu’a
Blainville, une nuit d’été.

L’avion sur le tarmac et la file de passagers rejoignant la navette évoquaient une vignette d’Hergé
extraite de Zamanski au Mali.

Richard pénétra dans 1’aéroport et se dirigea vers le poste de police. Devant le tapis roulant des
bagages, la foule était détendue. “Ici, a Bamako, c’est relax ! expliqua un grand jeune homme rieur. Ce
n’est pas partout comme ¢a en Afrique !” Les voisins acquiescerent. Richard ne fit pas attention a un
Africain qui avait voyagé en classe affaires. Pour cause, de lui il ne connaissait que la voix. En
revanche, Emmanuel Kouassy reconnut le flic de Blainville. La venue de ce dernier au Mali justifiait, si
nécessaire, la nouvelle mission que lui avait confiée 1’attaché commercial ivoirien : faire le ménage.
Emmanuel Kouassy se demanda s’il devait informer son commanditaire de ce nouveau développement.
Il décida que ce n’était pas utile. Par contre il devrait tenir compte de la présence de Zamanski a
Bamako, une présence indésirable.

Le commissaire Habib Kéita et son adjoint Sosso! attendaient Zamanski a la sortie de 1’aéroport.

Richard avait fait la connaissance de Habib lors d’un colloque de flicards a Paris. Il avait sympathisé
avec ce grand type d’une bonne cinquantaine d’années, aux cheveux grisonnants et qui défouraillait ses
éclats de rire a tout propos.

Habib 1’accueillit au sens propre a bras ouverts, lui souhaitant la bienvenue. Puis ayant demandé a
son adjoint de prendre le bagage, il entraina Richard en direction du parking, ou un 4x4 de la brigade
criminelle les attendait.

Richard s’installa a 1’arriere de la Toyota, Habib prit place a coté de Sosso qui conduirait. Le
commissaire expliqua a Richard que son coup de téléphone 1’avait pris au dépourvu. Il regrettait de ne
pouvoir I’accueillir chez lui mais il lui avait trouvé une chambre dans un hotel confortable, a la sortie de
Bamako sur la route de Magnambougou : 1’hotel des Manguiers. Richard remercia.

— Je n’ai pas tres bien compris ce qui t’amene au Mali, Richard, mon ami.

Zamanski sourit :

— Je ne suis pas tres siir de I’avoir compris moi-méme !



Les deux flics bamakois éclaterent de rire.

— Dis-moi, Richard, ce sont la les derniers progres de la police scientifique ? Tu prends 1’avion pour
Bamako, et une fois arrivé, tu enquétes pour découvrir les raisons de ta venue ? Sérieusement, raconte-
Mmoi.

— J’enquéte sur un ancien expatrié qui a vécu ici une quinzaine d’années.

— Oui, c’est ce que tu m’as dit au téléphone. Claude Parvillier, c’est ca ? J’ai regardé dans les
fichiers, mais nous n’avons rien sur lui sinon qu’il est arrivé, les années passées, que de jeunes
délinquants que nous avions arrétés nous donnaient son adresse.

— 11 s’est suicidé.

De nouveaux éclats de rire :

— Je croyais qu’il n’y avait que chez nous, les sauvages, que les meurtres s’appelaient suicides !

OK, I’humour de Habib serait le prix a payer pour la suffisance des flics francais, leur confiance dans
les techniques scientifiques, leurs discours plus ou moins fabriqués sur les respects de la procédure et
des droits de I’homme. Richard passa outre. Il rapporta en quelques phrases ce qu’il savait de Parvillier,
de son travail a Bamako, la Case des enfants. Il évoqua aussi Amidou Diop.

—... Parvillier est venu a Bamako en juin. Il était en retraite mais, néanmoins, il poursuivait son
travail de chercheur. Il avait I’intention de publier un article. On ne sait pas sur quel sujet. L’ordinateur
sur lequel il travaillait et tous ses documents ont disparu. Ce qui est siir c’est que son travail dérangeait.
Ce devait étre un sujet tres sensible, dangereux parce qu’a ce jour trois personnes sont mortes. On pense
que ¢a a un rapport avec sa mort et celle de son assistant, Amidou Diop.

Habib se retourna. Il fronca les sourcils.

— Trois morts ?

— Oui, Parvillier mais aussi Amidou Diop, le jeune étudiant malien qui travaillait avec lui, et enfin
sa seeur.

Habib était impressionné. Puis, souriant :

— Encore un coup de la délinquance des banlieues ? Comment on dit, Sosso ?

— Les jeunes issus de I’immigration, patron.

— Oui, c’est ¢a, Sosso, les jeunes appartenant a une minorité visible, “présentement

— Sauf qu’ici, a Bamako, j’ai comme I’impression que le visible est plutdét majoritaire,
“présentement” ! répondit Zamanski.

Et tous les trois rirent.

La voiture roulait sur une large avenue dégagée.

—... Parce qu’il est tard dans la nuit, précisa Habib, mais tu verras, dans la journée, c’est parfois pire
que dans le Paris de Bertrand Delanoé !

La voiture, tournant le dos au fleuve, grimpa sur une colline, tourna a droite dans une allée de terre
qui longeait des murs protégeant des villas. Ils entrerent dans 1’une d’elles qui était en fait un hotel,
1’hotel des Manguiers.

— Te voici arrivé, Richard. Tu vas te reposer et demain matin, tu prends un taxi pour nous rejoindre a
la brigade criminelle. Et la, nous verrons ce que nous pouvons faire pour t’aider.

Le commissaire Kéita accompagna Richard a la réception, une grande piece rafraichie par des
ventilateurs et son carrelage de marbre.

Habib se présenta au réceptionniste en donnant son titre, rappelant qu’il était de la brigade criminelle
mais c’était inutile parce que visiblement le jeune homme connaissait de réputation et le commissaire
Habib et la brigade criminelle.

Zamanski suivit I’employé a 1’étage, ils longerent une coursive jusqu’a sa chambre. Elle était
climatisée, spacieuse, meublée de facon spartiate d’une armoire massive et d’un lit a moustiquaire.

”'



Richard posa son sac sur le lit, 6ta son pull de laine, roula les manches de sa chemise puis il rejoignit les
deux flics locaux qui I’attendaient dans le hall d’entrée.

— Alors Richard, tu es bien installé ?

C’était parfait autant que ¢a pouvait 1’étre.

Rassuré, Habib partit.

Zamanski traversa la cour et entra dans un jardin qui servait de terrasse a un snack-bar-restaurant
installé dans une case. Un guerrier en béton polychrome, lance a la main, montait la garde sur son
cheval. Zamanski s’installa a une table et commanda une biere, une Far, la bibine locale semblait-il. 11
en avala la premiere gorgée dont tout a déja été dit, il s’alluma une cigarette et, tout étourdi de se
retrouver la, décida de jouir du calme du jardin et de la douceur de la nuit.

1 Voir L’Empreinte du renard et La Malédiction du lamantin de Moussa Konaté, aux éditions Fayard.
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Zamanski sortit de I’hotel et marcha jusqu’a 1I’avenue de I’oua, jusqu’au “goudron”, et qui était aussi la

route n° 7. Au coin, il y avait un garage a ciel ouvert, c’est-a-dire un vague terrain ombragé avec une
cabane et une vingtaine de bagnoles bien avancées en age attendant les tripes a I’air que les mécanos
montent sur les unes les pieces récupérées sur les autres. Ca sentait I’essence, et I’huile de vidange que
la terre absorbait sans protester.

Arrivé a I’avenue, Richard arréta un taxi, une R 9 au pare-brise fissuré et a la porte du conducteur
fermée par une ficelle. Il discuta le prix de la course parce que le type lui demandait le double du prix
indiqué par le patron de I’hotel comme étant le tarif normal d’une course. Ils s’entendirent pour mille
CFA et Richard embarqua dans la bagnole qui n’avait plus d’amortisseurs, qui n’avait plus grand-chose
d’une voiture a vrai dire, mais tout de méme un moteur, des roues, un arbre de direction et un volant et
ca suffisait bien comme ca. A se demander pourquoi la-haut, dans le Nord, tres au nord, on faisait tant
d’histoires avec les controles techniques. Le taxi entra dans les remous d’une circulation bouillonnante
et colorée, euphorisante. Et s’imposa a 1’esprit du flic le titre d’un livre de René Dumont que leur avait
conseillé Claude Parvillier lors d’un de ses cours : L’Afrique noire est mal partie. Et Parvillier leur avait
répété la réponse de Senghor : L’ Afrique noire est peut-étre mal partie... Il n’empéche, elle est partie.

Et c’était vrai. Le chauffeur toussait, la Renault brinquebalait mais, cahin-caha, ca avancait. Ils
étaient arrivés sur le pont des Martyrs, franchissaient le Niger. Oui, le Niger ! Et c’était autre chose que
la Seine ou la Gironde, le Niger. Presque aussi bien que I’Oubangui en tant qu’évocation de grands
voyages exploratoires, appel a toutes les réveries d’exotisme. Le Niger donc, tres large et bordé sur sa
rive d’une tentative de skyline.

Le fleuve franchi, ils pénétrerent dans la ville par le square Patrice-Lumumba, un martyr de la cause
africaine et qui rappelait a Zamanski des photos dans les journaux et des reportages télé de sa petite
enfance.

Le taxi le laissa devant I’immeuble de la DpN, pour direction de la police nationale. Zamanski franchit
le portail gardé par un planton dans un uniforme bleu nuit impeccablement repassé. Il expliqua qu’il
avait rendez-vous avec le commissaire Kéita de la brigade criminelle. Le planton appela un collegue qui
conduisit Zamanski jusqu’au bureau de Habib, une vaste piece emplie de dossiers et de pieces sous
scellés, décorée comme il se doit d’une reproduction de la constitution et du portrait en couleurs d’ATT,
le président de la République.

Il y avait un second bureau avec un ordinateur, et derriere 1’écran, Sosso.

— Entre Richard, entre mon cher ! Alors, comment ca va ?

Habib se leva et vint embrasser son collegue.

—... Prends un siege et assieds-toi. Nous avons des informations qui doivent t’intéresser mais,
d’abord, prends ceci.

Et Habib, fier et heureux, lui tendit une petite boite qui contenait un téléphone portable et son
chargeur. Rose le téléphone, un vrai réve de gamine !

—... Il y a une carte dedans, j’ai mis mon numéro, celui de la brigade et aussi celui de Sosso. Comme
ca, nous pouvons nous joindre facilement.

Zamanski remercia en souriant :



— Il y avait le téléphone rouge entre Washington et Moscou, il y a a présent le téléphone rose entre
Bamako et Paris !

— Et ce n’est pas pour des appels érotiques, n’est-ce pas ! A ce propos, je me suis renseigné aupres
du procureur de Bamako. Comme tu me 1’as dit, il y a bien eu trois plaintes déposées contre Claude
Parvillier, trois plaintes pour viols sur mineurs par un adulte ayant autorité. Elles ont été déposées
le 20 aotiit au tribunal de Bamako. Parvillier était déja rentré en France. Il n’a donc pas pu étre arrété a
son passage a 1’aéroport. Mais le procureur a lancé un mandat d’arrét international et il a fait suivre
aupres du parquet de Paris. Ce Claude Parvillier, méme en France, risquait de gros ennuis. Nous savons
que vous ne plaisantez plus avec le tourisme sexuel et la pédophilie.

— Dis-moi, Habib, vous traitez beaucoup de plaintes portées pour agressions sexuelles a Bamako ?

— Il nous arrive d’avoir a enquéter sur des agressions sexuelles mais je dois dire que ce n’est pas
I’essentiel des affaires criminelles.

— Je suppose que ce n’est pas parce que cette criminalité n’existe pas.

— Non, mon ami, c’est bien siir. Elle existe, mais pour poursuivre les criminels, il faut que les
victimes portent plainte. Et malgré le travail d’information que nous effectuons avec 1’aide des
organismes compétents, il faut bien reconnaitre que les femmes victimes n’osent pas encore
entreprendre ce type de démarche.

— Quant aux hommes ?

— Les hommes ?

— Oui, les hommes qui sont victimes d’une agression.

— Ah oui ! Jamais un homme ne viendrait porter plainte parce qu’il a été violé ou parce qu’on a
abusé de lui dans son enfance !

— Pourtant, ces trois types 1’ont fait.

Habib sourcilla, hochant la téte d’une maniere dubitative. Derriere son bureau, Sosso, visiblement
gené, attendait la réponse de son patron.

Celui-ci sourit :

— Eh oui mon cher ! Ce que ces garcons ont fait est rare, tres rare. Ils sont allés au tribunal pour
déposer leur plainte, ils ont surmonté leur honte, et prouvé qu’ils avaient confiance dans la justice et
dans la police ! Ce sont des jeunes gens courageux.

Puis devenant soudain suspicieux.

— Richard, tu mets en doute leur bonne foi, la véracité des faits dont ils se plaignent ? Ca te semble
impossible qu’un expatrié se livre a de tels actes ?

Voyant ou son collegue voulait en venir, Richard le rassura :

— Non, Habib tu te trompes. Je n’imagine rien a propos des expatriés en général et de Parvillier en
particulier. D’ailleurs il a lui-méme reconnu les faits devant sa sceur. Ce qui m’étonne, je te I’ai dit, c’est
que les victimes de Parvillier aient porté plainte. Tu as leurs noms ?

Le commissaire se détendit. Il sourit, eut un signe de téte d’approbation, chercha parmi les documents
et dossiers posés sur son bureau.

— Ahvoila !

Il consulta une note manuscrite sur une feuille a en-téte de la brigade criminelle.

— Il s’agit d’Aboubakar Diakité, Lamine Traoré, et Boulaye Djanka. Figure-toi que I’adresse qu’ils
ont donnée au procureur, c’est celle d’une mission, la Case du Christ Sauveur, dans le quartier Sema, a
Badalobougou, de I’autre c6té du fleuve.

Zamanski nota les renseignements.

— Je voudrais aussi m’informer sur la vie de Parvillier, a Bamako. Voir le quartier ou il habitait, sa
maison, rencontrer les gens qu’il fréquentait, les Francais qui vivent a Bamako.



— Alors tu dois aller a I’Institut culturel francais. C’est le point de rencontre de tous les Francais de
Bamako. Il se trouve a 1’angle du boulevard de 1I’Indépendance et de I’avenue de la Nation.

C’était en fait un établissement composé de deux batiments d’un étage, de forme cubique, reliés par
une structure métallique recouverte de végétation qui ombrageait une cour servant de point de rencontre
et de cafétéria. Quelques personnes étaient attablées, des touristes rougeoyants transpirants qui
prenaient un peu de repos et des rafraichissements dans cette enclave occidentale. Zamanski s’adressa
au garcon qui se tenait derriere le comptoir. Il lui demanda ou se trouvait le bureau du directeur.

Il lui indiqua le premier étage, dans le cube de droite. Zamanski grimpa I’escalier et se présenta a une
jeune fille qui avait tout 1’air d’une stagiaire issue d’une grande école et qui lui demanda, avec juste ce
qu’il faut d’affectation souriante, ce qu’il désirait.

— Parler au directeur de I’institut.

Une réponse étonnante de la part d’un homme, un touriste ? un homme d’affaires ? qui n’était pas
porté sur I’agenda du patron.

Elle eut un sourire large et tres pro. Le sourire spécial réservé aux lourdauds qui n’ont rien appris de
la marche du monde et de ses complexités.

— C’est que M. le directeur est trés occupé.

Elle consentit cependant a prendre son téléphone. Sage décision.

— Michel ? Il y a a I’accueil monsieur...?

— Richard Zamanski.

—... M. Zamanski qui désire vous parler. Vous pouvez le recevoir ?

A T’autre bout du fil, c’est-a-dire de ’autre coté de la cloison, ¢a semblait poser probleme. Pour
couper court, Zamanski fit le geste magique qui ouvre presque toutes les portes : il sortit sa carte de flic
ou il est indiqué en toutes lettres noires sur bleu-blanc-rouge que 1’on doit répondre et préter mainforte a
son détenteur.

— Michel ? Il est de la police. Oui, bien siir, de la police frangaise... D’accord.

Elle raccrocha, sourit.

— M. Berroyer va vous recevoir.

Et la porte s’ouvrit sur un homme grand, chauve et maigre, aux environs immeédiats de la soixantaine
et qui tendait la main en souriant :

— Monsieur Zamanski ? Je suis Michel Berroyer. Si vous voulez entrer...

Zamanski le suivit dans une piece pas tres grande et pas non plus tres confortable, le bureau d’un
responsable ne disposant peut-étre pas des moyens nécessaires a 1’accomplissement de sa fonction.
Michel Berroyer lui désigna une chaise et regagna son fauteuil, derriére son bureau chargé de dossiers.

— Qu’est-ce que je peux pour vous ? demanda-t-il en posant son menton sur les pouces de ses mains
jointes.

— J’enquéte sur un Francais qui a vécu a Bamako, un chercheur : Claude Parvillier.

— Claude Parvillier ? fit le directeur en se redressant d’étonnement.

— Vous le connaissez ?

— QOui, bien siir ! Quand je suis arrivé ici, il habitait encore Bamako. C’était une des grandes figures
de la communauté francaise, le grand spécialiste du Mali, celui que 1’on rencontrait en premier
lorsqu’on s’installait. Depuis, il a pris sa retraite et il est rentré en France, en Charente-Maritime, je
Crois.

Berroyer se montra soudain intrigué, méfiant.

— Mais pourquoi vous m’interrogez sur M. Parvillier ? Il lui est arrivé quelque chose ?



— Vous n’étes donc pas au courant ? fit Zamanski. Parvillier est décédé. Il a été retrouvé mort chez
lui. Le parquet a ouvert une enquéte.

La, il mentait. Mais il fallait bien qu’il justifie sa démarche. Pourvu que ’autre ne lui demande pas
une commission rogatoire !

— Parvillier, mort ? Non, je ne savais pas. C’est difficile a admettre. Je I’ai vu, c’était en juin ou
juillet. Il avait I’air en pleine forme. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Il a été assassiné ?

Richard eut une mine dubitative. La réalité est tellement complexe ! Comment répondre a une telle
question !

— Nous pensons plutot a un suicide mais ce n’est pas tres clair, d’ou ma présence ici.

Berroyer hocha la téte, visiblement impressionné.

— QOui, je comprends. Tout de méme...

— Vous m’avez dit qu’il était venu en juin, reprit Zamanski. Vous 1’avez donc vu lors de son séjour.

— Oui, bien siir. Il est venu plusieurs fois a I’institut pour travailler.

— Et il était comment ? Il vous paraissait soucieux, déprimé ?

— Claude Parvillier ?

Mimique dubitative.

— Non, je vous I’ai dit, j’ai le souvenir d’un homme dynamique, motivé, ayant des projets. Non, pas
’air d’un type qui va se tuer !

— Il ne vous a pas fait part d’ennuis, de soucis ?

— Vous savez, Claude était une connaissance plus qu’un ami, vous voyez ? Nos relations n’étaient
pas telles que, s’il avait eu de graves soucis intimes, il m’en aurait parlé, du moins je ne le pense pas.
Claude Parvillier, je vous I’ai déja dit, du temps ou il vivait ici, était une des figures de la communauté
francaise de Bamako. Il était la depuis longtemps, une petite vingtaine d’années je crois. Cela dit, il
n’était pas non plus tres impliqué dans la vie de la communauté. Vous savez, les Francais a 1’étranger
vivent un peu en vase clos. Lui, au contraire, tenait a se maintenir un peu a 1’écart. Il voulait vivre avec
les Bamakois. Il n’était pas du genre a habiter le quartier de I’Hippodrome ou celui du fleuve. Il habitait
un quartier populaire. Et puis il avait beaucoup de travail avec son refuge pour enfants... Vous étes au
courant, je pense ? Il s’occupait de gamins abandonnés qui survivent dans la rue... C’est formidable ce
qu’il faisait pour eux, c’est exceptionnel ! Claude Parvillier, c’était un type remarquable, mais en méme
temps, C’est vrai, un peu secret, un peu replié sur lui-méme, vous voyez ?

Ce que voyait Richard c’est qu’avec 1’apparition de la flicaille en fond de tableau, le portrait de
I’ancien chercheur se modifiait. De type tres sympa et dynamique, il devenait un peu mystérieux, voire
secret.

— Est-ce qu’il y a des gens a Bamako avec lesquels il était lié, est-ce qu’il avait des amis, disons,
intimes ?

Berroyer prit la peine de réfléchir. Il frongait les sourcils, son front se plissait.

— QOui bien siir ! Vous devriez rencontrer Jean-Louis Baumet. Il enseigne 1’économie au lycée, un
type trés pointu. Parvillier et lui s’entendaient bien. Enfin, d’aprés ce que je crois savoir. Je dois avoir
son adresse et son numéro de téléphone.

Il sortit d’un tiroir un répertoire, le consulta, nota les indications sur une feuille qu’il tendit a
Zamanski.

— Voila, ce n’est pas tres loin d’ici, vers la gare... Je repense a Claude... C’est fou ! Je le revois
encore en train de travailler a la médiatheque du centre.

— Justement. 1l faisait des recherches. Il vous a dit sur quel sujet ?

Berroyer écarta les mains d’impuissance puis les joignit de nouveau.

— Oui... Tres tres vaguement. I m’a parlé du role des églises réformées au Mali et plus
généralement en Afrique. Mais encore une fois nos relations n’étaient pas telles qu’il m’aurait révélé le



contenu de son ouvrage. Non... Il venait ici surtout pour lire la presse et utiliser la connexion Internet. Il
n’y en a pas a I’hotel ou il était descendu. En ville, il y a bien quelques cybercafés, mais il faut payer, et
de toute facon, pour travailler, ils sont moins confortables que notre médiatheque.

Soudain, Richard vit la silhouette droite et blanchie de son ancien prof franchir la porte de 1’Institut
culturel. Alors lui apparut cette étrangeté. Depuis le temps qu’il “enquétait” sur Claude Parvillier,
jamais il ne s’était senti proche de lui, sans doute parce que Parvillier, en France, n’avait été nulle part
chez lui. La villa de Blainville était celle de ses parents. Chez sa sceur, il avait été un étranger de passage
avant d’étre un indésirable que I’on chasse. C’est en enquétant ici, a Bamako, que Richard retrouverait
son ancien prof, qu’il donnerait un peu de consistance aux souvenirs de cette existence. Ici, entre Niger
et collines, dans le petit monde des expatriés francais, parmi les millions de Bamakois, il pourrait
comprendre ce qu’avait été le chercheur, ce qui avait agité sa pensée, motivé ses actes et mené a sa
mort.

— Je peux visiter la médiatheque ?

Autant demander au directeur des lieux s’il voulait une subvention.

— Sans problemes, c’est un lieu public, vous savez ! C’est une des plus belles des centres culturels a
I’étranger. Plus de trente mille titres ! J’ai fait un gros travail dessus depuis que je suis arrivé. C’était la
une de mes priorités : offrir aux habitants de Bamako une médiatheque confortable, facile d’acces, un
vrai centre de documentation et d’étude. Si vous voulez me suivre !

Zamanski sortit a la suite du directeur qui avertit la jeune femme qu’il faisait visiter la maison a
I’inspecteur au cas ou on le chercherait.

Le flic suivit donc Berroyer a travers les locaux, adaptant son pas a celui du dirlo, un pas pressé, de
responsable toujours sur la breche, ne subissant ni le temps ni les événements, cherchant au contraire a
les précéder. Mieux : a les créer !

Berroyer traversa le patio, adressant a chacun un salut, une parole aimable, rappelant a 1’occasion un
prochain événement qu’il ne fallait surtout pas manquer.

Ils entrerent dans une vaste salle ou travaillaient quelques jeunes gens préparant 1’avenir du Mali.

— Et voila, fit Berroyer d’un geste circulaire et impérial. Notre médiatheque ! C’est une belle
réalisation, n’est-ce pas ?

C’était un lieu agréable qui donnait envie de s’installer et d’attendre que le soleil décide de briller un
peu moins sur cette portion de planete. Il y avait une clim performante et silencieuse, des pC connectés
sur le web, des livres en nombre, des revues. Calme, fraicheur et connaissance, que demander de plus ?
Mais a bien y réfléchir, Zamanski aurait préféré se trouver sur le pont du P tit Galu. En ces heures de
chaleur bamakoise, la “nav” avec Sandrine Lemarchand revétait de plus en plus I’aspect d’un bon
souvenir.

— Vous permettez ?

Suivi de Berroyer, il se dirigea vers le comptoir d’accueil, au centre de la salle, comptoir derriére
lequel se tenait une Malienne, forte femme grave, mais pas rébarbative. “Aminata Touré,
bibliothécaire”, c’est ce qu’indiquait le cartel posé sur le comptoir.

La femme se leva. Parce que c’était le directeur et qu’il était en compagnie d’un inconnu. Un inconnu
mais francais, donc pas n’importe qui.

Berroyer lui présenta Zamanski.

— Je voudrais vous poser quelques questions a propos d’un Francais qui a fréquenté votre
médiatheque, il y a quelques mois, précisa le flic avec son sourire le plus aimable.

La femme interrogea Berroyer du regard.

— Je vous laisse avec Mme Touré, décara ce dernier. J’ai quelques dossiers urgents a boucler... Si
vous avez besoin de moi, n’hésitez pas, vous savez ou me trouver.

Zamanski le remercia. Il regarda le directeur rejoindre la sortie puis revint a la bibliothécaire.



— De quel homme voulez-vous parler, inspecteur ? lui demanda-t-elle d’une voix sourde.

— D’un nommé Claude Parvillier. Il a habité longtemps a Bamako avant de retourner en France. Le
directeur de I’Institut culturel m’a appris qu’il était venu plusieurs fois travailler ici, dans votre
médiatheque, c’était en juin et en juillet.

La femme joignit les mains en souriant, un sourire radieux :

— Vous parlez du professeur Parvillier ! Oh oui, je le connais bien. Il a fait plusieurs conférences, ici
au centre. C’est un homme bon et un grand savant.

Son visage devint grave.

— Vous étes policier. Il est arrivé quelque chose au professeur ?

— Il est mort. Il s’est suicidé.

Elle s’assit.

— M. Parvillier s’est donné la mort... C’est une nouvelle tellement triste ! Comment a-t-il pu faire
cela ? Il était donc tellement malheureux ? Et seul aussi ! Personne n’est venu 1’aider ?

— Apparemment non, fit Zamanski sur un ton consterné. Mais avant de mourir, M. Parvillier faisait
des recherches pour écrire un livre ou un article. Est-ce qu’il vous en a parlé lorsqu’il est venu ici ?

— Oh non ! Et puis je ne me serais pas permis de lui poser des questions sur son travail.

— Il vous a demandé des livres ?

Elle réfléchit :

— Non. Lorsqu’il venait ici, il lisait surtout les journaux, Le Monde, Libération et puis aussi la presse
malienne, la presse africaine francophone. Oui, c’est ca, il lisait des journaux et puis il travaillait sur les
ordinateurs.

— Il ne venait pas avec son ordinateur portable ?

Mme Touré sourit :

— Si bien siir ! Il avait son ordinateur a lui, mais il ne parvenait pas a le connecter sur le réseau
Internet. Alors pour faire des recherches sur I’Internet, pour lire le courrier sur sa messagerie, il utilisait
un de nos ordinateurs. Il transférait méme des documents de son portable a I’ordinateur avec une clé
USB, vous voyez. Je le vois encore ! C’est comme s’il était la !

Elle désignait une salle séparée de la bibliotheque par une cloison en verre. Une dizaine d’ordinateurs
y étaient installés.

—... Il aimait s’installer sur le poste, la-bas, pres de la fenétre. Il y était bien. Il était tellement gentil.
Et toujours souriant ! Le sourire de la science et du cceur. Quelle tristesse que sa mort !

Quelque chose qui ressemblait a un espoir un peu fou, et méme un espoir totalement barge s’insinua
dans le crane du flic et de neurones en neurones fit son chemin.

— Vous permettez ?

Et Zamanski se dirigea vers I’ordinateur désigné.

Une jeune beauté y était en train d’analyser les perspectives économiques de 1’ Afrique de 1’Ouest
pour les dix années a venir a moins qu’elle ne tchatat avec ses potes.

— Mademoiselle, je suis désolé de vous déranger, mais j’ai besoin de consulter ce poste, dit
Zamanski avec un sourire qu’il voulait aimable.

La jeune fille leva la téte et consentit a le regarder, facon altesse impériale qu’un manant vient
déranger dans ses ablutions intimes.

— Mais moi, je n’ai pas encore fini. Vous n’avez qu’a prendre un autre PC.

C’était plus crié que dit.

— Désolé, mais c’est celui-ci que je veux. Alors je vous prie de bien vouloir me le laisser.

Mais ¢a ne se passerait pas comme ca.

— Hé la, ou il se croit le toubab ! A La Courneuve ? On n’est pas en France, ici. Ici, c’est le Mali et
ni Sarkozy ni les keufs francais ne font la loi. Le colonialisme, c’est fini depuis 1960, il ne faudrait pas



I’oublier !

Et elle retourna a son clavier, poursuivant avec une lente application ce qu’elle avait entrepris.

Zamanski rongea son frein et ses envies de paires de claques, il attendit. Ca aurait pu prendre des
heures, 1’acces étant gratuit et illimité. Cela ne prit que quelques minutes. Elle éteignit 1’appareil, se leva
tres hautaine et quitta les lieux avec un petit bruit de bouche qui exprimait assez le mépris qu’elle avait
pour le Blanc.

Il la regarda s’éloigner, superbe gazelle a fesses rebondies et seins d’une fermeté outrageante. Fuck
off !

Il s’assit et alluma la bécane. Ainsi donc il était sur I’ordinateur qu’avait utilisé Parvillier. Qu’est-ce
qu’il y avait fait ? Des recherches ? Zamanski ouvrit Internet Explorer et, dans la barre d’outils, cliqua
sur 1’historique des consultations. Il ne fallait pas réver. L’appareil était programmé pour ne garder
aucun souvenir des pages consultées. Il ne saurait donc quels sites Parvillier avait consultés au début de
I’été, ni méme ceux que la jolie pimbéche avait ouverts. Zamanski cliqua sur les icones des disques
durs. Il parcourut la liste des fichiers et des applications quelquefois que Parvillier y aurait oublié des
documents. Il ne trouva rien d’intéressant et puis, pour ouvrir ces fichiers, la machine lui demandait une
autorisation qu’il n’avait pas. Pour retrouver les traces laissées par le chercheur il faudrait saisir I’unité
centrale et I’envoyer a une unité spécialisée de la flicaille. La, des techniciens trés pointus sauraient bien
faire parler la machine. Mais sans commission rogatoire internationale, mieux valait ne pas y penser, au
risque de se faire du mal.

Richard recula sa chaise et regarda par la fenétre. Elle surplombait une ruelle bordée de concessions,
parcelles plus ou moins vastes entourées de murs et baties de maisonnettes en parpaings. Dans les cours,
dans la ruelle, des femmes faisaient la cuisine et des jeunes filles la lessive dans des bassines de
plastique colorées. Un groupe d’une dizaine de gamins de huit a dix ans sortit et s’égaya comme une
volée de piafs insouciants et libres. Vue imprenable sur la vie quotidienne des familles bamakoises. Des
enfants, beaucoup d’enfants. Parvillier aimait s’installer ici, pres de la fenétre. Bah voyons !

Zamanski se leva et retourna aupres de la responsable des lieux.

— Alors inspecteur ? Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?

— Hélas non, madame. Mais je voudrais demander un renseignement au directeur du centre. Vous
pouvez I’appeler par téléphone ?

La femme fit un numéro sur son poste téléphonique. Elle obtint son patron, tendit le combiné a
Zamanski.

— Monsieur Berroyer ? Est-ce que vous connaissez I’adresse électronique de Claude Parvillier ?

— Oui, certainement. Apres son départ, nous avons échangé un ou deux mails. Vous patientez un
instant ?

Zamanski I’entendit qui pianotait.

— Voila : c.parvillier@orange.fr...

C’était d’un banal !

Zamanski remercia bien poliment et le directeur et Mme la bibliothécaire. Il sortit de la médiatheque.
Avant de quitter 1’Institut culturel, il commanda une Far a la cafétéria, derniere halte avant I’éprouvante
traversée de 1’avenue de 1I’Indépendance surexposée et surchauffée.
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L’avenue de I’Indépendance semblait interminable. Des gamins jouaient sur un terrain de foot. Les taxis
libres ou occupés ralentissaient pour 1’inviter a monter a leur bord. Mais Richard refusait. Il marchait
avec courage et détermination. Bient0t, il se sentit égaré, inutile, tout petit homme blanc posé par erreur
sur le plateau tournant d’un immense four a micro-ondes. Une sorte de panique lui fit battre le cceur en
méme temps que sa chemise se trempait de sueur. Vacillant, il rejoignit un terrain arboré qui entourait le
building d’une banque. Il s’assit sur un muret a I’ombre bienveillante d’un imposant manguier. Il
retrouva son calme. Autour de lui, ¢a vivait dans I’indifférence de ce qu’il venait de subir. Il prit son joli
portable rose et fit le numéro de Jean-Louis Baumet.

Il obtint une voix électronique qui lui proposa de laisser un message ou de rappeler un peu plus tard.
Le prof devait étre en cours. Zamanski fit le numéro du commissaire Habib, il eut plus de chance.

Le flic de Bamako lui demanda comment se passait sa premiere matinée africaine.

Zamanski le rassura :

— Grace a la biere locale, je ne suis pas encore tout a fait desséché. Pour le reste, je m’adapte. Dis-
moi, Habib, est-ce que tu connais un hacker a Bamako ?

— Un “hacker”, Richard ? Qu’est-ce que c’est que ¢a, un “hacker” ?

Le pénible avec les francophones non francais, c’est qu’ils refusent de parler le franglais, par
principe. La palme d’or en ce domaine revenant aux Québécois !

—... Tu veux parler d’un pirate de la Toile ?

Va pour le “pirate de la Toile” !

—... Que me demandes-tu la, mon cher ? Tu n’ignores pas qu’au Mali comme en France, le piratage
informatique est un délit, ah oui ! Un officier de la police judiciaire ne saurait avoir des relations avec ce
genre de délinquant. Et puis tu sais, moi, je m’intéresse davantage aux traditions qu’a I’informatique !

Habib éclata de rire.

— Loin de moi de soupconner ton intégrité, cher collegue. Mais s’il te plait, Habib, j’ai besoin d’un
type vraiment doué en informatique et qui n’a pas trop de scrupules envers la loi, tu vois ?

De I’autre coté du satellite, son interlocuteur réfléchissait.

— Richard ? Je vais en parler a Sosso. Les jeunes ont moins de réticences envers ces techniques que
nous, les anciens. S’il a une idée, je te la dirai. A part cela, mon cher, ou en es-tu dans ton enquéte ?

Zamanski lui rendit compte de sa visite a 1’Institut culturel.

— Quel que soit le climat, un poulet reste un poulet ! déclara Habib en riant.

Le commissaire Kéita était un type vraiment sympathique, mais son rire commencait a agacer le flic
toubab. D’ailleurs, a cette heure, il était pres de midi, tout commencait a I’agacer. Zamanski se demanda
comment poursuivre ses recherches. Il avait envie de se rendre a ’ancienne adresse de Parvillier pour
voir la fameuse Case des enfants. Depuis le temps qu’il en entendait parler. Mais il ne savait pas ou elle
se trouvait exactement, ni comment s’y rendre et il avait oublié de le demander a Habib et au directeur
de I’Institut culturel et il s’en voulut.

Au pied de son arbre, il se sentit fatigué, inadapté aux conditions locales. Apres tout, il n’était ici que
depuis a peine douze heures. La lumiere, la chaleur et, plus encore, la pollution, ce mélange d’oxyde de
carbone et de gaz d’échappements, I’épuisaient. Le ciel était gris poussiere et le soleil voilé. Il eut envie
de la relative fraicheur du jardin de 1’hotel. Et puis il y avait une piscine ! Une piscine, cette sorte de
baignoire un peu grande emplie d’eau claire, légerement chlorée et FRAICHE !



Il quitta son muret et arréta un taxi. Le chauffeur I’embarqua pour mille cinq cents cra. C’était plus
cher qu’a I’aller, mais Zamanski ne se sentait pas la force de marchander, il n’était pas a quatre-vingts
centimes d’euro pres.

Il passa les heures suivantes dans le jardin de 1’hotel, parmi les manguiers et les ficus. Il déjeuna d’un
“poulet bicyclette” sans doute nommé ainsi parce qu’il était aussi charnu qu’un cadre en duralumin. A
’autre bout du jardin, un grand type était adossé au tronc d’un arbre, les jambes allongées. Il ne dormait
pas, il était parfaitement immobile, aussi inerte que les statues de ciment polychrome qui décoraient les
lieux. Une immobilité fascinante, a vous donner envie d’aller vérifier si I’homme était vivant. Zamanski
finit son repas et somnola en repensant aux derniers jours passés. Il imagina qu’il prenait de I’altitude. Il
vit le parc de 1’hotel rapetisser, de méme la ville de Bamako, le Mali... Il s’élevait de plus en plus. Il
apercut la cote Atlantique, la pointe de 1’Espagne, les Pyrénées enneigées, la France avec la Garonne, la
Gironde et Blainville comme un grain de beauté posé sur la levre supérieure de I’estuaire. Si loin et,
pourtant, sur la méme planete. Comme elle lui semblait paisible la station balnéaire de 1’ Atlantique ! Et
désirables son climat tempéré et sa lumiere bienveillante. Il repensa a la cabane, au voilier, la sortie en
mer. Une évasion plus qu’une sortie, a vrai dire. Il revit Sandrine Lemarchand a la barre du P tit Galu.
Son assurance paisible, exempte de toute prétention, lui avait plu. Richard avait été impressionné par
cette grande fille peu causante. Quelle était sa vie ? Directrice de 1’école de voile, mais encore...
Mariée ? Maquée avec un moniteur de voile musclé bronzé, terriblement funky ? Mere de famille peut-
étre ? Non. Trop disponible pour avoir un enfant a charge. Elle avait accepté d’embarquer trop
facilement pour avoir un gamin a prendre a la sortie de 1’école. Comment était-elle, une fois sa veste de
quart, ses bottes et son pull marin retirés ? Un peu plus d’un metre soixante-dix, soixante-cing kilos,
dans les trente ans, cheveux chatain clair, les yeux bleus, le visage un peu large avec une bouche aux
levres pleines. Il I’imagina dans une petite robe noire, de celle que 1’on enfile, apres 5 heures du soir,
pour se rendre a une mondanité. Pas son genre, les mondanités. Moins féminine que Jacqueline Bissel,
moins sexe. Sandrine Lemarchand négociait avec les courants, le vent, la force des marées, pas avec des
couples miirissants ayant quelques centaines de milliers d’euros a claquer dans un T3 super sympa avec
vue imprenable sur la mer. Jacqueline... I’ Africain au beau parler 1’avait menacée implicitement. Et lui,
Richard, avait eu peur pour elle. Il eut soudain envie de I’appeler. Il voulait I’entendre pour vérifier que
tout allait bien, pour apprendre qu’elle passait des heures paisibles a 1’abri, en toute sécurité. Il voulait
surtout vérifier qu’elle ne lui en voulait pas, qu’elle n’avait aucun ressentiment a son encontre. Et ce
désir lui fit un peu honte. Il n’échappait pas a la salauderie.

Ce soir, du téléphone de 1’hotel, il interrogerait le répondeur de 1’agence immobiliere. Il entendrait la
voix de Jacqueline Bissel répéter le message signifiant que tout allait bien. Il fallait qu’il en soit ainsi.
Ce ne pouvait étre autrement. Il le voulait, plus que tout.

A cette heure, a Blainville, les collegues du commissariat travaillaient. Aspéréghi dirigeait la brigade
en son absence, da Silva, Diaby, Laurence Fuzier. Laurence... Elle, c’était Delarive qui I’avait
menacée... Il fallait qu’il avance dans ses recherches, qu’il sache lui aussi ce qu’avait découvert
Parvillier et qui avait d’une certaine facon entrainé sa mort, celle d’Amidou Diop et de Claire Parvillier.

Richard rouvrit les yeux. Il commanda une autre biere que la femme de la buvette vint lui servir dans
une parfaite indifférence puis il sortit son portable rose pour appeler Jean-Louis Baumet, I’ami de
Claude Parvillier a Bamako.

Il obtint une voix avec un accent du Sud-Ouest. Zamanski se présenta, expliqua qu’il téléphonait sur
les conseils de Berroyer, le directeur de I’Institut culturel. Il apprit a son interlocuteur la mort du
chercheur.

— Oh putain ! Mais qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Suicide...



— Suicide ? Claude ? Mais pourquoi ? C’est dingue, on 1’a vu il y a a peine trois quatre mois, il ne
donnait pas I’impression d’un type qui veut se foutre en 1’air.

— Justement monsieur Baumet, je voudrais que vous me parliez du séjour de Parvillier a Bamako.
Pouvons-nous nous rencontrer ?

Baumet lui proposa de passer chez lui a partir de 17 heures. Il habitait le quartier de I’Hippodrome,

sur la route de Koulikoro. Rue n°® 212 porte 75.

En attendant, Zamanski décida d’enfiler un slip de ville qui pouvait passer pour un maillot de bain et
de profiter de la piscine de 1I’hotel.

Elle se trouvait tout au fond du jardin. Richard passa devant le somnolent qui ne jugea pas nécessaire
d’ouvrir un ceil. Une bien curieuse installation, la piscine de 1’hotel des Manguiers. En général, les
piscines sont creusées dans le sol. Celle-ci était construite en hauteur, un parallélépipede de béton d’une
trentaine de metres de long pour vingt de large et haut de deux bons metres. Pour se baigner, il fallait
donc grimper un escalier étroit et raide, aux marches peu profondes et au carrelage dangereusement
glissant. Sous des cieux plus septentrionaux, 1’installation aurait fait hurler d’indignation n’importe quel
membre de commission de sécurité. Mais ici, apparemment, tout le monde s’en fichait et Zamanski le
premier. Il n’est pas désagréable d’avoir a faire attention a ce que 1’on fait et de prendre en charge sa
propre sécurité. Ca donnait plus de valeur aux bienfaits escomptés du bain.

Le bassin était entouré d’une étroite bordure carrelée, longée par une rambarde et heureusement parce
que, sinon, attention a la chute ! L’eau était claire et fraiche, une vraie bénédiction. Et puis il y avait le
paysage. Erigée en bordure de plateau, la piscine surplombait une vallée consacrée aux cultures
maraicheres, un délire de salades, de tomates, d’épinards, de haricots verts que des types cultivaient
sous le soleil vraiment pas miséricordieux pour les prolétaires.

Zamanski s’offrit une vingtaine de longueurs d’un crawl qui se voulait vigoureux. Il était bien, trop
bien pour que ca dure.

Un groupe de Francais, trois filles et deux garcons, entre vingt et vingt-cinq ans, vinrent bient6t
troubler son bain. Ils plongerent criant chahutant s’éclaboussant, un joyeux barouf qui repoussa
Zamanski dans un angle du bassin. Il n’était plus question de faire des longueurs appliquées mais il
n’avait pas envie pour autant de sortir affronter le cagnard.

Il resta donc a se javelliser le corps et 1’esprit en suivant vaguement ce que disaient les jeunes gens,
au sens propre une attention flottante. Il s’agissait des membres d’une ONG chrétienne qui profitaient de
deux heures de détente.

A un moment, celle qui était le leader du groupe, il en faut toujours un, rappela qu’il fallait en profiter
parce que, des demain, on entrerait en plein taf, taperait dans la butte, cognerait dans le dur. L’équipe se
retrouverait enfin au complet a la case et tous partiraient vers le nord-est. L’opération “Moise sauvé des
sables” entrait enfin dans sa phase finale.

Richard quitta son refuge et, en de lentes brassées appliquées, le nez et les yeux au ras de 1’eau, facon
gator vicieux, se rapprocha du groupe.

— (a fait du bien ! s’exclama-t-il en émergeant pres de la jeune femme.

Elle le regarda avec un grand sourire.

— C’est vrai, hein ? Qu’est-ce que c’est bon !

Zamanski accéléra sur la voie express des banalités.

— Quelle chaleur ! Vous étes en vacances ?

— Oh non ! Je travaille. Enfin disons que je suis en mission, je fais partie d’une oNG. Et vous ?

— Moi ? Je suis ici pour le business. Je travaille dans une banque.

Cette derniere phrase dite sur un ton d’excuse, comme pour se faire pardonner ses activités
mercantiles.

—... Et votre ONG, c’est quoi ? Vaccination, alphabétisation, aide au développement ?



— Non non. Nous participons a une évacuation sanitaire d’enfants.

— Ici a Bamako ?

Elle le regarda en souriant. Un joli visage, nez a la retrousse, regard vif et joyeux.

— Non, pas a Bamako, ce serait trop simple ! Mais a 1’est, prées des frontieres algérienne et
nigérienne. Vous savez, c’est la région ou vivent les Touaregs. Il y a pas mal de troubles, méme si la
presse internationale n’en parle pas. Ils sont trop pauvres et pas assez nombreux pour intéresser les
médias. Il n’empéche, tous les jours il y a des heurts entre groupes armés. Tous les jours, il y a des
blessés, des morts ! Les populations sont obligées de fuir. C’est une guerre larvée. Et dans ce cas, ce
sont les plus fragiles qui souffrent le plus, les femmes, surtout les enfants.

Ils passérent quelques instants a réfléchir a ce qu’elle venait de dire. Le groupe chahutait
éclaboussures, éclats de rire, les garcons qui poussent les filles, les filles qui crient.

— Ca ne doit pas étre facile, fit Zamanski avec une pointe d’admiration. Et vous allez rester
longtemps la-bas ?

— Non. Deux ou trois jours au grand maximum. Nous réunissons les enfants orphelins que nous ont
signalés les villageois et nous rentrons avec eux en France. Il va nous falloir faire vite. Il ne faut pas que
nous nous retrouvions entre les différents groupes armés !

— Dites donc, c’est dangereux votre affaire !

Elle haussa les épaules en souriant :

— Un peu. C’est une vraie opération de commando.

— Et vous étes aidés par les autorités locales ?

Elle le regarda avec amusement.

— Vous savez, en Afrique, les autorités locales, c’est un jour je veux et le lendemain je ne veux plus.
En fait, tout dépend du bakchich ! Les fonctionnaires locaux, c’est corruption et compagnie ! C’est aussi
pour ¢a que nous devons faire vite.

— Et vous étes a I’hotel ? lui demanda Zamanski.

— Non. On n’a pas les moyens. Nous sommes venus juste pour prendre un verre et profiter de la
piscine ! Nous sommes hébergés dans une mission évangélique, la Case du Christ Sauveur.

Elle le regarda soudain inquiete, réalisant qu’elle en avait peut-étre trop dit et cherchant comment
mettre fin a cet entretien tout en restant polie.

Elle jeta un bref regard a sa montre.

— Oups ! Déja ! Comme le temps passe ! Bien, je vais rejoindre mes amis. A une prochaine fois,
peut-étre...

Richard lui souhaita bonne chance et, de nouveau seul, il passa quelques minutes a barboter et
réfléchir.

Comment se faisait-il que les volontaires de 1’opération “Moise sauvé des sables” se retrouvent dans
le méme hotel que lui ? Un hasard ou un coup monté ? Monté par qui, pour quoi ? Il n’y avait pas tant
d’hotels disposant d’une piscine a Bamako et les Manguiers étaient un endroit agréable et pas trop cher,
convenant tout a fait a la bourse de jeunes militants humanitaires désargentés. Donc ni un hasard ni un
coup monté mais le produit d’une réalité économique.

Mais il y avait autre chose. L’action “Moise sauvé des sables” était une opération de commando
menée au nom de I’amour mais en dehors des autorités maliennes et peut-étre méme en dehors des lois
et reglements nationaux et internationaux. Une action humanitaire qui, vue sous un autre angle, pouvait
passer pour un enlevement massif d’enfants africains au profit d’Occidentaux en mal de progéniture. A
la réunion d’information, a Breuillet, Marie-Dominique Becquerelle avait parlé de pres de cent
cinquante enfants. Est-ce que c’est cela qu’avait découvert Claude Parvillier ? Un trafic d’enfants a
destination des pays développés ? Aujourd’hui, les enfants comme autrefois les matieres premieres ?
Parvillier avait peut-étre reconnu sous le masque souriant de 1’opération “Moise” la sale vieille



exploitation coloniale. Il s’apprétait a la dénoncer. Auquel cas, les organisateurs auraient riposté en le
faisant accuser de pédophilie par trois de ses anciens protégés.

(Ca pouvait se tenir.

I devait en parler a Habib Kéita.

En attendant, il était I’heure d’aller chez Jean-Louis Baumet. Richard sortit du bain, descendit avec
précaution les marches de I’escalier qui tue. Au pied de son arbre, le mec avait bougé. Il prenait méme
le thé en discutant avec un copain.
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Le taxi laissa Zamanski a I’entrée d’une rue en latérite bordée de murs au crépi qui foutait le camp par
plaques. Le quartier était arboré, une brise venait du fleuve, il faisait presque bon. Le numéro 75 avait
une porte a double battant munie d’un interphone avec caméra incorporée. Zamanski sonna. Un jeune
Malien vint lui ouvrir. Zamanski se présenta et le jeune homme le fit entrer. Richard le suivit dans une
allée qui traversait un jardin ou stationnait une Nissan 4x4. L’allée conduisait a une villa avec un toit en
terrasse. Zamanski grimpa quelques marches et entra par une porte-fenétre dans un vaste salon.

Un homme, dans les quarante ans, un metre soixante-dix, trapu et brun, vint a lui, souriant, la main
tendue.

— Richard Zamanski ? Jean-Louis Baumet. Tres heureux. Asseyez-vous.

Il remercia le Malien d’un sourire, Malien qui se retira pour rejoindre son poste pres de 1’entrée.

Richard s’installa dans un canapé.

— Nana ! Nana, vous pouvez nous apporter des boissons s’il vous plait.

Une Malienne longue et silencieuse vint avec un plateau équipé de verres, un choix de jus de fruits et
une bouteille de Perrier a la fraicheur merveilleuse.

Zamanski ne résista pas a cette vision digne des meilleurs campagnes publicitaires, il demanda de
’eau.

Baumet fit le service en bavardant : depuis combien de temps Zamanski était a Bamako, comment il
trouvait la ville...

— Je suis arrivé hier soir, maugréa Zamanski que ces mondanités tropicales agacaient un peu.

Le prof leva son verre a son séjour. C’était charmant tout ¢a et tellement bien élevé.

Une femme fit son entrée, jolie silhouette dans une robe beige sans manches et raisonnablement
courte, visage agréable, les cheveux coupés au carré, les fesses rondes et le regard éveillé.

Baumet fit les présentations :

— Martine, mon épouse. Le commandant Zamanski... Martine, je te I’ai dit ? Claude s’est suicidé.
C’est incroyable, non ?

Elle ne semblait pas partager son étonnement.

— Ce n’est pas non plus tout a fait surprenant. C’est un peu le probleme des expatriés. Quand on a
passé plusieurs dizaines d’années a 1’étranger, le retour en France est parfois hard. On se sent perdu,
totalement déphasé. Surtout si on est en retraite et qu’on n’a plus grand-chose a faire !

— Mais je ne comprends pas, reprit Baumet intrigué. Claude s’est suicidé et vous venez ici, a
Bamako pour enquéter ? Est-ce que ¢a veut dire que sa mort n’est pas une affaire si simple ?

Richard fit une mimique signifiant qu’il ne pouvait en dire plus.

— OK, je comprends.

— Berroyer, le directeur de I’Institut culturel, m’a dit que vous connaissiez bien Claude Parvillier, fit
Zamanski.

Les deux se regarderent.

— QOui, surtout moi, répondit Baumet. Parvillier était économiste de formation et moi, vous savez, je
suis prof d’éco. Alors, évidemment, nous avions des choses a nous dire. En réalité, c’est plutot moi qui
venais le trouver pour lui demander de 1’aide. C’était un type remarquable, tres tres pointu. Un grand
spécialiste du Mali et plus généralement de I’ Afrique de I’Ouest. D’ailleurs il avait de qui tenir, son pere
avait été administrateur colonial, vous le saviez ?

Zamanski confirma d’un signe de téte.



—... C’est I’héritage de notre passé colonial. Nous avons encore une grande école de recherche
concernant 1’ Afrique et I’ Asie. Ca ne durera pas... Cette tradition scientifique est en voie d’extinction.
Encore une ou deux dizaines d’années et la présence francaise en Afrique sera completement effacée
par les Saoudiens et les Chinois mais enfin...

Zamanski I’interrompit :

— Comment vivait Claude Parvillier a Bamako ?

Baumet soupira :

— Bah ! comment vous dire... Un peu comme n’importe quel expat, vous savez. Nous sommes un
petit groupe et nous nous connaissons tous plus ou moins. Nous nous retrouvons dans les mémes lieux,
le restau de I’Institut culturel, le Diplomate, le Blabla... Et puis il y a les réceptions a I’ambassade, pour
le 14 Juillet, pour les veeux du Nouvel An, tout le tralala.

— Sauf que Claude n’y participait pas tellement, intervint madame. On ne peut pas dire qu’il était
tres lié avec les expats. Je dirai méme qu’il les fuyait, tu n’es pas d’accord ?

Baumet accepta de prendre en compte la remarque de madame.

— Ecoute Martine, c’est faux ce que tu dis. Quand on organisait des soirées, souviens-toi, il venait !

— C’est parce qu’il nous aimait bien, on avait des relations amicales avec lui, surtout toi d’ailleurs.
Et puis tous les deux, vous vous appréciiez vachement. Mais en dehors de ca...

Madame était assise sur le bord du canapé, les bras enserrant ses jolis genoux. Son mari était affalé
dans son fauteuil. Zamanski assista a la partie de ping-pong verbal, un peu molle la partie. Ils n’en
viendraient pas aux mains a ce sujet.

Jean-Louis Baumet poursuivait :

— Bon, pour faire simple, on peut dire qu’il y a deux types de résidents européens, ici a Bamako,
comme ailleurs. Il y a ceux qui s’installent dans des quartiers comme celui-ci réservés, entre guillemets
bien siir, on n’est plus au temps de la colonie et il n’y a plus de ville blanche, de quartier colonial, donc
un quartier ou 1’on trouve des Occidentaux et les Maliens friqués et puis il y a les expats qui préferent
habiter dans des quartiers populaires, pour vivre parmi les Maliens, la vie des Maliens, enfin c’est ce
qu’ils disent ! Parvillier faisait partie de ceux-la. Il avait trouvé une concession a la Sema, pres du
fleuve.

— C’est la qu’il hébergeait les gamins des rues ?

Martine Baumet sourit :

— Ah oui, la Case des enfants ! Vous étes au courant ! Il avait transformé sa concession en une
espece d’orphelinat, de refuge.

— Comment ca se passait ? demanda Zamanski.

— Bof, plutot bien, fit monsieur, pas tres convaincu. En fait de centre d’hébergement, disons plutot
qu’il ouvrait sa porte aux momes qui y frappaient. Ce qui est généreux et en méme temps un peu
inconscient parce que les momes en question, il faut bien voir que ce ne sont pas des petits anges. Ils
sont dans la survie. Si tu n’es pas le plus fort, tu creves ! J’y suis allé quelques fois. C’était un peu le
foutoir la-dedans, avec des gamins partout, des fringues récupérées genre teeshirts publicitaires périmés
envoyés de France, tout ca trainait dans tous les coins, et puis deux ou trois mamas qui faisaient la
tambouille... C’était pas vraiment un centre éducatif agréé par la DASS, si vous voyez ce que je veux
dire !

— Vous savez que trois de ses anciens protégés ont porté plainte contre lui ?

Baumet fronca les sourcils, madame resta impassible.

— Non. Plainte pour quelle raison ?

— Viols sur mineurs par adulte ayant autorité.

Le couple se regarda dans un silence géné.

— Claude ? Des plaintes contre lui, pour viol ? C’est invraisemblable cette histoire. Quand ca ?



— A la fin du mois d’aofit, aupres du parquet de Bamako.

— Mais ca se serait passé quand ? En juillet, lors de son dernier séjour ?

Le couple affichait une vraie consternation.

— Non. Les faits remontent a 1’époque ou il vivait a Bamako. Il aurait abusé des gamins dont il
s’occupait.

Jean-Louis Baumet réagit :

— N’importe quoi ! On n’en a jamais entendu parler. Ici, personne n’est au courant. C’est dingue !

Jean-Louis Baumet était outré, madame plutot génée.

— Mais vous étes siir de la réalité des faits ? Vous savez, la parole des enfants, il ne faut pas toujours
s’y fier.

— C’est aussi pour cela que je suis ici, répondit Zamanski.

Martine Baumet se redressa :

— Bon, Claude était homo, il n’en parlait pas mais c’était évident. Mais de la... Avec des enfants ! Et
ceux qu’il accueillait, en plus ! si c’est vrai, c’est dégueulasse !

Son mari intervint.

— Hé, Martine, on se calme.

Puis s’adressant a Richard :

— Vous savez, ici, la majorité, ca ne veut pas dire grand-chose. Les gamines de seize ans sont
souvent mariées et ont déja un enfant si ce n’est pas deux. Pour les garcons, c’est la méme chose !
Quant a la prostitution, officiellement il n’y en a pas. Le Mali a été un pays socialiste. C’est un peu
comme a Cuba ou dans les pays de I’Est a la grande époque. Le peuple n’a pas besoin de se prostituer
pour manger a sa faim, les mceurs décadentes des pays impérialistes n’ont pas cours dans la région.
Ajoutez a cela que le Mali est un pays a tres grande majorité musulman. Cela dit, tout le monde sait
qu’il y a des prostitués filles et garcons. Et leurs clients ne leur demandent par leur carte d’identité pour
vérifier si ils ou elles sont majeurs. Certains des momes que Claude accueillait chez lui se prostituaient
pour survivre. Dans la rue, ils se prostituent et chez Parvillier ils crient au viol ? C’est bizarre cette
histoire...

Sa femme leva les yeux au ciel d’agacement :

— Jean-Louis, arréte, tu veux ? Encore un peu et tu vas nous faire croire qu’ils font ca pour leur
plaisir, parce que les Noirs, c’est bien connu, ils aiment faire 1’amour, ils ne pensent qu’a ¢a ! N’importe
quoi ! Quelle que soit la latitude, vendre son cul, c’est vendre son cul et ¢a se fait rarement par plaisir.

Il fit un signe de la main pour la calmer.

— OK Martine, te fache pas, tu as évidemment raison.

— Moi, ce qui m’étonne, reprit-elle, c’est que ces trois jeunes aient porté plainte. Porter plainte pour
viol, ce n’est déja pas facile pour une femme, en France, alors vous imaginez, a Bamako ? Qui plus est
de jeunes mecs !

Cette réflexion, Zamanski se 1’était déja faite. Il fallait absolument qu’il rencontre les plaignants.
Mais en attendant :

— Avant de se tuer, Parvillier travaillait sur un article qu’il voulait publier. Il vous en a parlé ?

— QOui, un peu. Il bossait sur le role des églises évangéliques dans la scolarisation et 1’aide a
I’enfance. Ces dernieres années, Claude avait centré ses recherches sur les questions d’éducation, sur
I’histoire de la scolarisation au temps du Soudan francais et puis sur les politiques d’éducation des
jeunes Etats africains. Quand on 1’a revu en juillet, il était vachement remonté contre les églises
évangéliques.

— En réalité, précisa Martine Baumet, il ne digérait pas d’avoir été viré de la Case des enfants. Il
voulait régler ses comptes.

Son mari confirma :



— Il faut le comprendre aussi. [’association qui soutenait son ceuvre ici, a Bamako, lui a demandé de
vider les lieux pour mettre un pasteur évangélique a sa place. En fait, Claude vivait surtout des
subventions qu’il recevait de France par le biais de 1’association qu’avait créée les membres d’une
paroisse protestante. Les membres de 1’assoce ont commencé a mettre leur nez dans les comptes et je
crois qu’ils se sont apercus que ¢a n’allait pas.

— Des détournements de fonds ?

— Pas vraiment mais Claude était bordélique, je pense qu’il se servait dans la caisse sans faire gaffe,
il n’était pas du genre a séparer les divers comptes.

— Train de vie luxueux ? demanda Zamanski.

— Non pas vraiment. Claude n’était pas le type a se faire construire une piscine aux frais de la
princesse ou a rouler en 4x4 neuf mais quand il avait besoin de se payer un billet d’avion, je pense qu’il
prenait le fric la ou il le trouvait, vous voyez ? Je parlerai plus de mauvaise gestion que de
malhonnéteté. Et puis je pense que les Maliens qu’il employait devaient pas mal se servir ! Sans parler
des momes qu’il hébergeait ! Toujours est-il que les membres de 1’association ont fini par lui demander
des comptes. Je ne sais pas ce qu’ils ont trouvé, ce qu’ils lui ont reproché, mais Claude s’est retrouvé a
la porte de chez lui. Car il faut vous dire que la concession ou il habitait appartenait en réalité a
1’association.

— C’est Parvillier qui vous a raconté ca ? demanda Richard.

— En gros, reprit Jean-Louis Baumet. En tout cas, c’est ce que nous avons fini par comprendre.

— Maintenant, poursuivit Martine Baumet, avec ce que vous venez de nous dire, les accusations de
pédophilie, tout ca... on comprend mieux pourquoi 1’association qui le soutenait lui a demandé de
partir.

C’était cohérent. “Tu vires en douceur ou on révele que tu te sers du fric que te versent nos chers
paroissiens pour satisfaire ta sexualité dépravée.” Parvillier s’était barré, pas content, mais il s’était
barré. Et pourtant le scandale avait éclaté, ou plutot avait failli éclater. Parvillier s’était suicidé a temps.

— Amidou Diop. Ce nom vous dit quelque chose ? demanda Zamanski.

— Amidou ? Bien siir. C’est un des gamins que Claude a adoptés, une adoption a la mode africaine
parce qu’en France, ca ne correspond a rien. Amidou ne s’appelle pas Parvillier.

— Quel genre, cet Amidou ?

— Un gamin super intelligent, répondit Jean-Louis Baumet. Un des rares a avoir compris que
Parvillier pouvait étre une chance pour lui de s’en sortir. Claude 1’a inscrit a 1’école. Ce n’est pas le seul
pour lequel il a fait ca, mais c’est le seul a avoir été assidu. D’ailleurs je 1’ai eu comme éleve. J’ai
rarement vu un jeune qui percutait aussi vite. Il a passé son bac, ici, au lycée francais et puis il est allé a
Bordeaux pour suivre des études d’histoire. Tout ca, grace a Parvillier qui le soutenait. Vous savez ce
qu’il devient ? Je I’aimais bien ce gosse.

— 11 est mort assassiné apres avoir été torturé.

— Oh ! putain ! fit Baumet bouleversé.

Madame avait mis la main devant sa bouche comme pour baillonner un cri d’effroi.

— Amidou... Et vous croyez que ca a un rapport avec les histoires de Claude ? dit Jean-Louis
Baumet d’une voix grave.

— Ca reste a déterminer... Je reviens au travail de Parvillier durant son séjour ici, en juin-juillet.
Vous n’en savez pas plus ?

— Vous savez, nous ne nous sommes pas beaucoup vus. Il est venu diner ici une fois et puis j’ai pris
un verre avec lui en ville. Je crois aussi qu’il est retourné a son ancien domicile pour revoir des gamins.

— Il ne vous a pas laissé de documents, une copie de son travail ?

— Non. Pourquoi I’aurait-il fait ?

Ca aurait été trop beau.



Le couple d’expatriés était sous le choc. Ce que Zamanski leur avait appris, les accusations portées
contre Parvillier, la mort de son jeune protégé, tout cela leur rappelait la précarité de leur situation, ici, a
quelques milliers de kilometres de la mere patrie, ils jouissaient de conditions de vie agréables, jolie
villa, personnel de maison, revenus plutot confortables mais pour combien de temps encore ? Zamanski
allait partir lorsqu’il demanda :

— Ou se trouve le quartier de la Sema ?

— La ou habitait Parvillier ? C’est sur 1’autre rive, pas tres loin du palais de la Culture. Vous dites au
chauffeur la rue 50, et la, vous n’aurez qu’a demander aux habitants la case du Blanc. Ils connaissent...
Mais vous savez, ¢a a drolement changé depuis que Claude est parti !

— QOui, je sais c’est devenu une mission évangélique.

— QOui, c’est ¢a. Maintenant ca s’appelle la Case du Christ Sauveur.

Zamanski prit congé en remerciant les Baumet. Il sortit, accompagné du maitre de maison.

Arrivés sur le goudron, Baumet s’arréta pour regarder Richard avec la gravité qui sied aux sujets
délicats. Le flic se prépara.

— Dites-moi, je sais que c’est un peu... un peu béte. Mais. Vous nous avez dit que Claude s’était
suicidé, qu’ Amidou avait été assassiné apres avoir été torture...

Richard n’avait pas évoqué le meurtre de Claire. Il le regretta. La sceur Parvillier méritait d’étre
mentionnée a titre de victime.

—... Vous pensez que Martine et moi, on risque quelque chose ? Apres tout, nous connaissions bien
Claude Parvillier. Nous 1’avons méme vu au mois de juillet.

Zamanski réfléchit. Il revit Nana, la jeune servante, le jeune mec qui faisait office de portier. Il haussa
les épaules d’impuissance, soupira.

— Je ne sais pas, monsieur Baumet. Pourquoi s’en prendrait-on a votre épouse ou a vous ? Parce que
vos revenus représentent dix mille fois le salaire moyen local ?... Non, je ne sais pas.

Et il laissa I’expat, sur cette remarque un peu fielleuse mais réaliste. L’ennui avec les pauvres c’est
que la misere leur fait parfois perdre la téte. La princesse de Lamballe, en son temps, en avait fait la
douloureuse expérience. Zamanski se souvenait d’une photo d’un Paris-Match de son enfance. Début
des années soixante, juste apres I’indépendance du Congo ex-belge. Un Blanc, le visage ensanglanté, les
mains levées, se rendait aux miliciens qui venaient de tirer sur sa voiture, tuant sa femme et ses deux
enfants. “Petits Blancs, vous serez tous...”

Parvenu au goudron, il arréta une spacieuse R 25 qui ne devait avoir que quatre cent cinquante mille
kilometres au compteur (et pourtant elle roule !) et qui avait peut-étre connu les fesses d’un ministre
mitterrandien, allez savoir...
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Le taxi passa le fleuve. Le soir venait, un soir opaque de pollution due aux échappements des véhicules
en tout genre et a la fumée des centaines de milliers de réchauds a bois sur lesquels cuisaient les repas et
bouillait I’eau du thé. La bagnole prise dans le flot fumant de la circulation traversa le centre-ville, passa
le pont Fahd, puis tourna a droite pour longer le fleuve. Elle quitta la route pour des latérites défoncées,
bordées de maisons qui n’étaient pas toutes finies de construire. Des hommes, assemblés sur le seuil,
discutaient en prenant le thé. Des enfants couraient. Le chauffeur s’arréta plusieurs fois pour demander
son chemin. Enfin la voiture stoppa. Le chauffeur se retourna et dit :

— Voila, patron, tu es arrivé ! C’est ici la case du Blanc.

Ils se trouvaient devant un portail encadré de deux grands ficus. Une grande croix verte récemment
peinte décorait le portail.

Zamanski paya la course en laissant un pourboire généreux.

Claude Parvillier avait voulu habiter parmi les Bamakois. De fait, dans ce quartier de la Sema,
Richard se sentait un peu comme un flic de proximité égaré dans une cité qui pleure la victime d’une
bavure. Sauf que 13, il n’avait pas les moyens d’appeler les Crs en renfort.

Il se traita de petit Blanc stupide et poussa le portail.

Il ne savait pas a quoi ressemblaient les lieux, du temps ou Parvillier y habitait, mais cela avait di
changer. Autour d’une cour, il y avait un batiment principal avec un toit en terrasse et puis d’autres, plus
modestes, dont I’un, surmonté d’une croix et qui servait de salle pour le culte. Un groupe d’enfants
jouaient au foot avec un chiffon roulé en boule tandis que d’autres, assis autour d’une table, écrivaient
sur des ardoises ou lisaient sous la surveillance d’un jeune homme blanc bien patient. Des femmes
assises sur leurs talons préparaient le repas du soir.

L’arrivée de Zamanski fit sensation. Les gamins interrompirent leur match pour se regrouper autour
de lui, se poussant du coude, se le montrant du doigt en échangeant des remarques en bambara, du
moins Zamanski pensa que c’était du bambara. En tout cas, ils se fichaient de lui, si pale, un peu rouge,
un peu chauve et transpirant de partout. Ceux de 1’étude les rejoignirent.

Un homme sortit du batiment principal, tapa dans ses mains et ordonna aux enfants de laisser le
visiteur tranquille, enfin c’est ce que crut comprendre Zamanski. L’homme vint au-devant de lui, les
trente ans a peine dépassés, prospere, sapé d’un costume gris bien coupé, d’une chemise blanche au
bouton de col dégrafé, le visage rond terriblement souriant avec une fine moustache et un bouc
impeccablement taillés, moustache et bouc servant un peu de rideau de scene a la bouche dispensatrice
de paroles inspirées.

— Cher monsieur ! Qu’est-ce que je peux pour vous ?

Zamanski dit qu’il voulait parler au pasteur Honoré Mandarrou.

— Mais je suis le pasteur Honoré, Honoré Mandarrou ! En quoi je peux vous aider, mon frere ?

Zamanski se présenta en sortant sa carte.

— Oh ! Je vois ! Un policier frangais parmi nous !

— Je suis chargé d’enquéter a propos de la plainte déposée contre Claude Parvillier par trois jeunes
du centre, expliqua Zamanski.

L’autre prit un air pénétré, hocha la téte :

— Qui oui, je vois... Cette triste histoire. Venez ! Allons dans mon bureau pour en parler plus a
’aise.



Zamanski le suivit dans le batiment principal. Ils entrerent dans une piece décorée d’une croix sans
Christ et de photos en noir et blanc. Des portraits d’enfants africains tellement pauvres mais tellement
souriants !

Sur le bureau d’un bois brut peint en marronnasse sombre, il y avait un pC et une bible ouverte. Le
pasteur désigna un siege a Zamanski.

— Asseyez-vous, mon cher. Alors comme ca vous étes venu de France enquéter sur les agissements
de ce triste individu, ce Claude Parvillier sorti de I’enfer, I’enfer qui est, parait-il, pavé de bonnes
intentions ! Et vous avez une commission rogatoire, n’est-ce pas ?

Cela dit avec jovialité. Il n’empéche, le pasteur connaissait la musique, du moins a peu pres. D’ici
qu’il demande pourquoi Zamanski n’était pas accompagné d’un policier malien...

— Pas de commission rogatoire, répondit Richard d’un ton badin. Disons que j’agis dans le cadre
d’une enquéte préliminaire.

— Humm ! Je vois, je vois. Eh bien, je vous écoute et si je peux vous aider, je le ferai de facon...
préliminaire.

Et le pasteur éclata de rire.

— Je voudrais interroger les trois jeunes qui ont porté plainte contre Claude Parvillier, fit Zamanski.
Vous pensez que c’est possible ?

— Oh oui, je comprends ! Ces jeunes méritent qu’on s’intéresse a eux et que 1’on écoute leur triste
aventure. Ils ont eu le courage de dénoncer les dépravations de celui qui avait I’outrecuidance de se dire
leur bienfaiteur ! Il était temps que ce scandale prenne fin, n’est-ce pas ! Ce sont des garcons courageusx,
vous pouvez me croire. Je suis de ceux qui les ont soutenus dans cette démarche de vérité, qui les ont
accompagnés dans leur lutte contre les ténebres du vice...

Le pasteur était en période d’échauffement. Il se préparait pour un sermon de durée indéterminée sur
la prospérité du vice et les malheurs de la vertu. Zamanski 1’interrompit :

— Ils sont toujours hébergés au centre ?

— Oh non ! Du moment ou j’ai pris la direction de ce que vous appelez le centre, et qui est en fait
une mission, j’ai, et je dois le dire, entierement en accord avec nos amis frangais, modifié les
orientations de nos activités pour les axer davantage sur I’enseignement de la foi et le partage dans la
priere. Grace aux dons, j’ai pu faire construire ce modeste temple.

Il désigna d’une main de prélat la salle de priere, de 1’autre coté de la cour.

—... Modeste par la taille mais pas par la ferveur de ceux qui y prient, vous pouvez me croire sur
parole ! Quand je pense aux moqueries des musulmans, lorsqu’ils m’ont vu batir ce temple. Ca servira
d’étable pour les cochons ! disaient-ils. Mauvaise parole et grande erreur ! Aujourd’hui, ce ne sont pas
des cochons que ce temple abrite mais des fideles de plus en plus nombreux !

— Alors, vous n’accueillez plus d’enfants comme le faisait Parvillier ?

— Si bien siir ! Nous accueillons des enfants pour leur apprendre a lire la parole de Dieu, mais nous
ne les hébergeons plus.

— Et mes trois plaignants, Aboubakar Diakité, Lamine Traoré€ et...

— Boulaye. Boulaye Djanka... Vous savez, inspecteur, comme je vous 1’ai dit, nous les avons
accompagnés dans leur démarche, nous les avons soutenus pour qu’ils aillent jusqu’au bout, pour qu’ils
portent plainte aupres de la justice contre ce mauvais homme, et c’était difficile, vous pouvez me croire.
A bout de bras, nous les avons portés. Bamako est une mégapole, c’est le centre politique et
économique de notre pays mais c’est aussi un grand village, et dans un village tout se sait, vous vous
doutez bien. La honte, inspecteur, quelle était leur honte ! J’avais beau leur dire et redire que tout cela
n’était pas leur faute, qu’ils étaient des victimes et qu’ils devaient se plaindre a la justice ! Il n’empéche,
ils avaient honte ! Pire, ils craignaient que tout le monde ne se moque d’eux, leurs amis, les jeunes des
bandes qu’ils fréquentent, tout le monde ! Pourtant, ils 1’ont fait. Ils ont porté plainte ! Quel courage !



Oui, avec I’aide du Seigneur, ils sont allés devant M. le procureur. Mais une fois qu’ils ont fait ce qu’ils
devaient faire, une fois qu’ils ont dénoncé ce méchant homme et ses agissements contre nature, ils ont
choisi de se faire oublier. Je regrette inspecteur, mais je crains que vous ne puissiez les retrouver
facilement. Ils ont dii retourner en brousse, aupres de leur famille.

Zamanski sourcilla.

— Mais ils étaient orphelins !

Le pasteur leva les mains au ciel.

— Vous savez, ici, ce n’est pas la France. Il y a toujours, dans une concession, un cousin, des tantes,
des oncles, des grands-parents qui peuvent vous reconnaitre méme si la situation économique difficile
que traverse notre pays fait que des jeunes comme eux ne sont pas toujours les bienvenus.

— Et vous savez dans quels villages ils se trouvent ?

— Hélas non. Ils n’ont rien dit a personne. Ils avaient peur que leur mauvaise réputation ne les
rattrape.

Zamanski faisait la gueule.

— 1Ils ne vous ont jamais dit d’ou ils étaient originaires ?

— (C’étaient ce qu’on appelle des enfants des rues, inspecteur. Et le Mali est un pays étendu... Ils
sont allés la ou le Seigneur les a envoyés... Je suis désolé pour votre enquéte, mais je ne peux vous étre
d’une grande utilité, n’est-ce pas ?

Zamanski décida d’attaquer la montagne sacrée par une autre face :

— Que savez-vous d’Amidou Diop ?

Le bon pasteur prit un air sévere.

— Amidou Diop ? C’était le protégé de “M.” Parvillier. Lorsque I’association a demandé a ce dernier
de se retirer du centre et de quitter ses fonctions de soi-disant directeur, il a 0sé exiger qu’une bourse
soit versée a son protégé pour 1’aider a faire des études en France ! Et le bureau a eu le tort de céder a
cette requéte.

Zamanski lui demanda s’il était informé de 1’assassinat du jeune homme.

— QOui, j’en ai été informé et je dois dire que cela ne m’a pas étonné.

— Pourquoi ?

— Parce que ce garcon s’adonnait a la mauvaise vie avec son protecteur. Il était notoire ici, a
Bamako, que cet Amidou était un des amants de Claude Parvillier. Tout ce que nous pouvons faire, c’est
prier pour qu’il obtienne la miséricorde de Notre-Seigneur ! Sa mort et celle aussi de Claude Parvillier,
nous prouvent, si c’est nécessaire, qu’il n’y a rien de bon a attendre en vivant dans le péché. Que Dieu
les ait en pitié !

Le pasteur était au courant de la mort de Parvillier et de celle de 1’étudiant de Bordeaux. Il était donc
mieux informé que les Baumet. Mais par qui ?

— Mais par la communauté de Blainville, inspecteur ! Et puis, vous savez...

Petit sourire de connivence gourmande.

—... vous savez, rien de ce qui concerne la communauté malienne émigrée ne nous est étranger, ici
au pays.

— Le téléphone “malien”, fit Zamanski d’un ton entendu.

Mandarrou éclata de rire.

— Le téléphone malien. C’est tres bon, ca, le téléphone malien !!!

La nuit était tombée, comme ¢a, d’un coup. Une grande louchée d’obscurité et pas seulement dans les
ames, sur la terre, partout. Le pasteur avait allumé sa lampe de bureau, ce qui lui donnait un air encore
plus... allumé.

Quelle que soit la face escaladée, le flic n’apprendrait rien de ce saint homme visiblement doué pour
noyer le poisson dans un flot de paroles polluées de bondieuseries et de mensonges. Il en avait marre du



préchi-précha pastoral. Il soupira, laissa tomber ses bras comme pour demander grace. Zamanski se leva
en remerciant brievement le pasteur Honoré Mandarrou. Celui-ci le raccompagna a la porte de la
mission en I’assurant une fois encore, la derniere, de ses prieres. Le flic sortit. Le portail a croix verte,
ce n’était pas celle d’une pharmacie, se referma en claquant comme I’aurait fait la porte d’'une maison
d’arreét.

Au moment ou il allait s’éloigner, un véhicule arriva, un minibus japonais conduit par une femme que
Zamanski reconnut immédiatement : Marie-Dominique Becquerelle, la patronne chanteuse de la paillote
antillaise de Saint-Gilles. Elle était en compagnie du groupe de jeunes gens que Richard avait
rencontrés a la piscine de 1’hotel des Manguiers.

Marie-Dominique Becquerelle le reconnut ! Il le sut a son visage étonné. Elle pila net, le moteur cala.

Zamanski ne lui laissa pas le temps de descendre du véhicule. Il partit a grandes enjambées, tourna
dans une rue, se perdit dans 1’obscurité.

Putain qu’il faisait sombre malgré les rares lampadaires et les quelques lueurs venues des cases.
Comme partout dans la ville, devant les portes des maisons, des hommes étaient réunis autour de petits
braseros sur lesquels chauffait la bouilloire du thé ou devant une télé qui diffusait un match de foot. La
fumée de ces feux de charbon de bois piquait la gorge, les yeux et vous donnait des envies de campagne
et d’air pur.

Ombre parmi les ombres, Zamanski se dirigea vers les lueurs lointaines de la route goudronnée et les
bruits de sa circulation.

A D’entrée d’une petite épicerie, un groupe de jeunes mecs discutaient, assis sur des parpaings.
Richard s’arréta.

— Je cherche trois gars qui fréquentaient la case du Blanc : Aboubakar Diakité, Lamine Traoré,
Boulaye Djanka. Est-ce que vous les connaissez ?

Les types le regarderent sans étonnement. Ils discutérent entre eux, en bambara métissé de francais.

L’un d’eux se leva :

— Non, on les connait pas. Tu demandes la-bas, aux jeunes qui jouent au foot. Eux, ils savent, peut-
étre.

Zamanski se dirigea vers la place indiquée, une esplanade de terre battue, éclairée par trois
lampadaires. Dans un angle, il y avait une boutique avec quelques tables et chaises dépareillées sur le
pas de la porte : un café-restaurant qui ne servait pas d’alcool.

Il s’adressa aux consommateurs leur posant la méme question concernant Aboubakar, Boulaye,
Lamine.

Inconnus mais qu’il demande a ceux qui jouaient, la.

Ils étaient une bonne trentaine, des gars sportifs, agés de dix a vingt ans répartis en plusieurs groupes
qui tapaient le ballon ou commentaient le match.

Il alla de I'un a I’autre. L’étonnant c’est que les gars étaient aimables, acceptant de 1’écouter, de
réfléchir a ce qu’il leur demandait mais non, ils ne connaissaient pas les trois jeunes en question et ils
retournaient a leur partie et Zamanski se disait que c’était bien la peine de faire plusieurs milliers de
kilometres en avion pour se livrer a une enquéte de voisinage. L’enquéte de voisinage avec
I’interrogatoire du voisin absent le jour du crime est la base du métier de flic, son humble grandeur.

Zamanski reprit la direction du goudron dans le but de trouver un taxi et de rentrer a son hotel. Il
avait envie de diner. Un bon morceau de poulet bicyclette avec du riz et une ou deux Far, c’est ce qu’il
lui fallait.

Il eut alors I’impression qu’on le suivait.

Il sortit les mains de ses poches, prét a se défendre, s’il le fallait. Il ralentit pour laisser le suiveur le
rejoindre. Arrivé sous un lampadaire coiffé d’une écheveau de cables emmeélés, il se retourna d’un



mouvement brusque qui surprit le mec, un jeune agé de vingt ans tout au plus, une jolie gueule.
Zamanski le saisit au collet.

— Qu’est-ce que tu me veux ?

Il devait avoir I’air féroce parce que le mome se mit a trembler. Il bredouilla :

— Du calme, papa. Tu cherches quelqu’un et moi je sais ou il est.

— Quicga?

— Celui que tu appelles Aboubakar Diakité. Tu me donnes dix mille CFA et je te dis ou tu peux le
trouver.

Zamanski lacha le col du jeune.

— Cing mille, c’est tout ce que ¢a vaut. A prendre ou a laisser.

Et il se remit en marche.

— Attends papa, sept mille. Et a ce prix tu as la vraie vérité !

Va pour une dizaine d’euros.

Zamanski mit la main a sa poche, en sortit une poignée de billets de mille cra chiffonnés usés qu’il
montra a son possible informateur.

— Vas-y, je t’écoute mon gars.

Le jeune mec se lanca. Il connaissait bien Aboubakar et puis les deux autres aussi, Lamine et
Boulaye. Il avait connu aussi Claude, le Blanc qui habitait la Case des enfants avant que ce ne soit une
mission. Oui, il le connaissait. Il ouvrait sa porte aux enfants et aux jeunes qui ne savaient pas ou
dormir, qui n’avaient rien a manger. Tu allais chez lui, il te faisait entrer, tu pouvais passer la nuit. Il y
avait toujours plein de jeunes chez lui, des enfants, plein. On disait qu’il les appelait dans son bureau et
que la, il leur demandait de faire des choses et c’était vrai. Et puis aussi dans son lit, des fois. Et puis le
Blanc était parti et il avait été remplacé par le pasteur Honoré. Ce n’était plus pareil. Il savait
qu’Aboubakar et ses deux copains avaient porté plainte contre le Blanc. C’est le pasteur qui leur avait
demandé de faire ca. Il leur avait méme donné de 1’argent pour qu’ils le fassent, pour qu’ils dénoncent
le Blanc de la Case des enfants. Cent mille cra. Chacun. C’est ce qu’ils disaient mais lui, Fofana, ne les

croyait pas. Mais c’est vrai aussi qu’on les avait vus dans les maquis!, a boire et a faire la féte.

— Et maintenant, ou ils sont tous les trois ? s’impatienta Zamanski.

— Ils font du business autour de la gare des Somatra.

— La gare des Somatra ?

— Oui, c’est la gare routiere dans le quartier de Sogoniko, sur la route de Bougouni. C’est la que tu
les trouveras.

1 Magquis : boite de nuit.
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En ce début de matinée, il y avait du monde dans le bureau du commissaire Kéita. Sosso, son adjoint,
mais aussi trois hommes dont un en uniforme et une femme vétue d’un somptueux boubou bleu nuit.

— Entre Richard, entre. Comment ca va, ce matin ? Prends un siege et sois le bienvenu.

Et Habib Kéita fit les présentations.

I y avait la un fonctionnaire de I’Education et de I’Alphabétisation, un responsable de
I’administration territoriale, un capitaine de la gendarmerie. La femme était une responsable du
ministere de la Promotion de la femme, de I’enfant et de la famille et plus précisément de la direction de
la Protection de I’enfance et de 1’ Adoption.

— Mon cher Richard, apres ce que tu m’as dit hier soir, au téléphone, j’ai immédiatement prévenu
ma hiérarchie. Le directeur de la brigade criminelle a décidé de tenir d’urgence une réunion de travail
avec les différentes administrations concernées par notre affaire. Peux-tu nous répéter ce que tu m’as dit
au téléphone ?

— A propos de Parvillier ?

— Pas seulement, Richard, pas seulement ! A propos aussi de cette opération, “Moise sauvé des
sables”, c’est bien ¢a ?

Zamanski fit donc un rapport le plus clair possible sur I’opération “Moise sauvé des sables”. Il le fit
d’une voix neutre, en évitant toute figure de style. Néanmoins il ne se sentait pas a I’aise. D’une certaine
facon, il faisait 1’informateur, dénoncant aupres d’autorités étrangeres des agissements peut-étre
délictueux qu’étaient en train de commettre des compatriotes.

L’assistance 1’écoutait avec I’attention d’un jury de grand oral ou de cour d’assises. Personne pas
méme Habib ne I’interrompait. Pas la moindre expression sur ces visages concentrés.

Lorsqu’il eut fini, il y eut un silence, silence que rompit Habib pour remercier Zamanski.

Puis il y eut un échange de points de vue. Chacun s’exprima mais en bambara, ce qui fait que
Zamanski ne put comprendre ce qui se disait et qu’il se sentit encore un peu plus seul, un peu plus
“balance”.

Visiblement, ce qu’il avait dit provoquait de la consternation et de 1’agacement dans 1’assemblée. La
fonctionnaire de la Promotion de la femme s’adressa a Zamanski :

— Commandant Zamanski, est-ce que je peux vous demander a quel titre vous intervenez, ici, au
Mali ?

Elle parlait le francais en accentuant chaque syllabe, donnant a chaque mot le poids d’une déclaration
solennelle.

“Parce qu’on m’a tiré dessus, qu’un haut fonctionnaire du ministére de I’Intérieur qui fut un ami tres
proche tient mon adjointe et parce qu’un de tes concitoyens exerce sur ma personne un harcelement
téléphonique et menace une occasionnelle amante...”

C’est ce qu’il aurait pu dire, il en avait envie. Il se contenta d’évoquer la mort de Parvillier comme
étant un suicide quelque peu douteux. La justice francaise, le parquet de Saintes avaient été informés
des plaintes portées contre I’ancien coopérant. Zamanski avait été envoyé a Bamako pour complément
d’information.

Un discours qui ne tenait pas debout du simple point de vue de la procédure, un baratin qui aurait fait
pisser de rire un étudiant médiocre en premiere année de droit. Et qui ne trompait personne, ici. Surtout
pas la femme du ministere de la Promotion de la femme qui le regardait en plissant les yeux.



—... Mais, concernant Parvillier et ses agissements, je ne vous apprends rien. Je suis slir que vos
services le connaissaient bien, poursuivit Zamanski.

La, il courait le risque qu’elle prenne tres mal cette remarque un brin perfide.

— Oui oui ! Nous savions a quoi nous en tenir concernant ce personnage.

L’officier de gendarmerie prit la parole.

— Ce que vous nous dites, commandant, attire notre attention et bien slir nous alarme. Au Mali,
I’adoption est encadrée et nous sommes tres vigilants a ce sujet...

La femme approuva d’un hochement de téte.

— Nos services ont a lutter contre des réseaux plus ou moins légaux, poursuivit-elle. Mon ministere
fait des campagnes d’information, mais cela ne suffit pas toujours. Vous avez parlé d’une opération qui
concernait pres de cent cinquante enfants qui doivent étre évacués vers la France pour y étre accueillis.
C’est un nombre considérable ! Il nous faut vérifier aupres des autorités décentralisées que toute cette
affaire se déroule en conformité avec la réglementation malienne et les textes internationaux.

Elle sourit.

— Mais cela dit, et de toute facon, je tiens, au nom des services de mon ministere et de la république
du Mali, a vous remercier pour votre coopération, commandant Zamanski.

Les autres membres de la réunion approuverent d’un signe de téte poli. Malgré cela, Zamanski
percevait une vague hostilité a son égard. Et c’était bien compréhensible. A peine débarqué de 1’avion,
lui, un citoyen de I’ancienne puissance coloniale, sortait de sa poche un lievre des plus douteux et, le
tenant par les oreilles, 1’agitait devant cet aréopage de fonctionnaires maliens. Il aurait voulu prouver
I’incompétence de leurs administrations respectives qu’il ne s’y serait pas pris autrement.

Il se leva en déclarant qu’il ne voulait pas déranger 1’assistance dans son travail. Tous avaient
certainement des décisions a prendre et cela ne le regardait pas. Puis, s’adressant a Habib, il dit qu’il
avait quelque chose a lui demander, a titre privé. Pouvait-il lui consacrer une minute, une toute petite
minute ? Habib s’excusa aupres de ses collegues et fit signe a Zamanski de le suivre dans le couloir.

— Alors ? Qu’est-ce que je peux pour toi, mon cher ?

Zamanski s’excusa. Il assura son collegue qu’il n’avait pas voulu faire le malin devant tous ces gens,
ses collegues.

— Mon cher, tu ne fais en rien le malin devant je ne sais quels Noirs sous-développés. Tu fais ton
travail de flic, comme moi je le fais ici, a Bamako. Et il se trouve, mon ami, que ton enquéte est
simplement en passe de devenir la notre.

Une facon de voir, qui convenait tout a fait a Richard.

— Habib, je cherche toujours a rencontrer les trois plaignants de 1’affaire Parvillier. J’ai appris qu’ils
faisaient du business du co6té de la gare Somatra, sur la route de Bougouni. Est-ce que Sosso pourrait
m’accompagner pour m’aider ?

Habib sourit.

— Je ne suis pas un hote convenable, Richard. Je ne t’ai méme pas fait visiter notre capitale ! Je suis
tres occupé, tu comprends, j’ai beaucoup de travail. Mais si tu veux, je peux demander a mon jeune
adjoint de te guider et de te faire visiter... une gare routiere par exemple ? Qu’en penses-tu ?

Les deux hommes se sourirent. Un bon sourire d’amicale connivence. Au-dela des histoires de
I’Histoire, des couleurs de peau et des niveaux de développement économique. Deux types qui
s’appréciaient, se respectaient et... s’aimaient bien, tout simplement.

Sosso et Richard sortirent de la brigade criminelle. Ils rendirent son salut au planton. Richard
s’apprétait a arréter un taxi lorsque Sosso lui dit que ce n’était pas la peine. Il avait un moyen plus



rapide, plus pratique, plus économique, un moyen “plus plus plus”, et il montra avec fierté une moto
rouge et bleue avec la fleche d’un éclair peinte sur le réservoir : POWER K.

Sosso avait un casque pour lui mais pas pour Richard. Qu’importe ! A la grace de Dieu et des
chauffards ! se dit Richard en enfourchant la bécane. Et ils partirent pour une course fumante mais aérée
le long des larges avenues aboutissant a de vastes ronds-points décorés d’étonnantes sculptures, ici un
éléphant, la une coupe de foot géante, la encore un arc élevé a I’Indépendance... Ils franchirent le fleuve
sur le pont des Martyrs, suivirent la route nationale sur plusieurs kilometres. La conduite de Sosso était
stire, prudente finalement et le trajet agréable. Le commissaire avait confié a son adjoint le flic toubab.
Sosso se devait de le rendre en bon état.

Et puis le jeune homme ralentit, traversa I’avenue d’un virement décidé et vint s’arréter sur une vaste
esplanade ou stationnaient des taxis, des bus Sotrama et des cars Mercedes dont certains portaient
encore la raison sociale de 1’entreprise allemande qui les avait étrennés. Des enfants, des femmes
proposaient aux voyageurs de petits sachets d’eau potable, de la nourriture a grignoter, des fruits, des
canettes de soda. C’était I’ Afrique comme sur les photos et dans les reportages vus mille fois. Mais la,
C’était en vrai.

— Chef, tu attends dans ce café, et moi je cherche tes trois jeunes.

Zamanski fit ce que Sosso lui proposait. Il s’installa et commanda un jus d’ananas en boite parce que
la gargote ne vendait pas de biere. Et il suivit du regard le jeune flic qui allait d’un groupe a I’autre,
échangeant des poignées de main, des rires, discutant aussi... Des cars arrivaient, d’autres partaient
avec leurs voyageurs et dans les soutes et sur le toit : sacs ventrus, poulets maigrelets, moutons effarés.

Richard flottait dans le flux énergétique de cette foule affairée, se répétant en boucle : “L’Afrique
noire est mal partie — mais elle est partie !” Encore un peu et il se serait levé pour scander des pieds des
mains : L’AFRIQUE-NOIRE-EST-MAL-PARTIE-N’EMPECHE-QU’ELLE-EST-PARTIE !

Sosso n’était plus la. Disparu le jeune flic. Restait sa moto.

Inquiet honteux comme apres un bref fixe, Zamanski se leva et partit a la recherche de 1’adjoint de
Habib. Il calma son inquiétude en se disant que 1’inspecteur n’était pas un gamin placé sous sa
responsabilité. Qu’est-ce qu’il lui prenait ces derniers temps a se sentir responsable de tout le monde ?
Laurence Fuzier n’était pas non plus une gamine et lui, Richard, n’était pas responsable de ses amours.
Quant a Jacqueline... Il fallait absolument qu’il interroge le répondeur de 1’agence. Il le ferait a I’hotel.

Il revint vers la gargote, prét a prendre un taxi pour retourner a la brigade criminelle lorsqu’il apercut
Sosso qui lui faisait signe. Il se fraya un passage a travers la foule pour le rejoindre.

— Alors ? lui demanda-t-il. Tu sais ou ils sont ?

— Difficile a dire, chef. Vous voyez, tout autour, il y a plein de jeunes, des enfants qui vivent et
travaillent ici. Ils s’abritent sous des baches, dans des caisses, des cartons, avec quelques planches. Ils
vivent de petits boulots comme vous dites, ils lavent les pare-brise, ils vendent des cartes de téléphone.
I1 a fallu que je discute beaucoup avec beaucoup de jeunes et d’enfants pour avoir des informations sur
VoS trois gars.

— Alors ? s’impatienta Zamanski.

— Bah ! je vous I’ai dit... Pas facile ! Ils sont partis, chef. Tous les trois ! D’apres ce que j’ai
compris, un homme, un inconnu, on parle d’un Ivoirien qui roule dans un gros 4x4, est venu les
chercher hier. Il est parti avec deux d’entre eux.

— Et le troisieme ?

— Lui aurait refusé de les suivre. Il disait qu’il n’en avait pas envie. Mais ici tout le monde dit qu’il
avait peur !

— Et tu sais ou je peux le trouver ?

Sosso hocha la téte en souriant, une mimique qui voulait dire “T’inquiete pas, mon gars ! Avec moi,
pas de soucis, j’assure !”



— En brousse. D’apres ce que j’ai appris, le troisieme, Aboubakar Diakité, c’est son nom, est
retourné en brousse, chez une de ses tantes, a Kouala, dans la région de Koulikoro.
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Zamanski avait imaginé une piste en latérite défoncée. Or, la route de Koulikoro n’avait rien a envier a
une nationale européenne. Il avait aussi imaginé un paysage de terre cuite et recuite, semi-désertique. Ils
roulaient a travers un plateau légerement bosselé, planté de grands arbres avec, ca et la, des villages.
Bref, un paysage qui évoquait moins le Sahara que le bocage poitevin. Mais alors le bocage poitevin en
plein été, un été de canicule a cause de la végétation seche. Sosso était au volant, Habib avait pris place
a son coté. Zamanski, seul sur la banquette arriere, se la jouait touriste que 1’on emmene a la découverte
du pays. Ca roulait, il faisait beau, on était bien. Sosso, sur les ordres de son chef, avait monté la clim a
fond.

— Richard, tu devrais venir plus souvent nous voir. Pour te conduire, le chef de la brigade a consenti
a nous préter sa propre voiture de fonction. Ce n’est pas tous les jours que nous avons la chance de
voyager dans un tel confort, n’est-ce pas Sosso ?

L’adjoint approuva en riant.

— Vous ne voulez pas vous faire nommer au commissariat n° 1, patron ?

Zamanski sourit.

— Je crois bien que depuis 1’indépendance, ce n’est plus possible !

A une centaine de kilometres de la capitale, ils quitterent la nationale pour une route secondaire
d’abord goudronnée puis en latérite et la voiture poursuivit son chemin dans un nuage de poussiere
rouge qui correspondait enfin aux soirées diapos des voisins “qui ont fait I’ Afrique”.

Ils arriverent dans un village dont on ne voyait que les murs de terre ou de parpaings. Ils s’arréterent
sur une place qui paraissait centrale. Les trois flics sortirent de la voiture. Un groupe d’enfants
accoururent en criant. Habib les chassa d’un geste de la main puis, suivi de Zamanski, alla se mettre a
I’ombre d’un grand arbre. Sosso partit a la recherche du chef de village.

— En brousse, il faut toujours commencer par le saluer. Il sait beaucoup de choses et tout sur ce qui
se passe la. Ce qui ne veut pas dire qu’il accepte de dire ce qu’il sait, soupira Habib.

Sosso revint bientot en compagnie d’un homme grand, aux cheveux grisonnants avec des lunettes
imitation écaille et vétu d’un boubou blanc. Le commissaire Habib Kéita se précipita au-devant du chef.

Ce furent les salutations d’usage et les présentations. Zamanski prit la main que I’homme lui tendait
et le salua en s’inclinant. Le chef n’était pas beaucoup plus agé que Habib mais ce dernier s’adressait a
lui avec respect. Du moins c’est ce que devinait le flic francais parce que 1’échange entre le commissaire
de la brigade criminelle et le vieux chef n’était pas en francais. L’Afrique francophone, compte la-
dessus ! pensa Zamanski qui commencait a en avoir assez de suivre I’enquéte en vo non sous-titrée ! En
tout cas, les deux vieux sages parlaient d’ Aboubakar, parce que Richard entendit ce nom plusieurs fois
dans la conversation.

Zamanski et Sosso attendaient en silence et a 1’écart. Enfin, les deux “patrons” se séparerent apres
s’étre salués comme il convient.

Habib s’adressa a Zamanski.

— Le chef m’a affirmé qu’ Aboubakar était bien au village depuis avant-hier. Il est revenu de Bamako
et il est hébergé dans la concession de I’une de ses tantes maternelles. Je sais ou le trouver.

Les trois hommes remonterent en voiture pour quelques centaines de metres, Habib expliquant a
Sosso I’itinéraire a suivre. La voiture s’arréta devant la porte d’une concession. Sortir de la voiture
climatisée pour affronter la chaleur était une épreuve redoutable. Pourtant Zamanski suivit ses deux
collegues.



Les flics franchirent 1’enceinte de la concession et se retrouverent dans une cour qui distribuait
plusieurs cases rondes avec des toits de chaume. Des femmes, a I’ombre d’un arbre, pilaient des
céréales.

L’arrivée des trois hommes les interrompit. L’une d’elles vint a eux.

Habib se présenta et présenta ses deux collegues. Il lui dit en frangais qu’il voulait voir Aboubakar,
pour affaire le concernant.

Calamité ! Un policier, un commissaire en plus, et un commissaire de Bamako ! Et avec un policier
francais ! Elle eut un geste d’agacement comme pour chasser les mouches de la contrariété et démarra
tres fort, la voix tres haut perchée :

— Ahlala ! Qu’est-ce qu’il a fait encore ce bon a rien, la ! Avec cet Aboubakar, il n’y a rien de bon a
attendre, que des ennuis ! Je savais bien que s’il était revenu ici, c’est parce qu’il a fait des bétises en
ville.

Habib la rassura :

— Il n’a rien fait, mais je désirerais tout de méme lui parler. Mon collegue francais et moi, nous
avons des questions a lui poser a propos de la plainte qu’il a déposée au commissariat.

Elle leva les mains au ciel. Les autres femmes regardaient ahuries :

— Lui, il a déposé une plainte au commissariat ! Hou la la ! Mais c’est le monde a I’envers, le soleil a
minuit et la lune en plein jour ! Et de quoi il se plaint ce monsieur ? Je peux le savoir ?

Habib resta évasif. Expliquer qu’Aboubakar avait porté plainte pour viol de la part d’un “toubab”
n’aurait pas accru le peu d’estime dont il semblait jouir dans les parages.

Mais, a ce moment, un jeune type sortit d’une des cases et se dirigea vers la porte de la concession en
rasant I’ombre.

Raté. La femme 1’avait repéré.

— Aboubakar ! Aboubakar ! Viens voir la, un peu. Ces messieurs veulent te parler !

Mais 1’autre, plutot qu’obéir, détala.

— Hé la ! cria Sosso. Arréte-toi, c’est un ordre !

Mais le jeune type avait franchi la porte et disparu dans la rue.

— Arréte-toi tout de suite, je te dis !

— Au lieu d’alerter tout le village, tu ferais mieux de courir apres, fit Habib agacé. Sosso démarra
suivi de Habib. Restait Zamanski, seul avec les femmes, les femmes qui s’étaient levées pour s’en venir
a lui et I’encercler.

Elles criaient. Et si elles n’avaient pas grande estime pour Aboubakar, elles en avaient encore moins
pour les flics locaux, les Blancs en général, les Francais en particulier et, en dessous de tout, les flics
francais bien connus pour les reconduites a la frontiere. La grandeur civilisatrice de la police francaise
est décidément méconnue a 1’étranger.

Zamanski jugea raisonnable de battre en retraite. Il quitta la cour et, n’ayant rien de mieux a faire, se
lanca lui aussi a la poursuite d’ Aboubakar le fuyard. Ce qui était un peu présomptueux de sa part. Il prit
un pas de course qu’il voulait régulier et raisonnable mais il fut tout de suite trempé de sueur. De
partout, des hommes jeunes et vieux, des enfants sortaient, alertés par les cris de Sosso ou avertis par le
téléphone mandingue. Que des Noirs ! Partout ! Un vrai cauchemar pour mec borné de la BAC !

Zamanski suivit la direction qu’avaient prise Habib et Sosso. Il tourna dans une ruelle puis dans une
autre tres semblable toujours suivi par des villageois, surtout des jeunes, qui semblaient méconnaitre la
légendaire hospitalité des Africains. Tout se perd !

Habib et Sosso s’étaient évaporés et lui, Zamanski, était en train de se paumer dans ce bled chauffé a
blanc. Il décida de rejoindre la place du village et d’attendre pres de la bagnole. Il était trempé, il en
avait soupé.



Il retourna donc vers le 4x4 en espérant que Sosso aurait laissé les clés sur le démarreur, et qu’il
pourrait mettre la clim en marche.

La voiture était toujours la, mais pas le commissaire ni son adjoint. Soudain Habib déboula sur la
place :

— Vite Richard ! Tu montes !

Habib prit le volant et Zamanski la place du mort. Habib démarra sur les chapeaux de jantes, tout a
fait police scientifique a Miami sauf qu’on était loin de Miami.

— Notre Aboubakar court vite, mais Sosso a été champion de course de fond de 1’équipe de la
police !

Habib déclencha I’avertisseur deux tons et roula aussi vite que le lui permettaient 1’état des rues et les
curieux qui s’y regroupaient.

Le flic semblait connaitre le village comme s’il était du secteur. Comment il s’y prit, Zamanski n’en
eut aucune idée, mais le fait est qu’ils déboucherent juste au ras du fuyard. Habib pila dans un
spectaculaire nuage de poussiére et le mome vint s’affaler sur la caisse, rejoint par Sosso qui lui mit la
main au collet. Tous deux étaient hors d’haleine.

— Aboubakar, je t’arréte pour refus d’obtempérer et délit de fuite ! déclara le commissaire Habib en
lui passant les bracelets.

— Patron ! Vous étes toujours le meilleur pilote de la brigade ! commenta Sosso haletant.

Zamanski se demanda si c’était sincere ou si c’était une séance de léchage de cul supérieur. Mais ces
deux-la se connaissaient trop bien pour que la flagornerie ait place dans leurs rapports.

Ils embarquerent le jeune type qui retrouvait son souffle et du coup sa frayeur. Sosso prit place a coté
de lui. Zamanski embarqua a coté de Habib qui démarra.

Ils firent quelques kilometres en direction des collines. Le commissaire arréta enfin le 4x4. Ils
sortirent leur prisonnier de la voiture et ’emmenerent a 1’ombre d’un imposant cailcédrat, ou ils le
forcerent a s’asseoir. Habib s’assit sur une pierre, genoux croisés, il fit signe a Sosso et a Zamanski d’en
faire autant.

Le jeune était téte baissée, épaules rentrées. Il n’en menait pas large. Il se retrouvait au milieu de la
brousse, face a trois flics avec les fourmis pour seuls témoins. Qu’allait-on lui faire ? Les deux flics se
tenaient sans rien dire, jouissant de I’ombre du grand arbre. Le silence indifférent des tourmenteurs qui
savent que le temps est de leur coté. Alors le temps, ils le prennent ! Mais Habib n’avait pas 1’air d’une
brute. Les interrogatoires au troisieme degré ne semblaient pas son genre. Mais que savait Zamanski de
son collegue ? Habib et Sosso n’étaient pas nés de la derniere pluie, ils avaient eu a faire le flic sous
divers régimes politiques dont certains ne s’étaient pas embarrassés longtemps de leurs opposants.

L’immobilité des deux flics devenait pesante. Comme le jeune mec, Zamanski attendait. Dans cette
partie de flicopoly, il jouait en simple visiteur. Ce n’était pas a lui de poser des questions. Prendre la
parole avant le commissaire et son adjoint efit été leur faire perdre la face, les rétablir dans un rapport
supposé aboli depuis les indépendances.

Ils se trouvaient au flanc d’une colline plantée de ces grands arbres plus élancés que les baobabs
trapus, des cailcédrats, c’est ainsi que Habib les avait nommeés, cailcédrats ou “acacias de la savane”.
L’air était suffocant. Une fournaise au sens propre, I’impression épouvantable d’étre dans le souffle
briilant d’un incendie de forét. A nouveau, Zamanski pensa a Blainville et a sa plage sous le soleil bon
enfant de I’automne. Il y pensa comme on pense a un paradis quitté que I’on ne retrouvera jamais plus.

— Tu t’appelles Aboubakar Diakité. Tu es originaire de quel village, Aboubakar ?

Habib venait de rompre le silence bourdonnant. Il commencait 1’interrogatoire jugeant que le jeune
homme, un gosse vieilli, avait assez cuit dans sa peur et sa sueur.

— Tioribougou...

Le jeune avait murmuré, la téte toujours baissée, le regard réglé sur la vie des fourmis.



— Et pourquoi tu es parti de Taribougou ?

— Mes parents sont morts.

— C’est pour ¢a que tu es allé a Bamako ?

— Une des sceurs de ma mere habite dans le quartier de Bagadadji.

— Et pourquoi tu n’es pas resté aupres de ta tante ?

— Son mari me battait.

— Dis plutdt que tu as préféré rejoindre les voyous des rues, tu pensais que la vie te serait plus facile
en rejoignant les bandes de jeunes toujours préts a voler, a se livrer aux trafics, a la vente des produits
de contrebande !

— Les jeunes comme toi, qui trainent dans la rue, vous étes la plaie de ce pays ! ajouta Sosso.

— Et tu allais chez le Francais, toi aussi ?

Le jeune type fit oui de la téte.

— Pourquoi ? demanda Habib. Attention a toi, ne me mens pas !

— Il nous donnait a manger, on pouvait dormir chez lui aussi.

— Et pourquoi tu as porté plainte contre lui ?

— C’est pas moi, je voulais pas. C’est le pasteur Mandarrou qui nous a forcés. Il nous a dit que si on
ne dénoncait pas ce diable alors, on serait maudits, que les serviteurs de Satan nous prendraient, qu’ils
nous tueraient pour nous punir de nos péchés !

Il avait dit ces derniers mots en criant, dans une grande agitation, celle de la trouille intense,
Zamanski pensa a un animal qui se débat avant d’étre égorgé. Le jeune poursuivit d’une voix plus basse,
presque penaude, celle d’un jeune enfant qui décrit ses peurs :

—... C’est un homme puissant, le pasteur Mandarrou, il roule en 4x4 Mercedes. Nous on a compris,
les serviteurs, comme il disait, c’est pas ceux de Satan, mais c’est les siens ! Et on a compris qu’ils
pouvaient nous tuer. Et puis le pasteur nous a promis de I’argent. Cent mille CFA si on allait se plaindre a
la justice. Alors on a accepté, avec Lamine et Boulaye. C’est le pasteur qui nous a conduits a la justice
pour se plaindre, pour dire ce que le Francais nous faisait quand on vivait chez lui.

— Et qu’est-ce qu’il vous faisait ? demanda le commissaire d’une voix sévere.

Le jeune mec se taisait. Il ne pouvait pas le dire.

Habib insista.

— A nous, tu peux parler. On ne le répétera pas au village. Si tu n’es pas capable de le dire, alors,
c’est que ce sont des mensonges !

A ce dernier mot, le jeune se rebiffa. Il ne mentait pas. Le Francais il vous appelait dans son bureau et
la il vous touchait le sexe, il vous forcait a le caresser... Et puis aussi, des fois il faisait venir des jeunes
dans sa chambre...

— Il n’y a qu’a vous trois qu’il faisait ca ?

— Non, a tous il le faisait, presque a tous...

L’autocar suivait la nationale 4, il traversait la plaine de la Woévre. Le prof d’éco était assis a coté de
lui... Il lui parlait de musique. Le chauffeur du car avait allumé 1’autoradio sur une chaine qui diffusait
une émission de musique classique. Le présentateur dissertait sur Haydn et son oratorio La Création qui
a bien des égards annoncait 1’opéra wagnérien. Le prof disait qu’il aimait Haydn. Lui, Richard, ne
connaissait tout au plus que le nom, nom qu’il lui arrivait de confondre avec celui de Haendel, rien a
Voir...

— Et pourquoi vous y retourniez, toi et tes amis ?



Pas tres difficile a deviner. La faim, la possibilité de dormir ailleurs que dans les rues. Peut-étre aussi
pour échapper a la violence, a la peur et tout cela malgré le prix a payer.

— Le Francais ne nous battait pas, lui...

Simple et consternant. Il nous tripotait, mais il ne nous battait pas.

— Dis-moi, Aboubakar. Claude Parvillier, celui que tu appelles le Francais, est revenu au mois de
juin a Bamako, est-ce que vous vous étes revus ?

Le jeune hocha la téte.

— Et est-ce qu’a nouveau il a abusé de toi ? Des autres ?

— Non. Non. Il trainait dans les rues, il posait des questions a tous les jeunes.

— Qu’est-ce qu’il voulait savoir ?

Aboubakar haussa les épaules.

— Je sais pas moi, ce qu’il voulait.

Habib haussa le ton.

— Encore une fois, tu mens Aboubakar. Tu sais tres bien ce qu’il cherchait et nous aussi nous allons
I’apprendre. T6t ou tard ! Nous autres, a la brigade criminelle, nous finissons par tout savoir ! Alors,
fais-nous gagner du temps, c’est dans ton intérét !

Le jeune type capitula :

— Pendant I’hivernage, le Blanc est revenu a Bamako. Il voulait revoir des amis, sa maison, revoir
les enfants qu’il avait hébergés, mais il ne les a pas retrouvés, pas tous. Le pasteur Honoré les avait
chassés parce que c’étaient des débauchés, c’est ce qu’il disait et puis il y a des enfants qui ont été
adoptés et qui sont partis. Mais Claude, le Francais, a rencontré Lamine au marché rose. Ils ont parlé. Le
Francais lui a posé des questions sur les enfants qui étaient adoptés en France ou chez des gros
d’Afrique, en Cote-d’Ivoire ou au Gabon, pour travailler, pour servir de boys a des riches. Surtout il a
posé des questions sur Qumar.

— Oumar ?

— Oui, c’était un petit qui venait chez le Francais. Il a disparu. Le pasteur a dit qu’il avait été adopté
mais le Francais disait que c’était pas vrai.

Zamanski intervint :

— Donc en juin-juillet, tu rencontres le Francais, Claude Parvillier. Il te pose des questions sur des
enfants de la Case et une fois qu’il est retourné en France, a la fin du mois d’aofit, tu portes plainte
contre lui sur les conseils du pasteur Honoré, c’est bien ¢a ?

Aboubakar hocha la téte.

— Et pourquoi tu as quitté Bamako ? demanda Sosso. Ceux qui t’ont vu avant-hier m’ont dit que tu
courais comme si tu avais tous les diables au derriére !

— J’avais peur, j’ai encore peur, bredouilla Aboubakar.

Et a le voir, c’était vrai. Une trouille atroce.

— De qui ? De quoi ?

— Du pasteur Honoré, chuchota-t-il.

— Pourquoi ? demanda Habib. Lamine, Boulaye et toi vous étiez en affaire avec lui. Il vous a méme
donné de I’argent pour votre témoignage contre le Francais.

— Non non ! Il ne nous a méme pas donné I’argent qu’il nous avait promis. Il nous a seulement
donné cinquante mille cFA a chacun. Le reste, c’était pour apres. Il nous a expliqué qu’il n’y avait pas
seulement la plainte a porter. Ensuite il faudrait témoigner devant le juge et puis aussi devant le tribunal
de Bamako et peut-étre méme en France. Il fallait qu’on reste pres de la mission pour quand la justice
aurait besoin de nous.

— Ca n’explique pas pourquoi tu t’es sauvé de Bamako. Pourquoi tu as pris la fuite quand nous
sommes venus te chercher dans la concession de ta tante !



— J’ai cru que vous étiez les hommes du pasteur. Ils me recherchent, ils me font peur...

— Pourquoi ? demanda le commissaire Kéita qui n’était pas siir de pouvoir déméler la comédie de la
réalité d’une menace.

— Un homme, un Ivoirien, est venu nous chercher Boulaye, Lamine et moi. On ne 1’avait jamais vu.
Mais lui nous connaissait. Il nous a dit qu’il venait d’ouvrir un maquis sur la route de I’Hippodrome et
qu’il cherchait des jeunes pour travailler, servir derriére le comptoir, surveiller I’entrée. Boulaye et
Lamine sont montés dans sa voiture mais moi j’ai pas voulu. Je me méfiais, j’avais pas confiance, je ne
le croyais pas. Je sais bien qu’il n’y a aucun maquis qui se construit sur la route de I’"Hippodrome.
Quand je lui ai dit que je ne voulais pas monter avec lui, il s’est énervé, il est devenu menacant, il a sorti
une arme pour me forcer a monter, une arme avec un silencieux. Boulaye et Lamine, en voyant ¢a, se
sont mis a crier, ils voulaient sortir de la voiture mais lui, il avait mis le verrouillage électronique. Ils
étaient prisonniers. Ils criaient, alors il a ouvert sa portiere et il leur a tiré dessus, une balle chacun.
Apres, il allait me tuer. Mais juste a ce moment-la, un camion de Dakar est passé, un gros camion, tres
long, avec des sacs de ciment. J’ai traversé juste devant lui et je me suis sauvé. Le tueur ivoirien n’a pas
pu me rattraper. J’ai quitté Bamako, je suis venu me réfugier chez ma tante... J’ai peur. J’ai peur que
I’Ivoirien ou un des amis du pasteur me trouvent et me tuent...

Habib regarda Zamanski :

— Richard, mon cher, qu’est-ce que tu en penses ?

Richard pensait a 1’ Africain qui parlait le “francais comme ¢a”. Est-ce que c’était le méme que celui
qui voulait se débarrasser des trois plaignants ? Envoyé par qui ? Paris ? Abidjan ?

— Ecoute Habib, si on croit ce mome, tu as sous la main le témoin d’un double meurtre. Il me semble
qu’a ta place, je le garderais a 1’abri des accidents, bien au chaud, en sécurité, au cas ou...

Le commissaire Kéita réfléchit puis, se levant :

— Si tu étais a ma place, Richard, je t’approuverais de faire ce que je vais faire. Parce que, vois-tu, ce
que tu me proposes de faire, c’est exactement ce que j’étais en train de penser que j’allais faire. Tu me
suis ?

— Moi, pas tres bien, murmura Sosso.

Richard et Habib éclaterent de rire devant le jeune Aboubakar éberlué. Puis devenant soudain
sérieux, le commissaire Kéita s’adressa au jeune homme :

— Aboubakar Diakité, je te place en garde a vue pour refus d’obtempérer et délit de fuite...

Sosso passa les menottes a Aboubakar qui protesta d’abord puis s’enferma bien vite dans un silence
déprimé.

—... Nous allons le ramener au village et nous le confierons a la gendarmerie qui prendra soin de lui.
Je veillerai a ce qu’il soit bien traité. J’en parlerai au commandant du poste et au chef du village. Mais
avant, nous prendrons sa déposition.

Puis s’adressant au jeune type :

— Et toi, encore une fois, gare a toi si tu nous as menti ! N’oublie pas. Nous finissons toujours par
connaitre la vérité.

Tous les quatre embarquerent dans la Toyota. Bientot la clim fit bénéficier les passagers d’un joyeux
courant d’air venu tout droit du pdle et propre a vous filer une bronchite carabinée. Mais Zamanski ne
se sentait pas de demander 1’arrét des bienfaits du progres en matiere de confort automobile.

Arrivés a la gendarmerie locale, les deux flics bamakois emmeneérent leur prisonnier. Zamanksi
attendit au frais que les formalités s’accomplissent et que Kéita prenne le témoignage d’ Aboubakar. Les
deux flics devaient avoir, en tant que membres de la brigade criminelle, compétence sur 1’ensemble du
territoire malien. Richard se demanda pourquoi ils n’avaient pas ramené avec eux leur témoin. Mais en



y réfléchissant, il comprit que c’était préférable qu’Aboubakar Diakité soit embastillé dans cette
gendarmerie de province plutot que dans une prison de la capitale, ou il n’aurait pas été a 1’abri d’un
accident facheux.

Le temps passait lentement. Richard se sentait lui aussi prisonnier dans cette bagnole. Il regrettait de
ne pas avoir emporté avec lui un livre, par exemple celui de Cohen sur I’histoire des administrateurs
coloniaux. Cette place de village avec son arbre a palabres et sa gendarmerie auraient fourni un décor
propice a la lecture de ce bouquin.

Enfin les deux flics revinrent. Habib avait un dossier sous le bras. Ils embarquerent. C’est Habib qui
se mit au volant. Sosso s’assit a la droite de son patron. A 1’arriere, Richard demeurait le touriste qu’on
trimballe.

Habib s’appliqua pour démarrer. Apres tout, c’était la voiture du directeur de la police.

— Alors Richard, qu’est-ce que tu penses de 1’audition de notre témoin ? demanda-t-il. Puis, avec un
sourire ambigu : Tu auras remarqué que nous autres, policiers africains, nous ne pratiquons plus
systématiquement la torture !

— Remarquez, patron, quand j’ai vu les fourmis au pied de 1’acacia des savanes, je me suis demandé
si vous ne vouliez pas que je cherche la fourmiliere pour demander aux travailleuses de bien vouloir
nous aider dans notre recherche de la vérité !

Le commissaire partit d’un grand rire.

— Sosso, tu sais bien qu’on n’attache plus les suspects, le derriere sur une fourmiliere ! Les
reglements de la Sécurité sont formels. Cette pratique est interdite en présence d’un collegue étranger !

Et les deux flics de rire en cheeur. Habib retrouva son calme parce que la circulation nécessitait de se
concentrer sur la conduite. Des camions venant de Cote-d’Ivoire se suivaient. Leur chargement était
extraordinaire tout autant que leur vétusté. Heureusement, a leur volant, les chauffeurs semblaient
capables de réagir a tout incident : rupture d’essieu, pneu qui éclate, freins qui lachent, marchandise qui
se répand sur la chaussée. Des types plutot rassurants les camionneurs maliens, mais quand méme !

— Sérieusement Richard. Qu’est-ce que tu en penses ?

— D’apreés le jeune mec, les plaintes contre Parvillier n’étaient pas spontanées, mais ¢a, nous nous en
doutions. Ces plaintes étaient un moyen de le faire taire... A part ca, on ne sait toujours pas ce que
Parvillier voulait dénoncer dans I’article qu’il rédigeait.

— Tu I’as dit toi-méme, Richard : cette opération “Moise sauvé des sables” ! C’est cela qu’il voulait
dénoncer ! Et il y avait de quoi. Cette pseudo-évacuation sanitaire ressemble davantage a un rapt
d’enfants qu’a une opération humanitaire !

Dans ce cas, Parvillier n’avait pas besoin de revenir au Mali. Il était plusieurs fois intervenu dans les
réunions publiques des Moise et il pouvait écrire un article dans la presse francaise.

— A propos des Moise, ou en étes-vous, tes collegues et toi ? demanda-t-il.

Habib prit quelques secondes pour réfléchir. C’était un sujet sensible, Richard le savait.

— Nous avons prévenu les autorités de Kidal, le chef-lieu de région. Au niveau national, il semble
bien que personne n’était vraiment informé.

Richard n’insista pas.

Le 4x4 suivait un énorme semi-remorque transportant du sable. Habib se concentrait sur sa conduite,
cherchant le moment propice ou il pourrait doubler le poids tres lourd.

— En méme temps, Habib, d’aprés Aboubakar, lors de son dernier séjour, Parvillier ne s’intéressait
pas a I’opération “Moise sauvé des sables™.

— C’est vrai, il recherchait des jeunes qu’il avait accueillis dans sa case.

—... Et qu’il ne retrouvait pas. En particulier un certain Oumar...



Sosso intervint :

— Patron, si vous me permettez d’entrer dans la discussion, il faudrait d’abord s’assurer que ce que
nous a dit Aboubakar est vrai. Il explique qu’il s’est sauvé de la capitale parce que sa vie était en
danger, surtout, il dit qu’il a été témoin du meurtre de ses deux copains. Mais est-ce bien vrai ? Peut-étre
nous a-t-il raconté des mensonges.

— Tu as raison, Sosso. Et pour ¢a, il faudrait retrouver des témoins de 1’exécution de Lamine et
Boulaye, les deux autres plaignants, ou retrouver leurs corps.

— Habib, demanda Zamanski, est-ce que tu as réfléchi a ma demande ?

— Quelle demande ?

Habib était mal a 1’aise.

— Je cherche un internaute pirate.

— Ah oui, c’est vrai... Tu sais, Richard, toutes ces technologies de pointe ne me sont guere
familieres. J’enquéte plus volontiers en écoutant les griots, les sorciers, les devins qu’en pianotant sur le
clavier d’un ordinateur. Mais j’ai demandé a Sosso d’y réfléchir. Quand nous serons arrivés a Bamako,
il pourra t’en parler.
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— Le commissaire Habib ne voulait pas que je vous parle du hacker en sa présence, expliqua Sosso.
Le patron est un homme tres droit, c’est un Kéita, un descendant de I’empereur Kéita. C’est un
incorruptible. I sait bien que le piratage informatique est un délit et il ne veut pas étre complice de cela.

Un commissaire descendant d’empereur ? Y avait-il en France, des flics de la famille Bonaparte ?
Peut-étre du coté d’Ajaccio ?

Les deux flics étaient installés a la terrasse d’un café du centre-ville. Zamanski en était a sa deuxiéme
Far, Sosso sirotait son jus d’ananas.

A leur arrivée a la brigade criminelle, le commissaire Habib Kéita avait proposé a Sosso
d’accompagner Zamanski pour prendre un verre. Lui avait a faire, il regrettait de ne pouvoir les
accompagner.

— Les jeunes, vous avez stirement des choses a vous dire, avait-il dit avec un sourire complice.

Les jeunes ! Zamanski aurait largement pu étre le pere de Sosso !

Et il avait suivi Sosso a pied, le long de 1’avenue Modibo-Kéita en direction du centre. Ils étaient
passés devant la cathédrale qui avait tout 1’air d’une église pour trains miniatures avec son petit square,
son bassin et ses jets d’eau sans eau. Ils avaient tourné dans la rue Dijon ou une brasserie avec terrasse
les attendait.

— Oui, poursuivait Sosso avec une admiration réveuse, un grand homme le commissaire Habib
Kéita. Mais j’ai réfléchi a votre probleme et je dois dire que j’ai trouvé la solution ! La solution a un
nom et ce nom c’est Arouna N’Diaye. Lui et moi, nous sommes cousins !

Cette déclaration faite avec une emphase certaine. Le jeune flic n’était pas peu fier de cette parenté.
Heureuses gens, les Maliens qui avaient toujours dans la manche un grand-oncle ou un petit-cousin pour
les sortir de la panade du quotidien. Lui, Zamanski, était un “tout-seul-au-monde”. D’accord, il avait
Laurence Fuzier, Jacqueline aussi. Mais leurs relations n’avaient pas grand-chose a voir avec ce tissu
serré d’affection, de devoirs et d’obligations qui semblait, ici, unir les gens et qui leur permettait de
survivre.

Non, rien a voir. D’autant que 1’amitié du commandant Richard Zamanski ne réussissait pas toujours
aux bénéficiaires. Lolo et Jacqueline se retrouvaient dans les ennuis a cause de lui. Comment pourrait-il
rattraper le coup aupres de chacune d’elles ? Mais Sosso, toujours aussi enthousiaste, poursuivait
I’éloge du cousin :

—... Partout en ville, on le surnomme Azerty Arouna, tellement il est a son aise avec un clavier
d’ordinateur. Sincerement, c’est le prince de la Toile, le lion du web. Je suis siir que si a Bamako il y a
un homme, un seul, qui peut entrer dans les fichiers du Pentagone, alors c’est mon cousin Azerty
Arouna. Je lui ai téléphoné. Il vous attend chez lui a partir de 7 heures. Je vais vous donner son adresse,
ce n’est pas loin d’ici, il habite dans le quartier Badialan, entre 1’avenue Mamadou-Konaté et 1’avenue
de I’Indépendance...

— Et qu’est-ce qu’il fait comme boulot, quand il ne pirate pas ?

— Arouna ? C’est un collegue, il est flic ! C’est un des inspecteurs chargés de la police de la
communication et des techniques d’information !

Et Sosso éclata de rire.

Pourquoi s’en faire ? Pas de problemes, que des solutions !



Azerty Arouna habitait un immeuble de deux étages, vestige de la période coloniale, avec balcons et
volets a clairevoie. Lorsqu’il frappa a la porte de 1’appart, un grand type qui n’avait pas trente ans, large
d’épaules et au visage sympathique lui ouvrit.

— Ah mais c’est le commandant Zamanski ! Le renard de la police francaise, la terreur des
malfaiteurs et des sans-papiers ! Sosso m’a prévenu de votre visite.

La vacherie était drole. Enfin, il fallait la prendre comme telle.

— Seriez-vous Arouna le lion de la Toile, le cousin de Sosso ? répondit Richard sur le méme ton.

— Eh oui bien siir ! C’est moi, “présentement” !

Puis sur un ton plus sérieux :

— Entrez mon cher collegue et soyez le bienvenu !

Zamanski suivit le jeune homme dans un salon ou une tres belle femme entourée de trois jeunes
enfants blottis contre elle regardait la télé, une installation home cinéma impressionnante.

— Aminata, mon épouse et puis Amina, Django et Fanta, mes enfants.

De toute évidence, le jeune flic était fier de ce tableau de famille. Et il avait quelques raisons pour ca.
C’étaient de tres beaux enfants, intimidés par la présence de ce Blanc inconnu qui venait de faire
irruption dans leur foyer.

La jeune maman se leva. Zamanski la salua.

— Venez commandant, allons dans mon bureau, je vais voir ce que je peux faire pour vous.

A sa suite, Zamanski entra dans une piéce, davantage un atelier de réparation informatique qu’un
bureau. Il y avait des ordinateurs partout : sur le sol, la table servant de bureau, sur les étageres d’une
bibliotheque bricolée. Des pc plus ou moins récents, des Mac, des portables, des écrans plats, des
claviers en arabe, claviers QWERTY, AZERTY, et méme un clavier en cyrillique. Tout cela allumé ou en
veille, connecté, mis en réseau.

Zamanski réellement impressionné siffla.

— Pas mal.

— Hé chef ! 1l faut ce qu’il faut. On n’est pas des primitifs, ici. Asseyez-vous.

Zamanski débarrassa une chaise d’un 1BM qui 1’occupait et s’installa a c6té du tigre de la Toile. Non,
pas le tigre, mais le lion, le lion du web.

— Alors, chef qu’est-ce que je dois chercher ? Le compte bancaire du président Sarkozy ?

Zamanski expliqua qu’il voulait consulter le courrier d’'un nommé Claude Parvillier.

— Est-ce qu’il a un ordinateur ? Est-ce qu’il reste connecté ?

— Non. Son portable a disparu. Quant a I’utilisateur, il est mort !

Azerty Arouna fit la grimace.

— La, ca va étre plus difficile. Vous avez son adresse électronique ?

Zamanski la lui donna.

L’empereur des pirates maliens réfléchit.

— Tu sais patron, on ne va pas passer des heures a franchir des coupe-feux, a craquer des codes, on
va aller au plus simple.

— C’est comme tu veux, fit Zamanski qui venait d’adopter le tutoiement.

Arouna sortit un portable, fit un numéro, obtint un certain Nico a qui il expliqua la situation. Il y eut
des oui, des non, des right man, des as you want et le prince des claviers raccrocha.

— (a va me cofiter cent unités, mais avec Nico, nous allons gagner du temps.

— Cent unités ? fit Richard qui se doutait bien qu’il faudrait raquer a un moment ou a un autre mais
qui s’inquiétait quand méme un peu des tarifs pratiqués par le cousin de Sosso.

Celui-ci expliqua :

— Dans notre réseau, nous avons mis au point une monnaie virtuelle pour faciliter les échanges de
services et de fichiers, c’est ce qu’on appelle les unités. Nico m’en a demandé une centaine pour le



service qu’il va me rendre.

— Et moi, je te devrai combien pour le service que tu vas me rendre ?

— Toi, commandant, tu ne me dois rien. Tu es un invité, un ami de Sosso, alors la solution de ton
probleme, c’est cadeau.

Zamanski remercia. Sincerement, il était touché. Incidemment, il demanda qui était Nico.

— Ah ¢a, man ! c’est un grand secret ! Je ne peux pas te le dire.

— Un Malien ? insista Zamanski, piqué.

— Non. Un Céfran ! Un ingénieur de France Télécom !

Richard dut faire une drole de téte parce que 1’autre éclata d’un rire tonitruant, rire qu’interrompit une
incroyable sonnerie : son portable. C’était Nico.

Portable dans la main gauche, la droite pianotant sur le clavier, Azerty Arouna effectua plusieurs
opérations. A un moment il demanda a Richard de lui rappeler I’adresse électronique de Parvillier.

Il la rentra dans la bécane en faisant remarquer que c’était une chance que personne n’ait songé a
fermer la messagerie.

Il entra encore une ligne de caracteres et le contenu de la boite a lettres de Claude Parvillier s’afficha
sur 1’écran Sony 20 pouces.

— Yes, man ! Ca marche ! hurla le lion des octets.

Zamanski sursauta mais, dans la maison, on devait étre habitués car ni les trois bambins ni leur jolie
maman ne vinrent s’enquérir de ce qui se passait.

Les deux pirates s’échangerent des salutations ésotériques et Arouna raccrocha.

— Et voila, chef. Vous étes dans la boite a lettres de votre client ! Vous avez une commission
rogatoire signée par un juge d’instruction ? Bien sir, la cNIL est informée de votre enquéte, n’est-ce
pas ?

Qu’il était drole le cousin de 1’adjoint du commissaire Habib Kéita !

— Quel est le mot de passe de la messagerie ? demanda Zamanski.

L’autre haussa les épaules :

— “bamako”. Tout en minuscules, bien str !

Bamako ? Mais c’était évident. Comment n’y avait-il pas pensé plus tot ? Amidou Diop, le protégé
bien-aimé de Parvillier était peut-étre mort torturé pour ne 1’avoir pas su. Bamako !

Zamanski s’intéressa au courrier de Parvillier.

Lors de son séjour au Mali, en juin et juillet, il avait échangé des messages avec Amidou Diop, sa
sceur Claire (ils n’étaient pas encore fachés), avec un éditeur scientifique, un collegue de I’université de
Limoges. Il s’était adressé aussi quelques messages, quatre en tout.

Richard s’en étonna aupres du collegue informaticien.

— Rien d’extraordinaire, chef. Ton client était a Bamako, loin de chez lui. Il travaillait tous les jours
sur son ordi et il n’avait pas envie de perdre son travail. Un accident de disque dur est vite arrivé, sans
compter qu’on peut toujours se faire voler le portable ou la clé uss. Le plus simple et le plus siir, c’est
d’envoyer a sa propre adresse les documents. Quoi qu’il arrive, ils sont stockés sur un serveur, quelque
part sur la planete et on peut les récupérer n’importe ou, n’importe quand. Il suffit d’avoir une
connexion et d’ouvrir sa boite a lettres. C’est ce que ton bonhomme a fait. Regarde, il s’est envoyé des
mails avec des pieces jointes.

— Et je peux entrer dans sa boite quand je veux ?

— Maintenant que tu as le login et le password, c’est sans probleme ! Tu veux essayer ?

Arouna, le king du clavier, ferma les différentes applications et céda sa place a Richard.

— A toi de jouer, dit-il. D’abord tu vas sur Google et tu demandes le portail d’Orange...

Zamanski suivit les directives du hacker et obtint sans difficulté la messagerie électronique de son
ancien prof.



Il n’avait plus qu’a remercier le jeune collegue malien pour son aide et son accueil.

Zamanski salua toute la maisonnée et sortit raccompagné par Arouna. Au moment de le quitter, ce
dernier lui tendit un petit carton avec un numeéro de portable.

— Hot-line ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. N’hésite pas en cas de probleme ! Mes
copains et moi, nous t’apporterons une solution immeédiate.

Zamanski n’en doutait pas. Ils se quitterent sur un clin d’ceil et une poignée de main virile.

Une fois dans la rue, Zamanski arréta un taxi, une Datsun. Méme a Bamako, il était capable d’arréter
un tacot. Pas si mal pour un flic céfran !

Vite dit ! A bord, il y avait déja un client, une femme aux formes généreuses. Mais ou était le
probléme ? La passagére rangea ses rondeurs et Zamanski prit place a ses cotés pour une course torride
et parfumée qui lui donna une bréve envie de régression !
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Et merde ! Le pc mis a la disposition des clients de 1’hotel était utilisé par une jeune femme, une
Africaine.

Ecouteurs enfoncés dans les oreilles, les yeux dans 1’écran, elle flottait dans 1’espace de son
cybermonde. Richard ne savait pas comment était son monde, mais la navigatrice, elle, était sacrément
belle. Une longue liane a la peau claire vétue d’un jean ajusté au plus pres et d’un tee-shirt qui laissait
entrevoir, entre ceinture et creux des reins, un bout de dentelle rouge fléchant la direction a suivre.

Elle dit se sentir observée car elle sortit de I’écran, retira ses écouteurs, se retourna.

— Vous voulez utiliser I’appareil ? demanda-t-elle en souriant. Je n’en ai pas pour longtemps.

Comment pouvait-on étre aussi belle ? Une princesse peule, pensa Richard qui n’y connaissait rien en
princesse et encore moins en Peule mais ¢a lui était venu comme c¢a, un cliché parmi tous ceux qu’il
subissait depuis son arrivée, “L’Afrique noire est mal partie”, “Petits Blancs vous serez tous mangés”,
“débrouillardise mécanique des Africains”, “poussiere de latérite”... Ces expressions toutes faites
auxquelles I’esprit décontenancé du petit-bourgeois occidental se raccroche. Donc, “princesse peule” !

Richard lui répondit qu’il n’était pas pressé. Il alla dans le jardin et commanda a la mama du snack
une Far et un poulet bicyclette avec des pommes de terre et une salade de tomates.

Il était en train de se battre avec une cuisse de poulet lorsque la jolie personne de I’'Internet vint le
trouver.

— Eh bien, j’ai fini.

Elle était debout, il était assis. Elle attendait.

— Je vous offre un verre ?

Elle eut la coquetterie de réfléchir avant d’accepter.

— Vous étes gentil.

Quel age avait-elle ? Vingt ans ? Peut-étre plus, peut-étre moins, beaucoup moins, allez savoir dans la
nuit du jardin. Cheveux mi-longs décrépés, jambes fines et interminables, le port altier.

— Je m’appelle Kadiatou, et vous ?

Richard, enchanté, se présenta.

— Vous étes a Bamako pour le travail ?

Il confirma d’un sourire.

La mama de la cantine encore moins souriante que d’habitude consentit a se déplacer au signe que lui
fit Zamanski. Kadiatou commanda un Coca light. Elle regarda Zamanski attentivement...

— Laissez-moi deviner... Vous étes journaliste. Je me trompe ?

Elle avait vu juste, elle était ravie, vraiment.

— Et c’est la premiere fois que vous venez au Mali ?

Il confirma d’un signe de téte.

— Alors, qu’est-ce que vous pensez du pays ?

S’ensuivit une suite de considérations des plus générales sur le Mali, 1’ Afrique, le monde. Kadiatou
était étudiante en gestion. Pourquoi pas. Richard était bien journaliste.

Ses sourires, sa voix douce et chantante avec parfois une langueur sensuelle et prometteuse sur les
qu’il avait assez vite compris. En matiere de gestion, la gestion des rapports humains, les rapports
humains tarifés, Kadiatou n’était plus une étudiante !



Mais le moment arrivait d’aller dans la chambre. Il fallait encore faire semblant de s’intéresser a
I’avenir du Mali. Ou a son passé. A I’empire mandingue, par exemple, a I’empereur Aboubakar II qui
s’était embarqué avec plusieurs milliers de pirogues sur 1’océan pour aller découvrir ou se couchait le
soleil. Les griots racontent qu’il y est arrivé, qu’il est I’un des premiers découvreurs de I’ Amérique...

Et dans le feu de ces évocations glorieuses, elle s’était approchée de Zamanski. Il sentait son parfum.
Il croyait reconnaitre du patchouli ou du santal. Il n’était pas tres doué en parfum. Véra aimait le

N° 19 de Chanel. Il lui en offrait souvent, c’était a I’époque de sa splendeur de flic, lorsqu’il contrélait a
peu pres les événements sur les trottoirs de la 18, mais c’était il y a longtemps. Jacqueline Bissel portait
un parfum de Guerlain, plus poudré a base de jasmin. Celui de la jeune femme était moins sophistiqué,
un parfum simple et ancien venu du temps des légendes, de la Bible, fragrances de terres rares et de bois
précieux meélées a celles de la peau : le parfum de la reine de Saba.

Elle avait fini son Coca.

— Tu reprends quelque chose ?

Elle ne broncha pas au tutoiement, il était naturel entre cet homme qui aurait pu étre son pere, voire
son grand-pere et elle.

Elle passa au whisky, il suivit.

La matrone les leur servit avec une totale désapprobation pour ce qui se passait sous ses yeux,
spectacle de la débauche a laquelle se livraient les incroyants.

— Et qu’est-ce que tu penses des femmes maliennes ?

Elle avait croisé ses interminables jambes de facon a ce que I’un de ses genoux, le droit, frole par
inadvertance la cuisse de Zamanski. La femme malienne ? Elle se penchait sur la question ce qui
permettait a Richard de vérifier que la femme malienne, du moins celle avec laquelle il avait affaire ce
soir, se passait de soutien-gorge, ce truc difficile a dégrafer dans les moments intenses... Des seins
fermes et pointant. La jolie reine et ses servantes devaient en avoir d’aussi beaux et ¢a devait sacrément
exciter le grand Salomon !

Elle n’allait pas tarder a lui soumettre la carte de ses bienfaits tarifés, avec ou sans préservatif,
pourquoi pas, allons-y franchement. Le rapport qualité-prix serait sans aucun doute imbattable et puis,
sous ces latitudes, le sexe, I’amour étaient tellement simples, tellement naturels. Alors oui, pourquoi
pas ?

C’est ce qu’avait di se dire le jeune Parvillier lors de son premier séjour, mais lui c’étaient les
garcons qui I’intéressaient. Jeunes, de plus en plus jeunes ! Parvillier avait dii appeler en renfort les
fantomes de Gide et de Genet. Et ils ne lui avaient rien interdit. Pourquoi 1’auraient-ils fait ? Que ce soit
a Abidjan ou a Bamako, tout le monde s’en foutait de ce que Parvillier faisait avec les momes qui
franchissaient sa porte ! Et ca avait duré des années, années pendant lesquelles le monde avait changé.
On dénoncait le tourisme sexuel. Les curés, instits et autres éducateurs tripoteurs n’étaient plus
intouchables. Les victimes parlaient, elles étaient enfin écoutées, les prédateurs étaient poursuivis et
condamnés. Et Parvillier s’était retrouvé avec une plainte et la menace de plusieurs années de prison.
Attentat a la pudeur et viols sur mineurs de moins de quinze ans !

— Les femmes maliennes sont formidables et toi, Kadiatou, tu es sublime ! déclara Richard en
faisant signe a la patronne du snack pour payer.

— Je t’accompagne ? On prend un verre dans ta chambre ?

— J’aimerais beaucoup. Mais, tu vois, j’ai du travail. Que veux-tu, il faut bien que j’écrive mon
article !

Et il quitta la jeune beauté en se traitant de triple con. Mais c’était ainsi.



Il rentra dans le hall, s’installa devant I’ordinateur et refit les manceuvres que lui avait enseignées
Azerty Arouna, le roi de la Toile. Il entra sans aucune difficulté dans la messagerie de Claude Parvillier.
Il commenga par ouvrir les messages que le chercheur s’était envoyés, enregistra sur le disque dur les
pieces jointes, et commenca a les lire I’une apres 1’autre.

C’étaient des notes de lecture, des extraits de textes et d’articles de journaux sur le role des églises
protestantes dans la vie quotidienne malienne, plus particulierement sur le travail mené par ces mémes
églises aupres des enfants maliens. Parvillier décrivait le prosélytisme des églises évangéliques aussi
actif sinon plus que le prosélytisme musulman. En Afrique mais aussi sur les autres continents.

Le texte le plus important, le plus documenté s’appelait : Un exemple du rble des églises
évangéliques dans les réseaux d’adoption : la Case du Christ Sauveur a Bamako.

Parvillier expliquait que le pasteur Honoré Mandarrou avait fait adopter plusieurs dizaines d’enfants
maliens par des familles européennes et nord-ameéricaines, et cela en un peu moins de deux ans. Il
signalait que ces adoptions étaient beaucoup plus faciles et rapides que par les filieres habituelles.
Parvillier dénoncait I’absence de controle de la part des autorités maliennes, absence due a la faiblesse
des moyens des administrations concernées et a la corruption de certains de leurs fonctionnaires. Surtout
il dénoncait le fait que les adoptions étaient une source de revenus considérable pour les églises
concernées. Parvillier citait des chiffres, plusieurs dizaines de millions de cra. Pour le chercheur, il
s’agissait d’un véritable trafic d’enfants adoptables.

En annexe, il décrivait une opération en train de se mettre en place, parfait exemple des dérives qu’il
dénoncait : “Moise sauvé des sables™.

Le budget de I’opération s’élevait a plus de sept cent cinquante mille euros réunis en France aupres
des membres de paroisses évangéliques et de familles volontaires pour accueillir un enfant. Parvillier
citait des noms, les procédures mises en place par les émissaires de 1’association afin de sélectionner les
enfants “accueillables”. Il donnait aussi le calendrier de 1’opération : deuxieme quinzaine d’octobre,
premiere quinzaine de novembre.

Finalement, rien que ne sache déja Richard. Ou se trouvait le scandale ? Faire en sorte que des
dizaines de gamins réfugiés bénéficient des avantages de la vie dans un pays développé aupres de
parents d’accueil aimants n’était pas moralement répréhensible !

Zamanski sortit dans le jardin de 1’hotel et alla commander une Far a la case snack-bar. Ce n’était
plus la matrone, mais un grand type édenté qui faisait le service. Avec sa bouteille et un verre, Richard
alla s’asseoir a 1I’une des tables. Il sortit son paquet de Camel, alluma une cigarette et se mit a jouir de
I’instant qui passe sous la nuit étoilée, a peine voilée par les lumieres et la pollution de la ville proche. A
quelques tables de la, la belle Kadiatou gérait un nouveau client. Plus jeune que Zamanski, I’allure du
cadre en déplacement, le costume de bonne coupe froissé et la chemise bleu ciel défraichie par le
voyage, la cravate dénouée par les tropiques. Mais a I’éclat des rires, ca semblait bien se présenter pour
tous les deux.

Zamanski vida sa biere, fuma une seconde Camel et retourna au turbin.

Cette fois, il s’intéressa au courrier que Parvillier avait échangé avec sa sceur, avec Amidou et
d’autres personnes plus ou moins proches. Dans I’ensemble, c’étaient des lettres sans grand intérét dans
lesquelles il exprimait son plaisir d’étre a nouveau a Bamako méme si la ville avait changé. Il lui
semblait que le niveau de vie s’était un peu amélioré. De grands travaux étaient entrepris.

Les mails avec Amidou étaient plus intimes. Et s’il avait fallu une preuve de la nature de leur
relation, ces messages I’auraient fournie. Les messages de Parvillier, pas ceux d’Amidou Diop. En effet,
celui-ci se montrait beaucoup plus distant envers son parrain, c’est ainsi qu’il le nommait, son cher
parrain. Certes, il lui exprimait son amitié, son affection mais en des termes beaucoup moins sensuels
que ceux utilisés par le chercheur. Parvillier se permettait parfois une allusion a leurs étreintes, une
expression érotique, Amidou Diop jamais. Parvillier disait son amour, pas Diop. Un amour qui s’était



mal terminé. Le jeune Malien avait payé tres cher ses relations avec le chercheur. Claire Bronsard-
Parvillier aussi était morte. En collectant ces informations et en tapant ces messages, le chercheur
retraité ne se doutait pas qu’il fabriquait une machine infernale qui allait I’emporter lui et ses proches.
De toute évidence il n’avait pas mesuré les risques qu’il prenait ni la force de ceux qu’il dénoncait.

Un courriel daté du 9 juillet intéressa Zamanski.

Je suis allé voir Mandarrou, je lui ai parlé de I’article, des indices, le tee-shirt, la fracture au bras
gauche. Pour toute réponse, il m’a traité de pervers satanique. Je lui ai répondu en lui disant que
j’avais cherché Oumar, que personne ne savait ou il était, ni ce qu’il était devenu. A ce moment-la il a
appelé un des sbires qui travaillent avec lui et ils m’ont jeté a la porte, comme un chien. Ils m’ont
expulsé de cette case ou j’ai habité si longtemps ! Il n’empéche, Mandarrou et toute sa clique sont non
seulement des salauds et des profiteurs, mais aussi des criminels. Cela, mon prochain article le
montrera on ne peut plus clairement. Je vois Mme Touré, la bibliothécaire, qui me fait signe. La
médiathéque va bientot fermer. Il faut que je te quitte. Aprés-demain je rentre. Tant mieux, tu me
manques et je t’embrasse.

Claude.

Lors de son interrogatoire, Aboubakar avait parlé d’Oumar. Il avait raconté que Parvillier le cherchait
partout dans les rues de la ville. Un gamin prétendument adopté grace a 1’action du pasteur Mandarrou.
De toute évidence, Parvillier n’avait pas cru a cette adoption.
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Richard était allongé, nu, sur un lit aux draps défaits, dans une chambre tres sombre. Il avait chaud, il
suait. Il avait envie d’ouvrir une fenétre, il n’y en avait pas. Il ne discernait pas bien le fond de la piece,
mais il savait qu’il y avait des gens qui passaient, indifférents a sa présence, sur ce lit. Quelqu’un
s’approcha : une femme vétue d’une robe blanche, une sorte de longue tunique. Il reconnut Kadiatou, la
jeune prostituée de 1’hotel. “Tu m’as attendue. Je sais bien que tu en as envie. Pourquoi tu m’as
refusée ?” Et elle se dévétit. Sa robe tomba. Elle n’eut a faire aucun geste, aucune contorsion, la robe
tomba comme une voile dont on aurait sectionné la drisse. Kadiatou nue, son corps élancé, ses fesses et
ses seins de jeune princesse. Dans un mouvement tres lent, elle monta sur le lit, s’agenouilla pres de lui
et se pencha sur son sexe. Il bandait. Mais la-bas, au fond de la piece, ca allait, ca venait. La présence de
ces inconnus le génait. Il avait tres envie de la jeune fille, tres envie de faire I’amour avec elle, mais pas
devant ces gens. Il fallait qu’ils fichent le camp, qu’ils les laissent seuls, tous les deux. Il allait se lever,
leur dire de s’en aller, les chasser avec violence, s’il le fallait. Mais quelqu’un s’approcha. Il I’entendit
avant de le voir. Des pas légers, des pas d’enfant intimidé. Il entendit murmurer : “Moi y en a vouloir te
sucer...” Kadiatou était toujours a son coté, disponible, indifférente. Elle lui prit son sexe, commenca a
le caresser. Et puis il vit I’enfant, un garcon fréle d’une dizaine d’années, vétu d’un short de foot et d’un
tee-shirt crasseux, le bras gauche tors. “Moi sucer toi.” Et il vit la plaie, tres large, qui lui déchirait la
gorge. Il se dressa, horrifié. Tout au fond de la piéce, un téléphone sonnait.

Richard, égaré, trempé de sueur et le cceur battant, trouva son téléphone dans la poche de son
pantalon.

C’était Habib.

— Richard ? Comment ¢a va ce matin ? Je te réveille ? Deux corps ont été trouvés dans la région de
Ségou. Des corps non identifiés, des hommes jeunes tués par balles. J’ai pensé a Boulaye et Lamine, les
deux amis d’ Aboubakar. Avec Sosso, nous allons a Ségou. Nous passons te prendre...

Richard brassait a contre-courant pour rejoindre les rives de la réalité. Il faisait jour. Il regarda sa
montre. 7 h 10.

— Richard ? Tu m’as entendu ? Tu vas bien ?

— Oui Habib, ca va. Tu me donnes un petit quart d’heure, le temps de prendre une douche et un
café ?

De la flotte et un café. Il lui fallait bien cela pour sortir de ce réve dégueulasse.

La Toyota roulait en direction de Ségou, une ville en aval du Niger, a un peu plus de deux cents
kilometres de la capitale. Habib conduisait. Une conduite prudente et respectueuse des limitations de
vitesse, ce qui impatientait visiblement le jeune Sosso. Mais il n’osait trop le montrer, on ne critique pas
la conduite de son supérieur hiérarchique !

La stéréo de la voiture diffusait une cassette d’Ali Farka Touré. Richard écouta Dofana, vingt
kilometres, une chanson qui vantait les mérites de villageois qui sous la conduite de leur chef, Mohamed
Ag Ahmed, avaient créé un “paradis terrestre dont révent des milliers et des milliers d’étres”. Et Richard
sut que cette musique au rythme chaloupé serait a jamais la bande-son de son séjour. Dofana, vingt
kilometres.

La veille au soir, la gendarmerie de Ségou avait appelé le commissaire Kéita de la brigade criminelle
de Bamako. Les corps de deux jeunes, a peine vingt ans, venaient d’étre repéchés en amont du barrage



de Markala. La gendarmerie menait 1’enquéte. Les deux victimes avaient été tuées par balles avant
d’etre jetées dans le fleuve.

— Tu es siir que c’est eux ? Aboubakar nous a dit qu’ils avaient été tués a Bamako. Tu crois qu’ils
ont descendu le fleuve en deux jours ? fit Zamanski sceptique.

Habib lacha le volant pour lever les mains au ciel.

— Je ne suis siir de rien. Sinon que deux cadavres ne peuvent descendre le fleuve de Bamako a
Ségou. Ca c’est impossible. On les aurait repéchés bien avant.

— A moins que le tueur n’ait décidé de se débarrasser des corps loin de la capitale ou les deux jeunes
étaient connus, remarqua Sosso d’une voix timide.

— C’est aussi ce que j’ai pensé, jeune homme, et c’est pour cette raison que j’ai décidé de me rendre
sur place. Puis se tournant vers Richard :

— Dis-moi, mon ami. J’ai entendu dire que tu avais trouvé une aide précieuse en ville ?

Zamanski sourit.

— Tu sais ce qu’on dit par ici. Pas de problemes, que des solutions ! Oui, j’ai pu lire ce que Parvillier
avait écrit lors de son séjour, des brouillons pour son étude, des lettres aussi...

Il fit un bref résumé du texte concernant le trafic d’enfants a adopter dont la Case du Christ Sauveur
semblait le centre, du moins a Bamako. Il parla aussi de 1’opération “Moise sauvé des sables”.

Le flic malien 1’écoutait avec une consternation silencieuse. Il pouvait accepter la pauvreté de son
pays, la corruption et I’incompétence de certains fonctionnaires et responsables politiques. Il les
regrettait mais il faisait avec. Mais il y avait des limites au supportable et le sort fait aux enfants en était
une.

— Ainsi, dit-il, il apparait de plus en plus siirement que Parvillier voulait dénoncer cette pseudo-
opération humanitaire. C’est pour cela qu’on a voulu le faire taire en révélant ses relations criminelles
avec les enfants. A propos de cette opération, méme si cela doit rester tres confidentiel, je peux te dire
que j’ai été prévenu par le ministere de la Promotion de la femme et de la famille. Il est apparu que cette
ONG n’avait pas les autorisations pour leur opération d’évacuation sanitaire. Le fonctionnaire a qui j’ai
eu affaire parlait d’un véritable enlevement d’enfants a grande échelle. Le premier ministre a été
informé et la gendarmerie de Kidal mobilisée. L’opération “Moise sauvé des sables” va étre interrompue
et ses membres arrétés. Il y a trop de zones d’ombre dans leur démarche...

Zamanski n’évoqua pas la disparition d’Oumar. Il voulait d’abord retrouver 1’article de journal auquel
Parvillier avait fait allusion dans son courriel a Amidou Diop. Pour ca, il lui fallait retourner a la
médiatheque de I’Institut culturel.

Il était pres de midi et ils atteignaient les environs de Ségou. Habib s’arréta a un restoroute, une
bicoque en bois recouverte de tole et entourée de quelques fauteuils et tables en Grosfillex. De grands
arbres ombrageaient un vaste terrain servant de parking aux taxis-brousse, bus et camions.

Habib commanda un thé et un jus d’ananas pour Sosso. Zamanski prit une biere.

Auparavant, ils avaient traversé une forét de balanzans, des arbres épineux aux troncs noueux,
typiques de cette région. Ils sont sacrés et ils perdent leur feuillage durant la saison des pluies, avait
expliqué Habib qui tenait a faire le guide touristique pour son collegue francais. Zamanski s’était
poliment émerveillé mais bon, ce n’était tout de méme pas la forét de Trongais ni celle de
Fontainebleau. Cependant il fallait ménager les susceptibilités locales. A ce propos, Zamanski déclara
qu’il ne souhaitait pas suivre Habib et Sosso a la gendarmerie de Ségou ni a la morgue de 1’hopital.

— Mais pourquoi Richard ?

— Parce que moi, ici, je suis un touriste et je n’ai rien a faire dans une enquéte criminelle, ton
enquéte. Je risque de vous emmerder plus qu’autre chose...

Habib sourit.

— Tu ne nous importunes en aucune fagon, mon cher. Mais c’est comme tu 1’entends.



Richard sut que son collegue lui savait gré de son attention. La présence d’un flic blanc au coté du
chef de la brigade criminelle de Bamako aurait pu étre mal percue par les gendarmes.

— C’est une belle ville, tu sais, Richard. C’est I’ancienne capitale du royaume bambara. Longtemps,
meéme sous les Francais, Ségou a été la capitale du Mali. Tu verras, il y a encore de nombreux souvenirs
de la présence coloniale. Pendant que Sosso et moi nous travaillerons, pauvres de nous, toi, le touriste,
tu pourras découvrir la ville et la beauté de ses femmes.

— Meéfiez-vous, patron, intervint Sosso. On dit que les femmes ségoviennes maitrisent a merveille
’art érotique ! Alors gare !

Et les deux flics maliens rirent.

Zamanski fit la grimace. La beauté malienne, il I’avait rencontrée la veille avec la sublime Kadiatou.
Il n’y avait gagné qu’un réve aux images poisseuses.

Apreés avoir dit qu’ils lui téléphoneraient a la fin de leurs démarches, Habib et son adjoint laisserent
Zamanski a I’entrée de I’ancien quartier colonial. De fait, Ségou apparaissait comme une jolie ville aux
maisons de terre rouge, plus calme et plus aérée que Bamako. Mais Zamanski n’avait pas envie de la
visiter. Trop chaud ! Il se dirigea vers le fleuve, a gauche de la route nationale, le fleuve parce qu’il y a
de I’eau, et que I’eau, c’est la fraicheur.

Il trouva une rive animée, ombragée aussi, rive qu’il longea jusqu’a rencontrer un café a la terrasse
paisible. Il posa les fesses sur une chaise en plastoc tressé et, commanda une Far. Il était bien, il n’irait
pas plus loin.

Il révassa devant le spectacle du fleuve aussi large que la Gironde en son estuaire, le fleuve et ses
pirogues de pécheurs. Il passa le temps a jouir du simple fait d’étre vivant et de se trouver a la terrasse
d’un troquet, au bord du Niger. Niger, Niger, ce mot gardait toujours en lui sa force magique et sa
puissance d’évocation : expéditions d’explorateurs remontant le grand fleuve a la découverte de sa
source et de ses affluents. Blancs avec leurs casques coloniaux et leurs fusils, sur les pirogues halées par
les Noirs aux corps d’athletes, le tout sous le regard de lavandieres aux seins nus, Niger, Niger. Clichés,
de couleur sépia. Conneries ! Habib lui en avait touché quelques mots. “Tu sais, Richard, il ne faut pas
croire que la colonisation dans les années 1880 s’est faite facilement. Les Blancs lorsqu’ils sont arrivés
n’ont pas trouvé des terres disponibles habitées par quelques peuplades arriérées, heureuses de se
soumettre a des étrangers. En réalité, c’étaient de véritables Etats, des empires et qui se sont défendus
pour conserver leur indépendance. La colonisation, c’est avant tout une conquéte militaire qui a entrainé
des milliers de morts !”

Stir que Parvillier aurait eu des chose a dire sur le Niger et 1’histoire de la colonisation et puis
Edmond, son pere, I’ancien administrateur colonial, chef de cercle, chef de région... De méme le vieux

Cazenave, racorni dans son appartement parisien du 16° arrondissement devenu trop vaste pour abriter
ses derniers jours, comme une trop grosse lanterne pour la flamme vacillante de son existence. Pensait-il
au Niger, Cazenave, lorsqu’il préparait les cartons de son déménagement pour sa résidence médicalisée,
derniére station avant le caveau de famille ? Il devait revoir les maisons rouges, les grands arbres, les
berges et la vaste étendue du fleuve que descendent les pirogues silencieuses comme un réve. Peut-étre
pensait-il a la beauté des jeunes femmes affairées sur la rive. Il avait bien di avoir des maitresses, des
épouses a la maniere africaine.

Zamanski déjeuna, un plat de poisson pour changer, un filet de capitaine, délicieux. Il en était a sa
quatrieme Far, de quoi se sentir ballonné et flottant. Il avait expérimenté les toilettes locales, pas si
terribles que ca, apres tout. On se fait un monde de peu de chose... Et puis Habib 1’appela. Sosso et lui
en avaient fini avec la gendarmerie et la morgue. Ou donc se trouvait-il ? Richard le lui dit. Qu’il ne
bouge pas, ils venaient le chercher.



— Deux hommes, jeunes, type africain, une vingtaine d’années, taille un metre soixante-quatorze
pour I’un, un metre quatre-vingt-deux pour I’autre. Tués par balles de 11,43. Une balle chacun, tirée a
bout touchant dans la région du cceur puis ils ont été jetés dans le fleuve. La date des déces est difficile a
déterminer apres leur séjour dans 1’eau. Mais elle ne doit pas remonter a plus de trois jours, ce qui
pourrait correspondre a la date ou les deux jeunes ont été tués par I’Ivoirien en 4x4 Mercedes. Nous
avons pu faire des photos des visages. C’est Sosso qui les a faites avec un appareil photo numérique.
Moi, je ne suis pas encore tres familiarisé avec toute cette technique moderne ! Il faudrait que je
retourne en France faire un stage de remise a niveau !

— Vous m’emmenerez avec vous, commissaire ? demanda Sosso.

— Le jeune policier que tu es n’a nullement besoin de stage de remise a niveau, c’est bon pour les
anciens comme moi ! plaisanta Habib.

— Et qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda Zamanski.

— Eh bien, grace a Sosso, nous avons fait parvenir les photos des victimes a la gendarmerie de
Koulikoro, et j’ai demandé au commandant d’aller chercher le jeune Aboubakar pour les lui montrer. A
ce propos, je ne regrette pas de 1’avoir mis en état d’arrestation. Ainsi nous 1’avons a notre disposition.
D’ici ce soir, nous devrions savoir si les deux inconnus du fleuve sont bien ses amis Lamine et
Boulaye !

— A propos de tueurs, les collegues de Ségou ont des idées sur celui ou ceux qui ont descendu les
deux types ? demanda Zamanski.

— Peu de chose. C’est la méme arme qui a servi a tuer les deux jeunes. Ils pensent aussi que c’est un
ou des étrangers.

— Pourquoi ?

— Les habitants de la région du fleuve ne jettent pas les cadavres dans le Niger, cela ne se fait pas.
Tu sais, Richard, le Niger, que nous appelons Djoliba, est sacré. Dans ses eaux vivent des divinités. On
n’y jette pas n’importe quoi, surtout pas des hommes que 1’on a assassinés. Cela risquerait de mettre le
fleuve en colere. Ne ris pas, Richard. C’est ainsi pour beaucoup d’entre nous. Et puis, divinités ou pas,
les gens savent bien qu’il y a un barrage et que t6t ou tard, les corps que I’on veut faire disparaitre
seront trouvés par les ouvriers qui travaillent au barrage de Markala. C’est d’ailleurs ce qui s’est
produit...
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Stéphane de Villedieu, au volant d’un gros Toyota Land Cruiser, roulait en téte du convoi. Il vivait ce
qu’il aimait le plus au monde : rouler dans 1’urgence sur une piste africaine. Il était 8 heures du matin.
Encore deux heures et la chaleur serait insupportable. Pour eux mais surtout pour les enfants.

L’équipe avait passé les derniers jours a les réunir a Ti-n-Essako, dans les batiments abandonnés de
ce qui avait d’abord été une caserne francaise puis une gendarmerie malienne désaffectée. Il leur avait
fallu remettre en état les installations, les latrines, le puits. Ils avaient nettoyé les batiments pour les
transformer en dortoir, en infirmerie et en cuisine. Enfin, les premiers enfants étaient arrivés des villages
du Niger proche. Des enfants sans parents, délaissés, abandonnés de tous, enfants que les chefs des
villages désignaient et que des femmes amenaient.

Et Stéphane de Villedieu avait pu vérifier qu’il n’avait rien oublié de son savoir de logisticien,
donnant ordres et conseils, répondant a dix questions a la fois, résolvant cent problemes en méme
temps. Il avait montré aux autres et a lui-méme 1’exacte mesure de son talent. Marie-Do en était tout
impressionnée. En Charente, depuis qu’ils étaient ensemble, il lui avait souvent décrit les situations de
I’extréme qu’il avait vécues lors de ses missions. Mais 1a, ils les vivaient ensemble, cote a cote. Marie-
Dominique connaissait enfin la chaleur du Sahel. Elle devait affronter les fonctionnaires ineptes et
corrompus, négocier par interpretes interposés avec la méfiance des villageois, I’esprit borné des chefs
de village. Elle avait découvert 1’extraordinaire nuit du désert et la beauté divine du matin. Enfin, elle
avait décelé la présence de Dieu dans le sourire d’un petit, la gentillesse d’'une femme et 1’hospitalité de
ces gens dépourvus de tout.

Surtout, ils allaient emmener en France plusieurs dizaines d’enfants a qui ils offriraient une vie
meilleure. Bref, au volant de son Land Cruiser turbo diesel, six cylindres, 4.2 litres pour cent soixante-
dix chevaux, Land Cruiser a I’effigie de 1’association (un enfant écartant d’un geste les sables tel Moise
ouvrant la mer Rouge), Stéphane de Villedieu de la Renaudiere était un homme parfaitement heureux.
Et a ses cotés, Marie-Dominique était en amour !

A la fin de la nuit, ils avaient réveillé les enfants et, apres un bref repas, ils les avaient embarqués
dans les dix véhicules de I’association, direction Kidal et son aérodrome ou I’avion et son équipage
attendaient. Il roulait, Stéphane de Villedieu de la Renaudiére comme avant lui son grand-pere, il y avait
plus de soixante ans de cela. Sauf que le grand-péere, c’était au volant d’un Dodge lancé a la poursuite
des colonnes italiennes ou des patrouilles de 1’ Afrikakorps.

Marie-Do ne disait rien. Depuis quelques kilometres, il la devinait inquiete. Normal, quand on évacue
une base. On quitte un lieu dans lequel on a vécu des moments forts, on perd les reperes que 1’on s’est
construits. Le retour est toujours difficile, parfois dangereux. Marie-Do, mains jointes, priait. En silence.
Stéph posa sa main sur son genou, le caressa. Elle lui sourit. Une fille courageuse, une femme bien. A
I’arriere, les enfants étaient passés de I’excitation a la crainte. Et puis ils s’étaient endormis, vaincus par
la chaleur et le bruit du moteur.

— Ne t’inquiete pas. Tout va bien, tout est sous controle, dit Stéphane.

Mais il n’en était pas si siir. La veille, pour la premiere fois, les fonctionnaires de Ti-n-Essako, ces
“partenaires incontournables” grassement rémunérés, s’étaient montrés nerveux, désagréables. Ils
avaient demandé des documents officiels du ministére de la Promotion de la femme, de 1’enfant et de la
famille. Ces documents, bien siir, ils ne les avaient pas, ils ne les avaient jamais eus. D’ailleurs, il
n’avait jamais été question qu’ils aient de quelconques documents. Lorsqu’il s’agit de sauver des vies,
on se passe de papiers timbrés tamponnés par le chef, le sous-chef, le surnuméraire. C’était ca, 1’esprit



French doctor, I’esprit Moise sauvé des sables : aux chiottes les papelards ! Du coup, ils avaient di
passer plusieurs heures a palabrer avec les sous-chefs, puis avec les chefs, les responsables, les
délégués, les représentants du gouverneur. Tous sourcilleux, soudain, mais encore achetables. Au retour
de cette négociation épuisante, Stéphane avait réuni 1’équipe en cellule de crise. Il avait bien fallu
avouer a ceux qui n’en avaient pas conscience 1’extréme précarité de leur situation. Ils intervenaient
sans aucune autorisation et en dehors de tout reglement. Cette révélation avait suscité quelques remous
chez les nouvellement arrivés. Les autres, le noyau dur de 1’équipe, savaient a quoi s’en tenir, des le
début. Stéphane avait laissé chacun s’exprimer afin d’évacuer les craintes et d’éviter les frustrations et
les ranceeurs. C’est indispensable dans une situation de crise. A condition toutefois de ne pas se laisser
déborder et de conclure sur des directives précises. Tres vite, il avait repris la parole. En phrases breves,
il avait évoqué les jours qu’ils venaient de passer ensemble, avait rappelé ce qu’ils avaient vu, ce dont
ils avaient été les témoins. Et a coté, dans les dortoirs, cent trente-quatre enfants dormaient. Cent trente-
quatre enfants que des gens dans une misere inimaginable leur avaient confiés.

Deés le début, “Moise sauvé des sables” était un coup de commando. A présent, il fallait en précipiter
I’achévement. La décision d’évacuer le camp fut prise. On partirait des le lendemain, tot, treés tot. Dans
I’urgence mais sans panique. Tous avaient approuvé. Le moyen de faire autrement ?

Et maintenant, ils roulaient.

L’équipage de 1’avion avait été informé, le plan de vol établi. A cette heure, 1’appareil était prét a
décoller, direction Madrid puis Bordeaux.

Au milieu de la journée, ils arriverent en vue de Kidal. A I’entrée de la ville, il y avait un barrage de
gendarmerie. Un barrage important. Un déploiement de force inhabituel. Plusieurs 4x4, six camions,
plusieurs dizaines d’hommes en armes.

Stéphane arréta son véhicule en faisant signe aux autres d’en faire autant. Geste inutile. Qu’auraient-
ils pu faire d’autre ? Il sortit. Un officier, un colonel de la gendarmerie, vint a sa rencontre. .’homme,
dans la trentaine, grand et d’allure martiale, salua.

— Qu’est-ce que c’est, la ? fit-il en criant. Qu’est-ce que c’est que cette colonne de véhicules ?

Stéphane se présenta, il expliqua.

Le colonel I’interrompit :

— Vous avez des documents de 1’administration malienne ?

Dans les voitures, les enfants s’étaient réveillés. Apeurés par la vue des soldats et plus encore par
I’inquiétude de ceux qui les accompagnaient, ils se mirent a pleurer.
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De retour a Bamako, en fin d’apres-midi, Habib et Sosso laisserent Zamanski devant 1’Institut culturel.
Richard alla directement dans la salle de la médiatheque. Une vingtaine de jeunes gens, des Maliens,
consultaient des documents. Mme Touré, la bibliothécaire, renseignait un couple de touristes
francophones, des Suisses s’il fallait en croire leur maniére d’accentuer les voyelles en fin de
phraaaases ! La femme voulait des livres sur les arbres du Mali. Ils commencaient un voyage de trois
semaines le long du fleuve alors ils voulaient s’infooormeeeer. La bibliothécaire leur recommanda
quelques titres en leur expliquant sur quelles étageres ils les trouveraient. Elle avait reconnu Zamanski.
Elle lui fit un sourire de connivence pour I’encourager a patienter. Les deux Helvetes finirent par libérer
le comptoir et celle qui le tenait.

— Bonjour, inspecteur. Vous venez a nouveau travailler dans notre médiatheque ?

— Madame Touré, vous m’avez dit que M. Parvillier, lorsqu’il venait travailler ici, consultait les
journaux.

— Oh oui ! C’est vrai ! Les journaux de France et puis aussi les journaux francophones d’Afrique de
I’Ouest.

Zamanski réfléchissait :

— Mais, dites-moi. C’étaient les journaux récents, du jour ou bien il recherchait des informations
plus anciennes ?

— Tous ! Il en a lu beaucoup. Surtout les journaux maliens et ceux de Cote-d’Ivoire. On aurait dit un
homme de retour a la maison apres un long voyage et qui veut savoir tout ce qui s’est passé durant son
absence, vous voyez inspecteur ?

— Et vous pouvez me dire ou je peux trouver ces journaux ?

Bien siir qu’elle le pouvait et elle en était fiere !

— Ils sont archivés par titre et par date.

Elle lui montra un rayonnage, a proximité de la salle des ordinateurs.

— Je peux ?

Il pouvait.

Parvillier avait séjourné en juin et en juillet. Zamanski décida de consulter les canards a partir du
mois de décembre 2005. Il prit les collections de Fraternité Matin, de L’Intelligent d’Abidjan, du
Nouveau Réveil, qui sont des quotidiens ivoiriens. Il prit aussi les exemplaires de L’Essor, un journal
malien. Et il lut.

Il était a la recherche de faits divers. Et ils ne manquaient pas, les faits divers, dans ces journaux qui
tenaient en méme temps du grand journal d’information national et du quotidien de province. Il s’initia
aux arcanes de la vie politique africaine riche en troubles, en discours, en inaugurations et en
conférences relatés dans un francais trés imagé qui ne craint ni I’emphase ni I’hyperbole. Il y avait le
sport aussi, I’inévitable foot, la préparation de la can, la Coupe d’Afrique des nations, et puis les
événements culturels concernant des rois du rythme, des empereurs de la danse, des princesses de la
chanson. Evénements qui, vus de Blainville, pouvaient sembler un peu dérisoires : inauguration d’une
station de pompage, d’un troncon de route, d’une école en brousse mais qui prouvaient que “1’Afrique
était partie” et que, bien qu’a I’agonie, elle était plutdt vivante. Cependant, il ne trouvait pas 1’article
auquel Parvillier avait fait allusion. Dans la salle de la médiatheque, les usagers s’en étaient allés les uns
apres les autres. Seul restait Zamanski.

La bibliothécaire vint a lui. Il était pres de 19 heures et elle devait fermer la médiatheque.



— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ? demanda-t-elle d’une voix dont I’amabilité cachait la
gene.

Elle regardait les journaux étalés sur la table de travail, elle était impressionnée. Toutes ces
informations qui avaient composé au jour le jour les nouvelles du pays et qui n’étaient plus que de la
matiere a archives destinée aux chercheurs des temps a venir et aux flics pugnaces.

Non. Il n’avait pas trouvé. Pas encore. Et il devait avoir 1’air désolé Zamanski, désolé ou teigneux,
I’air du type qui n’a pas envie de s’arréter en si bon chemin et qui n’a pas I’intention de remettre au
lendemain I’achevement du travail commencé. Mme Touré le comprit parce que :

— Je pense a une chose, la maintenant, inspecteur. Ce soir il y a une projection dans la salle de
I’institut. Si vous voulez rester, je peux laisser exceptionnellement la médiatheque ouverte en prévenant
Lassana, le responsable de la sécurité. C’est une mesure exceptionnelle, bien siir. Mais c’est pour vous,
inspecteur et aussi en souvenir du professeur Parvillier.

C’était extraordinaire de gentillesse, il le pensait vraiment et il le lui dit. Elle le laissa pour rejoindre
son comptoir, il se replongea dans la relation des événements quotidiens du Mali et de la Cote-d’Ivoire.
Il I’entendait qui rangeait son bureau, préparait ses affaires. Elle quitta la médiatheque laissant seul dans
les lieux un Richard Zamanski qui commencgait a désespérer de trouver 1’article cité par Parvillier.

Et puis les premiers spectateurs franchirent I’entrée de 1’Institut culturel. Des Européens pour la
grande majorité, la communauté des Francais de Bamako et sa région et quelques touristes qui
profitaient de 1’aubaine d’un spectacle. Et personne ne s’étonna de voir un homme seul, installé dans la
médiatheque, en train de consulter des piles de journaux.

La nuit était venue. Zamanski en avait marre. Il allait déclarer forfait, plier les gaules, comme disait
son pécheur a la ligne de pere. Il était fatigué, se sentait crasseux. Il allait rentrer a 1’hotel se doucher,
passer des vétements propres, prendre un verre, peut-étre méme plusieurs et diner. Il avait bien mérité
ces plaisirs simples ! Malheureusement, le flic se souvint que Parvillier consultait aussi Internet. Alors
Richard entra dans la salle des ordinateurs et s’installa devant un poste. Par chance il n’y avait pas
besoin de mot de passe. Il ouvrit I’inévitable Google et tapa “enfants assassinés Mali”. Le moteur de
recherche lui proposa 145 000 occurrences. Zamanski ne se découragea pas.

Les articles traitaient surtout des enfants tués par la maladie et la malnutrition, ils traitaient aussi des
accidentés du rallye Paris-Dakar...

Son portable sonna. C’était Habib.

— Richard ? Comment tu vas mon cher ami ? Je ne te dérange pas ?

La voix du commissaire était joyeuse, il exultait.

—... Je voulais te tenir informé des derniers développements de notre affaire.

Pour ce qui était de se tenir informé, ce soir, Zamanski n’était pas en reste.

— Les Moise sauvé des sables ? fit-il en réprimant un baillement.

— Non, pas ¢a. Mais je veux te parler des deux jeunes trouvés dans le Djoliba. Le commandant de la
gendarmerie de Koulikoro m’a téléphoné. Il a montré a Aboubakar les photos des deux victimes que lui
avait adressées Sosso. Aboubakar a eu la peur de sa vie ! Il faut dire que ce genre de photos
impressionnent, tu sais ce que c’est ! Il n’empéche. Il a reconnu formellement ses deux copains. Donc
ce qu’il nous a dit était vrai : un inconnu cherche bien a faire taire les trois jeunes qui ont porté plainte
contre Claude Parvillier. Et nous, nous avons bien fait de mettre en garde a vue notre témoin.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, Habib ?

— Des demain, je vais rendre visite au pasteur Honoré Mandarrou. Il commence a m’intéresser cet
homme. Je pense qu’il a des choses importantes a nous dire. Et toi, Richard, qu’est-ce que tu fais a
présent ?

Zamanski lui répondit qu’il s’initiait a la vie locale.

Habib éclata de rire.



— La vie locale ! Heureux homme que tu es ! Je ne te dérange pas davantage... dans ton initiation !
Je te rappelle demain ! Passe une bonne nuit, mon ami. Et sois prudent. N’oublie pas de te couvrir !

Sacré Habib qui imaginait que son collegue était en train de lutiner une Bamakoise de rencontre !
Richard retourna a ses recherches en soupirant. Plutot que faire le crétin devant un écran, il ferait bien
mieux de “gérer” la belle Kadiatou. Ou de se laisser gérer par elle. Qui sait ? Elle serait peut-étre a
I’hotel, quand il rentrerait.

Et de nouveau il parcourut les nombreux liens que lui proposaient les moteurs de recherche. Il
commencait a désespérer lorsque, enfin, il trouva. Un article d’Infomali.com daté de février :

“Le corps mutilé d’un enfant découvert par des paysans de la région d’Ouélessébougou.”

Content que son obstination fiit ainsi récompensée, mais secoué par ce qu’il venait de lire, Richard
Zamanski éteignit I’ordinateur, remit la chaise a sa place. Il empila du mieux qu’il put les dizaines de
journaux qu’il avait consultés puis il referma la porte de la médiatheque sur 1’horreur entrevue.
Plusieurs détonations le firent sursauter. Des coups de flingue. Il réalisa qu’elles venaient de la salle de
cinéma de l’institut ou les expats s’initiaient au grand banditisme en regardant Truands du fils
Schoendoerffer.

Agacé par sa frayeur, Zamanski sortit sur I’avenue de I’Indépendance. Il arréta un taxi. Direction son
hotel.
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Une fois dans sa chambre, il se doucha et changea de fringues. Le matin, il avait laissé a 1’accueil deux
chemises et un jean a nettoyer, et le soir méme, ses vétements 1’attendaient propres et repassés. Ce
n’était pas du luxe parce que sa garde-robe limitée devenait vraiment crade de poussiere et de sueur.
Lavé cleané a neuf, il alla dans le jardin de 1’hotel négocier un repas avec la tenanciere du snack. Il dina
en profitant de la douceur relative de la nuit et en observant un groupe d’hommes d’affaires africains
qui liquidaient des Far en compagnie de filles toutes plus belles les unes que les autres. Kadiatou n’était
pas de ce joyeux groupe. Il alla dans le hall d’accueil et demanda au jeune de la réception le téléphone.
Sur le répondeur de I’agence de 1I’Europe, il n’y avait que trois messages enregistrés, des messages
professionnels, mais pas celui convenu entre Jacqueline et lui.

Zamanski raccrocha, attendit quelques minutes puis refit le numéro. De nouveau il entendit M.
Verdier décommander son rendez-vous, Mme Lefrancois confirmer le sien, enfin ’entreprise Lecuyer
signalait que les devis pour I’appartement du front de mer étaient préts. Mais pas la voix de Jacqueline.
Pas le message convenu.

Elle avait peut-étre oublié. Peut-étre avait-elle eu mieux a faire que parler a son répondeur
enregistreur.

Zamanski sortit dans la cour. Il alluma une Camel. Non, ne pas s’inquiéter, refuser de céder a cette
peur diffuse qu’il sentait venir. Il pensa a Claire Bronsard-Parvillier, habitée par la colere contre son
frere, la déception qu’il lui avait causée. Elle vivait les toutes dernieres heures de son existence. Quelle
avait été sa terreur, sa révolte aussi contre cette méchanceté incompréhensible dont elle était victime ? Il
imagina ses pensées lorsque, apres avoir été violentée, elle avait vu I’un de ses agresseurs sortir son
arme, lorsqu’elle avait compris qu’il allait la tuer, que son existence s’arrétait la, soudain et sans raison.
Non. Jacqueline avait fait la rencontre d’un qui ’avait invitée a diner. Et a cette heure, alors que lui,
Zamanski, tournait en rond dans la cour de I’hotel, elle devait s’envoyer en 1’air avec un mec qui
assurait. Du moins le lui souhaitait-il. Oui, c’est ca. S’envoyer en 1’air, baiser et se faire baiser. Pas se
faire tuer ! Il jeta sa cigarette et 1’écrasa d’un pied agacé. Il décida d’aller faire un tour, pour se calmer.

La nuit appartient aux esprits. Il n’y avait personne dans la rue qu’éclairaient chichement quelques
lanternes a I’entrée des villas cossues. Zamanski passa devant le garage en plein air. Les bagnoles
étaient gardées par un dormeur couché sur un matelas a I’abri de la cabane, sommeil bercé par le ronron
électrique de la glaciere. Zamanski arriva a la nationale qui, elle, était éclairée par des lampadaires. La
nuit reculait donc a I’aide des lampes a vapeur de sodium. Mais qu’en était-il des esprits bons ou
méchants ?

Il prit la direction du pont des Martyrs et du centre-ville. Il marcha une demi-heure durant, se
rapprochant du fleuve, sans avoir d’idées précises quant au but qu’il poursuivait. Il refusa les
propositions d’une dizaine de taxis qui tenaient a prendre en charge ce “patron” égaré. Et puis il céda.
Un mec au volant d’une Mercedes qui avait dii en voir depuis le jour ou elle était sortie des chaines
Daimler-Benz de Stuttgart. Carrément contemporaine de Helmut Schmidt et de la bande a Andreas
Baader, la Merco de Bamako !

— Ou on va, chef ?

— Dans le quartier de la Sema, a la Case du Christ Sauveur. Tu connais ?



Le chauffeur a la bouille ronde et souriante connaissait. Il expliqua que c’était davantage 1’heure
d’aller au maquis qu’a I’église ! Il en connaissait un, plusieurs méme dans le quartier de I’Hippodrome,
par exemple, le Diplomate, c’est une bonne boite avec une bonne ambiance, les plus belles filles de
Bamako, patron, et de la musique ! Les meilleurs groupes de Bamako passent au Diplomate. Il y avait
aussi le Blabla...

— La Case du Christ Sauveur...

— Comme tu veux, patron. Comme ¢a tu pourras prier pour moi !

Et dans un grincement de boite fatiguée, le taxi démarra. Il quitta la nationale et s’engagea dans les
latérites du quartier du fleuve. Zamanski retrouva 1’odeur forte de I’eau et du poisson. Les phares
éclairaient des silhouettes qui allaient a la poursuite de leur vie dans ce qu’elle a de secret et prévisible
en méme temps. Que faisait Sosso ? Et Habib ? Habib avec sa femme et ses enfants devaient regarder la
télé. Quant au jeune Sosso, participait-il a la nuit bamakoise ? Son salaire de flic le lui permettait-il ?

Il avait bien fait de prendre un taxi. Seul il ne se serait pas retrouvé dans le dédale du quartier. Alors
qu’il commencait a soupconner le chauffeur de ne savoir ou aller, il vit I’ex-demeure de Parvillier
devenue église évangélique. Un néon grillagé éclairait le dessus de la porte.

— On est arrivés, patron !

— Tu continues un peu... Jusqu’a la place. Et puis tu fais demi-tour.

Le petit bonhomme ne souriait plus. Qu’est-ce que c’était que ce toubab...

— La. Tu peux t’arréter... Tu prends combien pour la nuit ?

— Quoi, patron, pour la nuit ? Tu veux dire quoi, la maintenant ?

— Ce que je dis, c’est qu’on attend et on attend longtemps. Tu ne roules pas, tu n’uses pas ta bagnole,
tu ne consommes pas d’essence, tu attends jusqu’a ce que je te dise de démarrer. Alors combien ?

L’homme réfléchit, proposa une somme comme ¢a pour voir, cinquante mille. Zamanski marchanda.
Ils finirent par se mettre d’accord pour trente mille CFA, payables au fur et a mesure.

— Et qu’est-ce que nous attendons, la, maintenant ?

Richard haussa les épaules.

— Le Christ. On m’a dit qu’il devait passer cette nuit, dans le quartier.

— Ah ¢a, c’est pas bon, patron. Il ne faut pas rire avec la religion !

La nuit appartient aux esprits et aux flics qui planquent sans raison.

Ils stationnaient a deux cents metres de la porte du pasteur Honoré.

— Tu m’attends, hein ?

— Pas de problemes ! Tu paies, je t’attends !

Et Zamanski sortit. Il se dirigea vers 1’entrée de la mission rendue verdatre a cause du néon qui
I’éclairait comme un lieu indéterminable. Et la croix peinte sur le vantail était davantage le signal d’une
impasse qu’un signe religieux. Ca sentait les détritus qui ont macéré dans leur jus et sous le soleil, une
odeur qui avoisinait celle des parfums lourds d’Arabie et d’ailleurs. Avec 1’habitude, pas désagréable,
mais avec I’habitude et Zamanski commencait a la prendre. Il dépassa I’entrée du bouiboui christique
d’un pas nonchalant puis il fit demi-tour comme un type qui vient de se rendre compte qu’il a oublié ses
clés, qui ne se rappelle plus pourquoi il est sorti, qui a perdu ses intentions bonnes ou mauvaises.

D’ou il était, il distinguait a peine la Mercedes garée dans 1’obscurité. Zamanski revint vers elle.
Inutile de laisser gamberger le taximan trop longtemps. Avec ce que Richard lui avait laissé, le
chauffeur pouvait démarrer et le laisser planté la. Et Richard n’avait pas envie d’étre planté.

Il rejoignit donc la voiture et s’installa non pas a I’arriere mais a la place du mort, la meilleure pour
planquer. Un flic c’est ¢a : un mec payé pour attendre qu'un quidam passe a 1’acte. Il y a toujours un
quidam qui passe a I’acte, a un moment ou un autre. Il y a suffisamment de bonnes raisons de le faire, et
encore plus de mauvaises !



Le 17 février, dans un bois de la région d’Ouélessébougou, a une centaine de kilometres au sud de
Bamako, des villageois avaient découvert le corps d’un enfant déterré par des bétes sauvages. La
gendarmerie avait été appelée, une autopsie avait été pratiquée. L’enfant, un garcon de huit a dix ans,
avait été égorgé, son cadavre mutilé. II manquait plusieurs doigts, le sexe. Dans son article, le
journaliste dénoncait des pratiques sacrificielles imbéciles et criminelles. Les éléments permettant
d’identifier le corps, un short de foot et un tee-shirt publicitaire treés abimés ainsi que les traces d’une
fracture ancienne a I’avant-bras gauche, étaient insuffisants et la victime était restée sans nom. Les
enquéteurs avaient conclu qu’il s’agissait tres probablement d’un enfant abandonné. Le journaliste
précisait qu’ils étaient des centaines a survivre de petits boulots et de mendicité dans les rues, autour des
gares routieres des grandes villes d’ Afrique.

Concernant le tee-shirt, le journaliste avait rapporté un détail, un détail qui avait sans aucun doute
intéressé Parvillier. Sur le tissu était imprimé “Blainville vacances tranquilles™.

Parvillier savait, lui, d’ou provenait ce tee-shirt publicitaire. Et cet enfant au bras fracturé, il le
connaissait.

Le chauffeur sortit un paquet de Marlboro.

— On ne fume pas, patron ! fit Zamanski. C’est un taxi non fumeurs !

— Hé 13, depuis quand je ne peux pas fumer dans ma voiture !

— Depuis que je suis client.

L’autre rangea son paquet en ralant.

Ils resterent d’abord sans rien dire et puis ils se mirent a parler d’eux. Lui s’appelait Said, il avait sept
enfants. Il était plutdt content de son sort, ne se plaignait pas trop, méme si c’était la crise. Il avait vécu
douze ans en France, sans papiers. Il avait travaillé dans la restauration, le batiment et puis il en avait eu
assez de 1’hospitalité francaise, il était rentré au pays. A tout prendre, il préférait encore négocier avec
les flics bamakois qu’avec ceux de la préfecture de Paris. Ici, on pouvait toujours s’en tirer avec un
billet de mille. A Paris, c’était plus difficile, plus cher !

— Je suis flic, dit Zamanski d’une voix neutre.

L’autre rigola bien fort.

— Non, c’est pas vrai ce que tu me dis la ! A Paris ?

— Non... En province, dans la région de Bordeaux.

Le temps passa a échanger des points de vue sur la politique, Sarkozy, Bush, la France, I’ Afrique, le
Mali, le monde comme il va. Sur les jours passés et ceux a venir, la naissance, la vie, la mort. Ils
approchaient de 1’échange de cartes de visite et d’invitations : quand tu veux, tu es chez toi chez moi !

Il était pres d’une heure et demie. Said avait prévenu sa maisonnée qu’il ne rentrerait pas. Moyennant
quoi, Zamanski allongeait les billets de cinq mille avec la régularité d’un taximetre.

Mais tout cela ne serait pas vain parce que ¢a passa a I’acte. Un 4x4 Mercedes se gara devant le
portail de la mission. Un type en sortit, un Noir grand, carré d’épaules mais a la silhouette un peu
empatée sous son costume bien coupé.
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Emmanuel Kouassy poussa le portail de la mission, il entra. Il se tint un bref instant dans I’encoignure,
concentré sur le passage lointain des voitures sur la nationale, 1’obscurité mouvante des feuillages dans
la nuit. A ’intérieur de la mission, tout semblait endormi, mais au rez-de-chaussée du batiment, une
fenétre était éclairée. La cible veillait.

L’apres-midi méme, I’attaché commercial avait contacté Kouassy. Depuis son arrivée a Bamako, les
événements se précipitaient. La police malienne avait découvert le corps des deux jeunes plaignants,
elle recherchait le troisieme. Par ailleurs, les autorités venaient d’arréter les membres d’une ONG en
relation avec le pasteur Mandarrou. Pour I’attaché commercial, la police allait remonter jusqu’a la Case
du Christ Sauveur, c’était inévitable. Le pasteur évangéliste en savait trop. Il était en relation avec trop
de gens proches de la présidence. Il fallait le faire taire. Lui et le féticheur. Les faire taire sans plus
attendre. Kouassy avait revu ses tarifs a la hausse, une facon de faire payer a son interlocuteur le ton
qu’il prenait pour s’adresser a lui. Un ton autoritaire qui trahissait la panique du bureaucrate confronté a
une crise majeure. Faire taire le pasteur et le féticheur. Au plus vite. Kouassy avait accepté cette
mission. Et toute mission doit étre exécutée, quoi qu’il en cofite.

Il traversa la cour en enjambées silencieuses. Arrivé a la porte du batiment principal, il enfila une
paire de gants, précautions inutiles en réalité mais autant faire les choses comme il faut. Il sortit son
arme, un automatique Heckler & Koch usp Tactical calibre .45. Une arme un peu exagérée pour traiter
un pasteur mais c’était son arme. Il y adapta le réducteur de son. Il entra.

La cible travaillait a son bureau. Elle leva la téte et vit un homme armé qui se tenait dans I’embrasure
de la porte, un inconnu. Trop bien vétu pour étre un simple voleur, trop siir de lui. Le pasteur voulut lui
demander ce qu’il voulait mais 1’autre lui fit signe de se taire en posant un doigt sur ses levres. Puis de
la main, il lui ordonna de venir a lui. Honoré Mandarrou, impressionné par le calme de 1I’intrus, par son
arme aussi, se leva avec précaution, marcha en direction de la porte en veillant a ne pas faire de bruit.
Quoi qu’il en soit de cet homme, Honoré Mandarrou ne pouvait faire autrement que lui obéir et lui
montrer sa soumission. Il avanca, pensant qu’il avait affaire a 1’ange du démon, ’ange de
I’extermination. Il avait peur. Surtout il sentait sa propre résignation et cela le déprimait, une angoisse
triste, invalidante. Il s’approcha de I’inconnu en I’interrogant du regard. Celui-ci lui répondit d’un coup
de crosse a la pointe du menton, un geste rapide, précis, imparable.

Kouassy retint le pasteur dans sa chute. Il le traina jusqu’au siege qu’il venait de quitter. Mandarrou
était inerte, lourd. Il 1’assit et poussa le tout sous le plateau du bureau. Il I’appuya de tout son poids
contre le dossier. Parfait. Le pasteur était coincé par le fauteuil et le bureau. Il ne pourrait pas se lever.
Kouassy prit un rouleau de Scotch et enroula les avant-bras de sa victime aux bras du fauteuil. Il sortit
un mouchoir de sa poche, un mouchoir propre et repassé qu’il fourra dans la bouche du pasteur qui
revenait a lui. Kouassy attendit un peu puis murmura a 1’oreille de son prisonnier ce qu’il voulait : le
nom du sacrificateur. Il le lui demanda en baoulé, leur langue maternelle. Dans ce type de dialogue,
mieux vaut éviter les erreurs de traduction. Mandarrou comprit que parler serait mourir. Il trouva assez
de volonté pour refuser ce que I’homme lui demandait. C’était stupide. Kouassy le savait. Mandarrou
s’en doutait. Emmanuel Kouassy chercha du regard un instrument. Il ouvrit un tiroir. Dans le fouillis, il
y avait un paquet de cigarettes, des Dunhill de contrebande, un briquet jetable, un cendrier. Ainsi le
saint homme s’adonnait au tabac avec discrétion. Kouassy prit une cigarette, I’alluma. C’était
dégueulasse. Sa derniere cigarette remontait a quinze ans. Il arracha la chemise du pasteur, appliqua sa
main gauche sur la bouche baillonnée et écrasa la cigarette sur le sein gauche de I’homme d’Eglise. Il



sentit le corps supplicié se tendre en méme temps qu’il entendit son cri étouffé. “Le nom du féticheur et
I’endroit ou on le trouve !” Il alluma une deuxieme cigarette, tira dessus pour que le bout soit
rougeoyant. Le pasteur transpirait, il avait les yeux exorbités. A nouveau Kouassy écrasa la clope sur la
poitrine de sa victime. Celui-ci se fit sur lui.

Kouassy ne prenait pas de plaisir a ce qu’il faisait. Pas non plus de déplaisir excessif. L’attaché lui
avait appris I’exécution de Patrick Martin et de Kader par les services de 1’ambassade a Paris. Une
mesure conservatoire regrettable, un dommage collatéral en quelque sorte, avait conclu 1’attaché
commercial. L’homme qui était sur ce fauteuil puant 1’angoisse et la douleur n’arrivait pas a la cheville
de Patrick Martin. Son agonie médiocre vengeait la mort de ce soldat magnifique. Amidou Diop, I’ami
de Parvillier, avait lui aussi souffert, il était mort. De méme les enfants que ce type avait vendus a un
prétendu sorcier pour fabriquer de prétendus fétiches. Le pasteur ne méritait pas qu’on s’apitoie sur son
sort. Pourtant il résista un peu plus longtemps que ne I’aurait pensé Kouassy. La peur de mourir vous
donne parfois du courage, un courage inutile, inconvenant. Mais Honoré Mandarrou s’épuisait. Ses
traits étaient tirés, son visage trempé de sueur et de larmes, sa barbe bien taillée engluée de bave. Enfin,
il céda. Il montra qu’il voulait parler. Kouassy desserra son baillon.

— Alors ? Le féticheur ? Ou ?

Et Honoré Mandarrou dit tout : le nom du féticheur mais surtout 1’endroit ou il se trouvait et
comment on pouvait s’y rendre. Amen.

Kouassy, satisfait, replaca le baillon. Le pasteur s’agita dans ses liens. Il savait. Kouassy recula de
trois pas pour éviter les projections de sang et de matiere cervicale. Il prit en main son HK .45, visa le
crane, tira. Une balle. C’était tres largement suffisant.

Tres calmement, Emmanuel Kouassy récupéra la douille éjectée, les mégots de cigarettes puis sortit
de la piece sans méme un regard pour sa victime.

Richard, intrigué, nerveux, sortit son paquet de Camel.

— Mais je croyais... commenca le chauffeur de taxi.

— Ton taxi est redevenu fumeurs !

Dans la concession, il ne se passait rien, en tout cas rien que 1’on entendit. Peut-étre que le visiteur
était en train de se confesser, mais, chez les réformés, on ne se confesse pas. Le flic patienta une
quinzaine de minutes puis il sortit. Evidemment il n’était pas armé. De quoi frissonner méme sous les
tropiques !

Il retourna a la Case du Christ Sauveur, poussa le battant du portail. A peine entré dans la cour, il
rencontra le visiteur qui sortait du batiment, un flingue a la main. Pas le temps de réagir. L’autre lui
avait déja balancé son poing a la pointe du menton. Un coup précis efficace. Richard se retrouva au sol,
a demi sonné.

— Commandant Zamanski ! Vous cherchez I’ordinateur de votre ami Parvillier ? Vous savez, ce n’est
plus nécessaire... Saluez votre compagne de ma part.

Richard, impuissant, rageur, attendait le coup de grace. Il se recroquevilla. Mais il ne se passa rien.
L’homme s’en alla d’un pas rapide.

Richard, ahuri, se releva en titubant. Il pénétra d’un pas vacillant dans le batiment. L’odeur qu’il
percevait annoncait 1’horreur. Il entra dans le bureau. Dégueulasse. Le pasteur Mandarrou était assis
torse nu a son bureau. Il avait la moitié gauche du crane éclatée. Zamanski, au bord de la nausée, sortit
aussi vite qu’il put. Une fois dans la rue, il vit les feux du 4x4 qui s’éloignaient. Il rejoignit son taxi, se
jeta sur le siege a coté du chauffeur.

— En route ! Tu suis le Mercedes.

— Mais ou on va, la ?



Said le regardait, effrayé.

— En enfer, mon pote ! Et au tarif spécial ! Trente mille cFA de mieux si tu parviens a garder le
contact avec cette bagnole.

Le bonhomme accepta de démarrer. C’était parti pour une course poursuite dans les rues du faubourg,
a condition que la Mercedes du temps de Baader ne rende pas sa derniere bielle au premier carrefour !
Sainte Ulrika, priez pour nous !

Zamanski sortit son portable, fit le numéro de Habib. Il obtint sa messagerie. Et merde !

Il appela Sosso. Le jeune flic répondit.

— Sosso ? Je viens d’étre témoin d’un meurtre ! Un mec vient de fumer le pasteur Honoré
Mandarrou a la Case du Christ Sauveur dans le quartier de la Sema ! Il a pris la fuite. J’essaie de le
suivre !

Ils avaient rejoint le goudron. Le 4x4 avait trois a quatre cents metres d’avance. Il avait pris la
nationale, tournant le dos au fleuve et au centre-ville. Il y avait assez de circulation pour que 1’homme,
devant, ne se sente pas suivi, du moins pour le moment.

— Inutile de te rapprocher, dit Zamanski. Tu te contentes de le suivre en gardant la distance.

Richard repensait a cette rencontre percutante. Il n’avait jamais vu ce type. Mais sa voix, oui, cette
voix, il I’avait reconnue. Celle de I’ Africain beau parleur. L’homme des menaces. Il ne s’était pas caché.
Ses allusions étaient claires. Il rappela Sosso.

— On roule sur la route nationale, en direction de...

Il interrogea son chauffeur du regard.

— Bougouni, patron !

Zamanski répéta les indications que venait de lui donner son chauffeur.

— Je suis dans un taxi. Une Mercedes. Essaie de nous rejoindre le plus vite que tu peux. Et garde ton
portable ouvert. J’appelle Habib !
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Le taxi tenait la distance. Il faut dire que le mec devant ne forcait pas. Il tapait un petit cent dix de
rentier. Ce n’était pas 1’allure d’un tueur ayant des flics au cul !

Zamanski avait enfin pu joindre Habib. Il 1’avait réveillé, sorti du lit. Il lui avait fait un bref rapport
sur les événements récents.

Le commissaire prévenait la brigade pour qu’elle se rende sur les lieux du crime. Lui allait tenter de
le rejoindre.

Ils étaient sortis de la ville et de ses faubourgs. A présent, ils suivaient une route a deux voies, bien
signalées et en bon état, un investissement de la Communauté européenne selon un panneau d’affichage
planté fierement a son commencement. De temps en temps, Richard se retournait pour guetter 1’arrivée
de Sosso a travers la lunette arriere empoussiérée. Un coup d’ceil jeté a la va-vite, un coup d’ceil inquiet.
Il interrogeait aussi son chauffeur pour savoir ou ils se trouvaient. Aussitot, il téléphonait a Sosso pour
lui répéter leur position. Le jeune flic le rassurait, il arrivait. Mais au troisieme appel, il lui fit remarquer
qu’il était a moto et que ce n’était pas facile de répondre au téléphone.

— OK. Silence radio !

Sur la nationale, il n’y avait que quelques camions surchargés et de rares voitures. L’autre, devant,
n’allait pas tarder a repérer ses poursuivants.

Le téléphone de Zamanski sonna. C’était Sosso.

— Richard ? Je suis juste derriere toi.

Zamanski se retourna. Il apercut le phare de la Power K. Il ouvrit sa vitre a demi coincée, fit un signe
de la main. Sosso lui répondit par un appel de phares. Zamanski se sentait mieux. Il n’était plus seul.

Cinquante kilometres plus loin, ils traverserent un bourg, Ouélessébougou. Alors Richard sut ou ils
allaient.

Encore quelques kilometres et le 4x4 prit une route en latérite qui partait en direction de la forét de
Soussan.

— Aurréte-toi un peu plus loin, ordonna Zamanski au chauffeur.

— A vos ordres patron !

Said s’était pris au jeu de la filature. Il n’était plus nécessaire de négocier avec lui. C’était déja ca. Il
gara sa Mercedes sur le bas-coté. Sosso en fit autant. Zamanski sortit du véhicule pour rejoindre le jeune
flic.

— Alors chef, les touristes sont témoins de meurtre, a présent ?

Sosso semblait ravi de la tournure imprévue qu’avait prise sa nuit.

— Le type a tourné a droite, répondit Richard qui ne se sentait pas d’humeur a plaisanter.

— Qui ! J’ai vu. Il a pris la piste de Mpiéla. Pourquoi on ne le suit pas ?

— On lui donne un peu de mou. Appelle Habib et dis-lui ot nous sommes.

Et il regagna la voiture.

— Bien, Said. On reprend la poursuite. Essaie de rouler sans allumer tes phares.

Le chauffeur le regarda, ahuri. Rouler la nuit, sans phares, alors que, justement, les phares
fonctionnaient ! Les Francais étaient fous.



La piste traversait une plaine plantée d’arbres fantomatiques, gardiens de la nuit et des réves. On
pouvait suivre le 4x4 a la poussiere qu’il soulevait, cette turbulence spectrale qui se détachait de la
grande noirceur. Zamanski pensa a Stagecoach, un vieux film de Ford. Ce n’était plus un trajet en
bagnole mais en diligence. Ne manquaient que les Indiens et la cavalerie. A propos de cavalerie, il
souhaita que Habib et ses collegues rappliquent sans tarder.

Et la poursuite continua. Rien d’excité, une filoche pépere. Exotique certes, mais pépere. Qui était ce
type ? Un tueur professionnel ? Un membre des services officieux ? Etait-ce lui qui avait tué les deux
gosses trouvés dans le fleuve ? Lui qui avait assassiné Amidou Diop, I’amant de Parvillier ? Quelles
étaient ses relations avec les tueurs de Claire Parvillier ? Beaucoup de questions mais un fait établi : il
ne pouvait pas ne pas s’étre apercu qu’il était suivi, et pourtant, il ne réagissait pas. A croire qu’il n’en
avait rien a foutre. Un type confiant dans sa puissance de feu... ou dans son impunité.

Le portable rose sonna. C’était Habib.

— Richard, mon ami, nous approchons. Des hommes de la brigade sont intervenus a la Case du
Christ Sauveur. Ils ont trouvé le corps du pasteur, comme tu me 1’avais dit. J’ai prévenu la gendarmerie
de Bougouni. Ils doivent arriver en renfort. Ou tu en es ?

— Nous roulons toujours sur la piste de Mpiéla. L’homme est toujours devant nous...

— Sois prudent, Richard. Nous avons affaire a un tueur. Il n’a aucun scrupule.

A présent, la route grimpait le long d’une colline. Les arbres étaient plus nombreux, la nuit plus
sombre encore.

— Arréte-toi ! fit Zamanski.

Et Said pila.

— Qu’est-ce qu’il y a patron, la ?

Richard sortit.

Sosso s’arréta pres de Zamanski, demanda ce qui se passait.

— On a paumé notre gus. Demi-tour. Passe devant et essaie de trouver le chemin qu’il a pris.

Zamanski rejoignit son véhicule.

Ils repartirent en suivant la Power K. Le jeune flic roulait lentement, observant les bas-cotés de la
route. Il prit une petite piste qui partait a gauche. Le taxi suivit.

C’était plus un mauvais chemin qu’une piste. Ca hoquetait, brinquebalait, roulait, tanguait. Zamanski,
cramponné a son siege, se dit que c’était un entrainement pour la prochaine sortie en mer. Said protestait
qu’il était un chauffeur de taxi urbain. Il faisait la ville, il ne desservait pas la brousse ! Zamanski lui
rappela qu’il était en mission pour la police.

—... Et pas n’importe laquelle, Said, la brigade criminelle ! A partir d’aujourd’hui, tu n’as plus rien a
craindre des flics de la circulation ! A la moindre contravention, tu pourras appeler le commissaire
Kéita !

— A condition que j’aie encore un taxi !

Et ce n’était pas une crainte lancée en 1’air. Bagnole broyée, chomage assuré.

Sosso s’était arrété. Said en fit autant. Richard rejoignit le jeune flic.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Il est 1a, dans les parages, murmura le jeune flic.

De fait, le tout-terrain était a 1’arrét. Les claquements discrets de mécanique refroidissant se mélaient
a la rumeur nocturne de la brousse. Il faisait nuit. Une nuit que Zamanski ne connaissait pas, la nuit
d’avant 1’électricité, la nuit intégrale du fond des temps. Il fallait vraiment avoir a faire pour affronter
cette obscurité. Et le type, le grand Black, avait a faire. Le portable de Sosso retentit, bruit incongru.
Sosso répondit. C’était Habib qui s’inquiétait de savoir ce qui se passait. [’adjoint fit le point sur la
situation, expliqua le plus précisément possible ou ils se trouvaient.

—... Oui, chef, ne vous inquiétez pas !



Et il raccrocha. Il annonga a Zamanski que le commissaire avait été rejoint par un groupe de
gendarmes et qu’ils se trouvaient sur la nationale pas tres loin de I’embranchement d’Ouélessébougou.
Ils seraient la dans un peu moins d’une demi-heure.

— En attendant, essayons de retrouver notre mec... Tu as ton flingue, Sosso ?

Le jeune homme le rassura. Il était armé.

Ils descendirent a travers bois, sans vraiment savoir ou ils allaient mais avec I’intuition puissante que
c’était la que ca se passait.

Ils marcherent trois ou quatre cents metres en suivant un vague sentier qui les mena a une espece de
clairiere.

Ils distinguerent les contours sombres d’une cabane, une construction faite de bric et de broc,
semblait-il.

— Passe-moi ton flingue, murmura Zamanski.

Sosso hésita, Richard le lui prit des mains. Il reconnut un 7,65 court, une arme en service chez les
flics francais, dans les années cinquante. Ca ne rajeunissait personne, mais 1’essentiel était que ca tire
sans vous péter dans les mains.

Dans la baraque, aucune lumiere, pas de bruit. Les deux flics progressaient en essayant d’étre
discrets. Zamanski se cassa la gueule. Pour la discrétion, c’était réussi. Et puis ils la percurent, I’odeur.
D’abord doucereuse, puis de plus en plus forte, devenant une puanteur nauséeuse qui révoltait
I’organisme. Celui ou ceux qui habitaient la vivaient sur un tas d’immondices... Les deux flics étaient
arrivés aux abords de la cabane. Tout était calme, aucun signe de vie. Le grand mec devait pourtant étre
dans les parages. Il n’était pas parti. Ils auraient entendu sa voiture démarrer. Oui, il était la, trés pres
sans doute et ce n’était pas rassurant.

Richard ralentit. Arme brandie, sécurité abaissée, le doigt sur le pontet, il avancait. Trop tendu pour
se traiter de connard, se reprocher son imprudence. Avec une lunette infrarouge, 1’autre avait tous les
moyens de suivre leur avance, de les aligner dans sa ligne de mire. S’arréter pour attendre les renforts
était d’une évidente sagesse. Mais il y avait cette cabane et sa puanteur.

Zamanski y arriva. Il discerna une entrée que fermait un vague tissu d’apparence loqueteuse. C’était
un sale endroit, il s’y passait des choses sales et ce mot battait son esprit. “Sale, sale, sale...”

Il écarta le rideau. Arme a la main, il entra avec une prudence extréme. Sur le fond de la puanteur, se
détachait une autre odeur, plus récente, chaude encore, celle du sang répandu.

Il ne voyait rien. Une obscurité de fond de puits, de sépulcre. Peut-étre celle du néant d’apres la mort.

Richard sortit son briquet.

La flamme vacillante révéla un bric-a-brac, un fouillis de déchetterie répugnante, linges sales,
bouteilles de plastique emplies de liquides incertains, bassines en émail écaillées, miroir brisé. Il
piétinait du meuble, du gluant. Il abaissa son briquet.

C’était une gadoue sanglante dans laquelle reposait un corps. Celui d’un homme sans age, maigre,
vétu de haillons, le visage émacié, les yeux exorbités déja ternes, la gorge tranchée.

Et ce n’était pas tout, comme si ce n’était pas assez. Zamanski discerna sur une espece de caillebotis
un corps en voie de décomposition. Un enfant d’une dizaine d’années, un garcon. Son corps avait été
amputé de plusieurs doigts, il avait été émasculé.

Zamanski sortit comme on sort d’un mauvais réve, en chancelant, le cceur battant. Il heurta quelque
chose de vivant, Sosso.

— N’entre pas... C’est dégueulasse, a gerber... Viens, remontons pres des bagnoles. Le mec... Il faut
le coincer...

Ils repartirent en direction des voitures. Sosso voulut savoir ce qu’il y avait dans la cabane. Zamanski
le lui dit en quelques mots :



— Un type, une espece de clodo, égorgé. Récent... Et puis un mome aussi. Mort depuis plus
longtemps. Avec des doigts qui manquent, le sexe aussi...

Sosso ne dit rien. Richard était occupé a avancer, a s’éloigner de ca, de I’horreur sale, de I’infection.
Occupé a calmer ses pensées confuses et ses organes en émoi. Il essayait de respirer profondément mais
ca puait toujours, partout. Cette puanteur, il en était siir, était sur lui, avait imprégné ses fringues, ses
cheveux, son ame.

IlIs marchaient. Et lui, Richard, avait I’impression de parcourir les territoires bouleversés de ses
cauchemars.

Soudain ils entendirent un cri. C’était Said, le chauffeur du taxi. Un moteur puissant démarra, la
Mercedes tout-terrain du tueur.

Les deux flics coururent vers la piste. Et cette course aveugle dissipa la nausée de Zamanski.

Ils arriverent essoufflés sur le chemin. Le tout-terrain Mercedes n’y était plus et Said, plié par la
douleur, reprenait son souffle.

Les deux flics I’entourerent.

Sosso lui demanda ce qui s’était passé.

— Un homme. Il est venu sur la piste. Je lui ai demandé ce qui se passait. Il m’a pas répondu ! Il m’a
donné un coup de poing au ventre. Et puis il a démarré avec son 4x4 !

Sosso prit son portable pour rendre compte a Habib. Le commissaire lui ordonna de venir au-devant
de lui.

Zamanski remonta dans le taxi, Sosso reprit sa moto. Les deux véhicules démarrerent. Ils sortirent du
chemin, récupérerent la piste en direction de la nationale.

Zamanski subissait sans mot dire les plaintes du chauffeur. Il n’était pas payé pour prendre des coups,
il regrettait d’avoir pris le toubab. Avec les Blancs, c’était toujours comme ca. Des histoires a n’en plus
finir.

Zamanski ne disait rien. Il revoyait le cadavre, le cadavre de I’enfant. Cette vision entrevue a la lueur
de son briquet. A douter que ce fiit vrai. Mais il y avait I’odeur. Les cauchemars n’en ont pas.

Enfin, ils virent les phares de plusieurs voitures et de camions stationnés en désordre sur le bord de la
piste. Le 4x4 Mercedes du tueur était encastré dans le flanc d’une camionnette de la gendarmerie.

Sosso s’arréta. Zamanski ordonna au chauffeur d’en faire autant.

— On peut pas faire autrement, patron ! C’est un barrage de gendarmes ! fit Said goguenard.

Zamanski ne prit pas le temps de répondre. Il sortit et alla rejoindre les bagnoles et un groupe
d’hommes qui entouraient le chauffeur du 4x4 menotté. Habib vint a lui.

— Richard, mon ami. Tu vas bien ?

Zamanski le rassura.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il en désignant I’attroupement.

— Notre homme a essayé de forcer le barrage. Mais nous 1’avons arrété.

Le grand type se tenait droit, impassible, indifférent a I’agitation qui 1’entourait. Richard sut alors que
c’était fini, que ca s’arrétait la, sur cette piste. Il n’y avait plus rien a craindre ni pour lui, ni pour
Jacqueline. Celui qui se tenait silencieux, menotté, avait le calme indifférent de celui qui a accompli sa
mission.

— Et toi, Richard. Qu’est-ce qui t’est arriveé ?

Zamanski raconta : la planque devant la Case du Christ Sauveur, la mort du pasteur et la poursuite
jusqu’a ce bois, la-haut, plus loin et la découverte de la cabane avec un corps d’enfant en décomposition
et celui d’un homme récemment égorgeé.

— Et lui ? Qu’est-ce qu’il dit de tout ¢a ?

Habib soupira.



— Ce monsieur est ivoirien. Il appartient au corps diplomatique, Richard. La seule chose qu’il dit
c’est qu’il ne parlera pas avant qu’on ait prévenu son ambassade.
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Que savait-il de Habib, du commissaire Habib Kéita ? Il avait fait sa connaissance lors d’un colloque, ce
genre de machin ou I’on se rend sur ordre parce que votre supérieur a la flemme d’y aller, il a mieux a
faire, n’a pas trois jours a perdre. Alors il vous envoie a sa place en espérant que vous serez sensible au
cadeau qu’il vous fait, pensez : écouter des criminologues rendre compte de leurs derniéres recherches,
des hommes de terrain décrirent leur vécu en des phrases convenues qui tiennent compte des dernieres
directives ministérielles, paroles en langue mélaminée, contreplaquée, agglomérée, qui ressemble a du
bois mais tellement plus lourd et beaucoup moins cher.

(Ca se passe en général dans les locaux d’une grande école, en I’occurrence celle des commissaires de
police. Trois jours passés a aller de I’amphi aux salles ou se tiennent les ateliers de réflexion. Quel
cadeau ! Un soir, on tente une virée hors les murs, drivé par le régional de 1’étape qui vous emmene
dans un bistrot sympa, un petit restau qui ne paie pas de mine mais qui offre une carte au rapport
qualité-prix imbattable, ce qui permet au collegue de se faire mousser en se faisant accueillir par le
patron a grand renfort de claques dans le dos, de tutoiement et de “Je t’ai réservé a toi et a tes collegues
la meilleure table. Non tu ne commandes pas, tu me laisses faire, tu sais que tu peux me faire confiance,
hein ?”, et on absorbe une bouffe finalement quelconque en disant que c’est fameux, remarquable voire
intéressant, tres a la mode, du moins en gastronomie, 1’adjectif “intéressant” !

Habib Kéita avait dénoté. Une espece d’accident de colloque. D’abord, évidemment, parce qu’il était
étranger. Mieux qu’étranger : malien. Oui, ca existait les flics maliens ! Succes assuré. Et puis il y avait
sa maniere d’étre, cette facon de prendre tout ¢a a la légere et de le montrer mais sans cynisme, sans
méchanceté. Enfin il y avait son rire qui désar¢onnait médiateurs et participants rondement attablés. Sa
facon de se tenir, aussi. Droite sans raideur, princiere sans orgueil. Cet homme veillait a ne pas
s’éloigner de I’idée qu’il se faisait de I’humain. Richard et lui avaient sympathisé. Amitié d’occasion
qui ne dure que le temps de la rencontre et qui s’oublie des le quotidien retrouvé.

Mais Richard lui avait téléphoné avant d’embarquer pour Bamako. Et Habib 1’avait attendu a sa
descente d’avion, il 1’avait accueilli. Et puis il y avait eu cette nuit, celle de la cabane dans les bois,
’arrestation de 1’Ivoirien.

Et Zamanski se rendait au rendez-vous fixé par Habib, sur les rives du fleuve, en aval du pont des
Martyrs.

C’était un large terrain vague recouvert d’une herbe rase et seche avec, ici ou la, un arbre.

Sur la rive en face, il y avait les barres bétonnées des hotels internationaux avec, derriere, la ligne des
collines ou se trouvaient le palais présidentiel et 1’hopital du Point G.

Habib était assis sur un bloc de béton oublié. Il regardait le fleuve.

Richard s’approcha, le commissaire ne réagit pas.

— Ne tourne jamais le dos aux voyous, Habib !

Le commissaire se retourna, il sourit. Un sourire chagriné qui essayait de faire bonne figure méme si
C’était au-dessus de ses moyens, tres au-dessus.

— Assieds-toi, Richard, prends place. Je n’ai rien a t’offrir. Le café n’est pas encore ouvert.

— Il semblerait qu’il ne soit pas encore construit.

— Tu sais, chez nous, ce n’est pas un probleme. Quelques planches, de la tole, un générateur, une
glaciere, et 1’établissement est créé.

— Avec des chaises, quand méme.

— Ah oui, bien siir des chaises. En attendant je t’offre un coin de parpaing.



Zamanski se posa et regarda lui aussi le fleuve s’écouler. Il semblait n’y avoir rien d’autre a faire.

— Vois-tu, Richard, lorsque je suis fatigué, je viens m’asseoir ici, au bord du fleuve. Je lui confie mes
pensées, mes soucis. Je demande au Djoliba de les accepter. Il les prend et il les emporte loin, tres loin
de moi. C’est un grand service qu’il me rend. Il me décharge de ma peine, de mes mauvaises pensées. Je
lui raconte mes histoires, il m’écoute. Et puis je me léve et je m’en vais plus léger. Djoliba est un ami
fidele, un ami sur qui je peux compter.

— La journée a été difficile ?

Habib haussa les épaules.

— Pas tant que la nuit, mais difficile quand méme. Difficile a accepter, a admettre.

— Tu as auditionné le mec ?

— Oui. Ca n’a pas été difficile. Le mec, comme tu le nommes, s’appelle Emmanuel Kouassy. Il est
ivoirien. Enfin c’est ce que prétendent les papiers qu’il nous a présentés. Mais ce genre d’individu a
autant de passeports que de noms.

— Intouchable ?

— Oh oui ! Richard. Intouchable. Et si je ne I’avais pas su, je te prie de croire que le téléphone était
la pour nous le rappeler, a moi et a Sosso.

— 11 a beaucoup sonné ?

— Le téléphone ? Il n’a pas arrété. A croire qu’aujourd’hui les plus hauts personnages de 1’Etat
n’avaient rien d’autre a faire qu’appeler ce pauvre bougre de commissaire Habib !

Richard sortit son paquet de Camel, alluma une cigarette le temps que son collegue poursuive son
récit. Mais ca ne venait pas. Il fallait le lui demander.

— Et alors ?

C’était une question de pure politesse, une maniere de montrer a I’autre que la suite I’intéressait.
Mais la suite, Zamanski croyait la connaitre. Rien de neuf, quel que soit le soleil. La saloperie, la
violence, partout présente, partout pareil. Un cancer alimenté par 1’avidité et des masses de fric. Une
maladie qui gangrenait le monde. Tous les deux étaient bien placés pour le savoir, en premiere ligne.

— Alors, j’ai fait ce qu’un fonctionnaire doit faire. J’ai obéi, Richard. J’ai obéi. Et notre ami si
important est parti. Pas au volant de son gros 4x4 mais sur la banquette d’une limousine, avec des
plaques d’immatriculation du corps diplomatique.

— Tu as pu savoir ce qu’il avait fait et pourquoi il I’avait fait.

— Oh oui ! Comme il ne risquait rien de la justice malienne ni de la justice ivoirienne, ni méme de la
justice d’aucun pays de ce monde, il nous a expliqué pourquoi nous I’avions trouvé a la sortie de ce
bois, cette nuit. Il nous 1’a dit avec bonne volonté. Sosso n’a méme pas eu besoin de chercher une
fourmiliere ! Ce qu’il nous a dit, ce qu’il nous a raconté, seul un ami peut ’entendre, un ami et le
fleuve. Les paroles qui s’envolent allegent I’ame de celui qui les prononce, n’est-ce pas ?

Zamanski sourit.

— Dans ce cas, elles alourdissent celui qui les écoute.

— Les amis ne sont-ils pas faits pour cela ? Djoliba, le fleuve, lui est fait pour cela. Je le sais, c’est un
ami, mon ami. Mais toi ?

— Qu’est-ce qu’il t’a dit, le mec, c’est comment son nom, déja ?

— Peu importe son nom. Lemec, ca lui va bien, tu ne trouves pas ? Colonel Lemec des services
super-secrets d’un pays extra-secret. Un grand conteur, ce colonel Lemec. Ses histoires disent le désir de
tout avoir et la crainte de tout perdre. Il y a des marchands, des trafiquants, des sorciers, des sortileges et
des enfants, Richard, des enfants ! Toute I’eau du Djoliba ne saurait nous laver de ce que nous savons,
de ce que nous avons vu. La Cote-d’Ivoire est malade, comme tout ce continent. Mais elle, c’est une
maladie déclarée, avec le nationalisme, la xénophobie, la lutte des clans et des mafias. Autour du
pouvoir, certains craignent de perdre leur place et de tout perdre avec elle.



Le commissaire Kéita parlait d’une voix mécanique. Surtout, il ne riait pas. Sa tristesse était au-dela
du rire.

Dans le soir venant, une pirogue avec un enfant assis a la proue remontait le fleuve en silence. Niger,
Niger, putain que c’était beau ! Habib poursuivait :

— Tu sais, en Afrique, ce n’est pas comme en Europe. Lorsque celui qui était au pouvoir en est
chassé, il n’a plus droit a rien. Ses successeurs ne lui offrent pas un siege au Conseil constitutionnel, il
n’a pas de retraite dorée avec bureau, secrétaire et voiture de fonction payés par I’Etat. Rien de tout
cela. Bien souvent il s’en va en exil, heureux de ne pas avoir recu une rafale d’arme automatique pour
tout remerciement. La, je te parle des présidents, des chefs qui sont au sommet de I’Etat mais c’est aussi
vrai pour les autres, ceux qui se trouvent en dessous, les ministres, les hauts fonctionnaires, les
diplomates et leur famille voire leur ethnie, toute cette clientele qui profite des bienfaits de ses maitres.
Ah oui, un changement du pouvoir en panique plus d’un, tu peux me croire ! Et presque tous les moyens
sont bons pour s’en protéger... Jusqu’au sacrifice... Jusqu’a I’ultime sacrifice, le meurtre d’enfants ! Le
pasteur Honoré Mandarrou avait mis en place un trafic d’enfants. Nous ne manquons pas d’enfants
malheureux, ici. En Europe, aux Etats-Unis, il ne manque pas de femmes, de familles qui sont prétes a
beaucoup pour adopter un enfant. La Case du Christ Sauveur mettait les uns en relation avec les autres.
Moyennant de I’argent, bien siir. Beaucoup d’argent.

— C’est ce que Claude Parvillier avait découvert.

— Oui. Et il comptait le dénoncer sans doute pour se venger d’avoir été chassé de chez lui, de sa vie
en Afrique. Mais il y a bien pire, bien plus horrible.

— Les sacrifices d’enfants, dit Zamanski a voix basse.

— C’est cela Richard. En février les gendarmes de la région d’Ouélessébougou ont découvert le
cadavre mutilé d’un jeune garcon victime d’un crime rituel. Ils n’ont pas pu découvrir qui avait fait cela
ni I’identité de la victime.

— Mais Parvillier, lui, la connaissait cette identité. Grace au vétement trouvé sur le garcon, il savait
que le mome avait fréquenté son refuge.

— Oui, Richard, c’est ce que tu m’as dit. Mais la encore, Parvillier n’a rien dit. Mandarrou I’a fait
taire en dénongant ses meeurs. ..

— Le type dans la cabane ?

— Les gendarmes interrogent les villageois des environs. Ce n’est pas facile. Ils n’aiment pas parler
de ce genre d’histoire aux gendarmes. Ils ont peur, alors ils disent que les fonctionnaires ne peuvent pas
comprendre, qu’ils ne sont pas initiés. Mais cet homme-la n’était pas un initié, c’était un malade que les
villageois fuyaient parce qu’ils le craignaient. Ils disent que le bois autour de la cabane est maudit. Ils
n’y allaient jamais. Les gendarmes ont découvert autour de la cabane plusieurs corps d’enfants. Chaque
jour, en Afrique, des enfants se font enlever, se font tuer par des fous qui se prétendent sorciers. Ce sont
des malades, Richard, des pervers car il n’y a aucune loi, aucune tradition qui autorise a tuer un enfant.
Il 'y a eux et puis également il y a leurs complices, ceux qui se livrent a ce genre de trafic et puis ceux
qui achetent ces prétendus fétiches, ces prétendus philtres pour réussir dans leur carriere ou en amour.

— Pas qu’en Afrique, Habib. Partout la méme folie, la méme violence.

Le commissaire Kéita soupira :

— Je sais, Richard. Toi et moi savons cela.

— Et ’homme que nous avons arrété cette nuit ?

— Le colonel Lemec, comme nous avons décidé de I’appeler ? Lui, c’est un bon serviteur. Ses chefs
lui ont dit de faire le ménage alors il a fait le ménage. La présidence ivoirienne a été informée de cette
affaire. Il fallait éviter un possible scandale. Que des proches du président assassinent des enfants et se
livrent a des actes de sorcellerie pour mener leur carriere politique risquait de nuire a 1’image de la
présidence ivoirienne. Les amis étrangers peuvent accepter beaucoup mais il y a des limites. Et la



présidence de la Cote-d’Ivoire a besoin de ses soutiens étrangers. Alors on a chargé des services
spéciaux de faire le ménage en France mais aussi a Bamako. Il peut retourner a Abidjan, il y est attendu.
Je pense qu’il sera promu. Peut-étre méme qu’il recevra une décoration.

— Ou une balle dans la nuque.

— Va savoir, Richard, va savoir. Une chose est siire : il ne risquera rien de la justice malienne. Les
ordres sont les ordres. Le ministre de la Sécurité m’a fait remarquer que les coupables avaient été punis
et que par conséquent, il n’y avait plus rien a faire. Il fallait fermer les dossiers et les enfermer tout au
fond du placard le plus sombre, celui que 1’on n’ouvre jamais. C’est ainsi, mon cher. Toi et le fleuve,
vous étes les seuls a savoir la fin de cette histoire. Je ne sais pas ce que vous en ferez. Mais de toute
facon, ceux qui auraient pu parler sont morts.

Les deux flics restérent sans rien dire. Zamanski réfléchissait a ce que venait de lui dire Habib. Faire
tuer un enfant pour rester au pouvoir. Rien de nouveau chez les barges. Mais cette pensée n’était pas
supportable. Alors il retourna dans la cabane du sorcier. A nouveau, il s’approcha de la masse sombre de
la bicoque, frayant son chemin dans la densité de la puanteur. A nouveau, il entra dans la cabane, alluma
son briquet... A nouveau le corps de I’homme allongé sur le sol gluant, celui putréfié de I’enfant. Cette
dépouille immonde, il 1’avait a peine entrevue, assez cependant pour voir 1’abdomen gonflé, les
phalanges manquantes des mains, le bas-ventre mutilé. Un instant trés bref, un rapide apercu et il avait
détourné le regard, éteint la flamme du briquet, la molette devenait briilante, il était sorti, cherchant a
s’éloigner de I’horreur et de son odeur. Mais la, au bord du fleuve, assis au coté de Habib, il n’éteignait
pas la flamme du briquet, il ne détournait pas le regard. Sa pensée s’arrétait sur le cadavre supplicié.
Elle mettait en pause le déroulement du récit pour dépasser les mots et rejoindre la réalité de 1’enfant, la
terreur de ses derniers instants. Il avait besoin de cela pour retrouver la compassion due aux victimes, la
révolte contre 1’injustice qui leur est faite. Habib sans doute croyait en Dieu, lui, Zamanski, n’y croyait
pas. En revanche, le mal existait. Le petit Oumar 1’avait rencontré et le mal I’avait empoigné. Il ne
s’était trouvé personne pour défendre le gamin, personne pour le protéger.

La nuit était venue. Habib se souvint qu’il avait une famille, des enfants a protéger, Zamanski devait
faire son bagage avant de prendre le taxi pour 1’aéroport. Son avion décollait a 23 h 40. Les deux flics
se dirent adieu, sur cette greve que 1’obscurité rendait inquiétante. Ils se séparerent en se promettant de
s’appeler, de se revoir, sachant qu’ils n’en feraient rien.

Il y avait peu de passagers dans 1’ Airbus d’Air France. Zamanski put donc bénéficier de trois sieges
pour lui tout seul ce qui lui permit de sommeiller, ses réves mélés au chuintement monotone des
réacteurs et de 1’air conditionné. Il sourit a la vision de I’hotesse arpentant 1’allée de 1’avion en
vaporisant un insecticide. Décidément ce qui venait du sud n’était pas le bienvenu dans nos contrées.
Pas plus les hommes que les insectes !

A Roissy, un inconnu tenant une ardoise Veleda avec écrit dessus “commandant Zamanski”
1’attendait.

Richard pensa 1’ignorer et suivre son chemin. Mais il faisait froid et le jour n’était pas encore levé sur
la banlieue nord, un jour qui promettait d’étre bruineux, triste. Cette promesse ne vous encourageait pas
a prendre le formidable RER en direction de la merveilleuse gare du Nord. Et puis Richard avait informé
Delarive de son retour. Autant en assumer les conséquences et jouir des facilités. Il se présenta donc au
porteur d’ardoise.

— Si vous voulez bien me suivre, commandant. Une voiture vous attend.

Et dans la voiture, Delarive qui patientait en compagnie du Nouvel Obs. Le magazine avait fait sa une
sur “«Moise sauvé des sables». Le scandale des enfants volés”.

— Monte Richard, prends place.



— Bien aimable d’étre venu me chercher.

— J’ai voulu t’éviter les transports en commun. Le choc thermique est suffisamment éprouvant.

C’est vrai qu’il faisait froid, un putain de froid qui avait un gotit d’agonie.

Delarive demanda au chauffeur de pousser la climatisation a fond dans le rouge.

— Beau travail a Bamako, fit Delarive d’une voix distraite.

Avant de prendre I’avion, Zamanski lui avait rendu compte des derniers événements.

— Tu as besoin d’un rapport écrit sur mon séjour ?

— Inutile. Tout cela était dans I’informel et doit le rester.

— Dans I’informel ! Les morts, eux, n’étaient pas informels, tu peux me croire. Tu as fait remonter
les informations ?

— Tu veux dire aupres de la “suceuse surdiplomée” ?

— Je parle de la brillante jeune femme promise a une brillante carriere.

Delarive sourit.

— Tu deviens poli, on dirait !

— Que veux-tu, camarade. Les voyages vous ouvrent 1’esprit, ils aident a appréhender 1’autre dans
toute sa complexité... Alors ?

— Oui, bien stir.

— Réactions ?

— Aucune. Ce qui de sa part est plutot bon signe.
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Zamanski passa les deux derniers jours de son congé, chez lui, a claquer des dents recroquevillé dans
son fauteuil, a proximité du convecteur électrique. Il commencait a craindre une crise de paludisme
lorsqu’il finit par se sentir mieux. Son corps avait admis le changement de climat. Alors Richard se
déplia, quitta son manteau pour un blouson de cuir (apres tout nous n’étions qu’a la mi-novembre et le
thermometre consentait un raisonnable douze degrés).

Des son retour il avait téléphoné a Jacqueline Bissel. Elle lui avait répondu tres fraichement.

— J’envisageais d’appeler tes collegues pour porter plainte.

— Pourquoi ?

— Les clés, Richard. Tu te rappelles que je t’ai confié les clés d’un bien, il y a bientdt deux semaines,
et depuis, je n’ai pratiquement plus eu de nouvelles de toi ! Je ne sais pas ce que tu en penses, mais ¢a
ressemble a une escroquerie, non ? D’autant que j’ai appris que tu avais fait une sortie en mer avec le
voilier.

A quoi bon lui raconter ce qui s’était passé ces derniers jours ? Que dire sinon sa difficulté a donner
une réponse a plusieurs questions dont une immeédiate, I’achat d’une cabane et d’un voilier et ’autre en
suspens derriere, adjacente, en quelque sorte subsidiaire, voulait-il poursuivre cette histoire avec elle.

— Quand est-ce que je peux venir signer la promesse de vente ?

Ils avaient pris rendez-vous.

Enfin il retourna au commissariat reprendre son poste.

Il n’eut pas a répondre aux questions de ses collegues concernant la fusillade de Mornac. Delarive
avait fait prévenir la direction régionale. Affaire classée sans suite. La consigne était redescendue.
Circulez il n’y a rien a voir, encore moins a dire. Ce genre de fonctionnement tres en vogue depuis
quelques mois n’améliora pas I’estime dont jouissait le flic venu de Paris aupres de ses collegues. Et
pour justifier son teint halé, il expliqua qu’il avait répondu a I’invitation d’un collegue de Bamako qui le
tannait pour qu’il vienne séjourner chez lui. Oui, ¢a avait été intéressant, passionnant méme. Aspéréghi
évoqua I’arrestation des membres de I’association Moise sauvé des sables.

— Vous étes au courant, une nana de la région est impliquée, Marie-Dominique Becquerelle, vous
savez |’ Antillaise propriétaire de la paillote sur la plage de Saint-Gilles ? Elle est embastillée a Bamako.

Difficile de n’étre pas au courant, ca faisait les titres des journaux et les premieres pages des
magazines. Le petit Nicolas avait décidé de prendre 1’affaire en main et d’aller lui-méme chercher nos
concitoyens, s’il le fallait.

Da Silva demanda si son voyage avait un rapport avec toute cette histoire.

Zamanski haussa les épaules.

— J’étais en vacances, Olivier. Mais c’est vrai, a Bamako, tout le monde ne parlait que de ca.

Laurence Fuzier lui faisait la téte a cause de 1’état dans lequel elle avait retrouvé sa voiture, sur le
parking de Mornac. Richard s’offrit de participer a la remise en état de la Ford. Elle ne dit pas non. Pour
le reste, elle ne posa pas de questions. D’abord parce que c’étaient les ordres de la hiérarchie, ensuite
parce qu’entre elle et son chef de groupe, il y avait des choses qui n’avaient pas besoin d’étre dites.

Zamanski reprit donc la gestion des affaires courantes que les directives hiérarchiques de plus en plus
nombreuses alourdissaient jusqu’a I’absurde. 1l fallait faire du chiffre et prouver 1’efficacité des services
au détriment de D’efficacité. Les annonces quotidiennes de réformes menées tambour crevé par le



président nouvellement élu créaient une ambiance énerveée, fatigante, une espece de surexcitation
démagogique difficile a supporter. Zamanski se disait que ca devait étre comme ca en Allemagne dans
les années trente. Il se passait toujours quelque chose d’extraordinaire. Mais il fallait raison garder,
n’est-ce pas ? La France de Nicolas n’était pas I’ Allemagne d’Adolf. Donc le travail banal et sans gloire
d’un flic dans un commissariat de province.

Il était seul avec Laurence dans son bureau. Elle prenait un café, il fumait une Camel.

— Dis-moi, Laurence, le matin ou tu m’as appelé chez Parvillier. Tu te souviens.

Elle fit la gueule, mauvais souvenir. Il n’allait pas lui reprocher une nouvelle fois d’avoir parlé a
Mouson dans son dos ?

— QOui, je sais, le type qui s’est suicidé...

—... Je t’avais demandé d’interroger les boites d’informatique pour savoir si Parvillier leur avait
remis son ordinateur a réparer.

— QOui. Je me souviens méme que, sur le coup, ca m’a semblé bizarre parce qu’un type qui a décidé
de se foutre en 1’air ne fait pas réparer sa bécane.

— Tu as quand méme enquété ?

— Affirmatif. J’ai appelé les boites de Blainville, il y en a trois, et puis a Saint-Gilles aussi. J’ai
poussé jusqu’a Saintes.

Il lui sourit, un sourire gentil :

— Bravo, lieutenant. Belle conscience professionnelle ! Et alors ?

— Nada. Aucun mec du nom de Parvillier n’a laissé son ordi a réparer.

— Laurence, c’est quoi le boulot autour d’une sceéne de crime ? Tu peux me le rappeler ?

Elle le regarda. O Laurence ! Que de questions. Qu’est-ce qu’il me veut ? Ou veut-il en venir ?
Commence a faire chier ce mec...

— Tu te fous de moi ?

— Non, je suis sérieux. Je te demande de me rappeler le boulot quand on découvre un macchabée. Du
basique.

Elle soupira.

— Je ne sais pas a quoi tu joues, Richard, je ne sais pas ce que tu essaies de me faire dire, ce que tu
imagines.

Imperturbable. Il avait ferré une idée et il la laissait filer dévidant le moulinet de ses pensées.
Lorsqu’il aurait son bateau, il pourrait se mettre a la péche au gros, la péche au dérisoire argenté !

— (a commence par quoi une enquéte criminelle ?... Le “b.a.-ba” du boulot, en quelque sorte.

Elle récita :

— Appel au procureur, appel au srpJ, appel a I’identité judiciaire...

— Bien, lieutenant Fuzier. Et ensuite...

— Enquéte de voisinage, enquéte sur la personnalité de la victime, le bordel habituel...

— Précisément ce qu’on n’a pas fait pour Parvillier.

Elle secoua la téte d’agacement.

— Je te rappelle que nous avons d’abord pensé a un suicide plié carré comme tu dis et puis tu as
décidé d’appeler les collegues d’Angouléme et d’envoyer le DCD a I’institut médicolégal. Le boulot en
question c’est eux qui ont dii se le farcir.

— Ils ne I’ont pas fait.

— Non, parce que I’autopsie a confirmé que c’était un suicide.

— (C’est vrai, Laurence. Suicide. Circulez, il n’y a rien a voir. Affaire résolue, la criminalité recule. Je
te propose un truc, on reprend le dossier la ou on 1’a laissé : enquéte sur le compte bancaire de



I’intéressé, relevé des appels téléphoniques recus et envoyés, enquéte sur la personnalité de la victime.

— A quel titre ? Au nom de quoi ? Tu peux me dire ?

— Au nom de I’initiative, Laurence. Tu es au courant ? Travailler plus pour gagner plus, du chiffre,
des résultats ! Nom de Dieu, n’attends pas de ton supérieur des ordres, des directives. Travaille dans son
esprit ! Et si tu te trompes, tu le sauras bien assez tot !

Elle le regarda stupéfaite.

— Tu déconnes ou quoi ?

— Comme d’habitude Laurence, a pleins tubes.
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Zamanski arréta sa voiture un peu avant le lycée Sainte-Marie, une boite privée située a la sortie de
Blainville, a proximité du McDo et de la zone commerciale. Etienne Demeure y redoublait sa terminale
ES. Le jeudi, il quittait les cours a 15 heures. Zamanski 1’avait vérifié aupres de 1’administration.

Il était en avance. Les bons éleves sont toujours en avance. Au portail, un grand type s’était mis en
faction, sans doute un surveillant chargé de filtrer les entrées et les sorties. C’est pour cela que les
parents payaient, pour étre siirs que leurs momes sortent et entrent a I’heure prévue. A Sainte-Marie, les
gosses, on les surveillait et c’était bien comme ¢a avec tout ce qu’on voyait ! Mais pour le moment le
grand type n’avait qu’une rangée de scooters a surveiller.

Zamanski sortit. Il traversa la route pour arriver devant le surveillant, grand et maigre sous son pull
marin bleu et sa parka marron. Proche de la quarantaine. Trop vieux pour étre un pion. Peut-étre le
principal adjoint ou le conseiller d’éducation. Dans le temps, le temps ou Parvillier était jeune prof, on
les appelait des “surgés”.

Zamanski sortit sa carte.

— Etienne Demeure est en terminale Es2. Les cours finissent a 15 heures, c’est bien ¢a ?

L’homme consulta un classeur souple dans lequel étaient reliés des emplois du temps.

— Exact. Qu’est-ce qui se passe ?

— Il y a d’autres issues a 1’établissement ?

— Ah non ! On ne peut entrer ou sortir que par cette porte. Il a fait des bétises ?

— Il est du genre a en faire ?

— Etienne ? Non. Il est un peu flemmard mais c’est pas un méchant. Alors ? Qu’est-ce que vous lui
voulez ?

— Vérifier un point avec lui, un point de détail, fit Zamanski d’un ton badin.

On entendit la sonnerie de fin de cours et 1’établissement s’ébroua de son sommeil studieux. Des
gamins apparurent dans [’allée.

— Le voila, c’est lui Etienne Demeure.

Zamanski le reconnut avec ses cheveux bouclés, sa belle gueule d’ange vétu de 1’uniforme djeune :
futal trop large tombant sur les fesses et 1’inévitable sweater a capuche. Mais le mome ne dissimulait
pas sa téte dessous. L’établissement était libre et libéral mais le libéralisme a des limites et le style
caillera en est une.

Il était parmi un groupe de garcons et de filles, criant chahutant, gonflés d’énergie et d’hormones,
portable et casque a la main. Pensez, les cours les avaient coupés de leur tribu, il fallait vite fait
reprendre contact des fois qu’il se soit passé quelque chose ! Encore cinquante metres et certains
sortiraient leur paquet de clopes, mais pas tout de suite, pas avant d’avoir franchi le portail et s’étre
éloignés du conseiller d’éducation.

Etienne Demeure était a coté d’une grande et belle liane blonde, fille déja femme. A c6té, mais un
peu en retrait, comme un regret. Et cette image provoqua chez le flic une rapide décharge de pensées
confuses. De nouveau avoir vingt ans !

Il les laissa approcher. Tout aussi brievement il pensa a ce qui allait suivre. Vérifier une idée, une
intuition. Au cas ou il ne se serait pas trompé, ce ne serait pas plaisant. Le mome avait dix-huit ans
depuis le mois de février, il était donc majeur lors des faits. Mais au fond, pour ce que ¢a changeait.

Le jeune sortit de sa poche sa carte de lycéen en regardant I’homme qui I’attendait a coté du
conseiller d’éducation. Ce n’était pas un parent d’éleve, les parents d’éleves de Sainte-Marie attendent



leur progéniture sans descendre de leur 4x4. Non, pas un parent. D’ailleurs il le connaissait, il 1’avait
déja vu, il était venu chez lui pour parler a sa mere. Un flic. Celui qui avait enquété apres la mort de
Claude Parvillier.

— Etienne ? Tu as quelques minutes, je voudrais te parler...

Le jeune homme fit une grimace.

— Hé Clem, tu m’attends ?

La belle se retourna, apercut Zamanski.

— Pas le temps, Etienne. Je dois y aller... On s’appelle.

Et elle le laissa. Seul, tres seul.

— Tu viens ? fit Zamanski.

—Ouca?

— Marchons, veux-tu ?

Ils traverserent la route pour longer un reste de forét que grignotaient les lotissements et les magasins
de la zone d’activité.

— Elle est belle.

— Quicga?

— Ta copine, Clem’ C’est quoi Clem ? Clémence ? Clémentine ?

— Clémence... C’est pas ma copine.

Et il le regrettait.

Lui, Zamanski, son regret d’adolescence s’appelait Claudine. L’approche de I’autre... Pas facile.

— Comment ¢a va le lycée ?

Le garcon haussa les épaules...

— Bof. Pas mal. Pourquoi ?

Zamanski marchait d’un pas vif, le mome suivait. Les bagnoles les dépassaient en accélérant. C’était
I’entrée d’une longue ligne droite bien dégagée. Mais limitée a cinquante. Un vrai bonheur pour les
radars de la gendarmerie.

— Ton devoir d’éco, celui de la mi-octobre... C’était quoi le sujet ?

Le jeune Etienne fronga les sourcils pour bien montrer qu’il cherchait.

— J’sais plus. Ah si ! C’était sur les marges de manceuvre des pays membres de I’UEM en matiere de
politique économique. Pourquoi vous me demandez ca ?

— Et tu as eu une bonne note ?

Le mome haussa les épaules.

— J’sais plus, moi... Ouais... Si, j’ai eu quinze, je crois... Mais... Pourquoi vous me demandez ¢a ?
Vous étes payé pour enquéter sur mes résultats scolaires ?

Il fallait bien se montrer a soi-méme que 1’on n’est pas impressionné par le premier flic venu.

— Quinze ? Sur vingt ? Pas mal ! C’est Parvillier qui t’a aidé ? Ta mere m’a dit qu’il te filait des
cours particuliers, qu’il t’aidait dans tes devoirs.

— Non il a pas pu, cette fois-la. Il était mort.

Zamanski sourit :

— C’est vrai. Quand tu es arrivé chez lui, il était mort.

Un camion passa. Déplacement d’air, sifflement du turbo.

— Mais j’ai pas dit ¢a !

Il était révolté mais pas trop. Comme s’il n’y croyait pas lui-méme. Pas un coriace, Etienne Demeure.

— Alors qu’est-ce que tu as fait le soir du 12 octobre ?

— Moi ? Je sais plus...

— Fais un effort Etienne. C’était la veille du matin ou ta mere a trouvé Claude Parvillier mort dans
son bureau... Ce matin-la, tu n’es pas allé en cours, tu étais mal fichu. Alors, la veille au soir, qu’est-ce



que tu as fait ? Tu dois bien te souvenir.

— Je sais pas, moi. Je suis resté a la maison. J’avais du boulot a faire pour le bahut.

— Un devoir d’éco, par exemple. J’ai appelé ta mere tout a I’heure. Elle m’a dit que ce soir-la, tu
étais sorti. Vous vous étes méme disputés. Elle voulait que tu restes a la maison. Mais toi, tu es sorti
quand méme. Pour aller ou ?

Zamanski avait ralenti sa marche.

— Je sais plus. Chez des potes...

— Lesquels ? Si je leur téléphone, ils confirmeront que vous avez passé la soirée ensemble ?

Ils avaient dépassé le petit bois, longeaient a présent une butte sur laquelle était construit un magasin
de sport. Encore un peu et ils arriveraient devant le concessionnaire Audi BMw, point de regroupement
de tous les males upper-class de la région.

Plusieurs dizaines de metres passées a lister les différentes possibilités d’occuper quelques heures
d’un soir d’octobre a Blainville : les copains, le ciné, faire du scoot sur le boulevard de la plage, peut-
étre prendre un verre au Drakkar. On pouvait aussi imaginer une répétition du club théatre du lycée ou
une discussion a I’aumonerie sur I’amour et I’amitié...

— Ecoute Etienne, on va gagner du temps. Ce soir-la tu es allé chez Parvillier. Tu étais a la bourre, tu
n’avais pas fait ton devoir d’éco. Alors tu es allé le voir pour qu’il t’aide, peut-étre méme pour qu’il le
fasse a ta place. Quand tu es arrivé, tu as sonné mais il n’a pas répondu. Mais tu avais les clés, ta mere
les garde. Tu les lui avais prises ?

— Mais non ! C’était pas fermé.

— D’accord, c’était pas fermé. Tu as sonné. Il n’a pas répondu.

— Il y avait de la lumiere !

— Alors tu es entré. Disons que tu étais inquiet, que tu te demandais ce qui se passait. Tu 1’as appelé,
rien. Tu es allé dans son bureau et c’est la que tu I’as trouvé. D’abord tu as cru qu’il dormait...

— Non. En fait, j’ai tout de suite vu qu’il était mort. Il ne respirait plus. Et puis il y avait les boites de
médocs sur la table, a coté de son lit. Elles étaient vides. J’ai pris son pouls, sur son cou...

— Tu sais faire ca, toi ?

— En fait, on I’a appris au college, dans les cours pour porter secours... Il était mort.

— Claude Parvillier était mort. Normalement, tu aurais dii appeler ta mere, prévenir les flics, les
pompiers... Tu ne 1’as pas fait... Tu ne 1’as pas fait, parce que tu as voulu profiter du fait que tu étais
seul... Tu as ouvert les tiroirs du bureau, tu as trouvé le portefeuille de Parvillier, tu t’es servi.
Combien ? Cent ? Deux cents ?

— A peine cinquante...

— A peine cinquante ! Vraiment pas grand-chose mais c’est vrai que la ou il avait décidé de se
rendre, Parvillier n’avait pas besoin de fric. L’au-dela ne fait pas encore partie de la zone euro. Tu sais la
zone euro ? Avec tout ce qu’elle entraine de limitations dans les politiques économiques de ses pays
membres ! Et puis tu as vu I’ordinateur sur le bureau. Tu t’es dit que Parvillier n’en aurait plus besoin, il
n’y a pas de connexion Internet dans les tombes. Alors tu 1’as pris. Pour le revendre, pour te faire un peu
de tune ?

— Mais non, c’était pas pour le vendre, c’était pour Clémence ! En fait, elle venait de planter le sien.
Je me suis dit que ¢a lui ferait plaisir si je le lui donnais pour la dépanner.

— Je vois. Un cadeau d’amour en quelque sorte.

Le jeune homme haussa les épaules.

— Elle a été contente au moins ? Ca a remonté ta cote aupres d’elle ?

— Bof... De toute facon, ses vieux lui en ont acheté un le week-end suivant... Ils sont pétés de tune.
Son pere est médecin et sa mere est kiné. Pour eux, le fric c’est pas un probleme.



A cet endroit, ils dominaient la route. Des voitures tournaient a gauche pour entrer sur le parking du
centre commercial, les autres filaient vers Saintes ou vers n’importe ou, un pavillon dans un
lotissement, un appartement dans une cité. Chacun sa vie, avec ses emmerdes et leurs compensations.

— C’est con tout ca ! Je pense a un truc, Etienne. Sur le bureau, I’ordi de Parvillier était ouvert ? Il y
avait une lettre a I’écran ?

— Je crois bien, oui. Il avait écrit des trucs. Il disait qu’il était victime d’une campagne de calomnies,
qu’on trouverait une étude qu’il avait écrite... Des trucs comme ¢a pour expliquer qu’il s’était tué.

— Et qu’est-ce que tu en as fait ? Tu I’as sauvegardée ? Tu as imprimé les textes ?

— Non... En fait j’ai tout effacé avant de filer I’ordi a Clem. J’ai réinitialisé le disque dur, j’ai
réinstallé des logiciels...

Bien sir. Il ne fallait pas que la belle puisse connaitre la provenance du cadeau.

Etienne s’était arrété.

— Qu’est-ce qui va m’arriver maintenant ?

— Tu es majeur. Nous allons aller au commissariat, je vais prendre ta déclaration, et puis je vais te
déférer au parquet. Le procureur décidera.

— Je vais faire de la prison ?

Le mome était inquiet. Il n’était donc pas abruti. “Faire de la prison !” Il y avait vol, pour un montant
de trois a quatre cents euros a tout casser, mais il n’était pas entré par effraction. De nuit, mais pas en
bande. Méme pas de refus d’assistance a personne en danger, il avait eu I’idée de vérifier que Parvillier
était mort.

Au pire une peine avec sursis. Beaucoup de frais de justice pour pas grand-chose, pour qu’une
“indélicatesse” ne reste pas impunie. Beaucoup de paperasse pour trois fois rien : Amidou Diop enlevé,
torturé avant d’étre exécuté, la sceur Parvillier assassinée, I’Elysée en émoi, et puis Kouassy, 1’envoyé
d’Abidjan, qui fait le ménage a Bamako, les deux momes, le pasteur Honoré et le sorcier, tous liquidés a
cause d’un ordinateur introuvable. Trois fois rien. Mais c¢a, Etienne Demeure ne pouvait pas le savoir.

Zamanski soupira. Il commencait a en avoir marre de ces conneries. Marre de ces “délinquants” a la
manque. Pas vraiment méchants, parfois tres cons, plutot mal élevés...

— Dégage ! Rentre chez ta mere. Rends-toi service, passe ton bac, fais-toi oublier...

Le mome restait planté, les bras ballants.

— Fiche le camp, je t’ai dit. Rentre chez toi.

— C’est vrai ? Je peux.

Et il fit demi-tour, quelques pas puis il se mit a courir, vite, tres vite.

Zamanski percut un “Merci m’sieu”...

Merci. Le mome était capable de dire merci. Tout n’était peut-étre pas fichu !

Zamanski resta seul sur son bord de route. C’était I’heure que certains qualifient de bleue, celle qui
précede le retour chez soi et la fermeture des portes sur les emmerdements quotidiens. Il regarda le
paysage, un paysage de plateau tres légerement plissé avec au loin, a I’orée des champs labourés,
I’aérodrome et sa piste goudronnée, sa tour de controle et son hangar. Richard essaya de retrouver les
termes que Parvillier aurait utilisés pour décrire ce paysage. Pénéplaine relevée ? Habitat dispersé ?
Paysage de bocage remembré ? Agriculture intensive ?... Il sortit une Camel, I’alluma et il rejoignit sa
bagnole.
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Sandrine Lemarchand sortit le P tit Galu du chenal au moteur. Arrivé dans la Seudre, elle mit cap sur la
sortie de 1’estuaire. C’était marée montante, il fallait faire gaffe au courant contraire mais il y avait une
bonne brise de nord-ouest qui permettrait de descendre le fleuve en naviguant au pres.

— Tu mets le bateau face au vent, oui comme ca... Tu arrétes le moteur et tu m’aides a hisser la
grand-voile.

Zamanski regarda la jeune femme s’activer sur le pont. Agile, assurée, efficace dans sa veste de quart
rouge vif, son jean délavé, ses bottes de marin.

Il étrennait sa veste de quart achetée la veille dans une grande surface d’articles de sport. Pour le pull,
important le pull, il ne faut surtout pas avoir froid en mer, il n’avait pas 1ésiné. Il avait pris quelque
chose de vraiment bien, pure laine 100 % mouton, dans un magasin spécialisé, sous les vofites du port
de plaisance.

Un ceil sur le cap, I’autre sur la jeune femme, il moulinait comme un malade le winch de grand-voile.
Sandrine 1’encourageait avec des “encore”, “plus vite”, “on hisse”, “c’est mou”. Et il se disait que
s’exciter comme ¢a, sur la manivelle, ca avait quelque chose de masturbatoire. Masturbatoire parce que
celle qui s’activait sur le pont avait de 1’allure, une allure somme toute tres excitante, d’ou la manivelle,
oh hisse hé ho !

Ils descendirent la Seudre trés tranquillement, puis, sortant de I’estuaire, ils mirent le cap sur
Blainville.

En partant de chez lui, il avait trouvé dans sa boite une lettre du Mali. C’était Habib. Et lui qui pensait
ne plus jamais avoir de nouvelles du commissaire Kéita ! Elle contenait juste la photocopie d’un article
de L’Intelligent d’Abidjan, le quotidien de la Cote-d’Ivoire. C’est ainsi que Zamanski apprit la mort
d’un ministre. Les causes semblaient obscures, une enquéte était ouverte. Habib n’avait ajouté aucun
commentaire. Il savait que Zamanski comprendrait.

Encore un mois et ce serait Noél. Il faisait pourtant beau et doux. C’était une journée idéale pour
sortir en mer, un de ces cadeaux que la région offre sans trop compter. Sandrine avait réglé les voiles,
Zamanski barrait. La jeune femme s’était installée a I’avant du mat pour prendre le soleil.

Zamanski la regardait. Allongée au pied du mat, la téte reposant sur le sac a spinnaker, elle buvait la
lumiere. Elle le vit qui la regardait.

— C’est une nav super, non ? Alors, finalement, tu I’achetes, le P tit Galu ?

— Si tu te maries avec moi !

Elle ne réagit pas. Pas tout de suite. Puis :

— Tu aimes les momes ?

Avant qu’il ne réponde, elle se redressa, courroucée :

— Le cap ! Bordel ! Fais gaffe ! Tu es capable de suivre un cap, non ?

Suivre un cap ? Oui, il devait en étre capable.
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