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LE	POINT	DE	VUE	DES	ÉDITEURS
	
“—	Zamanski	?	Richard	Zamanski	?
[…]
Zamanski	 consulta	 son	 fichier	mental.	Le	 visage,	 le	 regard	 clair	 lui	 rappelaient	 quelqu’un,	 un	 lieu

aussi.	 Ce	 n’était	 pas	 Blainville.	 Paris,	 peut-être.	 L’époque	 où	 il	 vivait	 avec	 Véra	 ?	 Une	 de	 ses
connaissances	à	elle	?	Un	collectionneur	?
—	Tu	ne	me	reconnais	pas	?”
Pour	 le	 commandant	Zamanski,	 ancien	grand	 flic	 “placardisé”	dans	 le	 commissariat	d’une	paisible

station	balnéaire	qu’il	commence	à	apprécier,	il	aurait	mieux	valu	ne	pas	reconnaître	cet	homme	surgi
de	 sa	 jeunesse	 et	 retrouvé	 à	 l’état	 de	 cadavre	 quelques	 jours	 plus	 tard.	 Suicide	 si	 l’on	 se	 fie	 aux
apparences.	Mais	ces	apparences-là	vont	entraîner	Richard	Zamanski	dans	une	enquête	 sinistre.	 Il	 lui
faudra	se	cacher,	 fuir	en	voilier,	prendre	 l’avion	pour	Bamako	où	le	commissaire	Keita	et	son	adjoint
Sosso	deviendront	d’indispensables	partenaires.	Ensemble	ils	iront	vers	l’horreur…
La	relation	d’un	drame	apparemment	ordinaire	embarque	 le	 lecteur,	 les	nerfs	à	vif,	dans	un	 roman

solide,	classique,	dont	néocolonialisme,	magouilles	politiques	entre	Etats,	meurtres	 rituels	et	“amour”
des	enfants	sont	les	ingrédients.
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Bill,	nous	avions	parlé	de	ce	livre.
Où	que	tu	sois,	un	amical	salut.



	
D’aucuns	prétendent	qu’avant	de	mourir	on	revoit	sa	vie,	à	toute	vitesse.	Pour	lui,	même	en	accéléré,	le
film	avait	dû	être	bref	:	il	n’avait	que	onze	ans.
D’autres	 encore	 disent	 que,	 parfois,	 les	 morts	 conservent	 dans	 leur	 regard	 éteint	 l’image	 de	 leur

dernier	instant.	Alors	ce	qu’il	y	avait	de	gravé	dans	son	regard,	c’était	la	terreur.
La	terreur	d’un	enfant	qui	se	réveille	dans	un	lieu	qu’il	ne	connaît	pas,	face	à	un	homme	fou	qu’il	sait

méchant	et	terriblement	dangereux.
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L’homme	qui	 sortit	 d’un	 taxi	 devant	 l’immeuble	CNAR,	 square	Patrice-Lumumba,	 avait	 quarante-trois
ans,	mesurait	un	peu	plus	d’un	mètre	quatre-vingt-dix	pour	quatre-vingt-treize	kilos.	Il	avait	été	puissant
et	musclé,	une	belle	machine	à	tuer	avec	beaucoup	d’intelligence	embarquée.	A	présent,	il	s’empâtait	:
la	 conséquence	 de	 son	 recyclage	 dans	 le	 monde	 des	 “affaires”	 et	 des	 déjeuners	 qui	 vont	 avec.	 Son
visage	 carré	 aux	 traits	marqués	 avait	 des	 cicatrices	 d’acné.	 Il	 était	 vêtu	 d’une	 chemise	 blanche	 sans
cravate	et	d’un	costume	anthracite	bien	coupé	qui	lui	donnait	l’aspect	d’un	chef	d’entreprise,	d’un	cadre
supérieur	ou	d’un	assez	haut	fonctionnaire.	Il	s’appelait	Emmanuel	Kouassy,	avait	un	passeport	ivoirien
et	des	cartes	de	visite	professionnelles	au	logo	d’une	multinationale	spécialisée	dans	le	commerce	des
matières	premières.
Il	appartenait	à	cette	élite	africaine	que	les	Français	aiment	tant	;	qui	récite	du	Ronsard	ou	du	Senghor

en	traversant	les	bidonvilles	de	Dakar	ou	d’Abidjan	au	volant	d’une	Mercedes	climatisée…	Elle	disserte
sur	 le	 développement,	 la	 francophonie.	 Elle	 parle	 une	 langue	 soutenue	 au	 vocabulaire	 précis,	 à	 la
syntaxe	impeccable	et	à	la	concordance	des	temps	maîtrisée	:	le	“français-comme-ça”	qui	fait	se	pâmer
les	académiciens	et	les	rombières	du	7e	arrondissement	de	Paris.
Emmanuel	Kouassy	fréquentait	assez	le	monde	du	business	international,	ses	merveilleux	félins	et	ses

sublimes	prédateurs	pour	savoir	que	celui	qui	n’avance	pas	recule	et	que	se	contenter	de	cent	millions
CFA	alors	qu’on	peut	empocher	un	milliard	est	une	faiblesse	sinon	une	erreur	mortelle.
Sous	cette	 identité,	 il	 avait	 fait	 ses	humanités	 au	 lycée	classique	d’Abidjan,	Sciences-po	à	Aix-en-

Provence	mais	aussi	McGill,	à	Montréal.	Mais	sous	une	autre	 identité,	 tout	aussi	vraie-fausse,	 il	avait
suivi	les	cours	de	l’école	de	commandement	à	Bouaké	et	plusieurs	stages	à	l’Ecole	spéciale	militaire	de
Saint-Cyr	Coëtquidan.
Pour	l’heure,	 il	avait	rendez-vous	avec	un	membre	de	l’ambassade	ivoirienne	au	Mali,	 le	conseiller

pour	 les	 questions	 économiques	 et	 commerciales,	 qui	 était	 aussi	 le	 président	 de	 l’Amicale	 des
entrepreneurs	ivoiriens	au	Mali	(l’AEIM).
Ces	 deux-là	 ne	 se	 connaissaient	 pas,	 mais	 ils	 en	 savaient	 assez	 l’un	 sur	 l’autre	 pour	 se	 faire

prudemment	 confiance	 et	 travailler	 ensemble	 le	 temps	 d’un	 contrat.	 Tous	 deux	 gravitaient	 autour	 du
pouvoir	ivoirien	et	servaient	très	largement	leurs	intérêts	en	défendant	ceux	de	leurs	employeurs.
Le	bureau	dans	lequel	on	fit	entrer	Kouassy	était	assez	confortable,	avec	un	mobilier	moyennement

déglingué	 tant	 il	 est	 vrai	 que	 les	 produits	 fabriqués	 en	 Europe	 ou	 en	Asie	 résistent	mal	 aux	 climats
africains	et	à	l’absence	de	crédits	alloués	à	l’entretien.
Le	conseiller	pour	les	questions	économiques	était	un	Baoulé,	d’un	peu	plus	de	trente	ans,	à	la	taille

ramassée,	 au	 visage	 rond	 et	 souriant.	 Il	 accueillit	 son	 visiteur	 avec	 la	 politesse	 du	 client	 pour	 son
prestataire	de	services.	C’était	lui	le	payeur	et	par	conséquent	le	patron.	Mais	il	ne	devait	pas	en	faire
trop	parce	que	le	visiteur	pouvait	toujours	refuser	le	contrat	proposé,	ce	qui	aurait	été	fâcheux	pour	le
conseiller	aux	questions	économiques	et	plus	encore	pour	celui	qui	lui	avait	demandé	de	se	charger	du
dossier	et	qui	se	trouvait	proche,	très	proche	de	la	présidence	ivoirienne.
Les	deux	hommes	passèrent	 quelques	minutes	 à	 parler	 du	voyage	de	 l’un	 et	 de	 la	 vie	 de	 l’autre	 à

Bamako,	puis	le	visiteur	aborda	les	raisons	de	sa	présence	ici.
—	Une	affaire	ennuyeuse,	soupira	le	conseiller.
—	C’est-à-dire	?
—	Elle	concerne	un	ancien	expatrié	français,	Claude	Parvillier,	un	chercheur	en	développement	qui	a

fait	 carrière	 ici,	 au	Mali.	Récemment,	 il	 a	 réuni	des	documents	en	vue	de	publier	une	étude	qui	peut



avoir	des	conséquences	fâcheuses.	Je	vous	ai	préparé	un	dossier	sur	lui.
Il	tendit	à	son	visiteur	une	enveloppe	kraft	de	format	A4.
Emmanuel	Kouassy	l’ouvrit.	Elle	contenait	plusieurs	photos	d’un	homme	dans	les	soixante	ans,	grand

et	 mince,	 le	 visage	 avenant.	 Il	 y	 avait	 aussi	 quelques	 informations	 biographiques	 et	 son	 adresse	 en
France.
Kouassy	s’étonna	qu’il	n’y	eût	rien	concernant	les	documents	en	question.
—	Lorsque	 vous	 serez	 sur	 place,	 on	 vous	 communiquera	 les	 informations	 nécessaires,	 répondit	 le

conseiller.
—	Qui	“on”	?
—	Les	services	de	l’ambassade,	à	Paris.
Kouassy	 sourcilla.	Abidjan,	 Bamako,	 Paris,	 beaucoup	 de	monde	 était	 impliqué.	Des	membres	 des

services	diplomatiques.	Il	n’aimait	pas	ces	fonctionnaires	imbus	de	leurs	fonctions	et	de	leurs	privilèges,
en	général	peu	fiables.
—	Qu’est-ce	que	vous	me	demandez	?
—	Pas	seulement	moi	mon	cher,	mais	aussi	la	présidence	!
Cela	dit	avec	emphase.	Puis	sur	un	ton	beaucoup	plus	bas	:
—	 Nous	 vous	 demandons	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 l’on	 n’entende	 jamais	 parler	 des	 travaux	 de	 ce

chercheur.	 Il	 s’agit	 au	 minimum	 de	 s’assurer	 de	 son	 silence,	 le	 sien	 et	 celui	 de	 tous	 ceux	 qui	 sont
impliqués	dans	cette	affaire.	Et	puis	s’il	le	faut…
Il	laissa	sa	phrase	en	suspens	un	instant.
—	Vous	me	comprenez,	ajouta-t-il	sèchement.
Kouassy	réfléchit.
—	Et	actuellement,	cet	homme	se	trouve	en	France	?
—	C’est	cela.	Il	est	retourné	dans	sa	maison	de	famille,	dans	le	Sud-Ouest.	A	Blainville,	c’est	en	bord

de	mer,	en	Charente-Maritime.	Je	vous	l’ai	dit,	Paris	est	informé.	Notre	ambassade,	mais	aussi	les	gens
de	l’Elysée.
Le	 conseiller	 attendait	 de	 cette	 dernière	 information	 qu’elle	 impressionnât	 son	 visiteur.	 Mais

Emmanuel	 Kouassy	 était	 plus	 embêté	 qu’impressionné.	 Avec	 les	 Français,	 c’était	 toujours	 plus
compliqué.	Une	question	de	principes	:	démocratie,	droits	de	l’homme,	justice	et	presse	indépendantes,
fonctionnaires	 incorruptibles…	 Du	 moins	 en	 théorie,	 parce	 qu’au-delà	 d’une	 certaine	 somme	 et
concernant	certains	dossiers,	c’est	en	France	comme	partout	ailleurs.
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—	Zamanski	?	Richard	Zamanski	?
Il	avait	soixante	ans,	grand	et	mince,	la	chevelure	abondante	et	grise,	un	gilet	ouvert	sur	une	chemise

au	bleu	passé,	un	pantalon	de	toile	et	des	chaussures	de	marche.	Il	semblait	ravi	de	cette	rencontre.
Zamanski	 consulta	 son	 fichier	mental.	Le	 visage,	 le	 regard	 clair	 lui	 rappelaient	 quelqu’un,	 un	 lieu

aussi.	 Ce	 n’était	 pas	 Blainville.	 Paris,	 peut-être.	 L’époque	 où	 il	 vivait	 avec	 Véra	 ?	 Une	 de	 ses
connaissances	à	elle	?	Un	collectionneur	?
—	Tu	ne	me	reconnais	pas	?
Non,	et	ça	le	contrariait.	Un	flic	doit	reconnaître	quiconque	a	eu	affaire	à	lui.	Ce	type	n’était	pas	un

truand	rangé	des	délits,	 il	ne	 le	 tutoierait	pas.	Pas	un	 indic	non	plus,	ça	ne	s’oublie	pas,	un	 indic.	Un
ancien	collègue,	alors	?	Non,	il	ne	voyait	vraiment	pas.
L’inconnu	ne	se	montra	pas	déçu.	Bien	au	contraire,	 l’embarras	de	Zamanski	 l’amusait.	 Il	 souriait,

visiblement	satisfait	de	sa	mémoire	et	des	hasards	de	la	vie.
—	Parvillier,	Claude	Parvillier.	Le	lycée	de	Brétigny.	Tu	étais	élève,	j’enseignais	l’économie.	Disons

plutôt	que	j’essayais	de	vous	l’enseigner	!
Claude	Parvillier	?	Oui	!	bien	sûr	!	Et	en	même	temps,	rien	de	moins	sûr.	C’était	 il	y	avait	plus	de

trente	ans	et	à	plus	de	cinq	cents	bornes	de	cette	rue	venant	du	commissariat.
Richard	sourit,	serra	la	main	que	l’autre	lui	tendait.	Une	poignée	de	main	chaleureuse,	échangée	par

deux	types	qui	vérifient	qu’ils	ne	sont	ni	des	fantômes	en	permission	ni	les	victimes	d’une	illusion.
—	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?	demanda	Zamanski.	En	vacances	?
—	Non	non	 !	 Je	 suis	en	 retraite	 !	Eh	oui	 !	Le	 temps	a	passé,	 je	n’ai	plus	vingt	ans.	 J’habite	 ici,	 à

Blainville,	dans	le	quartier	du	Parc.	J’ai	emménagé	dans	la	maison	de	mes	parents.	Tu	as	le	temps	de
prendre	un	verre	?
Zamanski	 venait	 de	 finir	 son	 service.	C’était	 l’heure	 de	 tous	 les	 possibles	 :	 celle	 de	 la	 solitude,	 à

laquelle	il	prenait	de	plus	en	plus	goût,	mais	tout	aussi	bien	celle	des	rencontres	inattendues.	Il	accepta.
Ils	 allèrent	 en	 échangeant	 des	 banalités	 sur	 le	 charme	 de	 la	 région	 et	 l’agrément	 de	 son	 climat,

attendant	une	 table	et	des	consommations	pour	aborder	des	sujets	plus	personnels,	prévisibles	et	 sans
intérêt.
Ils	 prirent	 la	 direction	 du	 front	 de	 mer,	 traversèrent	 la	 place	 Charles-de-Gaulle,	 le	 boulevard

Gambetta,	entrèrent	dans	une	vaste	brasserie	neuve	qui	portait	un	nom	anglais	aberrant,	Coffee	Garden,
et	qui	venait	de	 remplacer	un	café-salon	de	 thé	où	Zamanski	 avait	 tué	un	bon	nombre	de	dimanches
après-midi.	 Il	 y	 avait	 observé	 les	 familles	 blainvilloises	 prendre	 un	 thé,	 un	 chocolat	 chaud	 et	 des
pâtisseries	raffinées	qu’une	serveuse	plus	très	jeune	mais	en	jupette	et	tablier	blanc	dentelé	leur	servait.
Il	les	regardait	comme	on	regarde	un	film	ou	une	pièce	de	boulevard.	C’était	à	son	arrivée,	lorsqu’il	se
sentait	perdu	dans	sa	vie,	étranger	dans	la	ville.	Ce	n’était	pas	un	si	mauvais	souvenir.
A	présent	c’était	un	lieu	prétentieux,	décoré	dans	des	teintes	de	mauve,	d’ocre	et	de	brun	sombre.	Le

confort	des	fauteuils	était	à	la	hauteur	du	prix	des	consommations.	La	sono	dite	d’ambiance	n’était	pas
assourdissante,	c’est-à-dire	que	l’on	pouvait	se	comprendre	en	tendant	l’oreille	et	en	y	mettant	du	sien.
Les	deux	hommes	s’installèrent	près	de	la	baie	vitrée	qui	donnait	sur	la	promenade,	la	plage,	et	plus

loin	le	port	de	plaisance.
Claude	Parvillier	commanda	un	thé	et	Zamanski	un	whisky.
—	Alors	qu’est-ce	que	tu	deviens	?
—	Moi	?	Je	suis	flic,	flic	à	Blainville.	Et	vous	?



L’homme	eut	un	sourire	de	surprise	et	de	déception.
—	Toi	?	Flic	?
Zamanski	haussa	les	épaules	feignant	la	désillusion	:
—	Bah	oui.	Vous	savez	ce	qu’on	dit…	Il	n’y	a	pas	de	sot	métier	!
—	Certes…
Puis	se	redressant	comme	pour	chasser	les	déconvenues	et	les	constats	amers	:
—	Au	fait,	on	se	tutoyait,	dans	le	temps.
C’est	vrai,	en	ce	temps-là,	on	se	disait	“tu”.	On	se	donnait	du	“camarade”	aussi.	Mai	68	n’avait	pas

dix	ans	et	l’espoir	d’un	grand	soir	n’était	pas	encore	perdu.
—	Si	tu	veux,	fit	Zamanski	conciliant.
A	l’autre	extrémité	de	la	salle,	il	avait	aperçu	la	lieutenant	Laurence	Fuzier	attablée	avec	une	fille	plus

jeune	qu’elle,	 la	 vingtaine	 à	 peine	dépassée,	 des	 cheveux	 raides	 et	 noirs,	 coupés	mi-longs,	 un	visage
régulier	mais	avec	une	pincée	de	dureté,	veste	en	jean	sur	un	pull	ne	moulant	rien	parce	qu’il	n’y	avait
rien	à	mouler.	Filiforme	et	plate.	Tout	le	contraire	de	Laurence,	Laurence	qui	faisait	mine	de	n’avoir	pas
vu	son	chef,	son	chef	qui	faisait	mine	de	ne	pas	la	voir.	Il	savait	à	quoi	s’en	tenir	concernant	les	amours
de	sa	subordonnée,	elle	savait	à	quoi	s’en	tenir	concernant	sa	discrétion.	Il	revint	à	Claude	Parvillier.
—	Et	toi	?	Avant	d’être	en	retraite	?
—	Moi	?	Tu	le	sais,	j’ai	fait	toute	ma	carrière	en	Afrique,	en	Côte-d’Ivoire	d’abord	et	puis	au	Mali.	Je

travaillais	sur	des	questions	de	développement,	la	scolarisation,	la	formation	professionnelle…
La	 dernière	 fois	 qu’ils	 s’étaient	 vus,	 c’était	 à	 Paris,	 en	 1977.	 Parvillier	 faisait	 son	 service	 dans	 la

coopération,	à	Abidjan.	Il	espérait	quitter	l’enseignement	pour	la	recherche	en	intégrant	l’ORSA,	l’Office
de	recherche	des	sciences	de	l’Afrique.
—	Et	toi,	pourquoi	tu	es	entré	dans	la	police	?	Si	je	me	souviens	bien,	au	lycée,	les	forces	de	l’ordre

ne	t’attiraient	pas	particulièrement.
C’était	 dit	 sans	 ironie.	 Même	 à	 l’époque,	 bien	 que	 de	 gauche,	 Parvillier	 n’était	 pas	 du	 genre	 à

confondre	les	CRS	et	les	SS.
—	C’est	 la	 faute	au	10	mai	1981.	 Je	 faisais	des	études	de	droit,	 avec	 la	victoire	de	 la	gauche,	 j’ai

pensé	qu’il	était	temps	de	faire	de	l’entrisme	chez	les	flics.	J’ai	passé	le	concours	de	commissaire	mais
je	l’ai	raté.	Je	suis	quand	même	entré	dans	la	grande	maison	comme	officier	de	police	adjoint.	On	peut
dire	que	c’est	une	erreur	historique.
Parvillier	sourit.	Un	brave	type,	Parvillier.	Il	 invitait	ses	élèves	à	le	rejoindre	au	Quartier	 latin	pour

discuter	politique	ou	cinéma	autour	d’un	couscous.	Au	moment	de	l’addition,	il	payait	plus	que	sa	part,
largement.	Un	prof	“vachement	sympa”.	Même	dans	 les	 lycées	de	 l’après-Mai	68,	 ils	n’étaient	pas	si
nombreux,	les	profs	qui	vous	invitaient	à	dîner	!
A	l’autre	bout	de	la	salle,	Laurence	s’était	rapprochée	de	la	jeune	femme.	Elle	lui	avait	pris	les	mains,

les	pressait.	Bien	plus	une	prière	qu’une	caresse.	Laurence	essayait	de	jouer	la	partie	mais	elle	manquait
de	 jeu.	En	 face	d’elle,	Zamanski	devinait	 la	 fille	 réticente,	dure	et	 froide.	 Il	 eut	de	 la	peine	pour	 son
adjointe,	une	bouffée	de	sympathie	triste.
—	Tu	es	marié	?	Tu	as	des	enfants	?	Tu	es	peut-être	même	grand-père	?
Zamanski	revint	à	son	interlocuteur.
—	Négatif…	Aux	trois	questions.
Parvillier	ne	parut	pas	surpris.	Pourtant,	les	êtres	sont	essentiellement	faits	pour	se	reproduire.
—	J’imagine	que	ton	travail	ne	favorise	pas	la	vie	de	famille,	dit-il.
—	Ça	doit	être	ça,	fit	Zamanski.	Et	toi	?
—	Moi	non	plus,	 je	ne	me	 suis	pas	marié.	Mais	pour	 ce	qui	 est	des	 enfants,	 j’en	ai	 au	moins	une

dizaine	!
Satisfait	de	l’effet	provoqué,	il	poursuivit	:



—…	Attention,	je	n’ai	pas	dit	que	j’avais	fait	plus	de	dix	enfants	!	Non.	Disons	que	là-bas,	je	me	suis
intéressé	aux	gamins	des	rues,	les	enfants	plus	ou	moins	abandonnés	et	qui	se	débrouillent	comme	ils
peuvent.	Ce	n’est	pas	ce	qui	manque,	tu	te	doutes	bien	!	Certains	sont	des	talebs,	des	écoliers	coraniques
qui	 font	 le	 garibou,	 tu	 sais	 la	mendicité	 au	 nom	 de	 leur	maître.	 Les	 autres…	 Je	me	 suis	 occupé	 de
quelques-uns	d’entre	eux.
—	Félicitations.	C’est	vrai	qu’en	Afrique	il	y	a	de	quoi	faire,	le	sous-développement,	la	sécheresse…

Bravo	pour	ton	action.	C’est	vraiment	bien	!
Et	Zamanski	était	sincère.	Ce	qu’il	entendait	correspondait	au	souvenir	qu’il	avait	de	Parvillier.	Jeune

prof,	 celui-ci	 ne	 se	 contentait	 pas	du	minimum	syndical.	 Il	 poursuivait	 ses	 cours	 au	 troquet	 du	 lycée
autour	 d’une	 partie	 de	 baby-foot,	 développant	 les	 points	 qu’il	 avait	 abordés,	 précisant	 les	 concepts,
“plus-value”,	“baisse	tendancielle	du	taux	de	profit”,	“accumulation	primitive	du	capital”.	Il	commentait
les	articles	du	Monde,	de	Politique	Hebdo.	Giscard	était	président,	Chirac	premier	ministre,	et	l’Union
de	la	gauche	un	grand	espoir.	Comme	c’était	loin	tout	ça	!
De	 l’autre	 côté	 de	 la	 salle,	 la	 grande	 gisquette	 s’était	 levée,	 agacée.	 Elle	 sortit	 laissant	 Laurence

Fuzier	 et	 l’addition.	Une	Laurence	 que	Zamanski	 sentait	 proche	 des	 larmes.	 Il	 n’aimait	 pas	 que	 son
adjointe	soit	malheureuse.	Ah	Lolo,	tu	n’es	pas	raisonnable	!
—	Avec	une	famille	aussi	nombreuse,	j’imagine	que	tu	retournes	souvent	au	Mali	?
Parvillier	haussa	les	épaules.
—	Oui,	c’est	vrai,	mais	pas	aussi	souvent	que	je	le	souhaiterais…	Les	billets	d’avion	sont	chers	et	ma

retraite	de	chercheur	pas	très	élevée.	Mais	enfin	j’y	retourne,	un	peu	pour	le	boulot,	beaucoup	pour	le
plaisir.	J’y	étais	pas	plus	tard	que	cet	été,	en	juin-juillet.
—	Je	comprends…	Pour	le	boulot	?	Je	croyais	que	tu	étais	en	retraite	?
—	Oui,	c’est	vrai.	Mais	je	rédige	encore	quelques	articles	sur	des	recherches	entreprises	avant	mon

départ	de	Bamako.	Je	range	des	papiers	de	famille	aussi.	Tu	sais,	je	m’intéresse	beaucoup	à	l’histoire	de
mon	père,	j’ai	dans	l’idée	d’écrire	un	bouquin	sur	lui.
—	Ton	père	?	Qu’est-ce	qu’il	faisait	?
—	 Je	 ne	 vous	 ai	 jamais	 parlé	 de	 lui	 ?	 J’aurais	 dû.	 C’était	 un	 grand	 bonhomme,	 un	 ancien

administrateur	colonial.	Il	a	participé	à	la	décolonisation	et	puis	à	la	politique	de	coopération,	l’aide	au
développement,	 tout	ça.	C’est	un	des	 témoins	de	 l’histoire	 franco-africaine…	Enfin,	 tu	vois,	 il	y	a	de
quoi	dire,	et	moi,	j’ai	de	quoi	m’occuper.
Ces	 derniers	 mots	 avec	 une	 pointe	 de	 désabusement.	 Un	 bref	 trou	 d’air,	 le	 passage	 fugace	 d’une

turbulence	 de	 tristesse.	 Malgré	 ce	 que	 Parvillier	 prétendait,	 Zamanski	 devinait	 de	 longues	 séances
d’ennui	subies	par	un	mec	paumé	loin	de	ce	qui	avait	été	sa	vie.
Richard	finit	son	verre,	claqua	la	table	de	ses	mains.	Il	passait.	Pas	de	jeu,	pas	d’atouts,	rien	en	tête,

rien	en	main,	clair	et	net.	Pour	les	distractions,	Parvillier	n’avait	rien	à	attendre	de	lui.
—	Tu	m’excuses,	mais	je	vais	devoir	y	aller.	J’ai	encore	du	boulot	à	faire,	des	statistiques	à	remplir…
Sourire	contrit.
—…	On	est	bouffés	par	la	paperasse.	Evaluer,	il	faut	tout	évaluer.
Un	prétexte	facile,	les	statistiques	:	chiantes	à	établir	et	fondamentalement	inutiles,	la	moyenne	de	la

moyenne	tendant	vers	la	moyenne.
—	Je	comprends…
Zamanski	se	leva,	voulut	payer.
—	Non,	laisse,	je	t’en	prie,	c’est	pour	moi.
Parvillier	avait	retrouvé	son	sourire.
Il	sortit	son	portefeuille,	y	prit	un	billet	de	vingt	et	une	carte	de	visite	qu’il	tendit	à	Zamanski.	Le	flic

l’empocha	en	remerciant.	Lui	aussi	avait	des	cartes.	Sa	brême,	bien	sûr,	mais	elle	n’est	pas	faite	pour
être	 distribuée	 aux	 personnes	 de	 rencontre.	 Et	 puis	 quelques	 exemplaires	 d’une	 carte	 professionnelle



aux	couleurs	du	ministère	de	 l’Intérieur.	 Il	en	sortit	une	à	peu	près	présentable	de	son	portefeuille,	 la
donna	à	Parvillier	qui	la	lut	avec	attention.
—	Commandant	Richard	Zamanski.	C’est	bien	!	fit-il	avec	une	moue	d’approbation.	Il	faudra	qu’on

se	 revoie.	A	 cette	 occasion	 je	 pourrais	 te	 parler	 de	 quelque	 chose,	 un	 travail	 que	 je	 suis	 en	 train	 de
mener	suite	à	mon	dernier	séjour	et	qui	t’intéressera	peut-être.	Alors	on	va	se	revoir	?
—	Bien	sûr.
Là-bas,	 Laurence	 Fuzier	 faisait	 une	 rapide	 check-list	 pour	 voir	 ce	 qui	 avait	 morflé,	 si	 c’était

remédiable	 ou	 pas	 :	 le	 cœur,	 l’estomac,	 le	 souffle,	 les	 joues	 rougies,	 les	 yeux	 au	 bord	 de	 la	 rupture
comme	un	barrage	après	un	tremblement	de	cœur.	Pauvre	Laurence,	brave	Lolo.
Passant	près	d’elle	pour	sortir,	Zamanski	lui	fit	un	clin	d’œil	d’amitié,	de	soutien.	Elle	ne	réagit	pas,	il

n’insista	pas.
Les	deux	hommes	se	quittèrent	 sur	une	poignée	de	main	en	 se	disant	à	bientôt.	Parvillier	partit	 en

direction	du	marché	central,	Zamanski	prit	 le	front	de	mer	vers	la	poste	et	 le	monument	aux	morts.	Il
habitait	juste	derrière	ce	dernier.	Ça	lui	allait	bien,	les	monuments	aux	morts.	Penser	cela	était	un	peu
emphatique.	A	Blainville,	le	poilu	commémoratif	se	dresse	face	à	la	plage	et	ses	commerces	de	maillots
de	bain,	de	bouées	canards,	de	glaces	et	de	chichis,	bien	loin	du	Chemin	des	Dames	et	de	ses	tranchées
oubliées.

	
Rentré	chez	lui	Zamanski	sortit	la	carte	de	Parvillier.	Il	la	déchira	sans	prendre	la	peine	de	regarder

l’adresse.
Il	s’était	habitué	à	Blainville.	Il	avait	appris	à	vivre	entre	ciel	et	estuaire.	Il	y	avait	pansé	ses	plaies,

endormi	 sa	 peine	 et	 ses	 remords.	 Son	 boulot	 de	 policier	 de	 sécurité	 publique	 n’était	 pas	 des	 plus
intéressants,	 rien	à	voir	avec	ce	qu’il	avait	vécu	à	Paris	en	 tant	que	chef	d’un	groupe	d’investigation,
mais	ça	aussi,	il	avait	appris	à	faire	avec.	Pour	ce	qui	était	de	sa	carrière,	elle	était	largement	derrière	lui.
Et	puis,	vu	ce	que	la	police	était	en	train	de	devenir,	il	était	aussi	bien	en	commissariat,	en	commissariat
de	 province	 balnéaire.	 Il	 fallait	 faire	 du	 chiffre	 ?	 OK.	 Il	 traquerait	 les	 cambrioleurs	 de	 villas,	 les
revendeurs	de	shit	et	les	oublieux	de	pensions	alimentaires.
Il	lui	déplaisait	d’avoir	un	témoin	de	son	passé	pour	voisin.	Il	ne	garderait	ni	l’adresse	ni	le	téléphone

de	son	ancien	prof.	Il	ne	souhaitait	pas	le	revoir.	Mais	il	ne	se	faisait	pas	d’illusions.	Blainville	est	une
petite	ville,	et	il	y	circulait	beaucoup.	Il	était	appelé	à	rencontrer	le	jeune	retraité.	Inévitablement…
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L’avenue	 traversait	un	quartier	 résidentiel	 loti	à	 la	 fin	du	XIXe	 siècle	sur	 les	dunes	et	sous	 les	pins,	 le
long	de	la	grande	plage.	Les	pins,	il	n’en	restait	guère.	La	tempête	de	décembre	1999	en	avait	dégommé
beaucoup.	Quant	aux	survivants,	ils	étaient	tronçonnés	avec	un	zèle	imbécile	mais	discret	par	des	locaux
craignant	de	se	les	prendre	sur	le	salon	au	prochain	coup	de	tabac.
En	ce	début	octobre,	la	plupart	des	villas	étaient	fermées.	Quelques-unes	résistaient	cependant.	Leurs

habitants	attendaient	les	chrysanthèmes	pour	se	replier	sur	Limoges,	Bordeaux,	Paris.
Quatre	 bagnoles	 à	 l’arrêt	 tenaient	 compagnie	 aux	 premières	 feuilles	 mortes	 :	 le	 Trafic	 de	 police

secours,	une	307	banalisée,	une	Audi	A4	avec	un	caducée	sur	le	pare-brise	et	une	Mercedes	260	SE	plus
toute	jeune.
Derrière	le	volant	de	celle-ci,	Richard	Zamanski	fumait	une	Camel	en	écoutant	du	Monk,	 le	regard

perdu	dans	la	perspective	mélancolique	de	l’avenue.	Sur	un	panneau	municipal,	une	affiche	invitait	à	la
réunion	publique	d’une	ONG,	Moïse	sauvé	des	sables.	Au	loin,	une	femme,	veste	de	laine	et	chevelure
argentée	permanentée,	s’en	allait	vers	le	marché	d’un	pas	pressé.	A	la	devanture	de	la	Presse	du	Parc,	Le
Nouvel	Observateur	affichait	:	“Grève,	ADN,	rugby,	Cécilia…	l’octobre	noir	de	Sarkozy.”
Zamanski	 était	 de	 repos.	 L’appel	 de	Laurence	 Fuzier	 l’avait	 trouvé	 en	 caleçon	 et	 tee-shirt	 dans	 le

commencement	 d’une	 journée	 qu’il	 consacrerait	 à	 quelques	 courses,	 à	 la	 consultation	 de	 ses	 relevés
bancaires	 et	 à	 la	 lecture	des	 journaux,	 en	évitant	 les	 articles	nombreux	et	 redondants	 sur	 le	président
nouvellement	élu.	C’est	ce	qui	aurait	dû	se	passer	mais	 le	coup	de	 téléphone	de	Laurence	en	décidait
autrement.	Pas	une	mauvaise	chose,	finalement.
Un	delta-charlie-delta	dans	une	villa,	avenue	de	la	Verrière.	Elle	était	sur	place,	avec	le	toubib	de	la

famille	 et	 la	 femme	 de	ménage	 qui	 avait	 découvert	 le	 corps.	 Pour	 le	 principe,	 Zamanski	 avait	 râlé,
rappelant	 qu’il	 n’était	 pas	 de	 service	 et	 qu’elle	 était	 assez	 grande	 pour	 faire	 ce	 qu’il	 fallait	 :	 les
premières	constatations	et	prévenir	le	procureur	et	la	direction	régionale	de	la	sécurité.	Il	s’était	habillé,
avait	 claqué	 la	 porte	 sur	 sa	 journée	 de	 récupération	 et	 pris	 sa	 voiture	 avec	 une	mauvaise	 humeur	 de
principe.
Et	 il	 était	 là,	 dans	 sa	Merco,	 à	 faire	 durer	 sa	 clope	 encore	 un	peu,	 parce	qu’une	 fois	 qu’il	 l’aurait

écrasée	dans	le	cendrier	du	tableau	de	bord,	jeté	le	mégot	d’un	geste	négligent	et	bien	peu	civique	par	la
vitre	baissée,	il	faudrait	bien	qu’il	se	décolle	les	fesses	du	fauteuil	de	cuir,	qu’il	ouvre	la	lourde	portière
de	la	berline,	qu’il	s’extraie	de	la	carrosserie	germanique	et,	sa	posture	de	flic	retrouvé,	qu’il	franchisse
les	quelques	mètres	qui	 le	séparaient	du	portail	de	cette	grosse	villa,	pas	mal	 la	villa	d’après	ce	qu’il
pouvait	en	voir,	une	construction	début	XXe	à	deux	étages,	avec	terrasse	et	pergola,	bignones	et	glycines,
le	 tout	 dans	 un	 style	 qui	 évoquait	 le	 pays	 basque	mais	 alors	 un	 basque	 plutôt	 chic.	 Il	 traverserait	 la
pelouse	 et	 s’en	 irait	 rejoindre	 les	participants	habituels	des	macchab	parties.	Rien	de	bien	 exaltant,	 à
peine	mieux	que	les	courses	chez	Leclerc.
Zamanski	salua	les	deux	flics	en	tenue	qui	gardaient	 le	portail.	Ça	se	passait	au	rez-de-chaussée.	Il

traversa	la	pelouse,	grimpa	les	marches	du	perron,	entra,	traversa	un	hall	d’entrée,	un	salon	décoré	de
masques	africains	qui	ne	provenaient	sûrement	pas	des	trottoirs	de	Saint-Ouen.	Un	homme,	proche	de	la
cinquantaine,	était	assis	dans	un	fauteuil,	une	sacoche	en	cuir	à	ses	pieds.	Il	se	leva.
—	Docteur	Labarthes…
—	Commandant	Zamanski.
—	Ah	Richard	!	Tu	es	là.



La	lieutenant	venait	d’entrer,	son	portable	à	l’oreille.
—…	Je	te	rappelle	plus	tard.
Elle	portait	un	 jean	serré	 sur	 ses	 rondeurs,	un	cuir	ouvert	 sur	un	pull	violine	en	V,	 sans	chemisier,

rebondi	de	chair	dans	l’échancrure.
—	Viens,	il	est	à	côté,	dans	le	bureau.
Il	 la	 suivit	 dans	 une	 grande	 pièce	 meublée	 de	 fauteuils	 club,	 d’un	 bureau	 et,	 le	 long	 de	 la

bibliothèque,	d’un	lit	d’une	personne	qui	n’avait	a	priori	rien	à	faire	là.
Celui	qui	y	reposait	 l’avait	à	peine	défait.	 Il	était	vêtu	d’un	pantalon	de	 toile	claire,	d’une	chemise

beige	 à	 poches	 et	 épaulettes,	 au	 col	 ouvert	 sur	 un	 tee-shirt	 blanc.	 Il	 était	 déchaussé.	 Les	 chaussures
étaient	rangées	bien	sagement	au	pied	du	lit.	Il	reposait	sur	le	dos,	les	bras	le	long	du	corps,	la	tête	sur
un	 coussin.	 Il	 ne	 semblait	 pas	 avoir	 souffert	 au	 moment	 de	 lâcher	 prise,	 paraissait	 même	 détendu,
presque	heureux	que	cela	ait	pris	fin.
Zamanski	regarda	la	pièce.	Pas	de	désordre,	de	meubles	déplacés	renversés,	pas	de	traces	laissées	par

un	ou	plusieurs	visiteurs.	Sur	un	guéridon	qui	servait	de	table	de	chevet,	il	y	avait	deux	plaquettes	de
somnifères	vides	et	une	bouteille	de	Chivas	bien	entamée.
Zamanski	regarda	la	bouteille,	mais	Fuzier	était	 tournée	vers	lui.	Il	ne	profita	pas	de	l’occasion	qui

s’offrait	de	s’envoyer	une	lampée,	de	boire	sans	soif	parce	qu’il	y	a	une	bouteille	de	disponible	et	qu’on
vient	malgré	 tout	 d’avoir	 un	 choc.	Qu’est-ce	 qu’il	 en	 avait	 à	 foutre,	 du	mec	 allongé,	 pourtant.	 Il	 ne
pouvait	plus	rien	pour	lui.	C’était	trop	tard.	Il	aurait	fallu	venir	avant	de	déchirer	la	carte	de	visite,	avant
que	l’autre	ne	gobe	ses	cachets,	un	par	un,	d’un	geste	mécanique.	A	moins	qu’il	n’ait	fait	ça	d’un	coup,
une	pleine	poignée	de	comprimés	suivie	d’une	gorgée	de	Chivas	pour	faire	passer.
Il	y	avait	aussi	un	petit	combiné	radio-CD	pas	prétentieux,	de	ceux	qu’on	achète	pas	cher	et	n’importe

où	pour	écouter	de	la	musique	et	les	infos.	Il	était	allumé.	Le	lecteur	avait	lu	les	six	plages	d’un	CD	et	il
attendait	qu’on	lui	dise	quoi	faire.	Zamanski	l’ouvrit,	sortit	le	disque.	Le	Chant	de	la	Terre	de	Mahler,
l’enregistrement	Decca	avec	Bruno	Walter	et	Kathleen	Ferrier.	Zamanski	se	souvenait	du	dernier	mot	du
lied	 :	Evig	 (éternellement),	murmuré	d’une	voix	 tendre	par	 la	 sublime	 contralto.	La	grande	Kathleen
avait	 sans	 doute	 eu	 beaucoup	 de	 choses	 à	 dire	 au	 mourant.	 Zamanski	 souhaitait	 que	 sa	 voix	 si
particulière	l’ait	enveloppé,	berçant	avec	compassion	sa	dernière	conscience.
—	Suicide	?
—	Ça	en	a	tout	l’air	et	c’est	ce	que	pense	aussi	son	toubib,	répondit	Fuzier.
—	Il	a	laissé	une	lettre	?
—	Non…	Mais	je	n’ai	pas	fouillé.
—	Généralement,	on	la	laisse	bien	en	vue…	Pourquoi	tu	m’as	fait	venir	?
—	A	cause	de	ça…
Elle	 désignait	 des	 photos	 encadrées	 et	 disposées	 çà	 et	 là	 sur	 les	 étagères	 de	 la	 bibliothèque.	 Des

photos	anciennes	en	noir	et	blanc	prises	en	Afrique	ou	en	France.	Sur	chacune,	on	voyait	un	homme	qui
n’était	 pas	 le	 suicidé	 mais	 qui	 lui	 ressemblait,	 un	 air	 de	 famille	 très	 net,	 et	 Zamanski	 pensa	 qu’il
s’agissait	du	père	de	la	victime.
Il	était	en	compagnie	de	l’Histoire	de	France.	De	Gaulle,	bien	sûr,	Michel	Debré,	Pompidou,	Valéry

Giscard	 d’Estaing,	Chirac	 jeune	 encore.	Des	 chefs	 d’Etat	 africains	 aussi.	 Zamanski	 reconnut	Bongo,
Houphouët-Boigny,	 Senghor.	 Il	 y	 avait	 des	 DS,	 des	 huissiers,	 des	 officiers	 d’état-major,	 des	 hauts
fonctionnaires,	 parade	 de	 costumes	 austères	 et	 d’uniformes	 bien	 coupés	 ;	 sorties	 de	 conférences
internationales	où	s’étaient	discutées	 la	marche	du	monde	et	 la	 soumission	des	peuples	à	des	 intérêts
bien	 compris.	Ces	messieurs	 souriaient,	 conscients	 du	 chemin	 parcouru	 et	 de	 celui	 qui	 restait	 à	 faire
pour	que	ça	change	un	peu	et	que	tout	demeure.
Tant	de	grands	personnages	sur	papier	glacé	avaient	de	quoi	troubler	une	OPJ	de	station	balnéaire,	et

Laurence	Fuzier	 avait	 été	 troublée.	Elle	 avait	 subodoré	du	délicat,	 redouté	du	 compliqué,	 du	 client	 à



embrouilles	potentielles.	Elle	avait	donc	ouvert	son	parapluie	et	appelé	son	chef	de	groupe.
—	 Il	 s’appelle	 Claude	 Parvillier,	 fit-elle.	 C’est	 un	 chercheur	 en	 retraite,	 une	 espèce	 d’économiste

spécialisé	dans	les	pays	d’Afrique,	ou	quelque	chose	comme	ça.	Il	s’est	installé	depuis	peu	dans	cette
villa	qu’il	a	héritée	de	ses	parents.	C’est	la	femme	de	ménage	qui	m’a	expliqué	tout	ça.	Elle	l’a	trouvé
en	arrivant.	Elle	a	appelé	le	médecin	et	c’est	lui	qui	nous	a	appelés.
—	Fais-le	venir.
Arriva	le	toubib	qui	paraissait	plus	ennuyé	qu’attristé	par	la	perte	de	son	patient.
—	Vous	le	connaissiez	bien	?	demanda	le	flic.
L’autre	écarta	les	mains,	fit	une	moue	dubitative.
—	J’ai	surtout	connu	ses	parents.	Lui,	il	était	depuis	peu	dans	la	région.	Il	est	venu	me	consulter	une

ou	deux	fois	pour	des	affections	bénignes.	Il	avait	aussi	des	crises	de	paludisme.
—	Ces	médicaments,	c’est	vous	qui	les	lui	avez	prescrits	?
—	Oui.	La	semaine	dernière.	Il	se	plaignait	de	troubles	du	sommeil.
—	Dépression,	crises	d’angoisse	?	Il	avait	des	soucis	?
Au	Coffee	Garden,	Parvillier	n’avait	pas	paru	déprimé.
—	Il	ne	m’en	a	pas	parlé.	Quand	je	l’ai	interrogé	sur	les	causes	possibles	de	ses	insomnies,	il	est	resté

évasif.	Il	attribuait	ça	au	travail.
—	Au	travail	?	C’était	un	jeune	retraité.	En	général	la	retraite	n’est	pas	stressante.
—	C’est	vrai.	Les	retraités	peuvent	être	parfois	déprimés,	mais	rarement	stressés.
—	Il	était	malade	?	Une	maladie	incurable	et	qui	expliquerait	un	suicide	?
—	Non.	Pas	à	ma	connaissance…
Le	docteur	hésitait	à	poursuivre.
—	C’est-à-dire	?	l’encouragea	Zamanski.
—	Je	vous	l’ai	dit,	il	ne	m’a	pas	beaucoup	parlé	de	lui,	néanmoins,	je	ne	l’ai	pas	trouvé	en	forme.	Je

ne	dirai	pas	qu’il	était	déprimé,	mais	il	semblait	mal	dans	sa	peau,	un	peu	anxieux,	fatigué	aussi.
—	Comme	quelqu’un	qui	subit	une	menace	?
—	Non.	Je	ne	dirais	pas	ça.	Plutôt	comme	quelqu’un	qui	est	un	peu	paumé,	vous	voyez	?	J’ai	pensé	à

la	pathologie	des	jeunes	retraités.	Ils	étaient	actifs,	engagés	dans	leur	vie	professionnelle	et	puis,	du	jour
au	lendemain,	ils	n’ont	plus	rien	à	faire.	Je	savais	qu’il	avait	fait	toute	sa	carrière	en	Afrique,	j’ai	pensé
qu’il	se	sentait	un	peu	perdu	ici,	inutile.	Je	vous	ai	dit	que	j’ai	essayé	de	le	faire	parler	de	lui,	de	ce	qu’il
ressentait	mais	il	était	réticent.	La	seule	chose	qu’il	a	voulu	me	dire	c’est	qu’il	dormait	mal,	alors	je	lui
ai	prescrit	des	somnifères	en	lui	disant	de	revenir	me	voir	s’il	ne	se	sentait	pas	mieux.
Zamanski	s’approcha	du	lit,	observa	le	visage	du	défunt.	Il	se	doutait	bien	qu’il	reverrait	son	ancien

prof,	il	n’avait	pas	imaginé	que	ce	serait	en	cadavre.
Il	regarda	de	nouveau	la	pièce	:	aucune	trace	d’une	présence	autre,	rien	qui	témoigne	de	violences	ou

de	discussions	mouvementées.	La	pièce	n’avait	pas	été	fouillée.	N’en	déplaise	à	la	femme	de	ménage,	il
y	avait	de	la	poussière	sur	les	étagères.
Zamanski	demanda	au	toubib	de	l’attendre	dans	le	salon	puis	se	tournant	vers	son	adjointe	:
—	Bon,	Laurence,	tu	m’aides	?
Et	 ils	 s’y	 sont	 mis.	 La	 rigidité	 cadavérique	 commençait	 à	 s’installer	 dans	 la	 nuque,	 les	 membres

supérieurs.	La	mort	remontait	à	quelques	heures,	une	douzaine	tout	au	plus…	Déboutonner	la	chemise,
relever	 le	 tee-shirt,	 observation	 du	 corps.	 Pas	 d’hématomes	 suspects,	 pas	 de	 blessures.	 Les	 lividités
cadavériques	 évidemment,	 sur	 les	 fesses,	 les	 reins,	 les	 épaules.	 Zamanski	 observa	 attentivement	 la
saignée	des	bras	à	la	recherche	d’une	piqûre.	Rien,	du	moins	rien	qui	fût	visible	à	l’œil	nu.
Zamanski	 se	 releva,	 il	 avait	 chaud,	 mal	 aux	 reins,	 c’est	 lourd	 un	 corps	 mort.	 Il	 soupira,	 observa

encore	une	fois	la	pièce.	Il	ne	s’y	était	probablement	rien	passé	d’autre	qu’un	mauvais	débat	entre	un
homme	et	lui-même.	Il	empoigna	la	bouteille	de	Chivas,	s’en	envoya	une	longue	rasade	et	merde	pour



l’heure	matinale	et	le	regard	désapprobateur	de	la	lieut.	Putain	qu’est-ce	que	c’était	bon.	Désir	violent
d’en	reprendre	une	autre,	encore	une,	rien	qu’une,	la	dernière.
—	T’en	veux	?
Elle	fit	non	de	la	tête.
—	Tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	rates	!	Du	Chivas	et	Kathleen	Ferrier,	 il	est	parti	en	bonne	compagnie,

l’ami	Parvillier.
Rien	qu’une,	la	dernière.	Il	reposa	la	bouteille.
—	La	femme	de	ménage	?	demanda-t-il.
—	Elle	est	dans	la	cuisine.
—	Tu	peux	lui	demander	de	nous	rejoindre,	Laurence	?
Il	quitta	le	bureau	pour	le	salon.
Elle	 s’appelait	 Irène	 Demeure.	 Un	 mètre	 soixante-dix,	 des	 cheveux	 mi-longs	 teints	 au	 henné,	 un

visage	 régulier,	des	 lèvres	 fines,	des	yeux	verts,	dans	 les	quarante-cinq	ans	mais	 faisant	 ce	qu’il	 faut
pour	en	paraître	moins.	Zamanski	se	demanda	si	Parvillier	et	elle…
Comme	 tous	 les	matins,	 elle	avait	d’abord	 sonné	et	puis,	 comme	M.	Claude	ne	 répondait	pas,	 elle

était	 entrée.	 Elle	 avait	 les	 clés	 de	 la	 villa.	Mais	 la	 porte	 n’était	 pas	 fermée.	 Quand	 elle	 arrivait,	M.
Claude	 était	 toujours	 levé,	 habillé,	 souvent	 il	 était	 déjà	 allé	 acheter	 les	 journaux,	 chez	 Ginette,	 la
marchande	 du	 Petit	Marché…	Mais	 là,	 tout	 de	 suite,	 elle	 avait	 senti	 qu’il	 se	 passait	 quelque	 chose
d’anormal.	 Le	 silence.	 Elle	 avait	 appelé.	 Elle	 était	 intriguée,	 elle	 sentait	 qu’il	 s’était	 passé	 quelque
chose.	Dans	 le	 bureau,	 la	 lumière	 était	 allumée,	 celle	 de	 la	 table	 de	 chevet,	 oui	 c’est	 elle	 qui	 l’avait
éteinte.
—…	Il	ne	fallait	pas	?	C’est	vrai,	dans	ce	cas,	il	ne	faut	toucher	à	rien.	Je	n’aurais	pas	dû.
Zamanski	pensa	à	sourire.
—	Ça	n’a	pas	une	grande	importance.
—…	M.	Claude	était	allongé	sur	le	lit,	il	ne	bougeait	pas.	J’ai	tout	de	suite	vu	les	médicaments,	je	l’ai

appelé.	Il	n’a	pas	répondu.	Je	l’ai	secoué	un	peu.	Il	n’a	pas	réagi.	Alors	j’ai	compris	qu’il	était…	J’ai
appelé	le	Dr	Labarthes.
—	Il	vivait	seul	?
—	Il	n’était	pas	marié.
Parvillier	le	lui	avait	dit,	l’autre	jour,	au	café.
—	Il	recevait	des	visites	?
Zamanski	pensait	bien	sûr	à	une	maîtresse,	voire	des	prestataires	de	services	érotiques	tarifés.
—	Non,	enfin	pas	que	je	sache…	La	seule	personne	qui	venait	le	voir,	c’était	Amidou.
—	Amidou	?
—	Un	jeune	étudiant,	il	vit	à	Bordeaux,	je	crois.	Il	aidait	M.	Claude	dans	son	travail.
—	Son	nom	?
—	Dop,	non	Diop.	Amidou	Diop,	ça	doit	être	ça.	M.	Parvillier	l’appelait	toujours	par	son	prénom.	Ils

se	tutoyaient…
—	Vous	connaissez	son	adresse	?	Son	numéro	de	téléphone	?
—	Non,	mais	ça	doit	être	dans	les	papiers	de	M.	Claude.
De	toute	façon,	il	ne	serait	pas	difficile	à	trouver	en	admettant	qu’il	faille	le	trouver.	Quoi	qu’ait	vécu

Parvillier	 avec	ce	 jeune	 type,	 ça	ne	 regardait	pas	 la	police.	Suicide.	C’était	 plié	bien	au	carré	 autant,
presque	autant,	que	ça	peut	l’être.
—	Il	était	à	Blainville	depuis	combien	de	temps	?
—	Un	peu	plus	d’un	an.	Il	est	revenu	au	printemps	2006.	Il	s’est	installé	ici,	pour	sa	retraite.	Avant,	il

venait	 pour	 les	 vacances,	 voir	 ses	 parents.	 Le	 père	 de	 M.	 Claude	 était	 un	 diplomate.	 Lui	 aussi



connaissait	bien	l’Afrique.	C’est	lui	qu’on	voit	sur	les	photos	dans	le	bureau.	C’était	un	grand	homme,
M.	Edmond.
—	Vous	l’avez	connu	?
—	Oui,	un	peu.	J’ai	commencé	à	travailler	ici	à	la	fin	de	sa	vie.	Il	était	très	diminué	par	la	maladie

mais	 il	 avait	 quand	même	beaucoup	d’allure.	 Je	 venais	 tous	 les	 jours	 aider	Mme	Parvillier	 à	 tenir	 la
maison.	C’est	qu’il	y	a	du	travail,	pensez,	sept	chambres,	dans	les	étages.
—	Le	lit	dans	le	bureau	?	C’était	pour	Parvillier	père	?
—	Oui.	 Il	 ne	 pouvait	 plus	 monter	 l’escalier,	 alors	 il	 avait	 fait	 installer	 un	 lit	 dans	 son	 bureau.	 Il

arrivait	à	M.	Claude	d’y	dormir	lorsqu’il	travaillait	tard…
Claude	Parvillier	s’était	passionné	pour	l’Afrique,	comme	son	père.	A	sa	retraite,	il	avait	emménagé

dans	 sa	 villa,	 il	 avait	 occupé	 son	 bureau,	 était	 mort	 dans	 son	 lit.	 Un	 bon	 fils.	 Ou	 un	 homme	 sans
imagination,	sans	personnalité	propre.	Non,	ce	n’était	pas	ça.	Claude	Parvillier	avait	une	personnalité
forte.	Alors	?	Un	type	qui	s’était	fichu	toute	sa	vie	du	matériel	?	Un	chercheur,	un	savant,	obnubilé	par
ses	recherches,	vivant	de	peu,	travaillant	beaucoup	et	se	couchant	lorsqu’il	avait	sommeil	sur	le	premier
lit	venu.	Peut-être.
—	A	part	Claude	Parvillier,	d’autres	enfants	?	demanda	Zamanski.
—	Une	fille,	Claire.	Elle	travaille	à	Grenoble,	elle	fait	de	la	recherche	scientifique.
—	Il	faudra	la	prévenir,	fit-il	en	s’adressant	à	son	adjointe.
Elle	 soupira.	D’accord,	 elle	porterait	 la	mauvaise	nouvelle	 avec	 l’aide	de	France	Télécom	 :	 J’ai	 le

regret	de	vous	annoncer	que	votre	frère	est	décédé…
Zamanski	laissa	Fuzier,	le	docteur	et	la	femme	de	ménage	dans	le	salon.	Il	revint	dans	le	bureau	tenir

compagnie	au	défunt.
Il	s’assit	derrière	 le	bureau.	Il	sourit	en	pensant	que	le	 lit	avec	Parvillier	dessus	évoquait	 le	cabinet

d’un	psychanalyste.	Pour	les	associations	libres	du	patient,	il	faudrait	attendre	le	Jugement	dernier	et	la
résurrection	des	morts.	La	séance	risquait	d’être	un	peu	longue.
Sur	le	bureau,	il	y	avait	des	livres.	Zamanski	les	feuilleta.	Tous	traitaient	des	églises	évangéliques	et

de	 leur	 rôle	 en	Afrique.	 Parvillier	 avait	 souligné	 des	 passages,	 les	 avait	 annotés.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de
dossiers.	 Soit	 ils	 étaient	 rangés,	 soit	 Parvillier	 rédigeait	 directement	 sur	 ordinateur.	 Justement,	 sur	 le
bureau,	 il	y	avait	une	imprimante	mais	pas	d’ordinateur.	Sous	 le	bureau,	 les	diodes	d’un	modem	haut
débit	clignotaient	pour	rien.	Zamanski	ouvrit	les	tiroirs.	Il	y	trouva	ce	que	l’on	y	trouve	habituellement,
crayons,	 gommes,	 stylos,	 une	 ramette	 de	 papier.	 Dans	 le	 premier	 tiroir	 de	 droite,	 il	 y	 avait	 un
portefeuille	 de	 cuir	 fauve,	 patiné	 par	 l’usage.	 Zamanski	 l’ouvrit.	Un	 passeport	 au	 nom	 de	 Parvillier,
Parvillier	 qui	 s’était	 rendu	 au	 Mali	 au	 début	 de	 l’été.	 Le	 visa	 avait	 été	 tamponné	 à	 l’aéroport	 de
Bamako.	Un	permis	de	conduire,	carte	Vitale,	une	carte	de	crédit	Gold,	mais	pas	de	fric.	Il	y	avait	aussi
une	carte	du	ministère	de	l’Intérieur	avec	ses	coordonnées	à	lui,	Zamanski.	Il	la	prit,	la	fourra	dans	sa
poche.	Dissimulation	d’indices	sinon	de	preuves.
Il	 se	 leva,	 jeta	 un	 œil	 dans	 les	 placards	 de	 la	 bibliothèque.	 Il	 y	 trouva	 des	 boîtes	 d’archivage

étiquetées	 contenant	de	 la	 correspondance,	des	 articles	de	presse,	des	 comptes	 rendus	de	 réunions	de
travail.	 Papiers	 jaunis	 classés	 avec	 soin.	 Un	 type	 ordonné,	 Parvillier.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 ce	 que	 le	 flic
cherchait.	Il	se	rassit.
Un	grand	masque	africain	 lui	 faisait	 face.	 Il	 ressemblait	 au	 seul	 tableau	de	Véra	qu’il	possédait.	 Il

était	entré	dans	un	atelier	à	 l’occasion	d’une	journée	portes	ouvertes	à	 la	Cité	des	arts.	Le	 tableau	lui
avait	plu.	Le	 fond	rose	 lui	 rappelait	 les	grands	 triptyques	de	Francis	Bacon.	 Il	ne	connaissait	presque
rien	à	l’art	contemporain.	Mais	Bacon,	il	connaissait.	Les	toiles	de	l’Irlandais	lui	évoquaient	des	scènes
de	crime,	le	grotesque	sordide	de	certains	meurtres.	En	rire	plutôt	qu’en	pleurer.	Mal	ou	bien,	il	faut	que
ça	finisse.	Sur	un	lit	d’hôpital,	un	passage	clouté	ou	dans	les	chiottes	d’un	hôtel	de	passe…	Véra	Traner
coûtait	évidemment	moins	cher	que	Bacon,	beaucoup	beaucoup	moins	cher.	Mais	quand	même.	Il	avait



casqué	net	 l’équivalent	de	six	mois	de	salaire,	une	provoc,	un	défi.	A	cause	des	yeux	de	 l’artiste,	ses
putains	d’yeux	bleus	qui	lui	disaient	que	ce	n’était	pas	gagné	d’avance	mais	que	ce	n’était	pas	non	plus
impossible.	En	lui	donnant	son	chèque,	il	l’avait	invitée	à	dîner.	Elle	avait	accepté	sans	trop	hésiter…
Tête	no	3	en	bleu	nuit	et	rose.	C’était	dans	une	autre	vie	comme	on	dit,	comme	on	l’écrit	aussi.	Pas	si
loin	que	ça	finalement.	Une	douzaine	d’années	tout	au	plus.
—	Alors	mon	pote	?	Qu’est-ce	que	tu	penses	de	tout	ça.	Tu	t’en	fous	!	Tu	as	tout	vu,	mais	tu	ne	diras

rien…	Bon	masque,	va	!
Laurence	Fuzier	entra.
—	Je	te	dérange	?
La	lieut	était	intriguée	par	ce	qu’elle	voyait	:	son	chef	de	groupe	le	regard	perdu	dans	elle	ne	savait

quel	territoire	mental,	parlant	tout	seul.
Zamanski	s’ébroua.
—	J’interrogeais	le	témoin…	Mais	je	crois	bien	qu’il	va	garder	le	silence	!
—	Tu	le	connaissais,	dit-elle	en	désignant	le	corps	de	Parvillier.
C’était	plus	une	constatation	qu’une	question.	Allusion	à	l’autre	soir,	au	Coffee	Garden.
—…	C’est	aussi	pour	ça	que	je	t’ai	appelé.
Il	soupira.
—	Une	vieille	histoire,	Laurence.	Qui	remonte	à	l’époque	où	tout	semblait	possible…	Bon.	Tu	mets

les	boîtes	de	médocs	sous	scellés.	Tu	as	visité	les	autres	pièces	?
Elle	fit	non	de	la	tête.
—	Alors,	allons-y.
Sept	chambres	et	trois	salles	de	bains,	de	quoi	loger	du	monde,	avait	dit	la	femme	de	ménage,	Mme

Demeure,	un	nom	bien	adapté	pour	une	femme	de	ménage,	même	que	ça	s’appelait	une	aide	à	domicile.
Les	pièces	sentaient	plus	l’inoccupé	que	le	renfermé,	une	fragrance	légère	d’insecticide,	de	poussière	et
de	literies	jamais	ouvertes,	une	décoration	et	un	ameublement	qui	dataient	des	années	soixante,	papiers
peints	 à	 fleurs	 discrets,	 passés,	meubles	 en	 chêne	 clair,	 fauteuils	 bridge.	Aux	murs,	 des	 gravures	 de
marine	ou	de	scènes	champêtres	sous	verre.	Les	armoires	et	les	penderies	étaient	vides	pour	la	plupart.
Certaines	 contenaient	 des	 édredons,	 des	 couvertures,	 des	 oreillers.	 Dans	 une	 pièce,	 quelques	 jouets
anciens	 attendaient	 des	 petits-enfants	 qui	 semblaient	 n’être	 jamais	 venus.	 Une	 chambre	 était	 “en
service”.	Il	y	faisait	plus	chaud	et	son	armoire-penderie	contenait	des	vêtements	 :	deux	costumes,	des
chemises,	des	pulls.	Sur	la	table	de	chevet,	il	y	avait	un	bouquin	de	poche	ouvert	à	la	page	138.
—	Tu	connais	?
Laurence	consultait	ses	SMS	sur	son	portable.	Elle	sursauta.
—	Quoi	?
Il	 lui	montrait	 le	bouquin,	Ebène	d’un	nommé	Kapuscinski.	Elle	 fit	non	de	 la	 tête.	Pas	une	grande

lectrice,	la	lieut.	Cela	dit,	Richard	ne	connaissait	pas	non	plus.	Il	feuilleta	le	livre,	un	recueil	d’articles
traitant	 de	 l’Afrique.	Là	 encore,	 de	 nombreux	passages	 avaient	 été	 soulignés	 et	 annotés.	A	part	 cela,
aucun	objet	personnel.
Zamanski	appela	la	femme	de	ménage,	elle	les	rejoignit.
—	C’est	la	chambre	qu’occupait	Claude	Parvillier,	n’est-ce	pas	?
Elle	confirma.
—	 A	 part	 l’étudiant	 qui	 venait	 l’aider,	 vous	 m’avez	 dit	 qu’il	 ne	 recevait	 personne.	 Vous	 en	 êtes

vraiment	sûre	?
Elle	se	troubla,	hochant	la	tête,	soupirant	:
—	Je	sais	pas	moi.	En	fait	 j’ai	 jamais	vu	M.	Claude	avec	quelqu’un	d’autre	que	ce	 jeune	étudiant.

Mais	vous	savez,	je	ne	le	voyais	que	le	matin.
Zamanski	réfléchit.



—	Les	masques	dans	le	salon	et	dans	le	bureau,	ils	étaient	déjà	là	du	temps	des	parents	?
—	Oui.
—	 Claude	 Parvillier	 n’a	 rien	 rapporté	 de	 son	 domicile	 africain	 ?	 Il	 n’a	 rien	 modifié	 quand	 il	 a

emménagé	ici	?
—	Non,	pourquoi	?
Il	ne	répondit	pas.
A	 sa	 retraite,	 le	 fils	 Parvillier	 était	 venu	 s’installer	 chez	 ses	 défunts	 parents.	 Il	 y	 avait	 posé	 sa

personne	et	quelques	 fringues.	Rien	d’autre.	Pas	de	meubles,	pas	de	 souvenirs.	A	croire	qu’il	n’avait
rien	conservé	de	son	passé.
—	Madame	Demeure,	Claude	Parvillier	travaillait	avec	quoi	?
Elle	le	regarda,	intriguée	:
—	Comment	ça,	avec	quoi	?
—	Quand	il	travaillait	dans	son	bureau,	il	écrivait	sur	quoi	?	Des	cahiers	avec	un	stylo	?	Une	machine

à	écrire	?
—	Non.	Avec	un	ordinateur,	bien	sûr	!	Vous	savez,	un	de	ces	petits	ordinateurs	portables.
—	Il	est	où	?
—	L’ordinateur	?	Sur	son	bureau	!
—	Non,	madame	Demeure,	il	n’y	est	pas.
La	femme	sourcilla.
—	Comment	ça	?
—	Si	vous	voulez	bien	me	suivre.
Tous	trois	retournèrent	dans	la	pièce	où	patientait	le	mort.
—	 Vous	 voyez,	 il	 n’y	 est	 pas,	 constata	 Zamanski.	 Il	 y	 a	 une	 imprimante,	 le	 modem	 pour	 une

connexion	Internet,	mais	il	n’y	a	pas	d’ordinateur.	Quand	est-ce	que	vous	êtes	venue,	la	dernière	fois	?
L’aide	ménagère	prit	le	temps	de	répondre.
—	Hier,	hier	matin,	je	vous	l’ai	dit,	je	viens	tous	les	jours.
—	Et	hier	matin,	Parvillier	avait	son	ordinateur	?
Là	encore	elle	prit	son	temps.	Avec	les	flics	mieux	vaut	réfléchir	à	ce	que	l’on	dit.
—	Oui,	je	crois.	Oui,	oui,	je	me	souviens	!	Je	le	revois	encore.	Je	suis	entrée	pour	lui	demander	ce

qu’il	voulait	que	j’achète	au	marché.	Il	était	en	train	de	taper	sur	son	ordinateur…
—	Il	est	peut-être	tombé	en	panne	et	Parvillier	l’aura	porté	à	réparer	?	fit	Laurence	Fuzier.
—	Tu	as	prévu	de	te	foutre	en	l’air	et	ta	bécane	tombe	en	panne.	Tu	la	portes	quand	même	à	réparer	?
Laurence	eut	un	petit	sourire	penaud.
—	Non.	Je	crois	que	j’en	ai	rien	à	foutre.
—	Remarque,	Laurence,	on	peut	toujours	vérifier	auprès	des	réparateurs.
Puis	s’adressant	à	Mme	Demeure.
—	Il	était	comment	ces	jours	derniers,	Parvillier	?	Soucieux,	déprimé	?
—	Je	ne	saurais	pas	bien	dire…	Vous	savez,	nous	ne	nous	parlions	pas	beaucoup.	C’était	un	homme

un	peu	secret…	Mais	oui,	peut-être	qu’il	était	préoccupé.
—	Sa	mort	vous	surprend	?	demanda	Laurence.
—	Oui,	j’aurais	pas	pensé	que…	Enfin	je	sais	pas.	Peut-être	pas.	Il	vivait	ici	un	peu	comme	un	exilé.

Il	n’avait	pas	d’amis	dans	la	région	et	il	ne	cherchait	pas	à	s’en	faire.	Alors	bien	sûr…	Pourtant	il	n’était
pas	âgé,	il	aurait	pu	avoir	des	amis.
—	Et	avec	vous	?	demanda	Zamanski.
La	question	la	troubla.
—	Bah…	Comment	dire	?…	Il	était	distant…	Un	peu	comme	s’il	avait	peur	d’être	trop	familier.	Mais

sinon,	 il	 était	 gentil,	 très	 poli	 !	 Pas	 non	 plus	 indifférent.	 Quand	 je	 lui	 ai	 dit	 que	mon	 fils	 avait	 des



difficultés	au	lycée,	il	s’est	proposé	de	lui	donner	des	cours.
Prof	un	jour,	prof	toujours	!	pensa	Zamanski.
Un	portable	sonna,	une	musiquette	insupportable	que	Zamanski	connaissait.
Laurence,	gênée,	sortit.
Zamanski	réfléchit.	Sonner	le	branle-bas	?	Appeler	la	cavalerie	en	renfort	?	Ça	coûtait	cher,	tout	ça.

Et	 il	 était	 rappelé	 aux	 OPJ	 qu’en	 ces	 périodes	 de	 limitation	 budgétaire,	 il	 convenait	 d’agir	 avec
circonspection.	 Si	 jamais	 il	 se	 plantait,	 il	 risquait	 de	 se	 faire	 sèchement	 engueuler	 par	Mouson.	 Plus
simple	de	conclure	au	suicide.	Quelques	rapports	et	une	croix	dans	la	colonne	appropriée.	Pourtant…
Laurence	était	revenue.
—	Ça	y	est	?	Elle	peut	patienter	?	Bon	!	Alors	on	ne	touche	plus	à	rien.	Tu	préviens	Mouson,	la	proc

et	l’état-major	régional.	Homicide.
La	lieutenant	sourcilla.
—	Tu	es	sûr	?
—	Non.	Mais	on	fait	comme	si.
L’aide	ménagère	 pâlit.	 Voilà	 qu’elle	 avait	 découvert	 un	meurtre	 !	 Celui	 de	 son	 employeur.	 Ça	 lui

ferait	 toujours	 une	histoire	 à	 raconter	 chez	 le	 coiffeur	 ou	 ailleurs.	On	 a	 le	 quart	 d’heure	de	notoriété
qu’on	peut	et	les	emmerdes	qui	vont	avec.
—	Je	peux	rentrer	chez	moi	?	bredouilla-t-elle.	Mon	fils	n’est	pas	allé	au	lycée	ce	matin,	il	est	mal

fichu,	je	voudrais	savoir	où	il	en	est…	Quand	je	vais	lui	dire,	pour	M.	Claude,	ça	va	lui	faire	quelque
chose.
—	Je	comprends,	fit	Richard.	Oui,	vous	pouvez	rentrer.	Vous	allez	donner	votre	numéro	de	téléphone

et	 votre	 adresse	 au	 lieutenant	 Fuzier.	Des	 collègues	 vont	 venir	 vous	 interroger	 et	 il	 faudra	 que	 vous
passiez	au	commissariat	pour	que	l’on	prenne	votre	déposition.



	
4

	
Emmanuel	 Kouassy	 était	 attablé	 dans	 une	 brasserie	 du	 centre	 de	 Blainville.	 Il	 regarda	 sa	 montre.
10	heures.	Il	avait	hâte	que	Patrick	Martin	le	rejoigne	pour	qu’il	puisse	partir	de	cet	établissement	pas
habitué	 à	 la	 présence	 d’Africains	 dans	 ses	 murs.	 C’est	 pour	 cette	 raison	 qu’il	 avait	 envoyé	 Martin
repérer	la	villa	de	Parvillier.	Patrick	était	blanc,	avait	des	papiers	français	et	un	patronyme	on	ne	peut
plus	commun,	il	passait	inaperçu.
Tous	 les	 deux	 avaient	 fait	 connaissance	 à	 Bouaké	 en	 2004	 lorsque	 l’amitié	 indéfectible	 franco-

ivoirienne	 était	 mise	 à	 mal	 par	 le	 président	 de	 la	 Côte-d’Ivoire.	 Martin	 était	 sergent-chef	 dans	 les
troupes	de	la	force	Licorne	basées	au	lycée	Descartes.	A	cette	époque,	Kouassy	“travaillait”	auprès	des
forces	 gouvernementales	 ivoiriennes.	 Les	 deux	 hommes	 avaient	 sympathisé.	 Le	 bombardement	 de	 la
base	française	par	l’aviation	ivoirienne	(deux	Sukhoï	27	pilotés	par	des	mercenaires	ukrainiens)	n’avait
pas	affecté	leurs	relations.	Tous	deux	étaient	conscients	que	cette	affaire	était	bien	trop	absurde	pour	ne
pas	être	tordue.	En	tout	cas,	cela	prouvait	le	rôle	que	pouvaient	jouer	de	bons	professionnels	quelle	que
soit	leur	nationalité.
A	 cette	 époque,	 Patrick	Martin	 était	 à	 la	 fin	 de	 son	 engagement.	 Kouassy	 et	 les	 gens	 pour	 qui	 il

travaillait	 avaient	besoin	de	professionnels	 comme	 lui.	 Il	 lui	 avait	 donc	proposé	un	emploi	beaucoup
plus	 rémunérateur	que	sa	solde	de	sergent-chef.	Patrick	Martin	avait	 réfléchi.	Une	fois	 libéré,	 il	avait
rejoint	Emmanuel	Kouassy	à	Abidjan.
Patrick	Martin	entra	dans	le	café.	Trente-deux	ans,	un	peu	plus	petit	que	Kouassy,	 la	même	carrure

mais	pas	empâté.	Sa	forme	physique	et	sa	science	du	combat	étaient	son	capital.	Il	entretenait	l’une	dans
les	 salles	 de	 sport	 et	 l’autre	 dans	 les	 stands	 de	 tir	 et	 dans	 les	 dojos.	Un	bel	 homme,	 un	 beau	 soldat,
Patrick	 Martin.	 Kouassy	 laissa	 de	 la	 monnaie	 sur	 la	 table	 et	 se	 leva	 pour	 le	 rejoindre.	 Tous	 deux
sortirent.	 Ils	montèrent	dans	 la	Peugeot	407	de	 location	garée	en	double	 file.	Martin	prit	 le	volant	 et
démarra	après	avoir	regardé	attentivement	dans	ses	rétroviseurs.
Ils	 traversèrent	 la	 ville,	 prirent	 la	 direction	 de	 Rochefort.	 Martin	 respectait	 les	 feux	 orange,	 les

priorités	à	droite	et	les	limitations	de	vitesse.
—	Alors	?	demanda	l’Ivoirien.
—	La	merde,	mon	frère.
—	C’est-à-dire	?
—	Il	est	mort.
Le	Noir	encaissa	sons	broncher.
—	Mais	encore	?
—	 Lorsque	 je	 suis	 arrivé	 dans	 l’avenue	 de	 Parvillier,	 il	 y	 avait	 plusieurs	 voitures	 dont	 une	 de	 la

police.	Elles	étaient	stationnées	devant	la	porte	de	sa	villa.	J’ai	ralenti	et	j’ai	interrogé	un	des	deux	flics
en	 tenue	qui	montaient	 la	garde	devant	 le	portail.	 Il	m’a	 répondu	que	 le	propriétaire	 avait	 été	 trouvé
mort	par	sa	femme	de	ménage,	un	suicide.
Kouassy	grimaça.
—	Un	suicide,	tu	es	sûr	?
—	Comment	veux-tu	en	être	sûr	?
Le	Noir	était	contrarié.
Son	ami	le	rassura	:
—	Remarque,	Emmanuel,	quoi	qu’il	ait	eu	à	dire,	il	ne	le	dira	plus.	Mission	accomplie.
L’Ivoirien	éclata	de	rire.



—	Je	reconnais	bien	là	ton	optimisme,	mon	frère	!	Souhaitons	qu’il	s’agisse	vraiment	d’un	suicide	!
Autrement,	cela	signifierait	qu’une	autre	équipe	est	sur	l’affaire	et	que	notre	mission	se	complexifie.	Par
ailleurs,	 tu	oublies	 les	dossiers.	Nous	avons	pour	mission	de	nous	 les	approprier.	 Je	suis	désolé,	mon
cher,	mais	la	mort	de	Parvillier	n’est	pas	une	bonne	nouvelle.
Emmanuel	Kouassy	avait	espéré	 régler	 l’affaire	à	 l’amiable.	 Il	disposait	d’une	 ligne	de	crédit	pour

acheter	 le	 silence	 et	 les	 documents	 de	 Claude	 Parvillier.	 Sa	 mort	 compliquait	 sa	 tâche.	 Il	 lui	 fallait
rendre	compte	au	conseiller	de	Bamako.
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Zamanski	 rattrapa	 la	 rocade.	 Les	 chênes	 verts	 et	 les	 pins	maritimes	 laissaient	 la	 place	 aux	 parcelles
cultivées	et	aux	bosquets	de	feuillus,	principalement	des	chênes.	Changement	de	sol.	Le	bord	de	mer
était	 sableux,	 en	 s’éloignant	 on	 trouvait	 des	 sols	 calcaires	 propices	 à	 la	 culture	 de	 la	 vigne	 et	 des
céréales.	En	ce	milieu	d’octobre,	les	maïs	attendaient	d’être	fauchés.
C’était	une	matinée	lumineuse	et	mordorée	avec	cette	douceur	bienveillante	qui	vous	console	de	la

fin	des	beaux	jours.	Une	lumière	comme	une	vieille	berceuse	qui	tente	d’éclairer	le	bourdon	de	l’âme.
Un	car	devant	lui	avançait	paresseusement.	Un	car	plein	de	mômes	qui	chahutaient.	Il	ne	chercha	pas	à
le	doubler.
Le	car,	les	paysages,	Parvillier.
C’est	peut-être	à	cause	de	lui	que	j’ai	fini	par	aimer	ce	coin,	se	disait-il,	vaguement	contrarié.
Par	y	prêter	attention	d’abord,	puis	par	l’aimer.
A	 cause	 de	 leur	 voyage	 en	 car,	 non	 pas	 en	 Charente,	 mais	 en	 Lorraine.	 Décidément,	 il	 pensait

beaucoup	à	Parvillier.
Les	 gosses	 en	 général	 ne	 s’intéressent	 pas	 aux	 paysages,	 mais	 leur	 prof,	 pas	 beaucoup	 plus	 âgé

qu’eux,	 une	petite	 dizaine	 d’années	 tout	 au	plus,	 les	 leur	 décrivait	 avec	des	mots	 nouveaux,	 savants.
C’était	plus	qu’une	plaine	qu’ils	traversaient,	bien	autre	chose	que	des	champs	labourés.	C’était	un	objet
de	savoir,	 le	 résultat	de	 la	géologie	et	de	 l’histoire,	une	 réalité	 sociologique	et	économique	subtile.	 Il
leur	expliquait	comment	s’était	constitué	ce	paysage	qui	s’exposait	derrière	les	vitres,	cette	alternance
de	couches	tendres	et	dures,	marnes	et	calcaires	;	le	comté	de	Champagne,	terres	d’Empire	et	royaume
de	France	mêlés,	avec	les	différentes	cuestas	bordant	la	plaine	sédimentaire	du	Bassin	parisien	comme
autant	de	remparts	faciles	à	défendre,	plus	faciles	encore	à	pénétrer.
Côtes	de	la	Meuse,	de	la	Moselle	avec	leurs	buttes-témoins	surplombant	la	plaine	de	la	Woëvre.	Qui

les	contrôlait	dominait	la	plaine.	D’où	les	nombreuses	batailles	qui	s’y	étaient	déroulées.	Le	jeune	prof
était	intarissable.	Les	autres,	cette	trentaine	de	lycéens	de	seconde	inscrits	dans	ce	voyage	d’études	en
Lorraine	(ses	mines	de	fer,	ses	aciéries),	écoutaient	distraitement.	Ils	avaient	mieux	à	faire.	Il	y	avait	les
filles,	 avec	de	 l’acné	 sous	 le	 fond	de	 teint	bon	marché,	un	peu	boudinées	dans	 leurs	minijupes,	 leurs
petits	pulls	de	laine	ou	leur	pantalon	écossais	au	tissu	qui	peluchait.	Ils	espéraient	“sortir	avec”,	rouler
une	pelle	rapide	sur	les	fauteuils	du	car.	Lui	écoutait	le	prof,	fasciné	par	son	érudition.
Il	venait	d’avoir	seize	ans	et	 se	croyait	malin.	Soudain,	 il	 réalisait	qu’il	ne	savait	 rien	ou	si	peu.	 Il

découvrait	aussi	que	 le	savoir	peut	être	désirable,	que	c’est	un	moyen	de	séduction	et	qu’il	donne	du
pouvoir	sur	ceux	qui	n’en	ont	pas.
Il	 admirait	 ce	 jeune	 type	 sympathique	 qui	 expliquait	 pourquoi,	 au	 sommet	 de	 ces	 collines,	 se

trouvaient	des	forêts	de	résineux	à	rendement	rapide,	plantées	sur	un	terrain	rendu	inculte	par	les	obus.
Les	 cimetières	 militaires	 témoignaient	 de	 la	 violence	 des	 combats.	 Ici,	 on	 s’était	 battu	 avec	 une
opiniâtreté	 démente	 qui	 avait	 retourné	 les	 sols,	 les	 avait	 truffés	 d’acier	 et	 de	 cadavres,	 quatre	 ans	 de
batailles	d’inégale	intensité	mais	incessantes.
Et	le	prof	avait	vu	l’intérêt	qu’il	suscitait	chez	ce	jeune	adolescent.	A	un	moment,	ils	s’étaient	trouvés

assis	côte	à	côte.	Ils	avaient	parlé	de	musique.	Mozart,	la	grâce	du	génie,	et	Bach,	plus	appliqué,	plus
méthodique.	Il	y	avait	de	l’artisan	obstiné	chez	Bach.	Claude	préférait	Bach	et	Haydn	à	Mozart…	Un
peu	plus	tard,	Parvillier	l’avait	invité	lui	et	quelques	potes	à	le	rejoindre	à	Paris	pour	dîner.	Durant	deux
ou	trois	ans,	ils	s’étaient	revus	quelques	fois	et	puis	Parvillier	était	parti	en	Afrique.



Zamanski,	 hypnotisé	 par	 le	 car,	 faillit	 oublier	 de	 sortir	 de	 la	 rocade.	 Il	 passa	 devant	 le	 centre	 de
secours,	dépassa	le	marché	central	et	arriva	au	commissariat.
Chez	 Parvillier,	 Laurence	 et	 lui	 avaient	 attendu	 la	 proc,	 le	 légiste	 et	 les	 collègues	 du	 SRPJ.	 Tous

l’avaient	 regardé	 de	 haut.	 Pour	 eux,	 le	 suicide	 était	 flagrant.	 Richard	 Zamanski	 avait	 passé	 pour	 le
couillon	de	l’histoire,	le	flic	local	un	peu	borné	qui	trompe	la	médiocrité	de	sa	fonction	en	s’inventant
des	homicides.	Il	avait	laissé	pisser.	Ils	avaient	peut-être	raison	et	il	le	savait.
Arrivé	 à	 la	 turne,	 il	 rendit	 compte	 au	 commissaire	 Mouson	 de	 la	 mort	 du	 fils	 d’un	 ancien	 haut

fonctionnaire	de	la	République.	Le	patron	le	remercia	d’avoir	répondu	à	l’appel	du	lieutenant	Fuzier,	et
ce	bien	qu’il	fût	en	congé.	Lui	aussi	le	regardait	avec	un	peu	de	condescendance.	Il	s’était	évidemment
entretenu	 par	 téléphone	 avec	 les	 enquêteurs	 du	 SRPJ,	 avec	 la	 proc.	 Il	 savait	 leurs	 doutes	 quant	 à
l’homicide.	Il	ne	fit	aucune	remarque	désobligeante.	Mouson	se	méfiait	de	son	adjoint	et	tous	les	deux
le	savaient.
Zamanski	rejoignit	la	lieutenant,	laissant	le	patron	à	son	téléphone.	Ensemble,	ils	se	mirent	au	travail,

soignant	 la	 rédaction	 de	 leurs	 rapports,	 l’enfer	 se	 cache	 derrière	 les	 adverbes	 et	 les	 virgules.	Vers	 le
milieu	de	l’après-midi,	la	procédure	était	cloutée.	Mouson	demanda	à	lire	les	PV.	Zamanski	les	lui	monta
et	puis	il	décida	de	plier	les	gaules	et	de	rentrer	chez	lui	sans	attendre	la	fin	du	service.	Après	tout,	il
était	en	repos.	Au	moment	de	partir,	Denis	Ribière	du	SRPJ	d’Angoulême	se	présenta.
Zamanski	lui	dit	de	s’asseoir	et	lui	proposa	un	café.
—	Vous	n’avez	pas	autre	chose	?
Ribière	était	nouvellement	nommé	au	service	de	recherche.	Il	remplaçait	Langlois,	ce	dernier	ayant

été	récemment	promu	à	la	criminelle	à	Paris.	Une	belle	promotion.	C’est	fou	ce	que	l’élection	à	l’Elysée
de	l’ex-premier	flic	de	France	provoquait	comme	mouvements	ascensionnels.	Du	moins	pour	ceux	qui
avaient	la	bonne	carte	et	les	bonnes	relations	!
Très	 bien,	 tout	 ça.	 Langlois	 était	 un	 sale	 con	 prétentieux,	 bon	 débarras	 !	 Il	 avait	 été	 remplacé	 par

Ribière,	 plus	 jeune,	 beaucoup	 plus	 sympathique	 et	 qui	 avait	 l’air	 compétent.	 Zamanski	 l’avait	 vu
travailler.	Le	nouveau	nommé	ne	donnait	 pas	 l’impression	qu’il	 était	 là	 pour	 compter	 les	 crayons	 en
attendant	mieux.
—	Je	vous	offre	un	pineau	des	Charentes	?	C’est	l’apéritif	local,	proposa	Zamanski.
Et	il	sortit	d’un	tiroir	de	son	bureau	une	bouteille	de	pur	malt	et	deux	gobelets.
—	Vous	vous	servez.	Je	n’ai	pas	de	glaçons	ni	de	crackers.	Autre	chose.	Ici,	c’est	un	bureau	fumeurs.
Il	prit	son	paquet	de	Camel	et	s’alluma	une	tige	sans	demander	au	collègue	s’il	en	voulait	une.
—	Alors	?	Quoi	de	neuf	depuis	ce	matin	?
Ribière	fit	la	moue.
—	As	usual…	L’IJ	est	venue	sur	les	lieux.	Ils	ont	trouvé	plusieurs	jeux	d’empreintes	exploitables.	On

s’intéresse	aux	relevés	bancaires	de	Parvillier,	à	ses	échanges	téléphoniques…	A	part	ça…
—	L’enquête	de	voisinage	?	sourit	Zamanski.
—	Mon	cul	!	Toutes	les	villas	à	la	ronde	sont	fermées	et	vous	le	savez	!
—	Reste	Amidou	Diop,	l’étudiant	qui	venait	chez	Parvillier	pour	l’aider	dans	son	travail.
—	On	 a	 prévenu	Bordeaux,	 qui	 le	 recherche…	 Je	 peux	 vous	 demander	 pourquoi	 vous	 nous	 avez

appelés	?
Zamanski	haussa	les	épaules,	moue	dubitative	mêlée	de	lassitude.
—	Je	m’emmerdais,	Ribière.	Un	homicide,	c’est	plus	funky	qu’un	simple	suicide,	non	?
L’autre	eut	la	bonté	de	sourire.
—	J’espère	pour	vous	que	vous	ne	vous	êtes	pas	planté.	Les	moyens	chefs	ont	horreur	de	savoir	que

la	cavalerie	s’est	déplacée	pour	des	nèfles.
—	J’emmerde	les	moyens	chefs	et	même	les	grands	!
—	Belles	paroles	et	forte	pensée.	Vous	avez	raison.	Santé	!	Il	n’est	pas	mal	votre	apéro	local.



—	Vous	pouvez	vous	resservir…
—	Merci,	mais	j’ai	de	la	route	à	faire.	Alors	pourquoi	?
Zamanski	réfléchit.
—	L’absence	de	lettre…	En	général	les	désespérés	laissent	du	courrier,	surtout	lorsqu’ils	se	tuent	chez

eux.
—	Oui	?
Ribière	n’était	pas	convaincu,	Zamanski	n’en	espérait	pas	tant.
—	On	saura	bientôt	à	quoi	s’en	tenir,	fit	le	flic	d’Angoulême.	Le	corps	est	à	l’IML.	On	verra	bien	ce

que	dira	l’autopsie.	En	attendant,	vous	connaissez	la	musique,	nous	faisons	ce	que	le	procureur	nous	a
demandé	de	faire,	nous	enquêtons	même	si	c’est	pour	rien.
—	Eh	oui	mon	vieux,	 chacun	 sa	 croix.	La	 vôtre,	 ce	 sont	 les	 homicides,	moi	 je	 fais	 plutôt	 dans	 la

petite	délinquance,	les	violences	conjugales	et	les	fraudes	à	la	carte	de	crédit.	Chacun	son	taf.
Une	façon	de	rassurer	Ribière,	de	lui	faire	comprendre	qu’il	n’avait	pas	l’intention	de	jouer	au	plus

fin	avec	 lui	et	 ses	 troupiers	et	 cela	malgré	 sa	 réputation.	Quelles	que	 soient	 les	 suites	données	par	 le
parquet,	Claude	Parvillier	demeurerait	l’affaire	de	Ribière	et	ses	hommes.
L’autre	reçut	le	message	cinq	sur	cinq	et	se	montra	satisfait.

	
Zamanski	trouva	dans	sa	boîte	une	lettre	de	son	propriétaire	qu’il	fourra	dans	la	poche	de	son	jean.

Arrivé	chez	lui,	il	abandonna	sa	veste	sur	la	patère,	chopa	la	bouteille	de	Glenfiddich	et	un	verre	dans	la
cuisine	et	alla	se	poser	sur	 le	 fauteuil	qui	 trônait	au	milieu	de	 la	pièce	qui	 lui	servait	de	salon-salle	à
manger-bureau.
Chichement	meublée,	la	salle	à	vivre	du	commandant	Zamanski	:	un	fauteuil	club	fatigué,	une	table

ronde	et	quatre	chaises	achetées	plutôt	cher	dans	une	brocante	(elles	ne	manquaient	pas	dans	la	région,
il	faut	bien	meubler	les	résidences	secondaires	avec	des	meubles	qui	ont	le	charme	et	l’authenticité	des
objets	 anciens).	Le	 long	du	mur,	 sur	une	planche	posée	 sur	des	parpaings,	 il	 y	 avait	 une	 chaîne	hi-fi
ancienne,	gros	ampli-tuner	Marantz	d’avant	la	miniaturisation,	une	platine	tourne-disque	d’avant	les	CD
et	une	collection	de	trente-trois	tours.	Au-dessus,	une	toile,	100	x	150	sur	un	fond	rose	et	bleu	nuit,	un
visage	 taillé	 en	 trapèze,	 rectangle	 bleu	 de	 Prusse	 avec	 un	 trait	 rouge	 vermillon	 pour	 la	 bouche,	 des
fentes	plus	que	des	yeux,	deux	taches	triangulaires	pour	les	narines,	des	traits	grattés	pour	la	chevelure,
gestes	urgents,	nécessaires,	qui	ne	peuvent	être	différés.	Visage	no	3,	Véra	Traner	1994.
Zamanski	se	versa	un	verre,	parcourut	sa	discothèque,	sortit	un	disque	des	Soft	Machine,	se	cala	dans

son	fauteuil.
Il	avait	commencé	sa	 journée	sous	 le	 regard	vide	de	masques	africains	dans	 la	villa	Parvillier,	 il	 la

finissait	 en	 contemplant	 Visage	 no	 3	 qu’il	 avait	 dès	 le	 début	 renommé	 “Gros	 Masque”.	 Ces
représentations	puissantes	de	la	figure	humaine	encadraient	une	journée	de	repos	ratée	à	constater	que	le
temps	a	passé	et	que	ça	se	finit	d’une	façon	ou	d’une	autre,	allongé	sur	un	brancard,	un	drap	recouvrant
le	visage.	A	bien	y	réfléchir,	c’était	pas	si	mal	un	brancard	et	un	drap	parce	qu’on	ne	comptait	plus	les
millions	de	pauvres	bougres	qui	 ne	bénéficiaient	 pas	de	 ce	 luxe,	 la	 pudeur	d’un	drap	 sur	 leur	 visage
éteint.
Bon,	 la	 lettre.	M.	Desplanche	 l’informait	qu’il	désirait	 reprendre	son	 logement.	Autrement	dit,	 il	 le

fichait	à	la	porte.	Contrariant	!	Ce	n’était	pas	qu’il	se	plût	tellement	dans	ce	deux-pièces	situé	en	centre-
ville,	mais	il	n’avait	pas	envie	de	déménager.	Surtout,	il	n’avait	pas	envie	de	chercher	un	nouvel	appart.
Une	journée	de	merde,	décidément.	Il	était	encore	tôt,	la	nuit	tombait	à	peine.	Qu’est-ce	qu’il	pouvait
bien	encore	lui	arriver	comme	tuile	?
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Au	volant	de	son	Land	Cruiser	Toyota,	Stéphane	Hubert	Marie	de	Villedieu	de	 la	Renaudière	entra	à
Blainville.	Il	avait	quarante-six	ans,	le	visage	rond	et	jovial	sous	une	chevelure	brune	qui	commençait	à
s’éclaircir.	Depuis	 deux	 ans,	 il	 possédait	 un	 garage	 spécialisé	 dans	 la	 vente	 de	 4x4	 surdimensionnés
équipés	de	pare-buffles	chromés,	de	pelles	à	désensabler,	de	projecteurs	et	de	treuils	pour	barouder	sur
les	parkings	de	supermarchés	et	les	routes	de	Charente-Maritime.	Stéphane	de	Villedieu,	Stéph	pour	ses
proches,	n’avait	pas	toujours	été	garagiste	tout-terrain.	Il	avait	d’abord	étudié	la	médecine.	En	troisième
année,	 il	 avait	 répondu	à	un	appel	pour	une	mission	humanitaire	 en	Somalie.	Ç’avait	 été	une	double
révélation.	D’abord	il	avait	trouvé	ce	que	son	grand-père	lui	avait	si	souvent	décrit	:	l’Afrique,	celle	de
la	chaleur	intense	et	des	sables	infinis.	Ce	grand-père,	à	dix-neuf	ans,	avait	rejoint	Londres	et	de	Gaulle.
Il	avait	fait	partie	des	toutes	premières	troupes	de	ce	qui	allait	devenir	la	2e	DB.	Au	côté	de	Leclerc,	il
avait	combattu	à	Koufra,	libéré	Paris	et	conquis	le	Nid	d’aigle	du	Führer.
En	Somalie,	Stéphane	avait	rejoint	le	passé	glorieux	de	son	grand-père.	Il	avait	découvert	la	dureté	de

la	réalité	africaine.	Il	avait	vécu	les	longs	trajets	en	camion	sur	les	pistes,	affronté	l’impensable	chaleur,
et	connu	la	pureté	adamantine	de	la	nuit	sur	les	dunes.	Il	avait	eu	une	seconde	révélation	:	il	n’était	pas
fait	pour	la	médecine.	Par	contre	il	était	doué	pour	l’organisation,	trouvant	solution	à	tout	problème.	Il
avait	appris	que,	pour	soigner	des	réfugiés,	nourrir	des	affamés,	il	faut	des	médicaments,	de	l’eau,	de	la
nourriture,	 des	 tentes,	 des	 lits,	 du	 linge.	 Il	 faut	 aussi	 des	 camions	 pour	 transporter	 tout	 cela,	 des
autorisations	pour	faire	circuler	ces	camions,	de	l’essence	et	puis	aussi	des	avions,	des	pilotes	pour	les
piloter,	des	aérodromes.	C’est	ainsi	que	Stéph	était	entré	dans	le	club	prestigieux	et	restreint	des	“logs”,
des	 logisticiens,	 ces	 hommes	 et	 ces	 femmes	 capables	 de	 trouver	 n’importe	 quoi	 et	 de	 l’acheminer
n’importe	 où,	 pas	 tout	 à	 fait	 n’importe	 comment.	 Il	 avait	 appris	 à	 tout	 acheter	 :	 de	 la	 seringue	 à
l’hélicoptère	en	passant	par	les	ânes	et	les	tampons	hygiéniques	sans	oublier	l’alcool	et	le	shit.	Il	avait
appris	à	négocier	avec	les	fonctionnaires	locaux,	à	les	corrompre	sans	les	humilier,	à	entrer	en	relation	et
à	sympathiser	avec	toute	personne	pouvant	aider	à	l’opération	:	pilote,	chauffeur	de	taxi,	patron	de	bar,
attaché	d’ambassade,	militaire,	patronne	de	bordel.	Plus	difficile	encore,	il	avait	appris	à	patauger	dans
le	marigot	 des	 couloirs	 et	 des	 commissions	 des	 grands	 organismes	 internationaux,	HCR,	ONU,	 Unicef,
FAO,	CICR.	 Vingt	 années	 passées	 à	 barouder	 de	 bureaux	 en	 lobbies,	 sur	 les	 pistes,	 dans	 la	 jungle,	 de
guerres	civiles	en	tremblements	de	terre,	de	famines	plus	ou	moins	provoquées,	en	inondations	plus	ou
moins	 prévisibles	mais	 toujours	 dévastatrices.	Vingt	 années	 durant	 lesquelles	 le	monde	 avait	 changé.
Les	équipes	devenaient	de	plus	en	plus	lourdes	et	leurs	membres	de	plus	en	plus	exigeants,	s’éloignant
ainsi	 des	 idéaux	 et	 de	 l’esprit	 des	 premiers	 humanitaires	 pour	 devenir	 des	 espèces	 de	 fonctionnaires
détachés,	plus	attentifs	à	leurs	droits	et	à	leur	confort	qu’à	la	détresse	des	populations	locales.	Ça	avait
culminé	lors	du	tsunami	de	décembre	2004.	Ebahi,	révolté,	Stéph	avait	assisté	au	déferlement	de	fric,	de
médias,	 d’organisations	 en	 tout	 genre,	 et	 des	 profiteurs	 de	 toute	 espèce	 qui	 s’étaient	 abattus	 sur	 les
régions	dévastées.	Il	avait	alors	claqué	la	porte	de	“l’humanitaire”,	était	rentré	en	France,	s’était	installé
à	Cognac,	où,	avec	un	copain	ancien	logisticien	comme	lui	et	tout	aussi	écœuré,	ils	avaient	monté	cette
entreprise	de	vente	de	4x4.
Mais	 la	 mode	 du	 gros	 tout-terrain	 était	 en	 train	 de	 passer	 chez	 le	 bourgeois	 charentais.	 Celui-ci

lorgnait	 de	 plus	 en	 plus	 du	 côté	 du	 cabriolet,	 plus	 fun	 et	 moins	 gourmand.	 L’affaire	 périclitait,
doucement	 mais	 sûrement.	 Ce	 n’était	 pas	 encore	 la	 faillite	 mais	 elle	 menaçait.	 Et	 puis	 la	 vie	 de
concessionnaire	de	bagnoles	commençait	à	peser	sur	les	épaules	de	Stéph	de	Villedieu.	Lui	manquaient
les	voyages,	les	expéditions,	l’expression	de	son	talent.	Lui	manquaient	les	longs	trajets	en	camion	ou



en	tout-terrain	sur	les	pistes	du	Sahel,	la	chaleur	du	désert,	les	virées	dans	les	bars	dessoiffants	où	des
déjantés	revenus	de	tout	racontent	leurs	naufrages	magnifiques.
C’est	alors	qu’il	avait	rencontré	une	Antillaise	installée	en	Charente	:	Marie-Dominique	Becquerelle.

Elle	 aussi	 avait	 beaucoup	 voyagé	mais	 pas	 en	Afrique,	 aux	Antilles	 d’abord	 et	 puis	 en	métropole	 et
enfin	aux	Etats-Unis.	Elle	avait	beaucoup	tourné,	 la	guitare	à	 la	main	et	 le	zouk	en	tête	pour	enfin	se
poser	à	Saint-Gilles,	en	bord	de	plage.	Elle	y	avait	ouvert	un	restaurant	:	la	Cabane.	Elle	servait	à	une
clientèle	décontractée	des	 fricassées	de	poulet,	des	colombos	de	cabri,	des	 tchokas	d’aubergine	et,	au
milieu	du	 service,	 elle	empoignait	 sa	guitare	pour	chanter	 le	zouk	mais	aussi	 le	gospel.	De	moins	en
moins	de	zouk	et	de	plus	en	plus	de	gospel.	C’était	un	peu	 l’ennui	avec	Marie-Do.	Sur	 le	chemin	de
Blainville,	 elle	 avait	 rencontré	 Jésus	 et	 s’était	mise	 à	 chanter	 ses	 louanges	 et	 son	 amour	 entre	 deux
acras.	Stéph	de	Villedieu	n’avait	 rien	contre	 la	 religion.	Chez	 les	Villedieu	de	 la	Renaudière,	 l’Eglise
catholique	romaine	apostolique	était	l’ancestrale	alliée	du	sabre.	D’ailleurs,	l’un	des	frères	de	Stéph	était
dominicain.	 Mais	 l’Antillaise	 mettait	 Jésus	 et	 son	 amour	 à	 toutes	 les	 sauces.	 A	 part	 cela	 une	 fille
formidable,	courageuse,	entreprenante,	belle	métisse	dans	la	quarantaine,	et,	au	lit,	un	sacré	bon	coup	!
Surtout,	elle	avait	un	projet,	un	projet	un	peu	fou	qui	ne	pouvait	que	plaire	à	Stéphane	de	Villedieu,	un
projet	qui	était	en	phase	de	réalisation	:	“Moïse	sauvé	des	sables”	!
Stéph	gara	le	Land	Cruiser	au	pied	du	stade	municipal,	devant	un	ensemble	de	préfabriqués	grisâtres

qui	constituaient	la	maison	des	associations.
Une	salle	était	éclairée.	On	n’attendait	plus	que	lui.	La	réunion	pouvait	commencer.

	
Il	 y	 avait	 une	 trentaine	 de	 participants,	 des	 couples	 mais	 aussi	 des	 personnes	 seules	 hommes	 ou

femmes,	tous	assis	sur	des	chaises	récupérées	dans	un	collège	avant	rénovation.
C’est	Marie-Do	qui	 les	avait	accueillis.	Elle	avait	offert	à	chacun	une	 tranche	de	gâteau	à	 l’ananas

avec	une	tisane	ou	un	café.	Elle	avait	installé	l’écran,	branché	l’ordinateur	portable,	le	vidéoprojecteur.
Tout	était	prêt.
Lorsqu’il	 entra,	 elle	 accueillit	 Stéphane	 d’un	 vibrant	 “Christ	 est	 ressuscité”.	 Il	 ne	 répondit	 pas

Alléluia,	 se	 contenta	 d’un	 chaleureux	 “bonsoir	 à	 toutes	 et	 à	 tous”.	Marie-Dominique	 expliqua	 qu’il
n’était	pas	nécessaire	de	présenter	le	logisticien	de	l’opération,	Stéphane	de	Villedieu,	plus	de	vingt	ans
dans	 l’humanitaire.	 Les	 participants	 approuvèrent.	 Ils	 le	 connaissaient,	 ils	 n’en	 étaient	 pas	 à	 leur
première	réunion.	L’Antillaise	lança	le	PowerPoint.
Il	y	avait	d’abord	des	chiffres,	ceux	de	l’OMS	et	de	l’Unicef	décrivant	la	réalité	de	l’enfance	dans	le

Sahel.
Puis,	 entrecoupé	 de	 photos	 d’enfants	 prises	 dans	 les	 camps	 de	 réfugiés,	 le	 rappel	 de	 l’opération

“Moïse	sauvé	des	sables”.
Il	s’agissait	de	sauver	un	grand	nombre	d’enfants,	aux	alentours	de	deux	cents,	de	la	malnutrition,	de

l’analphabétisme,	de	la	maladie	et	de	leur	offrir,	dans	des	familles	d’accueil	françaises,	des	conditions
de	vie	décentes,	un	avenir	possible.
Stéphane	prit	alors	la	parole.	Il	revenait	d’un	séjour	de	trois	semaines	dans	la	région	frontalière	entre

Mali,	Niger	et	Algérie.	Trois	semaines	durant	lesquelles	il	avait	pu	établir	un	camp	de	base	grâce	à	une
église	amie	de	Bamako	qui	 faisait	 sur	 le	 terrain	un	boulot	 formidable	 :	 la	Case	du	Christ	Sauveur.	A
Bamako,	il	avait	pu	acheter	et	réunir	le	matériel	nécessaire	pour	établir	un	camp	avancé	à	Ti-n-Essako
près	des	 trois	frontières.	A	l’heure	où	il	parlait,	 le	camp	était	en	cours	d’installation	dans	une	caserne
abandonnée	de	la	gendarmerie	malienne.	Par	ailleurs	il	avait	noué	des	contacts	avec	des	fonctionnaires
sûrs,	 il	 s’était	 lié	 avec	 les	 chefs	 des	 villages.	 A	 tous	 il	 avait	 confié	 la	même	mission	 :	 recenser	 les
enfants	les	plus	malheureux,	les	plus	en	danger.
Une	main	se	leva	:



—	Oui	?	fit	Marie-Do.	Vous	pouvez	dire	votre	nom	pour	que	nous	nous	connaissions	mieux	les	uns
les	autres	?
—	Claudine	Manseron,	fit	la	dame,	trente-cinq	quarante	ans,	au	visage	carré	équipé	de	lunettes	tout

aussi	carrées.	Je	croyais	que	les	Africains	n’abandonnaient	pas	leurs	enfants.
—	C’est	vrai,	madame,	répondit	Stéphane	de	Villedieu.	Pas	plus	les	Africains,	que	les	Européens	ou

les	 Océaniens,	 ou	 encore	 les	 Esquimaux	 n’abandonnent	 leurs	 enfants.	 C’est	 vrai	 aussi	 qu’on	 parle
souvent	de	la	solidarité	des	Africains,	il	faut	tout	un	village	pour	élever	un	enfant,	etc.	Mais	ce	qu’il	faut
comprendre,	c’est	qu’on	accueille	dans	la	mesure	où	l’on	peut	accueillir	et	que	l’on	partage	lorsqu’on	a
quelque	chose	à	partager.	Or,	 les	populations	des	 régions	dans	 lesquelles	nous	allons	 intervenir	n’ont
plus	rien	à	partager.	C’est	bien	pour	ça	que	nous	agissons.	Il	y	a	urgence,	un	vrai	péril	humanitaire.
—	Justement,	fit	un	homme	d’une	voix	forte,	dans	les	quarante	ans	lui	aussi,	grand	et	sec,	très	brun.	Il

y	 a	 des	 ONG,	 l’aide	 internationale.	 Ils	 sont	 peut-être	 plus	 à	 même	 que	 nous,	 surtout	 ils	 ont	 plus	 de
moyens,	de	venir	en	aide	aux	populations…	Au	fait,	je	suis	Jérôme	Gauthier.
—	Les	ONG,	parlons-en	Jérôme,	reprit	Stéphane.	Je	connais	bien	les	ONG,	 j’ai	travaillé	près	de	vingt

ans	avec	elles.	Et	ce	que	je	vais	vous	dire,	malheureusement,	je	ne	suis	pas	le	seul	à	le	dire.	Les	ONG	?
Au	début,	c’était	une	très	belle	idée,	des	gens	formidables	de	dévouement	et	d’implication	sur	le	terrain
et	puis	elles	se	sont	développées,	les	ONG.	Elles	ont	eu	besoin	de	plus	en	plus	de	moyens,	alors	elles	ont
fait	appel	aux	gouvernements,	à	des	multinationales	pour	avoir	des	subventions,	à	tous	ceux	qui	sont	en
grande	partie	responsables	des	situations	dont	elles	combattaient	les	conséquences,	un	peu	comme	si	les
pompiers	 demandaient	 de	 l’argent	 aux	 compagnies	 pétrolières	 et	 aux	 fabricants	 d’allumettes,	 vous
voyez.	Mais	ce	n’est	pas	le	pire	du	problème.	Le	pire	du	problème	c’est	qu’en	se	développant	elles	se
sont	sclérosées,	elles	ont	fait	de	plus	en	plus	appel	à	des	“volontaires”,	qui	étaient	de	moins	en	moins
motivés,	qui	trouvaient	que	faire	de	l’humanitaire,	c’est	une	façon	sympa	de	passer	pour	pas	cher	des
vacances	 intéressantes,	vous	voyez	le	genre.	Je	ne	parle	pas	de	margoulins	aux	motivations	beaucoup
plus	louches.	C’est	comme	ça	que	j’ai	vu	des	dispensaires	dans	une	zone	de	tremblement	de	terre	qui
étaient	ouverts	cinq	jours	sur	sept,	de	8	heures	à	midi	et	de	16	à	20	heures.	Le	seul	problème,	n’est-ce
pas,	 c’est	 que,	 tout	 autour	 du	 dispensaire,	 les	 populations	 mouraient	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-
quatre	 !	Nous,	 à	Moïse	 sauvé	 des	 sables,	 nous	 sommes	 dans	 un	 tout	 autre	 esprit,	 celui	 des	 premiers
humanitaires,	justement.
—	Oui,	reprit	Marie-Dominique.	Cette	histoire,	Jérôme,	c’est	un	peu	comme	le	Christ	et	son	Eglise.

Au	 début	 ils	 étaient	 seulement	 douze	 avec	 lui	 et	 ils	 faisaient	 des	 miracles.	 Et	 puis,	 les	 douze	 ont
construit	des	communautés,	et	puis	il	y	a	eu	Rome,	le	pape,	et	le	Vatican,	les	évêques,	les	cardinaux…
On	 voit	 ce	 que	 c’est	 devenu	maintenant.	Nous,	 nous	 nous	 situons	 dans	 l’esprit	 des	 toutes	 premières
églises.
La	comparaison	ne	pouvait	que	plaire	à	une	assistance	composée	en	majorité	de	membres	de	l’église

évangélique	locale.
—	A	 propos	 d’argent,	 reprit	 Stéphane	 de	Villedieu,	 nous	 l’avons	 dit	 à	 chaque	 réunion,	 et	 nous	 le

disons	encore	une	fois,	Moïse	sauvé	des	sables	ne	bénéficie	d’aucune	subvention	de	l’Etat,	de	la	région
ou	 d’une	 organisation	 internationale.	 Le	 budget	 s’élève	 à	 huit	 cent	 mille	 euros	 et	 il	 est	 entièrement
couvert	par	les	dons	des	membres	de	l’association.	Ces	dons	sont	d’un	montant	variable,	bien	sûr.	Ça	va
de	six	cents	euros	à	cinq	mille	euros.	A	ce	jour,	quatre	cent	trente	familles	nous	ont	rejoints	et,	parmi
elles,	 deux	 cent	 soixante-huit	 se	 sont	 engagées	 à	 accueillir	 un,	 voire	 deux	 enfants.	Elles	 ont	 signé	 la
charte	et	ont	rencontré	des	psychologues	et	des	travailleurs	sociaux	amis	qui	se	sont	portés	garants	de
leur	moralité	et	de	leur	capacité	à	s’occuper	d’un	enfant.	Elles	ont	aussi	accepté	le	fait	qu’elles	n’auront
peut-être	pas	à	la	fin	de	la	mission	l’enfant	qu’elles	souhaitaient	accueillir.	Je	vous	le	rappelle	:	notre	but
est	de	ramener	autour	de	deux	cents	enfants	en	France.	Dans	un	premier	temps.	Si	tout	se	passe	bien,
nous	renouvellerons	l’opération.



Puis	Marie-Dominique	Becquerelle	sortit	 les	dossiers	et	appela	les	“accueillants”.	Pour	ceux	qui	ne
l’avaient	pas	encore	fait,	c’était	le	moment	de	s’engager,	le	moment	d’entrer	dans	le	club	des	familles
prêtes	à	délivrer	un	enfant	de	la	misère	et	du	désespoir.
Deux	couples	et	une	femme	seule	se	levèrent.	Ils	s’approchèrent	de	la	table	où	les	documents	et	un

stylo	les	attendaient.
—	Dans	trois	semaines,	à	cette	heure,	fit	Stéphane	de	Villedieu,	vous	aurez	dans	vos	foyers	un	hôte

de	marque,	un	petit	enfant	à	qui	il	vous	appartiendra	de	donner	du	bonheur	et	un	avenir…
La	réunion	se	terminait.
Ciel	indigo	et	mer	calme,	douceur	des	alizés	et	murmure	des	palmes.	Do	l’enfant	dormira	bientôt.	Il

était	un	petit	berceau,	qui	tout	bientôt,	tôt,	rejoindrait	une	maman	aimante…	De	sa	voix	légère,	sur	un
rythme	tendre	et	chaloupé,	Marie-Do	chanta	une	berceuse	louant	 le	Christ	et	son	amour.	L’amour	qui
emplissait	le	cœur	des	participants.	Une	réunion	formidable.	Tout	le	monde	se	sépara	confiant,	content.
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La	 stèle	 racontait	 une	 tragédie	 familiale	 en	 quelques	 dates	 à	 demi	 effacées.	 D’abord,	 il	 y	 avait	 eu
Pauline.	Elle	était	morte	le	15	avril	1863,	elle	avait	vingt-six	ans.	Puis,	le	18	avril,	Léonie	avait	trépassé,
elle	n’avait	que	trois	jours.	On	pouvait	penser	à	un	accouchement	difficile	qui	avait	tué	la	mère	avant	de
tuer	 l’enfant.	Mais	Lucien	 était	mort	 à	 son	 tour,	 le	 17	 juin	 1864,	 il	 avait	 cinq	 ans.	Et	 puis	 encore,	 à
l’automne	de	cette	même	année,	Anne,	âgée	de	trois	ans.	Enfin	Jacques	avait	rejoint	son	épouse	et	ses
enfants.	 Il	 avait	 trente-deux	ans.	 Impressionné	par	 cette	hécatombe	 familiale,	Zamanski	poursuivit	 sa
visite	sans	déranger	les	chats,	gardiens	sourcilleux	des	défunts	et	de	leurs	pensées.
En	 plein	 centre-ville,	 dans	 une	 rue	 paisible,	 une	 grille	 entre	 deux	 immeubles	 ouvrait	 sur	 un	 petit

cimetière	dont	les	sépultures	les	plus	anciennes	remontaient	au	XVIIIe	siècle	:	le	cimetière	protestant.	Il
fallait	 savoir	 qu’il	 était	 là	 pour	 le	 trouver.	 Blainville	 est	 une	 vieille	 terre	 parpaillote,	 Zamanski	 ne
l’ignorait	pas.	A	son	arrivée,	il	avait	logé	dans	un	hôtel	du	front	de	mer	tenu	par	une	protestante,	Anne
Rédalier,	 avec	 qui	 il	 avait	 sympathisé1.	 Elle	 lui	 avait	 raconté	 l’histoire	 de	 ce	 gros	 bourg	 et	 de	 son
château	plusieurs	fois	détruits	pendant	la	guerre	de	Cent	Ans	puis	durant	celles	de	Religion.	A	la	fin	du
XIXe,	le	village	de	pêcheurs	s’était	transformé	en	station	balnéaire	à	la	mode.	Anne	Rédalier	avait	décrit
les	fastes	passés	avant	la	destruction	de	la	ville,	une	nuit	de	janvier	1945.	Elle	l’avait	fait	sans	aucune
nostalgie.	Contrairement	à	 la	majorité	des	Blainvillois,	elle	ne	regrettait	pas	un	monde	qu’elle	n’avait
pas	connu	et	qui	de	toute	façon	n’aurait	pas	été	le	sien.
Mais	 dans	 ce	 cimetière,	 le	 souvenir	 des	 défunts	 était	 maintenu	 sans	 ostentation,	 les	 noms	 gravés

résistaient	à	l’érosion	et	les	tombeaux	bravaient	les	tempêtes.
Zamanski	avait	lu	l’annonce	nécrologique	dans	le	Loire-Océan	de	la	veille.	Claude	Parvillier	(1946-

2007)	serait	inhumé	dans	le	caveau	de	famille	au	cimetière	protestant	de	Blainville.
Suicide.	C’est	ce	qu’avait	conclu	l’autopsie.	Absorption	létale	de	somnifères.	La	procureur	de	Saintes

avait	classé	l’affaire	sans	suite.	Ribière	avait	eu	l’amabilité	d’en	informer	Zamanski.	Ce	dernier,	grand
seigneur,	 avait	 reconnu	 qu’il	 s’était	 planté.	 Mieux	 vaut	 pécher	 par	 excès	 de	 suspicion	 que	 par
négligence,	avait	répondu	Ribière.	Le	commissaire	Mouson	n’avait	fait	aucune	remarque	et	la	hiérarchie
n’avait	pas	bronché.

	
Il	 était	 en	 avance.	 Le	 cimetière	 était	 au	 flanc	 de	 la	 colline	 où	 s’élèvent	 l’église	 et	 le	 temple.	 La

“colline	 de	 la	 Foi”,	 c’est	 ainsi	 que	 l’avaient	 désignée	 les	 reconstructeurs	 cités	 dans	 les	 dépliants
touristiques.	Entre	 l’église	 très	verticale,	“un	élan	vers	 le	ciel”,	et	 le	 temple	protestant	 très	horizontal,
“l’égalité	des	hommes	face	à	Dieu”,	se	trouve	le	commissariat	de	police,	“Fais	ta	prière	avant	d’entrer”.
Un	ajout	du	flic,	pas	de	l’office	de	tourisme.	Zamanski	se	posa	sur	un	banc	à	l’ombre	d’un	acacia	aux
feuilles	jaunissantes.	Il	faisait	très	doux,	les	insectes	et	lézards	faisaient	une	dernière	sortie.
Il	ne	regrettait	pas	d’être	venu.	C’était	un	lieu	reposant	et	ordonné.	En	deux	dates,	les	tombes	disaient

l’essentiel	 d’une	 vie	 :	 la	 naissance	 et	 la	 mort	 avec,	 parfois,	 une	 indication	 biographique	 :	 “Veuve
d’Untel”,	 “Mort	 au	 champ	 d’honneur”,	 “Lieutenant	 à	 bord	 du	 cuirassé	Courbet”,	 “Disparu	 en	mer”,
“Tué	à	Verdun”,	“Mort	en	déportation”…	Pour	le	reste	:	prières	et	méditations,	et	les	taches	de	lichen
sur	la	pierre.
En	contrebas,	il	y	eut	enfin	un	peu	d’agitation,	bien	peu	en	réalité.	D’abord	un	pick-up	avec	des	outils

de	 terrassement	 et	 trois	bonshommes,	puis	un	minibus	 avec	des	 employés	 sombrement	 endimanchés,



enfin	 un	 corbillard	 sans	 fleurs	 suivi	 par	 trois	 endeuillés	 en	 tout	 et	 pour	 tout.	 On	 était	 bien	 loin	 de
funérailles	nationales.	Difficile	d’imaginer	plus	de	simplicité.
Zamanski	 se	 leva	 à	 regret	 de	 son	 banc.	 Il	 y	 aurait	 bien	 fini	 son	 après-midi	 sinon	 ses	 jours.	 Il

s’approcha	du	maigre	cortège.
Donc	 seulement	 trois	 personnes	 avaient	 jugé	 nécessaire	 de	 rendre	 un	 dernier	 hommage	 à

l’économiste.	 Zamanski	 reconnut	 Irène	 Demeure,	 la	 femme	 qui	 entretenait	 la	 villa	 familiale.	 Ils	 se
saluèrent	d’un	discret	 signe	de	 tête.	 Il	 y	 avait	 un	homme	en	 costume	 sombre,	 un	 livre	 à	 la	main	 :	 le
pasteur	 et	 puis	 un	 autre	 homme,	 âgé,	 le	 crâne	 chauve	 constellé	 de	 tavelures,	 et	 qui	 semblait	 le	 plus
affecté	de	tous.	Le	fils	de	la	femme	de	ménage,	élève	occasionnel	de	Parvillier,	n’était	pas	parmi	eux,
non	plus	qu’Amidou	Diop.	Au	moment	qu’il	se	faisait	cette	réflexion,	Richard	Zamanski	comprit	que
c’était	pour	ce	dernier	qu’il	était	venu,	bien	plus	que	pour	son	ancien	prof.
La	 cérémonie	 fut	 brève.	 Le	 pasteur	 évoqua	 Claude	 Parvillier.	 Il	 parla	 de	 sa	 carrière	 en	 Afrique,

rappela	combien,	 là-bas,	 il	 était	 aimé	de	 tous.	 Il	 évoqua	aussi	 ses	parents,	des	 fidèles	appréciés	de	 la
communauté.	Des	réflexions	très	générales	qui	prouvaient	qu’il	connaissait	peu	le	défunt.	Sans	doute	le
regrettait-il.	Il	demanda	si	quelqu’un	voulait	dire	une	parole	d’adieu.	Ni	la	femme	de	ménage	ni	le	vieux
ne	répondirent	à	son	invite.	Alors	il	lut	un	psaume	:	“De	ses	ailes	il	te	fait	un	abri,	et	sous	ses	plumes	tu
te	réfugies”,	puis	il	fit	silence.	L’ordonnateur	des	pompes	funèbres	fit	un	signe	de	tête	et	les	fossoyeurs
soulevèrent	la	dalle	de	granit	qui	avait	été	préalablement	descellée.	Ils	firent	descendre	le	cercueil	avec
ce	qu’il	 faut	 de	 solennité.	Ainsi	Claude	 retrouva-t-il	Edmond	 (1920-1998)	 et	Clémence	née	Dellerue
(1926-2004),	ses	parents.
Les	 ouvriers	 lovèrent	 leurs	 cordes	 puis	 roulèrent	 la	 dalle	 avec	 difficulté	 et	 les	 vivants	 reprirent	 le

chemin	de	leurs	occupations.
Zamanski	se	rapprocha	du	vieil	homme.	Il	allait	l’aborder	lorsque	celui-ci	se	retourna,	le	dévisageant

en	plissant	les	yeux.
—	Monsieur,	 je	ne	crois	pas	vous	connaître,	vous	êtes	de	la	famille	Parvillier	?	Un	ami	de	Claude,

peut-être	?
Il	parlait	mezza-voce	mais	avec	assurance.
—	Je	suis	l’officier	de	police	qui	est	intervenu	sur	les	lieux.
Le	vieil	homme	était	intrigué.
—	Vous	êtes	là	pour	enquêter	?
Zamanski	le	rassura.
—	Non,	 je	suis	venu	à	 titre	privé.	 Il	se	 trouve	que	 j’ai	connu	Claude	Parvillier	 lorsqu’il	était	 jeune

professeur.
L’homme	eut	un	sourire.
—	Vous	étiez	un	de	ses	élèves	?
—	Oui.
Le	vieux	parut	content.
—	La	vie	n’est	pas	avare	de	ce	genre	de	coïncidences.	Claude	n’a	pas	enseigné	très	longtemps,	deux

ou	trois	ans	tout	au	plus,	avant	de	partir	en	Afrique	faire	son	service	militaire	dans	la	coopération.
—	Vous	le	connaissiez	bien	?	demanda	Zamanski.
—	Oh	 !	 Je	 connaissais	 surtout	 Edmond,	 son	 père.	 C’était	 un	 grand	 ami.	 Nous	 étions	 ensemble	 à

l’Ecole	de	l’outre-mer	et	puis	nous	avons	été	collègues	dans	l’administration	coloniale.	Nous	étions	très
proches.	Bien	sûr,	j’ai	connu	ses	enfants.	Claude	et	Claire.	Claude	a	contracté	le	virus	lui	aussi,	le	virus
de	l’Afrique,	une	drôle	de	maladie	qui	marque	une	existence,	vous	impose	un	destin.	Claude	a	été	votre
professeur,	vous	me	l’avez	dit.	Vous	n’avez	pas	connu	Edmond,	son	père	?
Dans	ses	cours,	Claude	Parvillier	n’avait	jamais	évoqué	son	père.	Pourtant	les	discussions	politiques

autour	du	néocolonialisme	n’avaient	pas	manqué.	Un	silence	à	mettre	au	compte	d’une	relation	père-fils



difficile.	Peut-être.
—	 C’est	 dommage,	 poursuivait	 le	 vieux.	 Un	 grand	 bonhomme,	 mon	 ami	 Edmond	 !	 Une	 de	 ces

grandes	 figures	 discrètes	 qui	 ont	 fait	 l’histoire	 du	 XXe	 siècle.	 Un	 homme	 d’arbres	 à	 palabres	 et	 de
cabinets	ministériels.	De	 ces	 hommes	 inconnus	 du	 public	mais	 qui	 agissent	 et	 font	 beaucoup.	D’une
certaine	façon,	la	décolonisation	de	l’Afrique,	c’est	lui.
Il	s’arrêta	soudain,	de	parler	et	de	marcher.	Zamanski	pila	net.	L’autre	regardait	le	sol,	l’air	songeur.	Il

regarda	aussi,	mais	ne	vit	rien.	Un	temps	passa,	puis	soudain	:
—	Si	vous	avez	du	temps	à	perdre,	nous	pourrions	prendre	un	café	et	je	vous	en	dirai	un	peu	plus.

Mais	je	ne	me	suis	pas	présenté.	Cazenave,	Jean-Claude	Cazenave.	J’habite	Paris	et	je	repars	ce	soir.
Echange	 de	 poignées	 de	 main.	 Le	 vieux	 avait	 l’air	 tout	 ragaillardi,	 joyeux	 presque.	 L’idée	 d’une

bonne	 conversation	 sur	 le	 passé,	 pensa	 Zamanski.	 Un	 monologue	 plus	 qu’une	 conversation	 mais
qu’importe	!
Sortant	 du	 cimetière,	 ils	 prirent	 la	 rue	 Pierre-Loti	 en	 direction	 du	marché	 et	 de	 ses	 brasseries.	 Le

vieux	marchait	d’un	bon	pas.	Un	octogénaire	solide	sur	ses	jambes	et	dans	sa	tête.	Zamanski	suivait.
En	ce	milieu	d’après-midi,	 le	marché	était	 fermé.	La	place	 finissait	de	 sécher	après	 le	passage	des

employés	 de	 la	 voirie.	 A	 l’angle	 du	 boulevard	 Gambetta,	 la	 brasserie	 des	 turfistes	 sommeillait,	 elle
aussi.	Quelques	accros	suivaient	sur	les	écrans	les	résultats	de	la	Française	des	jeux	et	ceux	du	PMU	dans
une	attente	même	pas	fiévreuse	alimentée	de	ce	qu’il	faut	de	déception	pour	entretenir	l’espoir.
Une	affiche	du	Nouvel	Obs	scotchée	sur	la	vitrine	du	marchand	de	journaux	se	demandait	“Comment

être	encore	de	gauche	avec	BHL”.	La	réponse	n’était	pas	évidente.
Les	deux	hommes	s’assirent	en	fond	de	salle,	Cazenave	aussitôt	se	lança	:
—	 Bien,	 bien.	 Je	 vous	 l’ai	 dit,	 Edmond	 Parvillier	 et	 moi,	 nous	 nous	 sommes	 connus	 à	 l’Ecole

nationale	de	la	France	d’outre-mer,	c’était	en	1938.	Gamin,	j’avais	visité	l’Exposition	coloniale.	Grande
démonstration	à	la	gloire	de	l’empire.	C’était	en	1931,	et	Lyautey	en	était	le	commissaire.	C’est	là	que
j’ai	eu	envie	de	faire	l’école,	je	sais	que,	pour	Edmond,	ç’a	été	la	même	chose.
Jean-Claude	Cazenave	 interrompit	 son	 récit	par	une	gorgée	prudente	de	 thé,	une	pause	qui	servit	à

amorcer	la	pompe	à	souvenirs.	Il	était	content,	le	vieux	colonial.	Retraité	du	quatrième	âge,	il	ne	devait
pas	avoir	beaucoup	d’occasions	de	projeter	le	film	de	ses	souvenirs,	un	film	en	noir	et	blanc	semblable
aux	actualités	Pathé	avec	la	voix	du	speaker	bien	articulée,	mais	nasillarde,	une	voix	d’avant	le	dolby
stéréo	 :	 “Dans	 l’empire	 colonial,	 le	 progrès	 avance	 à	grands	pas.	Là	où,	 il	 y	 a	 encore	peu	de	 temps,
régnaient	 les	 vieilles	 croyances	 et	 la	maladie,	 de	 courageux	 administrateurs	 créent	 des	 écoles	 et	 des
dispensaires	pour	le	bien-être	des	populations	locales…”	Plus	beaucoup	de	témoins	de	cette	époque.	Les
metteurs	en	scène,	les	accessoiristes,	les	acteurs	étaient	morts	depuis	longtemps.	Lui	seul	survivait,	c’en
était	une	malédiction.	Il	en	était	à	enterrer	les	enfants	de	ses	amis	!
Zamanski	 l’avait	 suivi	 sans	 barguigner.	 Non	 pas	 qu’il	 n’eût	 rien	 à	 faire.	 Une	 bande	 organisée	 se

servant	dans	les	entrepôts	de	la	région	causait	des	soucis	à	Mouson.	Une	bande	très	organisée,	tellement
organisée	qu’elle	donnait	à	penser.	On	parlait	de	fuites,	de	flics	achetés.	Désagréable.
Et	puis	 l’agité	devenu	président	mettait	 une	grosse	pression	 sur	 tous	 les	 services.	L’ambiance	était

exécrable	:	pluie	de	circulaires,	regain	d’autoritarisme	et	la	cellule	de	communication	au	cul	pour	un	oui
ou	 pour	 un	 non.	 Chaque	 crime	 était	 suivi	 d’une	 con	 de	 presse	 et	 de	 l’annonce	 d’un	 projet	 de	 loi
préventive.
Zamanski,	pendant	une	heure	ou	deux,	échappait	à	la	démagogie	ambiante	en	suivant	Cazenave	dans

sa	remontée	du	 temps.	 Il	 le	 retrouva	 jeune	homme	frais	émoulu	de	 la	prestigieuse	Ecole	de	 la	France
d’outre-mer	 qui	 formait	 les	 administrateurs	 coloniaux.	 Avec	 lui	 il	 prit	 le	 train	 gare	 d’Austerlitz	 en
direction	de	Bordeaux.	Il	s’embarqua	sur	un	paquebot	des	Chargeurs	Réunis	à	moins	que	ce	ne	fût	un
cargo	mixte	de	la	compagnie	Fraissinet.	Ils	naviguèrent	donc	sur	le	Brazza	ou	le	Foucauld,	peu	importe.



Ils	auraient	pu	prendre	un	DC-7	de	l’Union	aéromaritime	de	transport.	Non.	Ils	choisirent	le	bateau	parti
du	Havre	avec	une	escale	à	Bordeaux	avant	Dakar,	Abidjan,	Pointe-Noire,	Landana…
L’Oubangui	 charriait	 le	 bois	 flotté	 du	 temps	 passé.	 Le	 Maroc	 doublé,	 le	 jeune	 diplômé	 faisait

connaissance	 avec	 celle	 qui	 allait	 partager	 ses	 jours	 et	 ses	 nuits	 :	 la	 chaleur,	 cette	 compagne
omniprésente	 et	 tyrannique,	 insupportable	 jusqu’à	 l’affolement.	 La	 traversée	 devenait	 une	 sorte	 de
voyage	 initiatique.	 La	 lente	 navigation	 du	 paquebot	 lui	 laissait	 le	 temps	 de	 mesurer	 ses	 forces	 et
d’éprouver	son	caractère.	Il	apprenait	à	pactiser	avec	cette	oppression	moite	pour	ne	pas	lui	succomber.
—	A	partir	du	début	des	années	cinquante,	on	a	eu	dans	 les	postes	des	climatiseurs.	Des	machines

américaines	qu’on	faisait	tourner	sur	les	groupes	électrogènes.	Vous	savez,	ça	a	complètement	changé	la
vie	des	coloniaux.	Avec	le	climatiseur	il	était	possible	de	dormir.	Avant,	vous	savez,	hein,	des	nuits	où	le
thermomètre	ne	descend	pas	en	dessous	de	35o,	pas	d’air,	irrespirable,	une	fournaise	ininterrompue,	de
quoi	vous	rendre	fou	et	méchant.
Et	 puis	 l’on	 arrivait	 enfin	 au	 poste,	 le	 chef-lieu	 du	 cercle,	 ce	 territoire	 dont	 on	 allait	 être

l’administrateur	pour	deux	ans.	Il	y	avait	eu	le	premier	matin,	ô	le	premier	matin	en	brousse,	ce	premier
matin	du	premier	jour,	attendu	et	appréhendé	pendant	les	longs	mois	d’étude	à	l’école	du	boulevard	de
l’Observatoire.
Le	 jeune	Cazenave	comme	 le	 jeune	Parvillier	 l’avaient	vécu,	ce	premier	matin.	Alors	que	 le	 soleil

émergeait	de	la	terre	rouge	et	jaune,	éclairant	les	concessions	du	village	indigène,	ils	s’étaient	réveillés,
hébétés	 d’inquiétude.	 Ils	 réalisaient	 pleinement	 qu’ils	 étaient	 commandants	 de	 cercle,	 c’est-à-dire	 les
administrateurs	 de	 milliers	 d’hommes	 éparpillés	 sur	 un	 territoire	 grand	 comme	 deux	 ou	 trois
départements.
—…	Nous	restions	deux	ans	en	poste,	 le	temps	d’apprendre	à	connaître	le	pays,	 les	hommes,	leurs

coutumes,	 leur	 langue.	Et	puis	 lorsqu’on	commençait	à	comprendre	comment	ça	marchait	 tout	ça,	au
moment	où	l’on	devenait	efficace,	paf,	on	rentrait	en	métropole	pour	un	congé	de	six	mois	et	puis,	au
retour,	on	était	nommé	à	un	autre	poste	et	tout	était	à	refaire.	Une	absurdité,	un	gâchis	!
—	Et	à	la	décolonisation	?
—	La	décolonisation	?	Cela	a	pris	plusieurs	années.	En	réalité,	dès	la	moitié	des	années	cinquante,	en

particulier	 grâce	 à	Gaston	Defferre,	 nous	procédions	 à	 une	 africanisation	des	 administrations	 locales,
nous	formions	des	fonctionnaires	africains	susceptibles	de	nous	seconder,	pas	de	nous	remplacer	parce
que,	très	longtemps,	nous	avons	pensé	qu’il	n’y	aurait	pas	d’indépendance,	vous	comprenez	?
Zamanski	comprenait.	Mais	l’autre	n’avait	pas	besoin	de	son	approbation	pour	continuer.
—	Je	dois	dire	que	Parvillier	 était	plus	clairvoyant	que	 la	plupart	d’entre	nous.	Lui	avait	 saisi	que

l’indépendance	était	inéluctable.	L’histoire	lui	a	donné	raison.
Soupir.	“Bien,	bien”,	et	c’était	reparti.
—	 En	 Afrique	 ça	 s’est	 passé	 plutôt	 en	 douceur,	 rien	 à	 voir	 avec	 l’Indochine	 et	 l’Algérie,	 hein	 !

Lorsque	 le	 corps	 des	 administrateurs	 d’outre-mer	 a	 été	 aboli,	 nous	 avons	 eu	 le	 choix	 entre	 plusieurs
possibilités.	Nous	pouvions	rejoindre	l’administration	métropolitaine	ou	intégrer	le	conseil	aux	affaires
administratives,	un	corps	spécialement	créé	pour	nous	recycler	ou	bien	le	corps	des	affaires	d’outre-mer.
Et	puis	 il	y	a	eu	 la	Coopération,	parfois	simple	secrétariat	d’Etat,	parfois	ministère,	ça	a	dépendu	des
gouvernements.	Bien	sûr,	bon	nombre	d’anciens	élèves	de	l’Ecole	de	l’outre-mer	se	sont	retrouvés	dans
ce	ministère.	Il	y	a	eu	aussi	des	organismes	plus	discrets,	la	cellule	africaine	de	l’Elysée	par	exemple.
Tout	le	monde	connaît	le	nom	de	Foccart,	vous	connaissez	?
Hochement	de	tête	de	Zamanski.	On	pouvait	continuer.
—	Enfin,	d’anciens	administrateurs	se	sont	mis	au	service	des	gouvernements	locaux.	Ils	œuvraient	à

titre	de	conseillers	mais	évidemment	ils	ménageaient	surtout	les	intérêts	de	la	mère	patrie.	Au	tout	début
des	 indépendances,	 au	 Sénégal,	 au	 Tchad,	 en	 Côte-d’Ivoire,	 il	 y	 a	 eu	 des	 Français	 ministres	 des
Finances,	de	l’Education,	de	l’Information.	Ils	étaient	payés	par	la	France.	Et	d’ailleurs,	les	présidents



qu’ils	servaient	étaient	eux-mêmes	d’anciens	ministres	de	la	République	française.	C’était	bien	pratique
pour	 tout	 le	monde.	Edmond	Parvillier,	 lui,	 a	 rejoint	 la	bande	à	Foccart.	 Il	 était	un	collaborateur	 très
proche	et	très	écouté.
—	Et	Claude	 ?	 interrompit	Zamanski,	 qui	 commençait	 à	 craindre	 l’ouverture	 du	 chapitre	 vingt	 du

tome	trois	de	l’histoire	coloniale	complète	de	la	France.
—	Claude	?
Le	vieil	homme	sembla	perdu	un	instant,	mais	retrouva	vite	son	aplomb.
—	Le	petit	Claude,	oui.	Bien	évidemment,	il	n’était	pas	de	la	même	génération.	Il	a	rejoint	l’Afrique

en	tant	que	coopérant.	Je	vous	l’ai	dit,	il	est	devenu	chercheur,	d’abord	en	Côte-d’Ivoire	puis	au	Mali.	Il
a	commencé	par	faire	de	la	carte.	A	cette	époque-là,	je	vous	parle	de	la	fin	des	années	soixante-dix,	il
n’y	avait	pas	encore	de	satellites	ni	d’ordinateurs,	hein	!	 Il	 fallait	encore	aller	sur	 le	 terrain,	 faire	des
relevés.	Il	y	avait	la	photographie	aérienne,	avec	les	avions	de	l’IGN,	l’Institut	géographique	National,	un
fameux	institut…
—	Et	alors,	Claude	?	interrompit	Zamanski.
—	Oui,	eh	bien,	figurez-vous,	au	Mali,	il	s’est	livré	à	des	travaux	plus	sociologiques.	Entre	autres,	il

s’est	intéressé	aux	questions	d’éducation,	il	a	travaillé	sur	la	délinquance	juvénile,	les	enfants	des	rues.
Enfin,	c’est	ce	qu’il	a	dit.	Etonnant,	non	?
Le	 vieux	 avait	maintenant	 le	 regard	 flou,	 il	 tapotait	 du	 doigt	 sur	 la	 table.	 “Bien,	 bien”,	 répétait-il.

Zamanski	comprit	qu’il	était	fatigué.	Il	avait	parlé	sans	discontinuer	plus	d’une	heure,	il	était	temps	de
prendre	 congé.	 Zamanski	 voulut	 payer,	 l’autre	 s’y	 refusa	 absolument,	 sans	 doute	 voyait-il	 son
compagnon	comme	un	petit	jeune,	comme	le	fils	de	son	ami	Edmond	peut-être,	des	années	auparavant.
Le	flic	se	demanda	si	cela	lui	était	agréable,	ou	le	contraire.	Il	y	avait	si	longtemps	qu’on	ne	l’avait

traité	comme	un	petit-fils.	En	fin	de	compte,	jamais	peut-être.
—	Si	vous	passez	à	Paris,	venez	me	voir,	dit	le	vieil	homme.	Ça	me	fera	plaisir.
C’était	sincère.

1	Voir	Terminus	Plage,	Babel	noir,	2005.
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Le	pavillon	 se	 trouvait	 dans	 un	 faubourg	miteux	 de	Bordeaux.	C’était	 une	maison	 d’allure	médiocre
d’un	 étage	 construit	 sur	 un	 sous-sol,	 au	 milieu	 d’un	 verger	 à	 l’abandon.	 Elle	 appartenait	 à	 une
connaissance	 de	 Patrick	 Martin	 et	 hébergeait	 ponctuellement	 quelques	 activités	 illicites.	 Son
propriétaire	avait	assuré	qu’elle	n’était	l’objet	d’aucune	surveillance.	Ce	dernier	point	était	évidemment
important.	Emmanuel	Kouassy	 avait	 pris	 la	 peine	de	 le	 vérifier	 plusieurs	 jours	 plus	 tôt	 en	 inspectant
longuement	le	voisinage.	Il	n’avait	rien	remarqué	qui	aurait	pu	évoquer	une	surveillance	policière.
Martin	et	 lui	avaient	besoin	d’un	 lieu	protégé	des	regards	et	des	oreilles.	 Ils	n’y	demeureraient	pas

très	longtemps,	deux	jours	tout	au	plus,	le	temps	de	faire	ce	qu’ils	avaient	à	y	faire.
En	face	du	pavillon	s’étendait	un	terrain	qui	avait	servi	de	dépôt	à	une	entreprise	de	travaux	publics.

Une	 bétonneuse	 et	 un	 camion	 éventré	 y	 rouillaient,	 protégés	 par	 une	 clôture	 tout	 aussi	 ruinée	 que
l’entreprise	qui	les	avait	possédés.
Mitoyennes	au	pavillon,	il	y	avait	des	bicoques	habitées	pour	la	plupart	par	des	personnes	âgées.	Ce

qui	 avait	 décidé	Kouassy	 et	Martin	 :	 on	 pouvait	 entrer	 une	 voiture	 dans	 le	 jardin	 et	 la	maison	 était
dissimulée	de	la	rue	par	des	arbres	fruitiers	malades,	vieux	et	improductifs	qui	méritaient	d’être	abattus.
Il	était	2	heures	du	matin	passées.	Kouassy	roulant	à	vitesse	modérée	dépassa	le	pavillon	et	alla	garer

la	 407	 quelques	 dizaines	 de	mètres	 plus	 loin.	 Il	 la	 quitta	 et	 revint	 vers	 le	 pavillon	 à	 pied.	 Il	 faisait
humide,	froid	déjà.	La	rue	était	éclairée	à	cette	heure	très	tardive	par	seulement	un	lampadaire	sur	deux.
L’Ivoirien	pensa	qu’il	n’aimerait	pas	mourir	ici.	Cette	pensée	l’invita	à	une	compassion	certaine	pour	la
cible.
La	cible,	Martin	et	son	associé,	un	Marocain	qui	se	faisait	appeler	Kader,	l’avaient	logée	deux	jours

plus	 tôt	 aux	 alentours	 de	 la	 cité	 universitaire.	 Le	matin	même,	 ils	 étaient	 passés	 à	 l’action,	 l’avaient
approchée,	 maîtrisée	 puis	 emmenée	 dans	 ce	 pavillon	 où	 elle	 était	 en	 cours	 de	 conditionnement.
Emmanuel	Kouassy,	 informé	par	Patrick	Martin,	 avait	 quitté	Paris	 en	début	d’après-midi	 et	 parcouru
cinq	cents	kilomètres	pour	venir	rejoindre	l’équipe	légère.
Martin	avait	demandé	à	Kouassy	s’il	préférait	que	 l’équipe	en	question	 l’attende	pour	 interroger	 la

cible.	Kouassy	avait	 répondu	que	ce	n’était	pas	nécessaire.	 Il	 lui	 faisait	entière	confiance	pour	mener
l’interrogatoire.	 Il	 connaissait	 les	 enjeux	 poursuivis	 et	 l’objet	 de	 la	 recherche.	 Au	 reste,	 Emmanuel
Kouassy	n’aimait	pas	une	certaine	forme	de	violence.	Trop	salissant.	Si	Patrick	Martin	pouvait	faire	le
travail,	le	sale	travail,	en	dehors	de	sa	présence,	c’était	aussi	bien.
Kouassy	appela	Martin	sur	son	portable	pour	lui	dire	qu’il	était	arrivé.	Martin	vint	au-devant	de	lui,	il

lui	 tendit	des	gants	en	 latex,	des	chaussons	et	une	coiffe	semblables	à	ceux	que	 l’on	utilise	en	milieu
stérile.
—	Pour	les	traces	d’ADN.	Autant	éviter	d’en	laisser.	On	ne	sait	jamais…
C’est	à	ce	genre	de	détail	que	l’on	mesure	le	niveau	de	professionnalisme	d’un	partenaire.	Kouassy

répugnait	à	l’accoutrement,	mais	apprécia.
Il	 suivit	 le	 Français	 à	 l’intérieur	 du	 pavillon	 et	 entra	 dans	 une	 salle	 à	 manger	 à	 l’ameublement

cafardeux	de	médiocrité.	Les	deux	hommes	avaient	pris	soin	de	recouvrir	une	partie	de	la	pièce	et	les
meubles	 avec	 un	 film	 en	 plastique	 acheté	 en	 rouleau	 dans	 un	magasin	 de	 bricolage.	 Il	 y	 avait	 deux
chaises,	une	table	avec	des	restes	de	sandwichs,	des	canettes	de	bière	et	de	soda	vides.	Les	volets	étaient
clos	et	la	lumière	de	la	lampe	était	atténuée	de	façon	à	ce	qu’on	ne	perçoive	pas	sa	lueur	de	l’extérieur.
Bref,	c’était	parfaitement	sinistre.



Le	nommé	Kader	était	assis.	Vingt-cinq	ans	au	maximum,	taille	moyenne,	vêtu	d’un	jean	et	d’un	pull
à	col	roulé,	le	visage	méfiant.	Il	ne	jugea	pas	nécessaire	de	se	lever,	Kouassy	ne	prit	pas	la	peine	de	le
saluer.	Ils	ne	se	connaissaient	pas	mais,	entre	eux,	il	y	avait	un	long	passé	de	mépris	et	de	haine	hérité
du	temps	où	les	Arabes	faisaient	le	commerce	de	l’“ébène”.	Mais	Patrick	Martin	s’était	porté	garant	du
Marocain	qu’il	appelait	son	binôme	et	c’est	lui	qui	assurait	la	liaison	entre	Kouassy	et	l’équipe.
L’Ivoirien	se	posa	sur	une	chaise	en	allongeant	les	jambes.	Il	bâilla.
—	Comment	ça	va	?	demanda	Martin.	T’as	l’air	crevé.
Emmanuel	Kouassy	passa	sa	main	sur	le	visage.
—	Je	suis	un	peu	fatigué	par	la	route,	mais,	à	part	cela,	je	vais	bien.	Est-ce	que	notre	ami	vous	a	dit	ce

que	nous	voulions	savoir	?
—	Non,	pas	vraiment,	Emmanuel.
Kouassy	soupira.
—	C’est	un	obstiné	?
Patrick	eut	un	sourire,	un	triste	sourire.
—	Disons	plutôt	que	c’est	un	ignorant.	Il	n’a	pas	parlé	parce	qu’il	n’avait	rien	à	dire.	Il	ne	savait	pas

où	est	l’ordinateur	du	Français.	En	tout	cas,	ce	n’est	pas	lui	qui	l’a	pris.
—	Tu	en	es	sûr	?
—	Autant	qu’on	peut	l’être	dans	ce	type	de	situation.
Sur	son	siège,	Kader	semblait	ailleurs.	Martin	 l’avait	engagé	pour	effectuer	une	 tâche,	 il	 l’avait	en

partie	accomplie.	Le	reste,	en	dehors	de	son	salaire,	ne	le	concernait	pas.
—	Est-ce	qu’il	a	dit	sur	quoi	travaillait	Parvillier	?
—	Oui.	Parvillier	 le	payait	pour	l’aider	à	classer	des	documents	qui	appartenaient	à	Parvillier	père.

Des	 manuscrits,	 de	 la	 correspondance,	 des	 verbatims	 qui	 remontent	 au	 temps	 de	 la	 décolonisation.
Enfin,	quand	Parvillier	ne	le	baisait	pas.
Kouassy	sourcilla.
—	C’est-à-dire	?
—	Parvillier	était	une	tarlouse.
Kouassy	haussa	les	épaules.
—	Que	veux-tu,	Patrick,	tous	les	goûts	sont	dans	la	nature.
—	Tu	veux	voir	le	mec	?	Il	est	au	sous-sol.
Emmanuel	Kouassy	n’en	avait	pas	envie.	Mais	il	ne	pouvait	pas	ne	pas	le	voir.	Il	ne	fallait	pas	que

Patrick	Martin	se	sente	seul	dans	l’accomplissement	du	sale	travail.	Il	lui	devait	cette	complicité.
Il	suivit	donc	l’ancien	militaire.
Dans	le	sous-sol,	recouvert	partiellement	du	même	film	en	polyane,	ça	sentait,	comme	toujours	dans

ce	cas,	une	odeur	âcre	et	infecte	d’urine,	d’excréments,	de	sueur	et	de	sang.
Un	jeune	Africain	était	torse	nu,	pendu	par	les	mains	à	une	solive.	Il	n’était	pas	encore	mort,	mais	il

n’était	déjà	plus	des	vivants.
—	C’est	une	boucherie,	grimaça	Kouassy.
—	Emmanuel,	tu	voulais	qu’on	l’interroge	à	fond.
—	Je	sais,	mon	ami,	je	sais.	Vous	n’avez	fait	qu’exécuter	mes	ordres…	Mais	en	vain,	tu	l’as	dit	toi-

même.	Il	ne	savait	rien.
Léger	reproche	dans	la	voix	du	commanditaire.
L’autre	s’empressa	:
—	Il	nous	a	tout	de	même	dit	quelque	chose	qui	peut	être	intéressant.	Avant	de	mourir,	Parvillier	a

rencontré	un	ancien	pote	à	lui	et	qui	est	flic	à	Blainville.	Ils	se	sont	connus	dans	leur	jeunesse.	Parvillier
semblait	très	heureux	de	ces	retrouvailles.	C’est	ce	qu’il	lui	a	dit.
Il	désignait	le	jeune	supplicié.



—	Ce	policier,	tu	as	son	nom	?
—	Zamanski,	Richard	Zamanski.
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Le	dispositif	s’était	mis	en	place	un	peu	avant	la	fermeture	des	bureaux	et	ateliers	de	la	zone	d’activité.
Trois	voitures	dans	un	premier	périmètre	et	puis,	dans	les	parages,	deux	patrouilles	de	la	BAC	en	renfort,
en	 cas	 de	 besoin.	 Mais	 ces	 dernières	 seraient	 opérationnelles	 seulement	 à	 partir	 de	 21	 heures.	 Peu
probable	que	ça	se	passe	avant.	Aspéréghi	et	Diaby	se	trouvaient	dans	la	Peugeot	banalisée	stationnée
sur	 le	parking	d’un	carrossier,	parmi	d’autres	véhicules	en	attente	de	réparations.	Da	Silva	et	Laurent
Hamel	étaient	dans	une	camionnette,	devant	les	bureaux	d’un	entrepreneur	de	BTP.	Zamanski	se	trouvait
dans	 sa	 Mercedes	 en	 compagnie	 de	 Fuzier.	 Il	 s’était	 garé	 parmi	 les	 véhicules	 d’occasion	 du
concessionnaire	 Peugeot.	 Les	 stationnements	 avaient	 été	 choisis	 avec	 soin.	Après	 20	 heures,	 la	 zone
d’activité	est	un	 lieu	mort	et	 la	plupart	des	parkings	sont	vides.	Une	bagnole	qui	stationne	avec	deux
passagers	 attire	 l’attention.	 Ne	 parlons	 pas	 de	 trois	 voitures	 au	 voisinage	 d’un	 bâtiment	 stockant	 de
l’électroménager	haut	de	gamme.	L’entrepôt	appartenait	à	la	société	Mainguenaud	qui	commercialisait
des	 produits	 de	 marques	 qu’on	 ne	 trouve	 pas	 en	 grande	 surface	 :	 home	 cinémas	 sophistiqués,
installations	 pour	 audiophiles	 friqués,	 frigidaires,	 tables	 de	 cuisson,	 lave-linge	 et	 lave-vaisselle	 très
designés	et	pas	encore	fabriqués	en	Chine.
Aspéréghi	avait	eu	l’info.	La	bande	des	entrepôts	avait	l’intention	de	faire	ses	courses	sans	payer,	les

siennes	 et	 celles	 de	 quelques	 autres.	 Ils	 avaient	 à	 leur	 actif	 plusieurs	 cambriolages	 de	 zones
commerciales	des	Charentes,	mais	on	les	disait	jeunes	et	pleins	d’ambition,	dangereux.	Pour	le	moment,
ils	étaient	encore	en	apprentissage.	Les	dépôts	de	centres	commerciaux,	c’était	pour	se	faire	la	main,	se
constituer	un	CV.	Ils	ne	demandaient	pas	mieux	de	passer	à	plus	lourd	mais,	pour	ça,	ils	avaient	besoin
d’un	employeur	sérieux	qui	leur	donnerait	les	moyens	techniques	et	la	logistique	qui	leur	manquaient.
C’était	une	nuit	sans	lune,	seulement	éclairée	par	les	lampadaires	et	la	réverbération	des	lumières	de

la	ville	sous	la	couche	nuageuse.	Une	nuit	douce	d’octobre	un	peu	brumeuse,	plus	orangée	que	blanche,
une	nuit	de	planque	urbaine…
—	Alors	?	Et	tes	problèmes	d’immobilier	?	Ça	se	règle	?	demanda	Laurence.
—	Ouais…	Enfin	pas	vraiment…

	
A	Blainville,	 les	agences	immobilières	ne	manquent	pas.	Sans	aucun	doute	plusieurs	dizaines	ayant

vitrine	sur	rue,	rien	qu’à	Blainville.	Alors	dans	la	région…	Il	a	hésité,	pesé	le	pour,	le	contre,	il	a	poussé
la	porte	de	l’agence	de	Jacqueline	Bissel,	une	femme	divorcée	avec	qui	il	a	eu	une	liaison	assez	brève	et
qui	ne	s’est	pas	très	bien	terminée1.
—	Sans	déc	?	Vous	vous	êtes	revus	?
Laurence	était	au	courant	de	cette	histoire	et	cela	pour	deux	raisons.	D’abord	parce	qu’ils	pouvaient

se	dire	ce	genre	de	choses,	sans	donner	trop	de	détails,	mais	quand	même,	ensuite	parce	que	la	dame	en
question	 s’était	 trouvée	 indirectement	 impliquée	 dans	 une	 enquête.	 Elle	 avait	 participé	 à	 quelques
soirées	échangistes	middle-class	avec	des	 individus	pas	 très	recommandables.	On	assume	sa	sexualité
comme	on	peut	mais	tout	finit	par	se	savoir.
Lorsqu’il	 est	 entré	 dans	 l’agence,	 elle	 lui	 a	 demandé	 ce	 qui	 l’amenait	 d’une	 voix	 aimable,	 très

commerçante.	 Il	 cherchait	 un	 logement.	Non,	 ce	 n’était	 pas	 un	 prétexte	 fabriqué	 un	 soir	 de	manque,
après	consultation	du	répertoire	des	ex.
Donc,	un	logement.	Appartement	?	Une	villa	?	Une	maison	de	ville	?	A	Blainville	?	Dans	la	région,

dans	l’arrière-pays,	du	neuf,	de	l’ancien,	du	récent	?	Il	avait	peut-être	vu	quelque	chose	en	vitrine.	Elle



ne	lésinait	pas	sur	le	questionnement,	en	faisait	beaucoup,	presque	trop.	Elle	s’amusait,	il	s’ennuyait.	Il
pensait	plutôt	à	un	appartement,	quelque	chose	en	ville,	deux	ou	trois	pièces	maximum…	Il	n’avait	pas
l’intention	de	fonder	une	famille	nombreuse	dans	les	jours	à	venir…
Toujours	bien,	 l’ancienne	maîtresse.	De	 l’allure.	Pas	une	histoire	 si	 ancienne,	 après	 tout.	Quelques

mois.	Pas	le	temps	de	prendre	des	rides.	Tout	au	plus	une	nouvelle	coupe	de	cheveux,	un	changement	de
nuance	dans	la	couleur.	Ça	ne	lui	allait	pas	mal.	Chaussures	à	talons	plats,	pantalon	noir,	veste	cintrée
rouge	vif	ouverte	sur	un	chemisier	ivoire.	De	la	classe,	du	charme	et	du	Chanel	derrière	l’oreille	peut-
être	même	au	creux	des	seins…
—	Et	alors	?	C’est	toujours	un	bon	coup,	la	belle	Jacqueline	?
—	Pas	autant	que	toi,	Laurence,	je	suis	prêt	à	le	parier.	Quand	est-ce	qu’on	essaie	?
Elle	rit	:
—	Ta	gueule	Richard	!

	
Il	y	a	eu	plusieurs	visites	d’appartements.	Très	vite	Jacqueline	et	lui	ont	délaissé	le	voussoiement,	tout

aussi	vite,	elle	l’a	convaincu	d’acheter	plutôt	que	louer.	L’immobilier	est	à	la	baisse	et	les	taux	d’intérêts
sont	encore	bas.	Autant	en	profiter.	D’autant	que	c’est	un	placement	sûr,	la	pierre.	Les	Français	aiment
la	pierre,	celle	des	pavillons	et	des	caveaux	!
Ils	 ont	 visité	 des	 appartements	 sympas,	 des	 programmes	 immobiliers	 prometteurs,	 des	 pavillons	 à

rafraîchir,	des	maisons	bien	situées,	à	quelques	minutes	de	la	plage,	de	tout	commerce,	des	écoles,	du
cimetière.	Agréable	trois-pièces	cuisine	tout	confort.	Très	belle	maison	riche	en	potentiel.	Villa	rénovée,
garage,	piscine,	 terrain	arboré,	résidence	de	standing,	appartement	coquet	dans	un	immeuble	très	bien
tenu.	 Du	 récent,	 de	 l’ancien.	Mais	 rien	 qui	 donnait	 envie	 d’investir	 une	 bonne	 dizaine	 d’années	 de
salaire.	Nul	lieu	dans	lequel	il	pouvait	imaginer	vivre.	Elle	allait	finir	par	se	lasser,	il	ne	l’avait	toujours
pas	invitée	à	dîner.	Avait-il	envie	de	passer	une	soirée	avec	elle,	de	finir	la	nuit	dans	ses	draps	?…
—	Attention,	ça	bouge	!
C’était	Aspéréghi.
Une	voiture	ralentit,	s’arrêta	le	long	du	dépôt	de	Mainguenaud.	Une	Fiat	Uno	rouge	immatriculée	16.
—	Aperçu,	répondit	Zamanski.
La	Fiat	fut	rejointe	par	une	Clio	blanche	immatriculée	dans	le	17.
—	Une	Clio	et	une	Fiat…	On	a	connu	cavalerie	plus	puissante,	bougonna	Fuzier.
La	conductrice	sortit	de	la	Renault.	D’après	ce	qu’ils	pouvaient	en	voir,	une	femme,	la	trentaine	un

peu	boulotte.	Elle	monta	dans	la	Fiat,	côté	place	du	mort.
—	Alors	?	demanda	Diaby.
—	Rien.
Dans	la	Fiat,	ça	ne	bougeait	pas.	Ou	plutôt	si,	ça	bougeait.	La	voiture,	sur	ses	suspensions.	Zamanski

sourit.	Ces	deux-là	avaient	autre	chose	en	tête	qu’un	braquage.	Ça	sentait	le	rendez-vous	volé	à	la	vie	de
famille…	Un	coup	rapide,	à	la	voyouse.	Rapide	mais	intense	!
Et	puis	la	dame	sortit	de	la	Fiat,	rejoignit	sa	Clio	avant	ses	pénates.	La	Fiat	démarra,	prit	la	direction

de	Saintes,	la	Renault	fit	demi-tour	vers	le	centre-ville.
—	Nada	!
—	Que	dalle	!
—	On	continue,	fit	Zamanski	d’une	voix	neutre.
La	 rosée	 se	 déposait	 sur	 les	 vitres,	 la	 carrosserie.	A	 l’intérieur	 de	 la	 voiture	 il	 commençait	 à	 faire

froid,	 odeur	 de	 corps	 qui	 seraient	 mieux	 allongés	 dans	 leur	 lit,	 temps	 qui	 traîne	 des	 minutes.
Un	 2,5	 tonnes	 passa	 au	 ralenti,	 réveillant	 le	 dispositif.	 Il	 tourna	 à	 droite.	 Zamanski	 vit	 ses	 feux
s’éloigner	sur	la	route	de	Saintes.



Et	puis	ce	fut	une	patrouille	de	la	police	municipale.
—	Gaffe	les	Apaches	!	Les	cow-boys	sont	de	sortie	!
C’est	da	Silva	qui	se	marrait.
—	Un	petit	tour	à	la	fraîche,	ça	fait	passer	la	choucroute	garnie.
Zamanski	 se	dit	 qu’il	 n’avait	pas	prévenu	 les	municipaux.	 Il	 avait	 eu	 tort.	Au	cas	où	ça	 tournerait

vinaigre,	la	mairie	ferait	la	gueule.	Tant	pis.	Il	rappela	ses	troupes	à	l’ordre.
—	Silence	!
Arriva	une	Nissan	Primera,	ils	étaient	deux	à	bord.	La	bagnole	fit	une	bonne	vingtaine	de	fois	le	tour

du	pâté	d’entrepôts	puis	s’en	retourna	vers	la	ville.
—	Un	père	qui	apprend	à	conduire	à	son	môme	!
—	Les	pères	de	famille	sont	les	grands	aventuriers	des	temps	modernes…
Et	le	temps	passa,	à	rien.	Lentement,	très	lentement…	3	h	10…	Zamanski	en	avait	marre.	Rester	était

inutile,	 il	 le	 sentait.	 Une	 impression,	 à	 moins	 que	 ce	 ne	 fût	 la	 fatigue.	 Encore	 vingt	 minutes,
interminables,	et	puis	:
—	Allez	on	rentre.
—	Tu	es	sûr	?	demanda	Laurence	Fuzier	un	peu	surprise	mais	pas	mécontente.
—	Ouais.	Le	tuyau	d’Aspéréghi	était	nase.
—	Comme	tu	veux.
Elle	sortit	de	la	Mercedes,	s’étira	et	fit	quelques	pas	avant	de	sortir	son	portable.	Elle	obtint	qui	elle

souhaitait	parce	que,	lorsqu’elle	remonta	dans	la	bagnole,	c’était	Noël	dans	ses	yeux	!
—	C’est	un	bon	coup	?
—	Meilleur	que	toi	!	Ça,	je	parie	sans	risque	!
Et	elle	rit,	brave	Laurence	heureuse.
Richard	lança	les	bourrins	du	six	cylindres	:	direction	l’écurie.

	
Le	lendemain	matin,	à	10	h	45,	Philippe	Mainguenaud,	commerçant	à	Blainville,	déposait	plainte.	Le

local	commercial	qui	lui	servait	d’entrepôt	25,	bis,	rue	Lavoisier,	zone	d’activité	de	Blainville	II,	avait
été	cambriolé	au	très	petit	matin.	Montant	estimé	du	préjudice,	cent	cinquante	mille	euros.	Minimum	!
Mouson	ne	dit	rien,	l’équipe	fit	la	gueule,	Zamanski	encaissa.	Et	merde	!	Rater	un	flag	parce	que	le

chef	de	groupe	est	fatigué	!
Deux	fois.	Ça	faisait	deux	fois	en	quelques	 jours	qu’il	se	plantait.	La	première	avec	ce	connard	de

Parvillier	 lorsqu’il	 avait	 envisagé	 un	 homicide	 et	 puis	 là,	 ce	 foirage	 intégral	 de	 l’opération
Mainguenaud	!
Aspéréghi	lui	en	voulait	d’avoir	douté	des	infos	de	radio-cousin.	Diaby,	magnanime,	déclara	que	ça

arrivait	à	tout	le	monde.	Laurence	était	soucieuse.	Ce	qu’ils	pensaient,	tous,	c’est	qu’il	était	en	train	de
perdre	la	main,	qu’il	virait	mariolle,	une	vraie	brêle	!
Zamanski	 s’enferma	 dans	 son	 bureau	 et	 dans	 une	 songerie	 morose	 et	 désagréable.	 Envie	 d’être

ailleurs	sans	trop	savoir	où,	de	tout	plaquer.	Et	puis	une	pensée	vague	mais	désagréable	se	pointait	sans
qu’on	 le	 lui	 ait	 demandé,	 prête	 à	 l’emmener	 là	 où	 il	 n’avait	 pas	 envie	 d’aller.	 4	 heures	 du	matin,	 ce
n’était	quand	même	pas	une	heure	pour	cambrioler.	Il	monta	chez	le	patron,	au	deuxième.
Le	commissaire	le	reçut,	aimable,	embêté.	Il	n’avait	pas	envie	de	dire	ce	qu’il	pensait,	pas	les	moyens

non	plus.	Zamanski	l’intimidait.	Il	représentait	ce	qu’il	n’avait	jamais	été,	et	n’aurait	jamais	pu	être	:	un
fondu	de	la	rue	et	de	son	bitume.	Tous	les	deux	le	savaient.	Mouson	fit	signe	à	Zamanski	de	s’asseoir,	il
resta	 derrière	 son	bureau.	Les	 dossiers	 empilés	 et	 les	 cadres	 avec	 les	 photos	 de	 ses	 enfants	 et	 petits-
enfants	lui	faisaient	un	rempart	efficace	contre	les	emmerdements.	L’échec	de	la	nuit	passée	en	était	un.
—	Vous	êtes	fatigué,	Richard.



Simple	constatation	avec	ce	qu’il	faut	de	bienveillance.
Zamanski	haussa	les	épaules.
—	C’est	peut-être	une	circonstance	atténuante,	ce	n’est	pas	une	explication.
Le	commissaire	sourit.
—	Vous	parlez	de	cette	nuit	?	Une	simple	erreur	d’appréciation.	Ça	arrive	à	tout	le	monde.	Aux	flics

comme	aux	autres…
Qu’est-ce	qu’il	foutait	là,	face	à	ce	type	ramolli	par	trente	ans	de	police	locale.	Trente	années	de	petits

compromis	et	de	grande	compréhension.	La	fatigue,	oui	sans	doute,	l’ennui	aussi.	Zamanski	s’ennuyait.
Une	envie	de	changer	de	peau	comme	on	change	de	veste,	en	profitant	des	soldes.	Mouson	poursuivait.
—	Vous	avez	des	jours	de	repos	à	prendre.	Vous	devriez	le	faire.	Changez	d’air.	Ça	vous	permettra	de

prendre	de	la	distance,	de	voir	les	choses	à	leur	plus	juste	mesure…
—	Oui.	Je	suis	venu	pour	ça.
Mouson	approuva	d’un	signe	de	tête.	Il	sortit	les	formulaires	de	demandes	de	congés.	Inutile	de	dire

qu’il	 apposerait	 un	 avis	 favorable.	Aspéréghi	 prendrait	 les	 commandes	 du	 groupe	 d’investigation,	 et
pour	le	reste	:	business	as	usual.	Personne	n’est	irremplaçable.
Richard	renseigna	des	papelards	photocopiés	sans	soin,	de	traviole	avec	des	taches	dues	aux	saletés

sur	la	vitre	du	copieur.
Il	foutait	le	camp,	abandonnait	le	terrain	des	petites	escarmouches	avec	les	crimes	et	délits,	une	fuite

pas	très	glorieuse.
Il	signa,	comme	on	signe	une	reddition.	Sans	conditions	mais	avec	soulagement.	Qu’on	en	finisse	!

En	congé	?	Bonne	idée	et	qu’ils	aillent	se	faire	foutre	!
Sortant	 de	 chez	Mouson,	 il	 fit	 venir	Aspéréghi	 dans	 son	bureau.	 Il	 lui	 expliqua	 la	 situation,	 fit	 un

point	rapide	sur	les	dossiers	en	cours.	L’autre	eut	l’amabilité	de	ne	pas	faire	de	commentaires.	Le	départ
en	congé	de	son	chef	de	groupe	ne	lui	semblait	pas	une	mauvaise	idée.
A	 la	 fin	 de	 la	 journée,	 Zamanski	 sortit	 du	 commissariat	 dans	 une	 espèce	 d’euphorie.	 Il	 était	 en

vacances,	libre	de	son	temps,	du	moins	pour	quelques	jours.	Brève	l’euphorie,	parce	que	très	vite	il	se
demanda	ce	qu’il	allait	bien	pouvoir	faire	de	ses	loisirs.	Question	futile	parce	que,	ses	loisirs,	on	n’allait
pas	tarder	à	les	lui	occuper.	Mais,	ça,	il	ne	le	savait	pas.	Pas	encore.

1	Voir	Hécatombe-les-Bains,	Babel	noir,	2008.
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Pour	 le	moment,	 au	volant	de	 sa	260	SE,	Richard	Zamanski	 suivait	 la	Mini	Cooper	 revisitée	BMW	de
Jacqueline	Bissel	sur	la	route	de	Rochefort.	La	dame	avait	une	conduite	détendue	qui	donnait	le	loisir	de
penser.	Et	il	avait	de	quoi	penser,	Richard	Zamanski.
La	veille,	il	avait	reçu	un	appel	sur	son	fixe,	une	voix	mâle	et	africaine	parlant	un	français	policé.	Elle

lui	 disait,	 la	 voix,	 qu’elle	 savait	 qu’en	 tant	 qu’officier	 de	 police	 judiciaire	 il	 avait	 fait	 les	 premières
constatations	lors	du	décès	de	Claude	Parvillier.	Elle	savait	aussi	que	l’ordinateur	de	M.	Parvillier	avait
disparu.	Or,	cet	ordinateur	contenait	des	documents	qui	l’intéressaient	et	qu’elle	voudrait	bien	posséder.
Zamanski	 avait	 rencontré	M.	Parvillier	quelques	 jours	 avant	 sa	mort.	M.	Parvillier	 lui	 avait	peut-être
remis	une	copie	de	ces	documents,	peut-être	même	qu’il	était	en	possession	de	l’ordinateur	?
Richard	avait	demandé	à	qui	il	avait	affaire.	L’autre	avait	répondu	que	son	nom	ne	lui	dirait	rien	et

que	de	toute	façon,	s’il	insistait,	le	nom	qu’il	lui	donnerait	serait	faux.	Il	avait	aussi	dit	une	somme	:	cent
mille	euros.	En	échange	de	renseignements	exploitables.	 Il	proposait	un	rendez-vous	pour	discuter	de
tout	cela	de	façon	constructive	et	détendue.
Zamanski	 avait	 répondu	 qu’il	 n’avait	 pas	 pour	 habitude	 de	 répondre	 aux	 invitations	 anonymes.	Et

puis,	il	n’avait	rien	à	vendre.	Fin	de	la	communication.
Qui	était	ce	type	?	Et	surtout	comment	savait-il	ce	qu’il	savait	?
Désagréable	impression	que	le	commissariat	de	Blainville	avait	un	sérieux	besoin	de	plombier.	Des

fuites,	il	y	avait	des	fuites…	Mais	pour	le	moment	il	était	en	congé	et	il	suivait	la	bagnole	de	Jacqueline
Bissel,	presque	aussi	sexy	que	sa	propriétaire,	 la	Mini	Cooper,	un	petit	air	de	suivez-moi	mon	cher	et
c’est	 ce	 qu’il	 faisait,	 il	 suivait	 la	 dame	 et	 ils	 arrivaient	 à	 proximité	 d’un	 bourg	 posé	 en	 bordure	 du
marais,	 une	nichée	de	maisons	 accrochées	 au	pied	d’une	motte	 dominée	par	 une	 imposante	 demeure
ancienne.
“J’ai	 quelque	 chose	 à	 te	montrer.	C’est	 plutôt	 atypique,	mais	 ça	 devrait	 te	 plaire.”	 Ils	 avaient	 pris

chacun	leur	voiture	pour	préserver	leur	autonomie.	Je	te	montre	ce	que	j’ai	à	te	montrer	et	ensuite	on
repart	chacun	de	son	côté.
En	entrant	dans	 le	bourg,	Zamanski	pensa	au	préfabriqué	d’un	lotissement,	mais	 la	Mini	continuait

vers	 le	 centre	 du	 village.	 Il	 songea	 alors	 à	 une	maison	 de	marin	 qui	 sait	 faire	 le	 gros	mur	 face	 aux
intempéries.	Il	l’imaginait	au	bout	d’une	ruelle,	blottie	dans	l’angle	de	son	jardinet,	ses	pierres	tavelées
par	le	lichen.	Les	deux	voitures	dépassèrent	la	halle	médiévale,	doublèrent	l’église	romane	(elles	le	sont
toutes	 dans	 la	 région),	 descendirent	 sur	 le	 port,	 une	 simple	 esplanade	 bordant	 un	 canal	 envasé.	 De
l’autre	 côté,	 rien.	 Le	 marais	 avec	 son	 damier	 de	 prairies	 et	 de	 claires	 dans	 lesquelles	 s’affinent	 les
huîtres.
La	Mini	prit	une	route	qui	longeait	le	canal,	passant	en	revue	des	baraques	peintes	de	couleurs	vives,

à	l’origine	des	fonds	de	pots	de	peinture	à	bateau,	jolis	rouges,	bleus	guillerets,	verts	tendres	et	jaunes
pétants.	A	l’origine,	parce	qu’à	présent…	Zamanski	pressentait	une	opération	réglementée	concertée	par
le	 conseil	 municipal	 général	 régional	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 sauvegarde	 du	 paysage	 portant	 sur	 la
conservation,	voire	la	réhabilitation	des	cabanes	ostréicoles.
Car	 ici,	on	était	dans	 le	 royaume	de	 l’huître.	Plates	amarrées	 le	 long	du	chenal,	bassins	avec	 leurs

tables	sur	 lesquelles	reposent	 les	casiers	où	s’affinent	 les	précieux	mollusques.	Tas	de	coquilles	vides
pilées	concassées	qui	servent	à	remblayer	les	chemins,	gargotes	de	dégustation,	beurre	demi-sel	et	pain
bis,	échalotes	et	blanc	sec…	Tout	chantait	les	louanges	de	l’huître,	la	spéciale,	la	fine	de	claire,	la	verte,
laiteuse	ou	non,	grasse	ou	pas	trop,	à	l’incomparable	arrière-goût	de	noisette,	paraît-il.



Zamanski	 connaissait	 l’endroit,	 l’un	 des	 plus	 fréquentés	 de	 l’arrière-pays	 blainvillois,	 surtout	 les
jours	de	pluie,	lorsque	la	flotte	empêche	le	touriste	de	tuer	le	temps	sur	la	plage.	Jacqueline	Bissel	arrêta
sa	 voiture	 devant	 une	 cabane	 retapée,	 peinte	 en	 jaune	 pâle,	 posée	 entre	 route	 et	 canal.	 Il	 gara	 sa
Mercedes	un	peu	plus	loin	et	sortit	pour	rejoindre	la	marchande	de	biens.
—	Voilà,	c’est	ici,	fit-elle,	visiblement	très	fière	de	son	affaire.	Ce	n’est	pas	mal	non	?	Qu’est-ce	que

tu	en	penses	?
A	dire	vrai,	il	ne	voyait	pas	très	bien	quoi	penser.
Elle	 ouvrit	 la	 porte	 de	 la	 cabane	 et	 le	 fit	 entrer	 dans	 un	 vaste	 espace	 vide	 séparé	 par	 un	 bar	 qui

délimitait	un	coin	cuisine.
—	Ça	appartient	à	un	couple	d’avocats	qui	sont	fous	de	mer.	Ils	ont	acheté	cette	cabane,	ils	ont	fait

les	travaux	pour	la	rendre	habitable.	Et	puis	avant	que	le	chantier	ne	soit	fini,	ils	se	sont	séparés.
Histoire	classique	du	couple	victime	de	l’immobilier,	pensa	Zamanski.	Au	moins,	de	ce	côté-là,	il	ne

risquait	rien.
—	Quatre-vingts	mètres	carrés	au	sol	et	à	l’étage,	sur	la	mezzanine,	il	y	a	trente	mètres	carrés	pour

une	 chambre	 et	 une	 salle	 de	 bains.	Comme	 tu	 peux	 le	 voir,	 la	 cuisine	 est	 équipée,	 l’électricité	 a	 été
refaite,	la	plomberie	également.	Les	murs	ont	été	isolés,	les	fenêtres	sont	en	triple	vitrage.	A	l’étage,	la
salle	 de	 bains	 et	 les	 sanitaires	 sont	 installés.	 En	 fait,	 il	 n’y	 a	 plus	 qu’à	 peindre	 le	 placo	 et	 poser	 tes
meubles.
Bah	voyons.	Peindre	le	placo,	poser	ses	quelques	meubles	et	regarder	la	mer	monter.	Zamanski	alla	à

la	fenêtre	d’un	pas	rêveur.
Tripe	 vitrage	 !	La	 “cabane”	 donnait	 sur	 le	marais	 et	 ses	 canaux	moirés.	Un	paysage	 indolent,	 une

étendue	 vaste	 avec	 peu	 de	 choses	 pour	 distraire	 le	 regard	 :	 une	 clôture	 vermoulue	 au	 loin,	 quelques
vaches	pâturant,	une	bicoque	ruinée,	un	arbre	noué.	Et	puis	le	ciel	immense	et	doux.
—	Combien	?	demanda	Zamanski.
—	Tu	peux	l’avoir	pour	trois	cent	mille.
—	Quoi	?	Trois	cent	mille	euros	pour	cette	bicoque	!
—	 Elle	 a	 été	 complètement	 réhabilitée	 par	 des	 artisans	 qui	 ont	 fait	 ça	 très	 bien.	 Des	 ouvriers	 de

grande	qualité	en	qui	j’ai	toute	confiance.	Mais	il	n’y	a	pas	que	la	cabane.
Elle	ouvrit	un	petit	placard	encastré	dans	 le	muret	qui	 séparait	 le	 futur	 living	de	 la	cuisine,	prit	un

trousseau	de	clés.
—	Suis-moi.	Je	vais	te	montrer.
Ils	sortirent	de	la	cabane,	traversèrent	la	route,	descendirent	le	talus	qui	bordait	le	chenal.
—	Pour	le	prix,	tu	as	ça	aussi.
Et	là,	Richard	éclata	de	rire.
—	Ecoute,	Jacqueline.	Je	t’explique.	Mon	propriétaire	me	fout	à	la	porte	de	son	deux-pièces.	Bon,	ne

me	sentant	pas	d’humeur	à	devenir	SDF,	je	cherche	un	appart	à	louer.	Je	viens	voir	la	professionnelle	que
tu	 es	 en	 me	 disant	 que	 tu	 devrais	 pouvoir	 faire	 quelque	 chose	 pour	 moi.	 D’abord	 tu	 me	 convaincs
d’acheter	 plutôt	 que	 louer.	 Qu’à	 cela	 ne	 tienne,	 j’avais	 justement	 chez	moi,	 dans	 une	 boîte	 à	 sucre,
plusieurs	 centaines	 de	milliers	 d’euros	 dont	 je	 ne	 sais	 que	 foutre.	Va	 pour	 acheter.	 Là-dessus,	 tu	me
proposes	d’acheter	un	rafiot	accroché	à	une	bicoque	en	chantier	!
—	C’est	un	voilier,	Richard.	Impeccablement	entretenu.	Viens,	je	te	montre	!
Ils	franchirent	un	ponton,	sautèrent	sur	le	pont	du	voilier.	Jacqueline	Bissel	ouvrit	le	panneau	du	rouf,

quelques	 marches	 et	 Zamanski	 se	 retrouva	 dans	 le	 carré.	 Les	 aménagements	 étaient	 en	 bois	 blond
décoré	 de	 tissu	 écossais	 beige.	 C’était	 un	 espace	 restreint,	 chaleureux,	 réconfortant.	Au-dessus	 de	 la
table	à	cartes	étaient	disposés	des	appareils	électroniques.	Richard	n’y	connaissait	rien,	mais	il	reconnut
néanmoins	le	GPS,	l’écran	radar,	la	radio	VHF.



—	A	l’avant,	il	y	a	deux	petites	cabines	qui	ont	chacune	deux	couchages	superposés.	A	l’arrière	tu	as
deux	autres	 cabines	plus	 spacieuses	qui	ont	 chacune	un	 lit	 à	deux	places.	C’est	un	douze	mètres	âgé
d’une	petite	dizaine	d’années.	Ça	se	revend	très	bien.	Pour	finir,	j’ajoute	que	tu	es	à	un	quart	d’heure	du
commissariat	de	Blainville.
Comme	il	ne	disait	rien,	elle	poursuivit	:
—	 Je	 t’ai	 montré	 ça	 parce	 que	 j’ai	 cru	 comprendre	 que	 les	 pavillons	 dans	 les	 lotissements	 ne

t’enthousiasmaient	pas…
Il	la	regarda	avec	juste	ce	qu’il	faut	de	défi.
—	Tu	peux	me	laisser	les	clés	?

	
Zamanski	dîna	dans	une	crêperie	pizzeria	aménagée	dans	un	ancien	moulin.	La	nourriture	lui	sembla

correcte	en	même	temps	que	le	décor	agréable	et	le	propriétaire	du	lieu,	un	quadragénaire	originaire	de
Tour,	sympathique.	Son	repas	fini,	et	comme	il	était	un	peu	tôt	pour	aller	se	coucher,	il	arpenta	les	rues
du	bourg	en	se	convainquant	que	c’était	le	nouveau	décor	de	son	quotidien.
Comme	il	n’y	avait	vraiment	rien	à	faire	sinon	compter	les	lampadaires	et	qu’il	commençait	à	faire

frisquet,	il	regagna	la	cabane	devant	laquelle	sa	Merco	patientait	mais	il	n’alla	pas	dans	ce	qui	pouvait
devenir	sa	future	maison.	Il	préféra	le	voilier.
Avant	 de	 partir,	 Jacqueline	Bissel	 lui	 avait	montré	 comment	 brancher	 le	 câble	 d’alimentation	 à	 la

borne	 du	 ponton.	Elle	 avait	mis	 le	 chauffage	 électrique	 en	marche.	 Il	 entra	 dans	 le	 carré,	 alluma	 les
appliques	et	 s’installa	 sur	une	banquette.	 Il	défit	 son	blouson,	 regarda	autour	de	 lui,	 façon	 renard	qui
renifle	 un	 possible	 terrier.	 Peu	 à	 peu,	 il	 se	 détendit.	 Il	 se	 sentait	 bien	 à	 l’intérieur	 de	 ce	 bateau.
L’éclairage	 diffusait	 une	 lumière	 réchauffée	 par	 le	 bois	 et	 les	 tissus.	C’était	 étonnamment	 protecteur.
Zamanski	sourit.	Sans	doute	qu’au	beau	milieu	d’une	tempête	océane	il	se	sentirait	moins	protégé.	Mais
là,	solidement,	du	moins	il	l’espérait,	amarré	au	ponton,	sur	ce	canal	au	milieu	du	marais,	le	bateau	était
un	 abri	 amical	 et	 accueillant.	 La	 proue	 était	 partagée	 en	 deux	 cabines	 étroites	 équipées	 chacune	 de
couchettes	superposées	et	d’un	minuscule	lavabo.	C’est	là	qu’il	avait	envie	de	passer	la	nuit.	Il	choisit	la
cabine	de	droite,	celle	qui	donnait	sur	 le	 large,	c’est-à-dire	 le	marais.	 Il	 trouva	dans	 le	coffre,	sous	 la
bannette	inférieure,	un	duvet.
Il	le	déroula	sur	la	couchette	supérieure,	se	déshabilla	bien	vite	et	se	hissa	sur	son	lit.	Bien	sûr	il	se

cogna	 le	 crâne	 au	 plafond,	 rien	 de	méchant,	 juste	 un	 rappel	 à	 l’ordre	 du	 voilier.	 Il	 était	 un	 intrus,	 il
devait	 faire	 gaffe.	 A	 moins	 que	 ce	 ne	 soit	 une	 façon	 de	 l’accueillir,	 lui	 le	 flic	 urbain,	 une	 sorte
d’initiation	percutante,	une	manière	un	peu	brusque	de	lui	souhaiter	la	bienvenue,	un	baptême	au	nom
de	la	mer.	Se	frottant	le	sommet	du	crâne,	il	se	glissa	dans	son	sac	de	couchage.
Zamanski	 repensa	 à	 ce	 que	 lui	 avait	 dit	 Jacqueline	 Bissel	 à	 propos	 des	 propriétaires.	 Un	 couple

d’avocats	“fous	de	mer”.	Il	les	imaginait	radieux,	sympathiques,	sûrs	de	leur	existence	et	de	ce	qui	leur
était	dû.	Ils	s’étaient	acheté	un	voilier,	avaient	trouvé	une	bicoque	à	retaper	dans	un	village	charmant,
authentique,	 pas	 trop	 pollué	 par	 le	 tourisme	 de	 masse.	 Et	 puis	 monsieur	 avait	 flashé	 sur	 une	 jeune
consœur,	une	stagiaire	peut-être.	A	moins	que	ce	ne	soit	madame.	Toujours	est-il	qu’ils	se	séparaient	et
qu’ils	étaient	contraints	de	brader	 les	biens	de	 la	communauté.	 Il	 renifla	 le	duvet	à	 la	 recherche	d’un
parfum	passé,	 une	 fragrance	 féminine	 qui	 lui	 aurait	murmuré	 des	 histoires	 pour	 s’endormir.	Mais	 ça
sentait	l’humidité	et	aussi	le	mazout,	comme	sur	tous	les	navires.
Juste	au-dessus	de	son	visage,	à	un	mètre	tout	au	plus,	il	y	avait	un	hublot	s’ouvrant	sur	le	ciel.	Des

nuages	lunaires	passaient	voir	qui	était	ce	mec	allongé	sur	le	dos,	la	tête	sur	les	mains,	essayant	de	lire
son	avenir	dans	le	ciel	étoilé.
C’était	marée	montante.	Le	bateau	dansait	gentiment,	éprouvant	sans	grande	conviction	ses	amarres.

Il	 n’y	 avait	 pas	de	vent.	Zamanski	 se	 sentait	 bien,	 détendu,	 presque	heureux.	Lassé	du	 ciel	 et	 de	 ses



constellations	pâlichonnes,	il	se	ramassa	en	chien	de	fusil	et	s’endormit	sans	même	s’en	rendre	compte.
C’est	le	jour	qui	le	réveilla.	Zamanski	se	sentait	étonnamment	reposé,	neuf	et	disponible	au	monde.
Il	 sortit	 de	 son	 couchage,	 s’habilla	 bien	 vite	 en	 pensant	 au	 café	 qu’il	 allait	 prendre	 au	 troquet	 du

village.	Il	replia	le	duvet,	le	remit	dans	son	coffre	et	sortit.
—	C’est	vous,	le	nouveau	propriétaire	du	P’tit	Galu	?
Une	fille,	non,	une	femme	jeune,	se	tenait	sur	le	ponton	et	le	regardait,	circonspecte.	Un	peu	plus	de

trente	 ans,	 grande,	 solide	 dans	 ses	 baskets,	 son	 jean,	 sa	 veste	 de	 quart	 rouge	ouverte	 sur	 un	 pull,	 un
visage	carré	et	grave	sous	une	chevelure	châtain	clair	bouclée.
—	Oui,	c’est	possible…
Elle	sourit.
—	Félicitations.	C’est	un	bon	bateau.	Pas	très	rapide,	mais	confortable	et	très	bien	entretenu.
—	Vous	le	connaissez	?
—	 Ça	 oui	 !	 J’ai	 beaucoup	 navigué	 avec	 François	 et	 Paola,	 les	 anciens	 propriétaires.	 Ils	 m’ont

plusieurs	 fois	 demandé	 de	 convoyer	 le	P’tit	 Galu	 en	Angleterre	 ou	 sur	 la	 côte	 espagnole	 et	 eux	me
rejoignaient	pour	quelques	jours	de	croisière.	C’était	sympa.	Des	gens	bien	les	Zeyer.	De	bons	marins,
faciles	à	vivre	à	bord.	Dommage,	ce	qui	leur	est	arrivé.
—	Et	qu’est-ce	qui	leur	est	arrivé	?
—	Paola	est	tombée	amoureuse	d’un	de	ses	étudiants.	Un	coup	de	foudre	dévastateur.	Elle	a	décidé	de

tout	larguer	pour	vivre	avec	lui.	La	maison,	le	voilier,	c’étaient	vraiment	leur	truc,	leur	rêve	commun	à
François	et	à	elle.	Ni	l’un	ni	l’autre	ne	veulent	les	garder,	alors	ils	les	ont	mis	en	vente.	Tant	mieux	pour
vous	!	Vous	faites	une	bonne	affaire.
Cette	 dernière	 phrase	 avec	 une	 pointe	 d’hostilité.	 Elle	 imaginait	 un	 opportuniste,	 une	 espèce	 de

naufrageur	profitant	des	couples	échoués.
—	Il	y	a	juste	un	problème,	grogna	Zamanski.
—	Lequel	?	L’argent	?
—	Pas	seulement…	Je	n’ai	jamais	fait	de	bateau.
Elle	le	regarda,	vraiment	contrariée.
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	Vous	allez	le	revendre	et	faire	une	belle	plus-value.
Il	voulut	la	détromper.
—	Non	non	!	Si	je	l’achète,	c’est	pour	le	garder.	En	réalité	je	cherche	un	toit	pour	me	loger.	On	m’a

proposé	d’acheter	la	cabane	et	le	voilier	qui	va	avec.
Qu’est-ce	qui	lui	prenait	de	raconter	sa	vie	?
Elle	réfléchissait.	Une	lente.	Non.	Une	posée.
—	Pourquoi	pas	?	Un	douze	mètres,	c’est	un	peu	comme	un	mobile	home	!	Mais	ça	serait	dommage

de	ne	pas	naviguer	avec…	Vous	savez,	la	voile,	c’est	comme	tout	le	reste,	ça	s’apprend.	Si	vous	voulez,
je	 vous	montrerai.	 Je	 vous	 ferai	 faire	 un	 baptême	 de	 l’eau.	 Au	 fait,	 je	 ne	me	 suis	 pas	 présentée,	 je
m’appelle	Sandrine,	Sandrine	Lemarchand.	Et	vous	?
—	Richard	Zamanski…	A	l’heure	qu’il	est,	j’ai	besoin	d’un	café.	Je	vous	invite	?
Elle	regarda	sa	montre.
—	Désolée	mais	ça	va	pas	le	faire.	Je	suis	à	la	bourre.	Il	faut	que	je	rejoigne	l’école	de	voile,	j’ai	du

taf.	Une	autre	fois	?
Oui	une	autre	fois.	Il	devait	le	reconnaître,	il	était	déçu,	un	peu	comme	un	ado	qui	vient	de	se	faire

rembarrer.	Il	ferma	le	voilier	et	se	dirigea	vers	le	bourg.

	
Il	 entra	 dans	 le	 seul	 troquet	 digne	 de	 ce	 nom,	 c’est-à-dire	 un	 lieu	 consacré	 à	 la	 consommation	 de

boissons	et	aux	discussions	de	comptoir.	Au	comptoir,	précisément,	Zamanski	s’y	posa.	Il	commanda	un



double	crème	et	adopta	le	dernier	croissant.	Il	prit	un	Loire-Océan	défraîchi	qui	traînait	sur	le	comptoir.
Il	 le	 feuilleta	en	prenant	 son	café.	Un	 journal	 intéressant,	Loire-Océan,	vraiment.	La	preuve,	 il	apprit
dans	la	rubrique	“faits	divers”	que,	le	17	au	matin,	le	corps	d’un	jeune	Africain	avait	été	trouvé	mort	le
long	d’une	voie	ferrée,	dans	la	banlieue	de	Bordeaux.	L’unité	de	recherche	de	la	gendarmerie,	sous	les
ordres	du	lieutenant	Karvejian,	avait	identifié	le	corps.	Il	s’agissait	d’un	étudiant	en	histoire	à	Bordeaux,
un	Malien	nommé	Amidou	Diop.
Zamanski	sortit	son	portable.
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L’unité	 de	Karvejian	 était	 basée	 à	 la	 périphérie	 de	Bordeaux,	 dans	 un	 bâtiment	 des	 années	 trente	 au
crépi	 jaunâtre	 égayé	 d’un	 drapeau	 déprimé.	 Le	 lieu	 semblait	 désaffecté	 mais	 dans	 la	 cour	 plusieurs
voitures	de	gendarmerie	stationnaient	et,	en	haut	du	perron,	 il	y	avait	un	interphone	commandant	une
porte	vitrée.	Zamanski	sonna.	Il	se	trouva	quelqu’un	pour	lui	ouvrir	et	lui	demander	ce	qu’il	voulait.
Richard	présenta	sa	brême.	Il	avait	rendez-vous	avec	le	lieutenant	Jean-Marc	Karvejian.
Deuxième	étage.
Après	sa	volée	de	marches,	Zamanski	longea	un	couloir	bruissant	d’auditions	et	de	rédactions	de	PV.

Il	croisa	une	grande	fille	au	visage	ingrat,	se	présenta,	demanda	Karvejian.	Elle	lui	dit	de	patienter.	Il
s’assit	sur	un	banc	fixé	au	mur	sur	lequel	étaient	empilées	des	pièces	sous	scellés.	Au	milieu,	une	paire
de	menottes	attendait	son	interpellé.	Plus	loin,	un	môme,	un	Black,	était	assis,	menotté	à	sa	chaise,	sans
illusion	aucune.	Il	s’était	fait	serrer.	Désormais,	l’attente	serait	son	lot	et	son	temps	soumis	à	la	volonté
d’autrui,	 les	enquêteurs,	 les	magistrats,	 les	matons.	Zamanski	aussi	attendait.	 Juste	assez	pour	se	dire
que	 sa	 démarche	 était	 complètement	 conne.	 Une	 pensée	 à	 vous	 faire	 vous	 lever	 et	 rejoindre
discrètement	la	sortie,	ni	vu	ni	connu.
—	Commandant	Zamanski	?	Lieutenant	Karvejian.
Trente-cinq	 ans,	 beau	mec,	 chevelure	 brune	 et	 drue	 taillée	 réglementairement,	 chemisette	 aux	 plis

impeccablement	repassés.	Sourire	aimable	et	main	tendue.
Zamanski	se	leva	et	la	serra,	cette	main.	Il	suivit	le	gendarme	dans	un	bureau	semblable	à	tout	bureau

de	 flic,	 encombré	 de	 pièces	 à	 conviction,	 de	 dossiers,	 de	 notes	 de	 service.	Deux	 bureaux	 avec	 leurs
fauteuils,	des	chaises.	Il	y	avait	un	second	gendarme	dans	la	pièce,	un	type	plus	petit,	plus	âgé	aussi	et
qui	tapait	de	deux	doigts	appliqués	sur	le	clavier	de	son	PC.
—	 Patrice,	 je	 te	 présente	 le	 commandant	 Zamanski,	 un	 collègue	 du	 commissariat	 de	 Blainville.

Brigadier-chef	Patrice	Lecointre…	Asseyez-vous,	commandant.
Karvejian	 déplaça	 un	 dossier,	 façon	 de	 montrer	 qu’il	 faisait	 place	 nette	 pour	 fournir	 à	 son

interlocuteur	toute	l’attention	qu’il	méritait.
—	Qu’est-ce	que	je	peux	pour	vous	?
—	Je	vous	l’ai	dit	au	téléphone.	Le	13	octobre,	à	Blainville,	nous	avons	été	appelés	pour	un	suicide…

Un	économiste	en	retraite	qui	avait	fait	carrière	au	Mali,	Claude	Parvillier.
—	Et	puis	?
Karvejian	 se	 montrait	 intéressé	 :	 bras	 croisés	 sur	 le	 bureau,	 le	 buste	 légèrement	 tendu	 vers	 son

interlocuteur,	 le	 regard	attentif,	 le	visage	 souriant	de	bienveillance.	L’attitude	du	 flic	qui	vous	écoute
raconter	qu’une	soucoupe	volante	stationne	sur	votre	pelouse.
A	 l’autre	 bureau,	 le	 brigadier-chef	 s’était	 arrêté	 de	 taper.	 Lui	 aussi	 suivait	 la	 conversation	 avec

attention,	quelquefois	que	son	chef	ait	besoin	de	renfort	pour	se	foutre	de	la	gueule	du	flic.	Zamanski
poursuivait.	Autant	boire	le	vin	jusqu’à	la	lie	quitte	à	avaler	le	verre	pour	finir.
—…	Parvillier	était	à	la	retraite.	Il	occupait	ses	loisirs	en	classant	ses	archives	et	celles	de	son	père,

un	ancien	administrateur	colonial.
Karvejian	montrait	 qu’il	 suivait	 par	 de	 discrets	 hochements	 de	 tête.	 Sympa,	 ce	Karvejian.	Un	 vrai

gendarme	au	service	de	la	République	et	des	citoyens.
—…	Et	pour	ce	faire,	il	était	aidé	par	un	étudiant	de	Bordeaux,	un	certain	Amidou	Diop.
—	 Ah	 !	 je	 comprends.	 Vous	 faites	 le	 rapprochement	 avec	 “notre”	 Amidou	 Diop.	 L’enquête

concernant	votre	suicidé	est	relancée	?	Vous	avez	une	commission	rogatoire	?



—	Non.
Karvejian	sourit.	Zamanski	poursuivit.
—	Comme	vous	l’avez	dit,	j’ai	fait	le	rapprochement.	Un	type	se	suicide	et,	quatre	jours	plus	tard,	on

retrouve,	disons	son	secrétaire	particulier	mais	bénévole,	assassiné	après	avoir	été	malmené.
—	Malmené	est	un	euphémisme.	Vous	pouvez	dire	qu’il	a	été	torturé.
—	Oui.	Torturé.	J’ai	pensé	que	ces	faits	vous	intéresseraient.	Une	façon	de	coopérer.
—	C’est	aimable	à	vous	commandant,	fit	Karvejian.	C’est	vrai	que	la	police	et	la	gendarmerie	vont

être	amenées	à	travailler	de	plus	en	plus	souvent	ensemble.	Vous	êtes	au	courant,	n’est-ce	pas	?
La	 flicaillerie	 nationale	 ne	 parlait	 que	 de	 ça.	 Nicolas	 le	 frénétique	 et	 son	 ineffable	 ministre	 de

l’Intérieur	venaient	d’annoncer	leur	intention	de	regrouper	la	police	et	la	gendarmerie	sous	une	même
autorité,	celle	du	ministre	de	l’Intérieur.	Cependant,	les	gendarmes	resteraient	des	militaires.	Karvejian
poursuivait	:
—	Etes-vous	sûr	que	notre	homme	est	bien…	le	vôtre	?
—	Amidou	Diop,	étudiant	en	histoire	à	Bordeaux.
—	Vous	savez,	les	noms,	surtout	chez	les	Africains…	Quant	aux	études,	aujourd’hui	tout	le	monde	en

fait	!
Il	 se	 leva	 pour	 aller	 ouvrir	 une	 armoire.	 Il	 en	 sortit	 un	 dossier	 qu’il	 feuilleta,	 en	 tira	 une

photo	15	x	21	qu’il	tendit	à	Zamanski.	Un	jeune	type	aux	traits	forts,	le	regard	évidemment	éteint.
—	Je	vous	présente	notre	bonhomme.	Vous	le	reconnaissez	?	demanda	le	gendarme.
—	Je	ne	l’ai	jamais	vu.
Zamanski	allait	rendre	la	photo.
Karvejian	sourit.
—	Vous	pouvez	la	garder,	en	cas	de	besoin.	En	attendant,	ça	ne	nous	aide	pas	beaucoup.
Zamanski	se	trouvait	de	plus	en	plus	bête.	Mauvaise	opinion	de	lui-même	que	partageait	sans	aucun

doute	ce	grand	con	de	gendarme.	Zamanski	décida	de	le	détester,	pour	passer	le	temps,	s’échapper	de	ce
bureau	où	ces	deux	mecs	n’allaient	pas	tarder	à	se	foutre	ouvertement	de	sa	gueule.	Mais	qu’est-ce	qu’il
était	venu	faire	dans	cette	caserne	?	Une	erreur	à	mettre	sur	le	dos	des	congés,	une	aberration	due	aux
loisirs.	Il	y	en	a	qui	partent	une	semaine	en	Turquie	faire	du	golf	ou	en	Egypte	faire	de	la	plongée.	Lui,
il	visitait	une	caserne	de	gendarmerie	à	Bordeaux.	Chacun	son	aliénation.
—	Pour	le	moment,	nous	pensons	plutôt	à	un	règlement	de	comptes.	Notre	type	traficotait.	Rien	de

très	important	mais	tout	de	même.	Dans	ce	milieu,	les	rapports	commerciaux	sont	parfois	tendus.	Nous
avons	déjà	eu	à	enquêter	sur	ce	genre	d’affaires	avec	le	brigadier-chef.
Celui-ci	approuva	:
—	Des	individus	expéditifs.	Ils	ne	connaissent	pas	l’usage	des	avocats.
—	Vous	savez	où	il	a	été	tué	?	demanda	Zamanski.
—	En	 tout	cas,	pas	 là	où	nous	 l’avons	 trouvé,	 répondit	Karvejian.	 Il	a	été	probablement	 jeté	d’une

voiture	ou	d’une	camionnette,	nu	comme	au	jour	de	sa	naissance.	A	part	les	coups,	aucune	trace	laissée
par	son	ou	ses	assassins.	Rien	d’utilisable.
—	Des	prudents…
—	Oui.	Des	 professionnels	 ou	 des	 individus	 relativement	 informés	 sur	 les	 techniques	 de	 la	 police

scientifique.	Les	séries	policières	à	 la	 télé	ne	manquent	pas…	Cela	pour	dire	qu’au	point	où	nous	en
sommes,	la	relation	entre	cet	homicide	et	le	suicide	de	votre	bonhomme	ne	nous	semble	pas	évidente.
Comment	il	s’appelait	déjà,	votre	type	?
—	Parvillier,	Claude	Parvillier.
Karvejian	écrivit	le	nom	sur	un	bloc-notes.
—	On	ne	sait	jamais…



Ils	passèrent	quelques	minutes	à	évoquer	la	délinquance	et	la	criminalité	sur	leurs	terrains	respectifs.
Les	enquêteurs	de	Bordeaux,	qu’ils	soient	 flics	ou	gendarmes,	n’intervenaient	pas	à	Blainville	qui	ne
dépendait	pas	de	leur	juridiction.	Pur	échange	de	politesses	destiné	à	se	prouver	qu’ils	étaient	collègues,
appartenaient	tous	les	trois	à	la	flicaille.
Karvejian,	estimant	qu’il	avait	assez	perdu	de	temps	en	amabilités,	griffonna	quelques	mots,	déchira

le	feuillet	qu’il	tendit	à	Zamanski.
—	Voici	mon	téléphone,	 la	 ligne	directe.	Au	cas	où,	n’est-ce	pas	?	S’il	y	a	du	nouveau,	 je	vous	en

informerai.	En	attendant	je	vous	remercie	encore	une	fois	pour	votre	aide.
Zamanski	se	leva,	soulagé.	Se	tirer	d’ici	vite	fait	et	ne	plus	penser	à	cette	démarche	ridicule.	Il	salua

les	deux	“collègues”	par	un	échange	de	chaleureuses	poignées	de	main	puis	il	sortit	du	bureau.	Au	bout
du	couloir,	sur	sa	chaise,	le	môme	était	en	passe	de	devenir	invisible.
Zamanski	 récupéra	 sa	Mercedes.	 Installé	 derrière	 son	 volant,	 il	 déplia	 le	mot	 que	Karvejian	 avait

griffonné.
Il	y	avait	un	numéro	de	téléphone,	mais	pas	seulement.
“17	heures	brasserie	des	Arcades,	cours	du	Médoc.”

	
Zamanski	 s’installa	 en	 terrasse.	 Il	 faisait	 bon,	 le	 soleil	 d’octobre	 s’attachant	 à	 donner	 un	 peu	 de

couleur	à	cette	ville	qui	en	manquait	quelque	peu.	Les	maisons	de	ville	à	deux	étages,	murs	de	pierres
grises	 et	 toit	 d’ardoises,	 lui	 paraissaient	 austères,	 une	 espèce	 de	 tristesse	 recuite	 comme	 les	 histoires
indémêlables	 des	 familles	 anciennes.	 A	 tout	 prendre,	 Zamanski	 préférait	 la	modernité	 amnésique	 de
Blainville.	Sur	cette	pensée	momentanément	définitive,	une	gamine	dont	le	très	petit	pull	noir	s’arrêtait
juste	 au-dessus	 d’un	 nombril	 rebondi,	 décoré	 d’un	 piercing,	 lui	 demanda	 ce	 qu’il	 voulait	 avec	 une
indifférence	calculée.	Eh	quoi,	on	était	à	Bordeaux	et	qui	plus	est	à	la	brasserie	des	Arcades.	Il	ne	fallait
pas	l’oublier.	Ce	n’était	pas	n’importe	où.	Il	commanda	un	whisky,	double.
Karvejian	arriva	un	peu	après.	 Il	était	en	civil,	 jean	et	polo	 rose	pâle,	de	marque	 le	polo,	 sous	une

veste	en	toile.	Il	se	faufila	entre	les	tables,	prit	une	chaise	et	s’assit,	mouvements	souples,	décidés.	Le
monde	lui	appartenait.
Zamanski	sortit	son	paquet	de	Camel,	le	tendit	vers	son	interlocuteur.
Le	 lieutenant	 ne	 fumait	 pas.	 Zamanski	 prit	 une	 clope,	 l’alluma.	 La	 môme	 nombril	 revint	 avec	 le

whisky.	Karvejian	demanda	un	Perrier	rondelle.	Il	faisait	vraiment	gaffe,	le	mec.
Une	fois	servi,	Zamanski	dégaina	le	premier	pour	payer	la	demoiselle.	Karvejian	ne	protesta	pas.	La

môme	rendit	la	monnaie,	murmura	un	merci	et	alla	s’occuper	de	deux	mecs	beaucoup	plus	jeunes,	bien
plus	funky	que	ces	deux	nases	qui	n’étaient	même	pas	des	habitués.
—	Vous	donnez	souvent	des	rendez-vous	comme	ça	?	demanda	Richard	de	façon	à	ouvrir	les	dossiers

et	passer	aux	choses	peut-être	sérieuses.
Karvejian	sourit.
—	J’ai	un	temps	voulu	intégrer	la	DGSE.	Il	doit	me	rester	quelque	chose	de	mes	espoirs	contrariés,	un

goût	pour	les	contacts	discrets…	Plus	sérieusement,	je	voulais	parler	au	commandant	Zamanski	et	cela
en	dehors	du	service.
Karvejian	l’observait.	Zamanski	savait	ce	qu’il	voyait	:	veste	de	marque	aux	boutons	sur	le	départ	et

aux	coudes	râpés,	chemise	propre	mais	col	et	poignets	râpés	d’usure.	Etat	de	santé	générale	médiocre,
un	peu	de	surcharge	pondérale	pas	encore	de	mauvaise	graisse.	Abus	d’alcool	sans	doute,	et	mauvaise
bouffe.	Pas	de	couperose	mais	quelque	chose	dans	le	regard,	de	la	fatigue	qui	ne	part	pas	au	sommeil	et
qui	se	combat	à	la	picole.	Les	doigts	qui	tiennent	la	clope	ne	tremblaient	pas.
—	Alors	?	fit	Zamanski.	Ce	que	vous	voyez	correspond	à	ce	que	vous	saviez	?
Karvejian	eut	une	moue	d’approbation.



—	Un	grand	flic	qui	a	connu	des	jours	meilleurs	et	qui	se	retrouve	placardisé	dans	un	commissariat
de	province.
—	Balnéaire,	la	province.	Je	connais	des	placards	moins	aérés.
—	Une	sale	histoire…
—	Laquelle	?
—	Celle	de	votre	compagne…	Suicide.	Circonstances	douteuses.	Vous	ne	vous	en	êtes	pas	trop	mal

tiré.
Ce	que	disait	Karvejian,	n’importe	qui	pouvait	le	dire.	Merci	Google	!
—	C’est	pour	ça	que	vous	m’avez	proposé	ce	rendez-vous	?
L’autre	sourit.
—	 Non.	 Bien	 sûr	 que	 non.	 Vous	 vous	 intéressez	 à	 Amidou	 Diop.	 C’est	 méritoire.	 Les	 flics	 qui

s’intéressent	à	l’étudiant	ne	sont	plus	très	nombreux,	alors	vous	êtes	le	bienvenu.
Ironie	désabusée.	Ce	n’était	pas	son	genre,	à	Karvejian.	Il	était	de	ceux	qui	y	croient.	Grandeur	de	la

mission,	 protection	 du	 citoyen	 et	 poursuite	 des	 criminels,	 tout	 ça	 dans	 le	 respect	 de	 la	 procédure,
méchants	appréhendés,	déférés	au	parquet,	mis	en	examen	et	jugés	au	nom	du	peuple	français.	Ce	genre
de	flic	était	en	voie	de	disparition,	détruits	par	la	LOLF	et	la	nécessité	de	rentabiliser	les	services	encore
publics.
—	Je	n’ai	jamais	connu	de	truc	comme	ça	Zamanski,	vous	pouvez	me	croire…
—	Qu’est-ce	que	vous	appelez	“truc”	?
—	L’affaire	Amidou	Diop.	Elle	 commence	 le	17,	 à	5	h	16	du	matin.	Une	patrouille	de	 la	 sécurité

urbaine	 trouve	en	bordure	d’une	voie	de	chemin	de	fer	désaffectée,	proche	de	 la	base	sous-marine,	 le
corps	d’un	 jeune	homme	de	 type	africain,	 seulement	vêtu	d’un	slip.	Mort	par	 strangulation,	avec	une
cordelette	en	acier,	c’est	le	service	médicolégal	qui	l’a	établi.	Les	marques	de	sévices	visibles	sur	son
corps	en	disent	long	sur	ce	qu’ont	été	ses	derniers	moments	:	brûlures	de	cigarette,	coups	au	visage,	sur
le	corps.	Le	substitut	est	informé,	il	saisit	le	service	de	recherche	de	la	gendarmerie.
—	Pourquoi	pas	les	flics	?
—	Le	 parquet	 a	 le	 choix,	 flics	 ou	 gendarmes,	 ça	 dépend	 des	 circonstances,	 des	 disponibilités	 des

services,	de	l’opinion	qu’il	a	des	enquêteurs.	Il	n’y	a	rien	à	en	déduire.	Les	collègues	de	la	PN	étaient
déjà	 pas	mal	 chargés,	 bref	 ça	 tombe	 sur	 nous.	Nous	 commençons	 l’enquête.	Nous	 découvrons	 assez
facilement	l’identité	de	la	victime.	Amidou	Diop,	un	Malien	étudiant	en	histoire	à	Bordeaux	3.	Il	est	en
master.	Il	travaille	sur	la	scolarisation	en	A-OF.	Il	est	arrivé	en	France,	il	y	a	un	peu	plus	de	deux	ans.	Il
bénéficie	 d’une	 bourse	 versée	 par	 une	 association	 caritative,	 la	 Case	 des	 enfants,	 une	 espèce	 d’ONG
établie	à	Bamako.	Il	suit	ses	cours	de	façon	régulière	mais	pas	de	façon	très	intensive.	Autrement	dit,	il
semble	faire	autre	chose	en	dehors	de	ses	études.	On	cherche	quoi.	On	ne	lui	trouve	pas	d’emploi	genre
McDo	ou	centre	de	loisirs	pour	gamins.
—	Son	compte	en	banque	?
—	Très	modeste.	Le	compte	d’un	étudiant	impécunieux.	Deux	cent	quatre-vingts	euros	en	milieu	de

mois.	Nous	avons	fouillé	sa	piaule,	dans	la	cité	U.
—	Alors	?
—	Alors	rien,	Zamanski.	Je	vous	l’ai	dit,	 il	 recevait	mensuellement	une	bourse,	cinq	cents	euros,	à

peine	de	quoi	survivre.	Pour	ce	qui	est	de	l’enquête	de	voisinage,	à	la	cité	U,	notre	type	était	peu	connu.
Il	allait	en	cours	mais	ne	participait	pas	à	la	vie	étudiante.	Un	jeune	solitaire.	Pas	de	relations	connues,
qu’elles	soient	amicales	ou	amoureuses.
—	Vous	pouvez	peut-être	chercher	du	côté	de	Claude	Parvillier.
—	Oui,	on	pourrait	mais	on	ne	le	fera	pas.
Une	affirmation	avec	une	grimace	amère.
—	Pourquoi	?



Karvejian	prit	le	temps	de	finir	son	Perrier.
—	Parce	que	nous	avons	reçu	l’ordre	de	passer	à	autre	chose.
Zamanksi	regarda	le	beau	lieutenant.
—	Vous	voulez	dire	qu’on	vous	empêche	d’enquêter	?
—	 Non.	 Pas	 en	 ces	 termes.	 Mais	 ma	 hiérarchie	 a	 estimé	 qu’il	 y	 avait	 des	 dossiers	 plus	 urgents.

Manque	 d’effectifs	 et	 puis	 nécessité	 de	 faire	 du	 chiffre.	 Vous	 savez	 ce	 que	 c’est,	 Zamanski.	 La
gendarmerie,	c’est	comme	la	police	nationale.	Nous	sommes	entrés	dans	la	culture	de	l’évaluation.	Nos
chefs	ont	décidé	qu’il	n’était	pas	nécessaire	de	mettre	une	dizaine	d’enquêteurs	sur	un	 jeune	Africain
qui	 s’est	 fait	 tabasser	 à	 mort.	 Une	 victime	 à	 mettre	 sur	 le	 compte	 des	 relations	 conflictuelles	 entre
immigrés,	 embrouilles	 de	 petits	 dealers.	 Dont	 acte.	 Sauf	 que	 l’enquête	 n’a	 pas	 révélé	 que	 Diop
entretenait	des	relations	suivies	avec	la	communauté	africaine	immigrée	et	son	train	de	vie	n’était	pas
celui	d’un	trafiquant	même	modeste.	N’empêche.	Les	ordres	sont	les	ordres.	Le	dossier	Amidou	Diop
est	donc	mis	en	attente	avant	d’être	oublié	puis	classé	en	vaine	recherche	par	 le	proc.	Ça,	ce	sont	 les
faits.
Zamanksi	sourit	:
—	Il	y	a	autre	chose	?
—	Oui…	mais	je	ne	voulais	pas	en	parler	dans	le	cadre	de	mon	service,	pas	devant	un	subordonné.
—	D’où	le	rendez-vous	dans	cette	brasserie.
—	Exact.
—	A	quoi	vous	pensez	?
—	Avant	de	vous	le	dire,	qu’est-ce	que	vous	savez	sur	votre	type,	à	Blainville	?
—	Rien	de	plus	que	ce	que	je	vous	ai	déjà	dit.	Claude	Parvillier	est	un	chercheur	qui	a	fait	toute	sa

carrière	 en	Afrique,	 principalement	 au	Mali.	 A	 sa	 retraite,	 il	 est	 rentré	 en	 France,	 à	 Blainville	 où	 il
disposait	d’une	maison	familiale.	C’est	dans	celle-ci	qu’il	s’est	tué.	C’est	la	femme	de	ménage	qui	l’a
découvert	le	13	octobre,	au	matin.	Nous	avons	été	appelés.	J’ai	d’abord	envisagé	un	possible	homicide,
prévenu	 le	 parquet	 de	 Saintes,	 le	 SRPJ	 d’Angoulême.	 A	 tort.	 L’autopsie	 a	 confirmé	 le	 suicide	 par
absorption	de	médocs.
—	Votre	hiérarchie	a	dû	apprécier	!
Zamanski	haussa	les	épaules.
—…	Au	reste,	nous	avons	appris	que	Parvillier	occupait	sa	retraite	à	ranger	les	archives	de	son	père,

un	 ancien	 haut	 fonctionnaire.	Un	 “Africain”	 lui	 aussi.	 Jeune	 administrateur	 colonial	 dans	 les	 années
cinquante,	 puis,	 après	 les	 indépendances,	 il	 a	 participé	 à	 la	 politique	 de	 coopération.	 Donc	 Claude
Parvillier	classait	 les	documents	de	 son	père	en	prévision	d’une	publication.	 Il	 se	 faisait	 aider	par	un
étudiant,	un	certain	Amidou	Diop,	peut-être	celui	que	vous	avez	retrouvé	mort	en	bordure	d’une	voie	de
chemin	de	fer.
—	C’est	à	vérifier…
—	Facile	à	faire.	Vous	m’avez	laissé	une	photo	de	la	victime.	J’interrogerai	la	femme	qui	entretenait

la	maison	de	Parvillier.	Si	votre	type	est	l’étudiant	qui	travaillait	pour	Parvillier,	elle	le	reconnaîtra…	A
vous	maintenant.
Karvejian	regarda	Zamanski,	essayant	de	mesurer	la	confiance	qu’il	pouvait	avoir	dans	ce	flic	déchu.

Zamanski	adopta	l’attitude	du	mec	qui	n’en	a	rien	à	battre.	Et	c’était	à	peu	près	vrai.	Il	était	en	congé,	il
faisait	bon	à	cette	terrasse	de	brasserie	bordelaise.	Les	petites	étaient	de	sortie.	Dernières	jambes	nues
avant	l’hiver,	dernier	soleil	avant	la	pluie	et	le	froid	relatif	de	la	Gironde,	avant	le	teint	Doliprane	pour
six	longs	mois	minimum.	Et	sera-t-on	encore	de	ce	monde	en	mars	?	Donc	rien	à	battre.	Qu’il	dise	ce
qu’il	avait	à	dire,	le	gendarme,	ou	sinon	qu’il	retourne	se	faire	voir	à	sa	caserne.
—	Deuxième	degré	d’interprétation	:	 l’histoire	d’Amidou	Diop	est	un	bâton	merdeux	que	personne

ne	veut	tenir	en	main.	Alors	on	l’enveloppe	de	Sopalin	et	on	le	planque	bien	profond	sur	les	étagères



d’une	armoire	qu’on	boucle	à	double	tour…	Quinze	ans	de	service	Zamanski.	Je	n’ai	encore	jamais	rien
vécu	de	tel.	Une	telle	rapidité	pour	enterrer	le	dossier.	Circulez,	il	n’y	a	rien	à	voir.	Défense	de	chercher,
rien	de	bon	à	trouver.
—	On	ne	sait	jamais,	un	type	va	peut-être	se	présenter	spontanément	en	expliquant	que	c’est	lui	qui

est	l’auteur	des	coups	et	blessures	ayant	entraîné	la	mort.
—	Il	est	toujours	permis	de	rêver.
Zamanski	finit	son	verre.	Il	avait	envie	d’en	commander	un	autre	mais	il	n’avait	pas	envie	de	rester

en	compagnie	de	Karvejian.	 Il	n’avait	plus	 rien	à	 lui	dire,	ou	plutôt	 il	n’avait	pas	envie	d’évoquer	 la
disparition	de	l’ordinateur,	le	coup	de	fil	anonyme.	Etre	attablé	avec	quelqu’un	à	qui	on	n’a	rien	à	dire	le
mettait	mal	à	l’aise.	Souvenirs	de	dîners	en	ville	en	compagnie	de	Véra.	Dans	leur	couple,	c’était	elle
l’intéressante,	elle	que	l’on	invitait,	que	l’on	désirait	avoir	comme	convive.	Elle	était	belle,	intelligente,
talentueuse,	 pleine	 de	 promesses.	 Lui,	 il	 ne	 faisait	 que	 l’accompagner.	 Il	 se	 retrouvait	 généralement
assis	 entre	 deux	 dames	 à	 qui	 le	 savoir-vivre	 exigeait	 qu’il	 fît	 la	 conversation.	 Et	 cette	 obligation	 le
mettait	 au	 supplice.	 Ses	 voisines	 de	 table	 sentaient	 bon	 l’argent,	 une	 essence	 discrète	 d’assurance
sociale.	Lui,	flic	du	bitume,	qu’avait-il	à	leur	dire	?	Que	pouvaient-elles	comprendre	de	son	quotidien.
Pas	 question	 d’évoquer	 les	 rapports	 sociaux,	 on	 était	 entre	 gens	 bien	 élevés,	 n’est-ce	 pas	 ?	 La
conversation	 se	 devait	 d’être	 légère	 et	 spirituelle,	 si	 possible.	 Mais	 comment	 pouvait-on	 vivre	 et
travailler	à	l’est	de	la	plaine	Monceau	?
—	Bien,	Karvejian.	Je	vous	remercie	pour	votre	rancard	et	votre	confiance.	Il	faut	que	je	rentre.	Je

vais	 vérifier	 que	 votre	 Amidou	 Diop	 était	 bien	 celui	 qui	 aidait	 l’économiste	 retraité	 à	 classer	 ses
documents	de	famille.	J’ai	votre	téléphone,	je	vous	dis	ce	que	j’ai	trouvé.
L’autre	approuva.	Lui	non	plus	n’était	pas	mécontent	que	ça	s’arrête	là.	Il	n’aurait	même	pas	à	payer

sa	tournée.
—	Comme	vous	voulez.	De	mon	côté,	si	l’affaire	Diop	redevient	une	priorité,	je	vous	préviens.



	
12

	
Zamanski	 quitta	 la	 nationale	Bordeaux-Blainville	 pour	 une	 route	 qui	 longe	 l’estuaire	 en	 direction	 de
Saint-Gilles.	Les	centres	de	vacances	appartenant	à	des	comités	d’entreprise	étaient	fermés,	pareil	pour
les	 terrains	 de	 camping.	 L’été	 fini,	 ces	 lieux	 avec	 leurs	 baraques	 à	 frites,	 locations	 de	 bicyclettes,
boutiques	de	maillots	de	bain	et	de	souvenirs	avaient	des	allures	d’usine	à	vacances	abandonnée,	même
impression	 désolée	 qu’une	 friche	 industrielle	 post-mondialisation	 des	 échanges.	 Mais	 ici,	 c’était
provisoire.	 Avec	 les	 beaux	 jours	 et	 un	 coup	 de	 peinture,	 de	 nouvelles	 enseignes	 et	 des	 affiches
annonciatrices	du	fun	à	venir,	tout	revivrait.
Richard	prit	une	allée	à	travers	bois	qui	le	mena	à	un	bungalow	défraîchi	devant	lequel	était	garée	une

R21	tout	aussi	défraîchie.	C’est	là	qu’habitait	le	lieutenant	da	Silva,	à	l’abri	de	son	ex	qui,	à	ses	dires,	le
rackettait	par	le	biais	d’une	pension	alimentaire	exorbitante	obtenue	grâce	à	l’habileté	de	son	avocate	et
la	complicité	de	la	juge	des	affaires	familiales.	Une	belle	brochette	de	salopes,	toujours	selon	da	Silva.
Olivier	da	Silva	:	pas	tout	à	fait	quarante	ans,	le	teint	mat,	un	mètre	soixante-dix,	cheveux	courts,	drus

et	bruns,	la	silhouette	ramassée	d’un	poids	moyen,	petit	taureau	de	Porto	plus	que	de	Toulouse,	avec	une
sûreté	de	soi	plutôt	agaçante.	Zamanski	avait	d’abord	subi	les	affirmations	péremptoires	du	bonhomme
où	perçaient	le	sexisme	et	la	xénophobie,	cette	méfiance	latente	assez	répandue	dans	les	commissariats
pour	tout	ce	qui	n’est	pas	mâle	européen	hétéro	et	flic	!	Et	puis	Zamanski	avait	appris	à	travailler	avec
ce	fils	de	maçon	portugais	comme	il	avait	appris	à	travailler	avec	Philippe	Aspéréghi,	Laurent	Hamel,
Laurence	Fuzier,	les	membres	de	la	brigade	d’investigation	du	commissariat	de	Blainville.	Et	eux	aussi
avaient	appris	à	vaincre	 leur	méfiance,	oublier	 leurs	a	priori	envers	 leur	chef	de	groupe	parachuté	de
Paris.	 Pas	 sûr	 pour	 autant	 qu’ils	 constituent	 une	 équipe.	 Bon.	 Ils	 étaient	 là	 pour	 gagner	 de	 quoi
rembourser	 le	 pavillon,	 payer	 les	 traites	 de	 la	 bagnole	 et	 élever	 les	 mômes.	 Les	 collègues	 étaient
réticents	à	prendre	un	verre	à	l’annexe	de	la	turne.	D’ailleurs,	à	Blainville	il	n’y	avait	pas	d’annexe.	Les
tournées	 en	 fin	 de	 service	 étaient	 rarissimes,	 plus	 encore	 les	 restaus.	 Pas	 bons	 et	 chers,	 les	 restaus	 à
Blainville.	 Et	 puis	 il	 y	 avait	 toujours	 un	 portail	 à	 repeindre,	 une	 pelouse	 à	 tondre,	 des	 géraniums	 à
planter.	S’il	y	avait	dû	y	avoir	une	annexe	où	se	retrouver	après	le	service,	il	aurait	fallu	la	chercher	du
côté	du	Bricorama	ou	de	la	Jardinerie.	Pas	très	disponibles	les	collègues.	Tous	mariés	sauf	la	lieutenant
Fuzier.	Mais	elle	menait	la	vie	discrète	et	compliquée	d’une	flic	lesbienne	dans	une	toute	petite	ville	de
province.	 Finalement	 le	 plus	 disponible,	 c’était	 da	 Silva.	 Da	 Silva	 qui	 était	 sorti	 sur	 le	 seuil	 de	 son
bungalow	à	l’arrivée	de	la	260	SE	de	Zamanski.
Richard	gara	sa	voiture	à	côté	de	la	Renault	du	lieutenant.
Les	deux	hommes	se	saluèrent.
—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	vous	?
Zamanski	 n’avait	 pas	 établi	 le	 tutoiement	 au	 sein	 de	 l’équipe.	 Une	 façon	 de	montrer	 qu’il	 était	 à

Blainville	 comme	 un	 passager	 en	 transit	 sur	 une	 plateforme	 aéroportuaire	 régionale.	Mais	 l’aéroport
était	en	grève	et	 la	carrière	du	flic	parisien	semblait	ne	plus	 jamais	devoir	reprendre	son	vol.	Richard
avait	fini	par	poser	ses	valises	mais	le	voussoiement	perdurait.	Sauf	avec	Laurence.	Ils	faisaient	équipe
ensemble.	Entre	compliqués,	ils	se	comprenaient.	Et	puis	Fuzier	était	une	brave	fille	et	un	bon	flic.	Tous
les	deux	se	tutoyaient	et	s’appelaient	par	leurs	prénoms,	du	moins	lorsqu’ils	étaient	seuls.
Da	Silva	fit	entrer	Zamanski.
—	Je	vous	l’ai	dit,	je	voudrais	faire	des	recherches	sur	Internet.
Da	Silva	sourit	:



—	Vous	savez,	un	abonnement,	ça	ne	coûte	pas	très	cher.	Et	maintenant,	même	à	Blainville,	il	y	a	des
connexions	haut	débit.
—	 Je	 viens	 à	 peine	 de	 défaire	mes	 valises	 et	 il	me	 faut	 déjà	 déménager.	Alors	 l’achat	 d’un	 PC,	 la

souscription	d’un	 abonnement	 et	 le	 siège	d’une	hot-line	pour	 parvenir	 à	 installer	 une	 connexion,	 n’y
pensons	pas.
—	Une	bière	?
—	Une	!
Zamanski	prit	 le	 risque	de	se	poser	 sur	 le	canapé	épuisé	qui	meublait	avec	difficulté	un	coin	de	 la

salle	dite	de	séjour,	une	pièce	meublée	de	bric	et	de	broc,	l’ex-Mme	da	Silva	ayant	tout	emporté.	Qu’est-
ce	que	da	Silva	lui	avait	fait	pour	qu’elle	le	pillât	à	ce	point	?
Seul	luxe	dans	cet	intérieur	difficilement	recomposé	:	un	Mac.	Un	G5	très	costaud	sur	lequel	da	Silva

passait	ses	loisirs	en	allant	d’un	site	porno	à	un	autre	site	porno.	Mais	ça,	c’étaient	ses	oignons.
Da	Silva	revint	avec	un	pack	de	Leffe,	deux	verres.
—	Alors	les	congés	?
—	Je	les	passe	à	chercher	une	baraque	où	me	poser.
—	Et	vous	avez	trouvé	?
—	Peut-être.	Une	cabane,	à	Mornac.
Da	Silva	sourit.
—	Vous	voulez	vous	reconvertir	dans	l’élevage	d’huîtres	?
—	 Mais	 non,	 da	 Silva.	 C’est	 une	 cabane	 transformée	 en	 résidence	 secondaire	 par	 des	 avocats

parisiens	tunés.	Ils	se	sont	séparés…
—	Et	ils	bradent	les	biens	de	la	communauté.	Je	connais.	C’est	un	bon	plan.	Enfin	pour	vous	!
—	C’est	pas	encore	fait.
Il	avait	toujours	les	clés	de	la	cabane	et	du	bateau.	Il	fallait	qu’il	les	rende	à	Jacqueline	Bissel.	Qu’il

les	rende	et	qu’il	donne	sa	réponse.	Oui	ou	non.	La	baraque	avec	son	rafiot.	Pourquoi	pas	?	Il	n’en	était
plus	à	une	absurdité	près.	Et	celle-ci	avait	de	l’allure.	Il	lui	faudrait	aussi	contacter	le	marchand	de	Véra
Traner,	se	séparer	de	Gros	Masque.
Da	Silva	s’installa	devant	son	Mac.	Il	l’alluma,	tapa	son	code,	ouvrit	un	moteur	de	recherche.
—	Qu’est-ce	que	je	tape	?
—	Parvillier.
Da	Silva	sourcilla.
—	Parvillier	?	C’est	le…
—	Oui,	le	retraité	qui	s’est	suicidé	au	début	du	mois.
Da	Silva	s’abstint	de	faire	la	moindre	remarque.
Google	 trouva	 aux	 environs	 de	 163	 450	 occurrences	 en	 0,45	 seconde.	 Vite	 fait	 bien	 fait	 mais,

163	450	articles,	c’était	beaucoup.
Zamanski	s’installa	à	côté	de	da	Silva.	Ensemble,	ils	parcoururent	les	premières	pages.	La	plupart	des

liens	avaient	trait	à	Edmond	Parvillier,	le	père	de	Claude.
—	Vous	permettez	?
Zamanski	 s’installa	 derrière	 le	 clavier,	 il	 cliqua	 sur	 le	 premier	 lien	 que	 lui	 proposait	 Google.	 Il

s’agissait	d’un	article	de	Wikipédia,	l’encyclopédie	électronique.	Zamanski	le	parcourut	puis	il	retourna
à	la	page	de	Google,	ouvrit	un	article	sur	une	bibliographie,	puis	lut	une	annonce	concernant	un	office
religieux	donné	en	mémoire	de	l’administrateur,	des	articles	de	journaux	archivés	en	ligne,	des	comptes
rendus	d’ouvrages	historiques,	politiques.	Richard	se	retrouvait	au	centre	d’une	nuée	virtuelle	de	noms	:
de	Gaulle,	Pompidou,	Mitterrand,	mais	aussi	Houphouët-Boigny,	Senghor,	Mobutu,	Bongo	;	des	sigles
SDECE,	DGSE,	SAC	 ;	des	noms	d’entreprises,	Elf,	Alsthom,	Framatome,	des	partis,	UNR,	UDR,	RPR,	PS…



Tout	ce	qui	compose	ce	qu’on	appelle	la	Françafrique,	cette	politique	des	intérêts	bien	compris	cimentée
par	la	corruption	et	les	coups	d’Etat.
—	Pas	mal	!	fit	da	Silva.	Mais	ce	n’est	pas	notre	mec	?
—	Non.	C’était	son	père.
Vingt,	 trente	 ans	 plus	 tôt,	 Edmond	 Parvillier	 avait	 pesé	 lourd.	 Il	 devait	 être	 informé	 de	 dossiers

brûlants.	Il	y	avait	sans	doute	beaucoup	à	dire	sur	lui,	à	dire	et	à	écrire.
Zamanski	tapa	Claude	Parvillier.
Pour	le	fils	Parvillier,	Google	ne	proposa	que	46	327	occurrences	en	0,46	seconde.
Claude	Parvillier	n’avait	pas	le	même	environnement	que	celui	de	son	père.	Les	serveurs	de	la	Toile

le	 connaissaient	 en	 tant	 qu’universitaire	 ayant	 publié	 des	 livres	 et	 de	 nombreux	 articles,	 dirigé	 des
thèses	et	participé	à	plusieurs	jurys	de	doctorat.
Claude	Parvillier	avait	d’abord	été	détaché	auprès	du	ministère	de	 l’Economie	de	 la	Côte-d’Ivoire.

Puis	en	1992,	à	la	chute	de	Moussa	Traoré	et	de	son	régime	communiste,	il	était	allé	travailler	au	Mali.
Là,	il	s’était	 intéressé	à	l’agriculture,	avait	étudié	les	moyens	de	la	moderniser	pour	que	celle-ci	entre
dans	 les	 échanges	 mondialisés.	 Il	 avait	 aussi	 travaillé	 sur	 les	 moyens	 de	 transport.	 Enfin,	 face	 à
l’explosion	des	villes	provoquée	par	la	ruine	du	monde	rural	à	laquelle	il	avait	contribué	par	ses	études
expertes,	Parvillier	s’était	 intéressé	au	développement	urbain.	L’économiste	s’était	 fait	sociologue.	En
tant	 que	 tel,	 il	 avait	 étudié	 l’histoire	 de	 la	 scolarisation	 au	Mali	mais	 aussi	 les	 enfants	 des	 rues	 et	 la
délinquance	 juvénile.	 Il	 avait	 participé	 à	 de	 nombreuses	 tables	 rondes	 et	 colloques	 organisés	 par	 des
institutions	 internationales	 ou	 par	 des	 associations	 venant	 en	 aide	 à	 l’enfance	 du	 tiers	 ou	 du	 quart-
monde.
—	Vous	trouvez	ce	que	vous	cherchiez	?	demanda	da	Silva.
—	Ouais,	à	peu	près…	répondit	Zamanski	avec	une	moue	dubitative.
—	Et	je	peux	vous	demander	ce	que	vous	cherchez	?	Il	y	a	des	trucs	pas	clairs	avec	le	delta-charlie-

delta	du	Parc	?
—	Pour	l’aider	dans	ses	travaux,	le	fils	Parvillier	employait	un	jeune	Malien	étudiant	à	Bordeaux,	un

nommé	Amidou	Diop.	 Il	 a	 été	 retrouvé	 en	 bordure	 d’une	 voie	 de	 chemin	 de	 fer	 désaffectée	 dans	 la
banlieue	bordelaise.	Nu	comme	un	ver	et	tout	à	fait	mort…	Da	Silva,	j’aurais	besoin	de	l’adresse	de	sa
femme	de	ménage.	Elle	s’appelle	Irène	Demeure.
—	Ça	doit	pouvoir	se	trouver.
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C’était	à	la	sortie	de	Blainville,	sur	la	route	de	l’hôpital.	Ici	comme	ailleurs,	la	ville	s’était	étendue	avec
de	 multiples	 lotissements	 destinés	 à	 des	 vacanciers	 pas	 très	 fortunés	 et	 de	 futurs	 retraités	 plutôt
modestes.	Ici	comme	ailleurs,	la	plupart	des	maisons	étaient	fermées.	Difficile	de	ne	pas	penser	que	tout
cela	constituait	un	formidable	gâchis	immobilier	bouffeur	de	terres	cultivables,	destructeur	de	paysage.
La	femme	de	ménage	de	Parvillier	habitait	dans	un	pavillon	posé	sur	un	carré	de	pelouse	agrémenté

d’un	cerisier	frileux.	Il	aurait	pu	y	avoir	des	nains	de	jardin	mais	il	n’y	en	avait	pas.	Il	n’y	avait	pas	non
plus	 de	 chien.	 Zamanski	 sonna	 à	 la	 grille,	 peu	 sûr	 qu’il	 y	 ait	 quelqu’un	 pour	 lui	 répondre.	 On	 lui
répondit	cependant.	Un	ado,	aussi	vif	qu’un	hibou	en	plein	midi.
—	Ouais	?
—	 Je	 suis	 le	 commandant	 Zamanski	 du	 commissariat	 de	 Blainville.	 Je	 voudrais	 parler	 à	 Mme

Demeure.
—	Qu’est-ce	que	vous	lui	voulez	?
Il	y	avait	de	la	méfiance,	peut-être	même	de	l’inquiétude	dans	cette	question.
—	Je	préfère	le	lui	dire.	Elle	est	là	?
—	Non	non.	Elle	est	absente.	En	fait,	elle	est	partie	faire	des	courses.
Le	jeune	ne	semblait	pas	disposé	à	faire	les	quelques	mètres	et	venir	ouvrir	au	flic.	Zamanski	n’aimait

pas	 qu’on	 ne	 lui	 et	 pas	 les	 portes.	Détenteur	 du	 pouvoir	 régalien	 de	 l’Etat,	 du	moins	 de	 ce	 qu’il	 en
restait,	il	n’appréciait	pas	de	rester	sur	le	trottoir.
—	Je	peux	entrer	l’attendre,	non	?
Le	jeune	réfléchit.
—	Oui.	Si	vous	voulez.
Et	il	se	mit	en	mouvement.	Il	vint	au-devant	de	Zamanski,	Zamanski	qui	ouvrait	la	porte	du	jardin	et

marchait	vers	le	pavillon.
—	Tu	t’appelles	?
—	Etienne.
Un	garçon	gracile,	pas	 loin	du	mètre	quatre-vingts,	 les	cheveux	châtains	bouclés,	dix-sept,	dix-huit

ans,	la	tête	rentrée	dans	les	épaules,	le	regard	fuyant.	Bref	l’ado	dans	toute	sa	splendeur	touchante.
—	Je	peux	entrer	?	demanda	Zamanski	d’une	voix	qui	se	voulait	chaleureuse	et	sympa.
—	Ouais,	si	vous	voulez…
Chez	les	Demeure,	c’était	propre,	rangé,	un	intérieur	agréable	meublé	nordique	à	monter	soi-même

rapport	qualité-prix	imbattable.
Dans	la	bibliothèque	il	y	avait	des	bouquins	rangés	comme	à	la	parade	et	qu’on	ne	devait	pas	ouvrir

souvent,	une	collection	ancienne	de	l’Encyclopædia	universalis	achetée	en	prévision	des	études	du	ou
des	gamins.	Un	canapé	en	cuir	attendait	un	postérieur.
—	Je	peux	?	fit	Zamanski.
—	Oui.
Et	le	flic	se	posa.
Le	gamin	se	demanda	s’il	devait	rester	debout	ou	assis.	Il	prit	une	chaise,	se	posa	face	à	Zamanski	de

biais	et	à	distance	respectable.
Le	malaise	 ou	 l’hostilité	 du	 jeune	 incitait	 le	 flic	 à	 le	 questionner.	Non	pas	 hostilité,	mais	malaise.

Compréhensible.	Après	tout	personne	n’aime	la	présence	d’un	flic	chez	soi.
—	Tu	as	des	frères,	des	sœurs	?



—	Non…	Je	vis	seul	avec	ma	mère.
—	Ton	père	?
—	Il	est	mort.
Dont	 acte.	 Zamanski	 dit	 qu’il	 était	 désolé.	 Phrase	 toute	 faite,	 facile.	 C’est	 fou	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de

désolés	dans	ce	bas	monde,	surtout	face	à	la	mort.
—	Accident	de	voiture	?	Maladie	?
—	Non.	Accident	de	 travail.	 Il	était	chef	de	chantier.	En	fait	 il	s’est	 tué	en	 tombant	de	 l’immeuble

qu’il	construisait.
Un	fait	simplement	énoncé	sans	aucun	pathos.
—	Il	y	a	longtemps	?
—	J’avais	sept	ans.
—	Ça	ne	doit	pas	être	facile	pour	ta	mère,	ni	pour	toi	d’ailleurs.
Le	jeune	haussa	les	épaules.
—	Ça	va,	 on	 n’a	 pas	 à	 se	 plaindre.	Mon	père	 avait	 une	 assurance	 et	ma	mère	 a	 du	 boulot.	On	 se

débrouille.
Zamanski	 dit	 que	 c’était	 bien,	 le	 jeune	 approuva.	De	 là	 à	 dire	 que	 tout	 allait	 dans	 le	meilleur	 des

mondes…
—	Qu’est-ce	que	vous	lui	voulez,	à	ma	mère	?
—	Rien	de	grave,	 le	 rassura	Zamanski.	 Je	 suis	 venu	pour	 lui	 poser	quelques	questions	 sur	Claude

Parvillier.
—	Le	prof	chez	qui	elle	faisait	des	ménages	?
—	Il	n’était	pas	prof.
Le	môme	sourit	en	haussant	les	épaules.
—	Ouais,	je	sais.	Il	était	économiste,	en	Afrique.
—	Tu	le	connaissais.
Rehaussement	d’épaules	:
—	Ouais,	un	peu…	Il	m’a	filé	des	cours	particuliers.	C’était	une	idée	de	ma	mère.	Il	m’aidait	en	éco,

en	histoire-géo.	Il	me	faisait	travailler.
—	C’est	marrant,	fit	Zamanski.	Figure-toi	qu’il	a	été	mon	prof	aussi.	J’avais	ton	âge.
—	Ah	ouais	?
Il	montrait	une	incrédulité	polie.	Ne	surtout	pas	exprimer	de	façon	trop	évidente	son	étonnement.	La

forteresse	ado	n’abaisse	pas	si	facilement	le	pont-levis	de	ses	sentiments.
—	Les	hasards	de	 l’existence.	C’est	 comme	ça,	des	 fois.	En	 tant	que	 flic	 je	 suis	venu	constater	 le

décès	d’un	homme	qui	avait	été	autrefois,	à	cinq	cents	kilomètres	de	là,	mon	professeur	d’économie.	Il
était	bien	avec	toi,	Parvillier	?
Quelque	chose	de	sombre	passa	sur	le	jeune	garçon.	Bref,	indéfinissable,	presque	imperceptible.
—	Bof,	ouais	il	était	sympa.	Comme	tous	les	profs…	Il	voulait	m’aider.	C’est	ce	qu’il	disait.	Enfin	il

est	pas	parvenu	à	me	faire	avoir	mon	bac.	Mais	c’était	pas	sa	faute.
A	ce	moment,	il	y	eut	du	bruit	dans	l’entrée.
—	Tiennou	?	Tu	es	là	?	Il	y	a	quelqu’un	?
Irène	Demeure	entrait,	en	imper	et	chargée	de	sacs	du	supermarché.
Zamanski	se	leva,	bizarrement	troublé	par	cette	intrusion.	Le	môme	aussi	était	troublé	à	moins	que	ce

ne	soit	du	soulagement.
—	 Bonsoir,	 madame	 Demeure.	 Je	 suis	 le	 commandant	 de	 police	 Richard	 Zamanski.	 Vous	 me

reconnaissez	?
La	femme	posa	ses	courses,	retira	son	imper,	le	regard	interrogatif	posé	sur	le	flic.
—	Oui.	Vous	êtes	un	des	policiers	qui	sont	venus	pour	constater	la	mort	de	M.	Parvillier.



—…	Je	ne	vais	pas	vous	déranger	longtemps.	Je	veux	juste	vous	poser	une	question.
Il	sortit	de	sa	veste	la	photo	d’Amidou	Diop.
—	Est-ce	que	vous	reconnaissez	cet	homme	?
Elle	n’eut	pas	besoin	de	la	regarder	longtemps.
—	Oui,	c’est	Amidou,	Amidou	Diop,	l’étudiant	qui	venait	travailler	avec	M.	Parvillier.	Qu’est-ce	qui

lui	est	arrivé	?
—	Vous	ne	lisez	pas	les	journaux	?
—	Si,	enfin	non.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	On	l’a	retrouvé	mort.	A	Bordeaux.	Assassiné	après	avoir	été	battu.
La	dame	était	consternée,	son	fils	intéressé.
—	Et…	Vous	pensez	que	ça	a	un	rapport	avec	la	mort	de	M.	Parvillier	?
—	On	ne	sait	pas,	pour	le	moment.	Claude	Parvillier	s’est	suicidé,	Amidou	Diop	a	été	tué	quatre	jours

plus	tard.	Et	vous,	qu’est-ce	que	vous	en	pensez	?
Elle	ne	savait	pas	que	penser.	Elle	le	montra	plus	qu’elle	ne	le	dit.
—	Vous	connaissiez	Amidou	Diop	?
—	 Non…	 Pas	 vraiment.	 Comme	 je	 vous	 l’ai	 dit	 l’autre	 jour,	 il	 m’est	 arrivé	 de	 le	 voir	 chez	 M.

Parvillier.
—	Vous	m’avez	dit	aussi	que	vous	veniez	le	matin	travailler	chez	Parvillier.
—	Oui,	c’est	exact.
—	Ce	qui	veut	dire	que	si	Amidou	Diop	se	trouvait	chez	Parvillier	à	votre	arrivée,	vu	qu’il	habitait

Bordeaux,	c’est	qu’il	avait	passé	la	nuit	à	Blainville.
—	Oui,	sans	doute.	D’ailleurs,	il	y	avait	de	la	vaisselle	sale,	celle	du	dîner.	Je	pense	que	dans	ces	cas-

là,	Amidou	 devait	 travailler	 tard	 avec	M.	 Parvillier,	 et	 comme	 il	 n’avait	 plus	 de	moyen	 de	 rentrer	 à
Bordeaux,	il	devait	passer	la	nuit	à	la	villa.	Ce	n’est	pas	les	chambres	qui	manquent.
—	Oui,	je	sais.	Sept	chambres	avec	salle	de	bains.
Zamanski	se	tourna	vers	le	fils	de	la	maison.
—	Et	toi	?	Tu	le	connaissais	?	Lorsque	tu	venais	pour	tes	cours	particuliers,	tu	l’as	vu	chez	Parvillier.
—	Non,	non.	Je	ne	l’ai	jamais	vu.
Zamanski	expliqua	à	Irène	Demeure	que	son	fils	lui	avait	dit	que	Parvillier	lui	donnait	des	cours.	Ils

avaient	en	commun	d’avoir	été	les	élèves	de	Claude	Parvillier.
Irène	Demeure	se	montra	intéressée	par	la	coïncidence.	M.	Parvillier	était	quelqu’un	de	bien.	Il	avait

été	vraiment	gentil	avec	Etienne.	Il	avait	tout	fait	pour	l’aider	à	remonter	la	pente.	L’an	dernier,	lors	de
sa	 première	 terminale,	 le	 gamin	 avait	 été	malade	 longuement,	 un	décollement	 de	 la	 plèvre,	 ça	 arrive
parfois	durant	 l’adolescence,	 alors	bien	 sûr	 il	 avait	beaucoup	manqué	 le	 lycée.	M.	Parvillier	 lui	 avait
proposé	de	lui	donner	des	cours.	Gratuitement.	C’était	vraiment	très	gentil	de	sa	part.
L’évocation	des	gentillesses	parvilliériennes	semblait	importuner	le	jeune	Demeure.	Il	est	vrai	que	les

ados	supportent	mal	que	l’on	parle	d’eux.	Surtout	lorsque	c’est	leur	mère	qui	le	fait,	à	un	étranger	et,	qui
plus	est,	à	un	flic.
Zamanski	acquiesça	cependant.
—	Madame	Demeure,	 une	dernière	question.	Est-ce	que	Claude	Parvillier	 et	Amidou	Diop	 étaient

amants	?
Elle	ne	fut	pas	choquée,	en	tout	cas	elle	ne	le	montra	pas.
—	 Amidou	 et	 M.	 Parvillier	 ?	 Comment	 voulez-vous	 que	 je	 le	 sache	 ?	 Je	 vous	 l’ai	 déjà	 dit,	 M.

Parvillier	était	très	discret	sur	sa	vie	privée.	Par	exemple	il	ne	voulait	pas	que	je	fasse	son	lit.	Il	tenait	à
le	 faire	 lui-même	 en	 se	 levant…	 Amidou	 et	 lui…	 En	 tout	 cas,	 les	 quelques	 fois	 où	 je	 les	 ai	 vus
ensemble,	rien	dans	leurs	manières	ne	pouvait	le	faire	penser.
Vérité,	ou	loyauté	d’employée	?	Vérité,	pensa-t-il.



Il	 ne	 restait	 plus	 qu’à	 remercier	 la	 mère	 et	 son	 fils	 pour	 leur	 accueil,	 s’excuser	 de	 les	 avoir
importunés.	 La	 femme	 le	 raccompagna	 jusqu’au	 seuil	 du	 jardin.	 Le	 fils	 était	 resté	 à	 l’intérieur	 du
pavillon.	Mais	Zamanski	le	vit	qui	surveillait	son	départ,	derrière	la	fenêtre.	Il	regagna	sa	voiture.
Une	 fois	 installé,	 il	 sortit	 son	portable	 et	 fit	 le	numéro	du	gendarme	de	Bordeaux.	Chose	promise,

chose	due.
—	Karvejian,	Zamanski	à	 l’appareil.	 Je	 suis	allé	chez	 l’employée	de	maison	de	Parvillier.	Amidou

Diop	était	bien	le	mec	qui	venait	chez	Parvillier	pour	l’aider	dans	ses	recherches.
Il	ne	mit	aucune	parenthèse	audible	à	l’expression	“aider	dans	ses	recherches”.
Le	lieutenant	le	remercia	d’être	allé	vérifier	ce	fait.
—	C’est	à	prendre	en	compte,	mais	ça	ne	fait	pas	beaucoup	avancer	le	dossier,	fit	Karvejian	fataliste,

peut-être	même	 indifférent.	 Peut-être	 qu’il	 regrettait	 les	 confidences	 faites	 au	 flic	 à	 la	 terrasse	 de	 la
brasserie	bordelaise.
Zamanski	 raccrocha,	 déçu.	 De	 quoi	 il	 n’aurait	 su	 le	 dire…	De	 toute	 façon,	 une	 chose	 était	 sûre.

Quelles	que	soient	les	raisons	du	meurtre	de	l’étudiant	malien,	ce	n’était	pas	Parvillier	qui	l’avait	tué.
Zamanski	regarda	sa	montre.	Avec	un	peu	de	chance,	Jacqueline	Bissel	n’avait	pas	encore	fermé	son

agence.	Il	démarra.
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La	marchande	de	biens	s’entretenait	avec	un	couple	de	quinquagénaires	à	la	recherche	d’un	appartement
avec	vue	 sur	mer.	Richard	 s’assit	 sur	une	chaise	 et,	 plutôt	que	 feuilleter	des	magazines	défraîchis	de
déco,	il	suivit	la	discussion	en	regardant	la	maîtresse	des	lieux.
Une	 belle	 femme,	 Jacqueline	Bissel,	 dans	 le	 bel	 été	 de	 sa	 féminité.	 Jupe	 droite	 et	 chemisier	 sage,

décolleté	 sur	 un	 bronzage	 entretenu	 de	 septembre	 à	 septembre.	 Les	 bracelets	 cliquettent,	 les	 mains
pianotent	sur	le	clavier	du	PC.	Elle	le	voit	qui	la	regarde,	lui	fait	un	clin	d’œil	des	plus	discrets.
—	Je	suis	à	vous	dans	quelques	instants,	dit-elle	pour	le	faire	patienter	mais	elle	devine	qu’il	est	prêt

à	attendre	le	temps	qu’il	faudra	pour	qu’elle	soit	“à	lui”.
Pas	très	longtemps.	Le	couple	décarre	après	un	échange	de	considérations	sur	le	charme	de	la	région

et	le	marché	de	l’immobilier	dont	on	dit	qu’il	a	fini	d’être	à	la	hausse.	Il	s’en	va	le	couple,	muni	d’une
carte	professionnelle	offerte	par	Jacqueline	Bissel.	Zamanski	le	remplace	devant	le	bureau.
—	 Alors,	 ta	 nuit	 à	 bord	 s’est	 bien	 passée	 ?	 Es-tu	 convaincu	 du	 charme	 de	 la	 maison	 et	 de	 son

environnement	?
Il	fit	oui	de	la	tête.
—	Je	crois	que	j’ai	bien	envie	de	suivre	tes	conseils.
—	Tu	ne	le	regretteras	pas.	C’est	une	bonne	affaire,	je	te	l’ai	dit.
—	 Tu	 as	 déjà	 vu	 un	 marchand	 de	 biens	 immobiliers	 qui	 promettait	 autre	 chose	 que	 de	 bonnes

affaires	?
—	Non.	Mais	cette	affaire,	c’est	à	toi	que	je	l’ai	proposée.	Alors	?
—	C’est	quoi	la	suite	?	Je	veux	dire	au	cas	où	nous	faisons…	affaire,	justement.
—	Eh	bien	c’est	la	signature	d’une	promesse	de	vente.	Il	faudra	que	tu	verses	10	%	du	montant.	Tu	as

ensuite	quarante	jours	pour	te	dédire.	Après	quoi,	il	restera	à	signer	chez	un	notaire.	D’ici	deux	ou	trois
mois,	tu	pourras	emménager.	Si	tu	te	décides	à	acheter,	bien	sûr.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ce	soir	?
Elle	ne	s’attendait	pas	à	cette	question.	Lui	non	plus.	Ou	bien	ils	n’attendaient	que	ça.
—	Tu	veux	visiter	d’autres	maisons	?
—	 Je	 pense	 qu’on	 pourrait	 dîner	 ensemble.	 Pour	 reprendre	 la	 conversation	 où	 nous	 l’avions

interrompue,	la	dernière	fois.
Elle	fit	la	moue	et	un	mouvement	de	tête	comme	pour	chasser	le	désagrément	d’un	souvenir.
—	La	dernière	fois,	je	préfère	ne	pas	m’en	souvenir.
—	Alors	disons	l’avant-dernière	fois.
Elle	réfléchit.
—	En	général,	je	n’aime	pas	mêler	les	affaires	et…
—	Et	quoi	?	Les	sentiments	?	Qui	parle	de	sentiments	?	Et	puis,	tu	l’as	dit	toi-même,	c’est	une	affaire

particulière	que	tu	n’as	proposée	qu’à	moi.	Alors,	ce	soir	?
Elle	acquiesça.
—	Tu	connais	chez	Marie-Do	?	C’est	un	peu	après	Saint-Gilles,	un	endroit	qui	devrait	plaire	au	futur

propriétaire	d’un	voilier.

	
Au-delà	de	Blainville,	en	remontant	la	Gironde,	la	rive	nord	de	l’estuaire	est	bordée	de	falaises	peu

élevées	 souvent	 boisées,	 percées	 d’habitations	 troglodytes.	 Le	 fleuve	 a	 creusé	 dans	 les	 falaises	 des



plages	de	sable	très	fin.
Chez	Marie-Do	était	une	paillote	bariolée,	posée	sur	la	plage,	à	l’abri	de	la	falaise,	et	ombragée	par	de

vieux	 platanes.	Des	 guirlandes	 électriques	 donnaient	 à	 l’endroit	 un	 air	 de	 kermesse	 permanente.	 Les
meubles	récupérés	étaient	peinturlurés	de	couleurs	passées	à	l’usage.
C’était	baba	en	diable	et	l’endroit	évoquait	les	vacances	aux	Antilles.	Il	faisait	un	peu	frais	pour	dîner

en	 terrasse,	 Zamanski	 et	 Jacqueline	Bissel	 s’installèrent	 en	 salle.	Un	 grand	 jeune	 type	 leur	 donna	 la
carte.	Sans	même	la	consulter,	Jacqueline	commanda	des	acras	de	morue,	des	tchokas	d’aubergine,	un
colombo	de	cabri	et	du	bœuf	au	coco.
Richard	 s’occupa	 des	 boissons.	 Il	 choisit	 un	 côte-de-bourg	 et	 des	 punchs	 au	 citron	 vert	 pour

commencer.
—	Marie-Do	a	beaucoup	tourné	avec	des	groupes	de	zouk,	c’était	une	chanteuse	assez	connue,	et	puis

un	 jour	 elle	 a	 atterri	 ici.	 Elle	 a	 eu	 le	 coup	 de	 foudre	 pour	 cet	 endroit	 et	 elle	 a	 décidé	 de	 créer	 un
restaurant	musical,	 expliqua	 Jacqueline	 en	 sirotant	 son	 punch.	Dans	 la	 soirée,	 elle	 chante.	Tu	verras,
c’est	pas	mauvais	du	tout.
—	La	cuisine	?	demanda	Zamanski	qui	avait	quelques	prévenances	envers	les	mets	exotiques.
—	Non,	la	musique	!	Bon,	la	cuisine	c’est	pas	terrible.	Mais	reconnais	que	l’endroit	est	magique.
Ce	 qui	 est	 magique,	 c’est	 toi,	 ma	 belle,	 pensa	 Zamanski,	 remonté	 par	 le	 vieux	 rhum	 et	 les	 deux

whiskys	qu’il	s’était	envoyés	en	solitaire	juste	avant	de	venir.	Deux	verres	pour	taire	sa	crainte	de	faire
une	connerie,	ce	restau	avec	l’agent	immobilier,	cette	tentative	de	réchauffer	une	liaison	au	micro-ondes
des	bonnes	volontés	et	du	besoin	de	tirer	un	coup,	il	fallait	bien	le	dire.	Connerie	ajoutée	à	la	connerie
bien	plus	grave	qui	consistait	à	acheter	un	bateau	dont	il	ne	saurait	que	faire.
Mais	il	adorait	 les	restaus	sur	les	plages,	adorait	 les	paillotes.	Souvenirs	de	vacances	avec	Véra,	en

Grèce	ou	au	Portugal,	là	où	le	soleil	vous	lave	momentanément	de	la	vie	quotidienne.	Ils	se	baignaient,
rêvassaient,	lisaient	des	romans	oubliables	et,	le	soir	venu,	rejoignaient	main	dans	la	main	des	gargotes
qui	leur	proposaient	des	poissons	à	griller,	des	vins	pas	terribles	mais	tellement	agréables	à	boire	dans	la
douceur	 du	 soir	 et	 la	 complicité	 des	 nuits	 d’été.	Quand	 viendra	 la	 saison	 nouvelle	 /	 quand	 auront
disparu	les	froids	/	tous	les	deux	nous	irons	ma	belle	/	pour	cueillir	le	muguet	au	bois…	Les	Nuits	d’été
chantées	par	Régine	Crespin.	Décidément,	ce	soir,	Richard	Zamanski	avait	l’âme	lyrique.
Il	 faut	 dire	 que	 Jacqueline	 Bissel	 l’aidait.	 Un	 pantalon	 corsaire	 noir	 très	 simple	 et	 très	 chic,	 des

ballerines,	un	chemisier	sans	manches	de	soie	grège,	un	gilet	négligent	sur	ses	épaules,	 toujours	aussi
belles.	 Zamanski	 lui	 devait	 de	 l’avoir	 converti	 au	 charme	 des	 épaules	 féminines,	 la	 douceur	 de	 leur
courbe,	cette	peau	douce	et	satinée	qui	appelle	une	caresse,	un	baiser.
Arriva	un	Noir	sans	âge,	maigre,	le	visage	émacié,	une	Gibson	à	la	main,	aussi	flottant	qu’une	Cad

aux	amortisseurs	usés	et	aux	triangles	de	direction	déréglés.	Il	s’assit	sur	un	tabouret,	brancha	le	jack	de
sa	guitare	qu’il	commença	à	accorder	en	des	gestes	attentifs,	le	regard	noyé	dans	le	souvenir	de	concerts
passés.	 Revenu	 de	 tout	 et	 de	 partout,	 échoué	 après	 une	 interminable	 tournée	 des	 bars	 et	 des	 boîtes,
Dallas,	Kinshasa,	Ouagadougou,	le	New	Morning,	allez	savoir.	Jamais	redescendu	de	son	premier	shoot
pris	l’avant-veille	de	Woodstock.	Ça	ne	rajeunissait	personne,	surtout	pas	lui.	Et	le	pire,	l’incroyable,	le
miracle,	c’est	qu’il	n’était	pas	mauvais,	et	même	plutôt	bon,	avec	une	voix	plus	proche	de	Chet	Baker
que	de	Tom	Waits,	une	voix	qui	vous	emmenait	 très	 loin	en	vous	racontant	des	histoires,	 toujours	 les
mêmes,	mais	tellement	bonnes	à	chanter	pour	peu	qu’on	sache	y	faire.	Et	le	type	savait	y	faire.
Jacqueline	souriait,	Zamanski	planait.	Il	commanda	une	deuxième	bouteille	au	jeune	serveur.	Laisser

aller.	Après	tout,	les	excès	ne	sont	pas	nécessairement	mortels.	Sur	son	tabouret,	le	guitariste	pouvait	le
prouver.	Pas	en	très	bon	état,	certes,	mais	vivant.
Et	puis	arriva	une	métisse,	la	quarantaine	longue	et	mince	dominée	par	une	coiffure	afro	grisonnante.

Elle	 tenait	par	 le	manche	une	guitare	électroacoustique.	Le	brumeux	bluesman	 lui	 fit	 une	place	à	 ses
côtés.



—	C’est	Marie-Do,	fit	Jacqueline,	ravie.
Zamanski	l’avait	deviné.
La	chanteuse	commença	par	remercier	les	clients	d’être	présents.	C’était	formidable	de	voir	tous	ces

gens	qui	aiment	la	nourriture,	le	punch,	l’amour.	Et	elle	commença	à	chanter.	Ce	n’était	pas	désagréable
à	écouter.	Bien	 sûr	 il	 y	 eut	 la	 chanson	douce	que	 lui	 chantait	 sa	maman,	d’autres	 titres	 aussi	que	 les
clients	 semblaient	 connaître	 mais	 pas	 Zamanski	 qui	 n’avait	 jamais	 eu	 de	 passion	 marquée	 pour	 les
musiques	créoles.	Marie-Do	avait	une	jolie	voix.	Avec	quelques	punchs	et	plusieurs	verres	de	vin,	ça	se
laissait	écouter,	en	laissant	filer	les	notes	et	le	temps	dans	la	douceur	d’un	soir	d’octobre.	Et	puis	elle
interpréta	ses	propres	compositions.	Il	y	était	beaucoup	question	de	Jésus,	cet	éternel	amoureux.	Entre
deux	 titres,	Marie-Do	 commentait.	 Elle	 expliquait	 comment	 à	 une	 époque	 elle	 s’était	 retrouvée	 sans
argent	et	sans	amour,	ne	sachant	que	faire	de	sa	vie.	Alors	Jésus	était	venu	à	sa	rencontre	et	il	lui	avait
dit	Tu	es	en	vie,	et	la	vie	est	belle	et	moi	je	t’aime.	Alors	elle	avait	composé	ces	chansons	pour	dire	à
tous	et	à	chacun	qu’il	était	en	vie	et	qu’il	était	aimé	et	qu’il	n’y	avait	rien	d’autre	à	faire	que	se	laisser
porter	 par	 son	 amour.	 Entre	 deux	 titres,	 les	 commentaires	 s’allongeaient,	 devenant	 un	 pêchi-prêcha
indigeste,	surtout	pour	un	athée.
Marie-Do	était	passée	de	l’amour	de	Jésus	à	celui	des	petits	enfants,	parce	que	nous	sommes	tous	de

petits	 enfants	 dans	 la	main	 de	Dieu.	Riche	 ou	 pauvre,	 jeune	 ou	 vieux,	moche	 ou	 bien	 fichu,	 aucune
importance	!	Nous	sommes	des	enfants	et	notre	Père	nous	aime,	oui	nous	sommes	aimés	par	notre	Père.
Le	guitariste	la	laissait	dire.	Lui,	il	avait	trouvé	Dieu	dans	l’héro	et	ils	ne	s’étaient	plus	lâchés,	OK.
—	Elle	est	tout	le	temps	comme	ça,	la	belle	Marie-Dominique	?	demanda	Zamanski	avec	agacement.
Jacqueline	grimaça	:
—	Non	elle	n’a	pas	toujours	été	comme	ça,	mais	une	communauté	évangélique	s’est	installée	dans	la

région.	 Ils	 ont	 beaucoup	de	 succès.	Apparemment,	 ils	 l’ont	 embrigadée.	Elle	 chante	 leur	 propagande
entre	deux	plats.
Et	Marie-Do	 poursuivait.	 Elle	 avait	 posé	 sa	 guitare	 pour	 mieux	 parler	 d’une	 action	 qui	 lui	 tenait

vraiment	 à	 cœur.	 Il	 y	 avait	 dans	 le	 monde	 des	 petits	 bébés	 qui	 étaient	 malheureux,	 des	 enfants	 qui
souffraient	de	la	guerre,	de	la	misère,	une	misère	pas	possible.	Alors	elle	avait	décidé	de	faire	quelque
chose,	d’agir.	Oui,	avec	des	amis,	des	frères	dans	l’amour	de	Dieu	et	de	la	vie,	ils	allaient	chercher	près
de	deux	cents	de	ces	enfants	vraiment	malheureux	et	 ils	 les	 ramèneraient	 ici,	 en	France,	où	des	gens
merveilleux	les	recevraient	et	leur	donneraient	tout	ce	qu’il	faut	pour	qu’ils	grandissent	dans	l’amour.
Marie-Dominique	 Becquerelle	 encourageait	 ses	 clients	 qui	 étaient	 aussi	 ses	 amis,	 tous	 ceux	 qui

aiment	 la	musique,	 le	 vin,	 la	 vie,	 elle	 les	 encourageait	 à	 soutenir	 cette	 action.	 Ça	 s’appelait	 “Moïse
sauvé	 des	 sables”,	 on	 pouvait	 donner	 l’argent	 dans	 une	 tirelire,	 faire	 des	 chèques	 aussi,	 venir	 aux
réunions	annoncées	par	voie	d’affiches	partout	dans	la	région.
—	On	se	tire	?	demanda	Zamanski	en	sortant	sa	Visa	Gold.
Jacqueline	Bissel	acquiesça	de	la	tête.
—	 Chez	 toi	 ou	 chez	 moi	 ?	 demanda-t-il	 très	 simplement.	 Même	 quelconque,	 le	 vin	 aide	 à	 la

simplicité.
—	Chez	toi.	Je	suis	curieuse	de	voir	à	quoi	ça	ressemble,	répondit	Jacqueline	tout	aussi	simplement.

Mais	n’espère	pas	obtenir	de	moi	un	rabais	sur	le	montant	de	la	vente.
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Comme	 annoncé	 au	 téléphone,	 la	 voiture,	 une	 Renault	 Vel	 Satis	 avec	 chauffeur,	 immatriculée	 75,
l’attendait	en	bas	de	chez	lui.	Il	y	avait	un	gyrophare	bleu	sur	la	planche	de	bord	et	un	passager	sur	la
banquette	en	cuir	:	Antoine	Delarive,	un	collègue,	l’ami	des	débuts,	le	camarade	de	la	fac	de	droit.	Mais
Zamanski	 et	 lui	 ne	 jouaient	 plus	 dans	 la	même	 cour.	L’un	 faisait	 des	 pâtés	 dans	 le	 bac	 à	 sable	 d’un
commissariat,	l’autre	caracolait	dans	la	cour	de	la	direction	nationale.	Plus	rien	de	commun	entre	le	flic
de	bouclard	et	l’inspecteur	général.	Rien,	sinon	un	certain	passé	et	une	amitié	qui	survivait,	une	forme
de	respect	mutuel	aussi.	Zamanski	devait	à	Delarive	sa	nomination	à	Blainville,	une	sorte	de	sanction
qu’il	avait	prise	pour	telle	mais	qui	l’avait	sorti	du	pétrin,	il	était	bien	obligé	de	le	reconnaître.
La	portière	arrière	s’ouvrit.
—	Je	n’ai	pas	très	bien	compris	ce	que	tu	me	voulais,	fit	Zamanski.
—	Pas	ici,	Richard.	Et	pas	moi…	Embarque.
Zamanski	s’installa	et	la	portière	se	referma	dans	le	bruit	sourd	qui	convient	à	une	bagnole	de	près	de

quarante	 mille	 euros.	 Bagnole	 qui	 démarra	 pour	 se	 joindre	 à	 la	 circulation	 très	 fluide	 de	 ce	 matin
d’octobre.
—	J’ai	appris	ta	promotion,	fit	Zamanski.	Félicitations.
—	Au	cas	où	cela	t’aurait	échappé,	notre	ancien	ministre	est	devenu	président	de	la	République.
—	Tu	as	donc	bénéficié	d’un	courant	ascendant	qui	te	permet	de	planer	dans	les	hautes	sphères.
—	Tu	sais,	le	vol	à	voile…
—	Oui,	je	sais.	Il	y	a	des	hauts	et	des	bas.
La	 voiture	 traversa	 Blainville	 et	 son	 faubourg	 huppé,	 finalement	 très	 petit-bourgeois	 malgré	 son

casino	et	son	restaurant	qui	se	voulait	gastronomique.
Route	 de	 Marennes	 par	 la	 côte.	 Dans	 la	 forêt	 de	 la	 Coubre,	 les	 vastes	 parkings	 destinés	 aux

vacanciers	étaient	vides.	Zamanski	commençait	à	avoir	une	 idée	de	 l’endroit	où	 ils	allaient.	Restait	à
savoir	pourquoi	ils	y	allaient	et	ce	qui	lui	valait	la	visite	d’Antoine	Delarive.
La	berline	prit	une	voie	privée	qui	donnait	accès	à	une	clairière	où	était	posée	une	 imposante	villa

recouverte	 de	 vigne	 vierge	 flamboyante.	 Elle	 avait	 appartenu	 à	 une	 famille	 au	 nom	 historique	 et
prestigieux	puis	avait	été	vendue	et	transformée	en	hôtel	pour	personnes	à	fort	potentiel	économique	en
quête	de	repos	ou	de	discrétion.
La	 Vel	 Satis	 s’arrêta	 devant	 le	 perron.	 Personne	 ne	 vint	 au-devant	 de	 ses	 occupants,	 non	 qu’on

manquât	de	personnel,	mais	des	consignes	avaient	dû	être	données.
A	la	suite	d’Antoine,	Zamanski	traversa	le	salon	d’accueil	très	cosy.	Ils	délaissèrent	l’ascenseur	pour

les	marches	 tapissées	 de	 l’escalier	 qui	 les	 conduisit	 au	 premier.	 Ils	 longèrent	 un	 couloir,	 s’arrêtèrent
devant	la	porte	de	la	suite	2,	trois	coups	discrets,	un	“entrez”	prononcé	par	une	voix	féminine	et	assurée.
Il	 s’attendait	 à	un	costume-cravate,	 ce	 fut	un	 tailleur	avec	 jupe	au-dessus	du	genou.	Elle	avait	une

trentaine	 d’années	 d’origine	 africaine	 très	 bien	 portées.	 Zamanski	 était	 au	 courant.	 Elles	 étaient
quelques-unes	 au	 gouvernement	 ou	 dans	 la	 très	 haute	 administration,	 appartenant	 aux	 “minorités”
d’autant	plus	“visibles”	qu’elles	 étaient	 agréables	à	 regarder.	On	 les	disait	brillantes	et	bosseuses.	Ça
s’appelait	“l’ouverture”	et	ça	plaisait	beaucoup	aux	magazines.
—	Bonjour,	commandant	Zamanski.	Asseyez-vous.	Café	?	Thé	?
Elle	 désignait	 sur	 la	 desserte	 un	 service	 complet	 en	 argent	 et	 des	 tasses	 et	 soucoupes	 du	 plus	 fin

Limoges.	Dans	une	corbeille,	quelques	viennoiseries	qui	ne	semblaient	pas	industrielles	s’offraient	à	la
gourmandise.	Posées	juste	à	côté,	des	chemises	cartonnées	attendaient	qu’on	les	ouvre.



—	Café…
—	Antoine	?	Vous	voulez	bien	faire	le	service	?
Ça	valait	le	déplacement.	Voir	le	grand	Delarive	servir	cette	donzelle	qui	aurait	pu	être	sa	fille	!
—	Vous	avez	de	la	chance,	commandant.	Vous	habitez	une	bien	belle	région	!
—	J’y	ai	été	nommé.	On	pourrait	même	dire	que	j’y	ai	été	déplacé	d’office.
La	jolie	personne	sourit	:
—	Plaignez-vous	!	L’océan,	la	douceur	du	climat,	je	connais	des	sanctions	plus	désagréables.
Elle	désignait	la	fenêtre	et	c’est	vrai	que,	de	son	point	de	vue,	il	n’était	pas	à	plaindre.	Avec	ses	pins

maritimes	et	 les	yeuses	 inclinés	sur	 les	promontoires	rocheux,	ses	villas	cossues,	ce	coin	de	Charente
s’offrait	des	airs	de	Riviera.
Zamanski	se	sentait	peu	enclin	au	badinage.
—	Que	me	voulez-vous	?
Delarive	ouvrit	le	bal.
—	Le	13	octobre,	tu	as	été	appelé	par	ton	adjointe	pour	constater	le	décès	de	Claude	Parvillier.	Tu	as

informé	le	parquet	de	Saintes	et	prévenu	l’état-major	régional.	Exact	?
—	Exact…
—	Mais	?
—	Mais	j’avais	tort.	Ce	n’était	pas	un	homicide	mais	un	suicide.	C’est	ce	qu’a	conclu	la	légiste.	Le

parquet	n’a	pas	cru	devoir	poursuivre.
—	Correct.	L’autopsie	médicolégale	et	les	analyses	toxicologiques	ont	conclu	à	une	mort	provoquée

par	une	absorption	létale	de	médicaments.	Je	te	fais	grâce	du	nom	des	molécules	chimiques.
Mme	Tailleur	observait,	le	dos	bien	droit,	décollé	du	dossier,	le	visage	impavide,	le	sourire	en	stand-

by.	Elle	prit	la	main	:
—	Vous	connaissiez	Claude	Parvillier.
Pas	une	question,	une	affirmation.
—	Je	l’ai	connu,	il	y	a	très	longtemps.
—	Au	lycée	de	Brétigny	?
—	Exact.
—	Et	à	Blainville,	vous	vous	êtes	revus.
Elle	sourit,	un	sous-entendu	déplacé,	une	erreur	de	sa	part,	la	première.
—	Ça	n’entrerait	pas	dans	une	procédure.
Le	café	était	ordinaire.	Mais	il	faisait	son	office	:	ponctuer	les	silences.
La	 dame	 croisa	 ses	 longues	 jambes.	 L’ourlet	 de	 la	 jupe	 remonta,	 un	 peu,	 juste	 ce	 qu’il	 faut	 pour

présenter	la	marchandise.	Un	produit	de	luxe,	de	très	grand	luxe,	précieux	et	réussi,	peut-être	pas	tout	à
fait	inaccessible.	Delarive	reprit	:
—	Richard,	tu	rencontres	par	hasard	un	de	tes	anciens	profs.	Et	quelques	jours	plus	tard,	lorsque	tu	es

appelé	pour	constater	son	décès,	contre	toutes	les	apparences,	tu	soupçonnes	un	homicide	et	tu	préviens
le	parquet.	Lors	de	ta	rencontre	avec	Parvillier,	qu’est-ce	que	vous	vous	êtes	dit	qui	t’a	conduit	à	penser
à	un	homicide	?
—	Rien	d’autre	que	ce	que	l’on	se	dit	dans	ce	genre	de	situation,	un	résumé	très	succinct	de	trente

années	passées.	Rien	d’intéressant.
—	Alors	pourquoi	as-tu	pensé	à	un	homicide	?
—	Il	n’y	avait	pas	de	lettre	expliquant	les	raisons	de	son	geste.
—	Vous	êtes	sûr	qu’il	n’y	a	rien	d’autre,	commandant	?	Un	fait	qui	vous	a	incité	à	prévenir	le	parquet

de	Saintes	?
Richard	prit	le	temps	de	peser	le	pour,	le	contre.	Ils	étaient	informés,	alors…



—	Il	manquait	l’ordinateur.	Sur	le	bureau	de	Parvillier,	il	y	avait	une	imprimante,	un	modem,	mais	il
n’y	avait	pas	d’ordinateur.
La	très	jolie	jeune	femme	approuva	en	souriant.
—	Un	disque	dur	externe	?	Une	clé	USB	?
—	Rien.
—	Richard,	tu	es	resté	seul	dans	le	bureau	de	Parvillier,	un	moment	suffisamment	long	pour	effectuer

une	fouille	rapide.	Tu	n’as	rien	trouvé	?	Tu	n’as	rien	pris	?
—	C’est	une	question	injurieuse,	monsieur	l’inspecteur	général.
Tout	 bien	pesé,	 le	 café	 était	 dégueulasse	malgré	 la	 cafetière	 en	 argent,	 dégueulasse	 comme	 tout	 le

reste.
Carré	Hermès	fit	un	sourire	d’apaisement	:
—	 Personne	 ne	 vous	 accuse,	 commandant,	 rassurez-vous.	 Claude	 Parvillier	 était	 en	 retraite,

néanmoins	il	poursuivait	ses	recherches.	Les	documents	qu’il	avait	réunis	et	le	brouillon	de	ses	derniers
travaux	ont	disparu.	Nous	avons	pensé	qu’il	vous	en	avait	peut-être	parlé	lors	de	votre	entrevue,	qu’il
vous	 avait	 peut-être	 remis	 des	 copies	 sous	 forme	 d’une	 disquette	 ou	 de	 pièces	 jointes	 à	 un	 courrier
électronique.	Suppositions	bien	naturelles,	n’est-ce	pas	?
—	 Peut-être,	 mais	 fausses.	 Vous	 ne	 manquez	 pas	 de	 moyens	 pour	 apprendre	 sur	 quoi	 Parvillier

travaillait	et	ce	que	sont	devenus	ses	documents.
Antoine	Delarive	regarda	la	femme.	Elle	lui	donna	le	feu	vert	d’un	très	gracieux	mouvement	de	tête.
—	Justement,	Richard,	nous	avons	pensé	que	tu	pouvais	nous	aider	à	découvrir	ce	qu’il	était	advenu

de	l’ordinateur	de	Claude	Parvillier.
Zamanski	sursauta.	Ce	que	ces	deux-là	lui	demandaient	était	tellement	loufoque	!
La	belle	personne	attendait.	Delarive	considérait	la	pointe	de	ses	chaussures.
—	Monsieur	l’inspecteur	général,	vous	plaisantez	?	Vous	me	demandez,	à	moi,	flic	en	charge	de	la

sécurité	publique	dans	un	commissariat	de	province,	d’enquêter	sur	la	disparition	d’un	ordinateur,	sans
commission	rogatoire	et	en	dehors	de	ma	juridiction	!	Il	n’en	est	pas	question.
Antoine	Delarive	lui	tendit	une	des	chemises	posées	sur	la	desserte.
—	Si	tu	veux	bien	jeter	un	œil,	ça	risque	de	t’intéresser.
Zamanski	 l’ouvrit.	 Elle	 contenait	 plusieurs	 photos	 prises	 au	 téléobjectif.	 On	 y	 voyait,	 dans	 divers

lieux,	Laurence	Fuzier	en	compagnie	de	la	grande	bringue	du	Coffee	Garden.
–	Que	 ta	 lieut	 soit	 homosexuelle	 ne	 nous	 importe	 pas.	 En	 revanche,	 son	 amie	 devrait	 t’intéresser.

Samantha	Vernet.	Ça	te	dit	quelque	chose	?
—	Négatif.
—	Dommage	pour	toi.	Samantha	Vernet	est	étudiante,	enfin	c’est	ce	qu’elle	prétend.	En	réalité,	elle

deale	sur	Poitiers	et	sa	région.	Elle	n’est	pas	encore	dans	la	grande	distribution	mais	elle	n’est	déjà	plus
dans	le	petit	commerce	de	proximité.	Les	stups	du	SRPJ	la	suivent	avec	intérêt.	Ils	ont	découvert	qu’elle
entretenait	des	relations	avec	une	OPJ	du	commissariat	de	Blainville,	le	lieutenant	Laurence	Fuzier.	Ils
ont	averti	 l’Inspection	générale.	Mais	ce	n’est	pas	tout.	Samantha	Vernet	est	en	relation	avec	l’un	des
mecs	qui	pillent	les	entrepôts	de	ta	région.	Elle	est	du	genre	à	voile	et	à	vapeur.	Ton	équipe	et	toi,	vous
essayez	de	les	coincer	en	flag.	A	mon	avis,	vous	n’êtes	pas	près	d’y	arriver…	Les	photos	que	tu	as	en
mains	sont	de	l’Inspection	générale.
L’ordure	!	La	triple	ordure	!	Zamanski	ne	distinguait	pas	clairement	à	qui	s’adressait	cette	insulte	qui

lui	brûlait	la	tête.	Samantha	Vernet	?	Fuzier	?	Delarive	?
Delarive	poursuivait	avec	l’autorisation	tacite	de	Beau	Tailleur	:
—	Ce	n’est	pas	tout.	Le	bruit	court	que	dans	le	meurtre	de	Berger,	ton	prédécesseur,	Fuzier	et	toi	avez

appréhendé	un	suspect.	Mais	vous	ne	l’avez	pas	déféré	au	parquet.	Vous	auriez	préféré	laisser	pisser.	Ça
peut	 se	 comprendre.	 L’instruction	 aurait	 révélé	 les	 dysfonctionnements	 graves	 des	 services	 de	 police



locaux.	Et	puis	le	suspect,	la	suspecte,	était	une	victime	de	Berger.	Tu	as	fait	ce	que	tu	croyais	devoir
faire,	 il	 n’empêche.	 Ton	 adjointe	 et	 toi	 avez	 commis	 une	 destruction	 de	 preuves	 et	 une	 entrave	 à	 la
justice.	Ne	nous	force	pas	à	demander	aux	services	d’enquêter	sur	ces	rumeurs.
Zamanski	se	leva.
—	Tu	peux	me	ramener	chez	moi	?
La	 jolie	 dame	 était	 contrariée.	 Ces	 derniers	 mois,	 elle	 avait	 pris	 l’habitude	 de	 lever	 séance.	 Elle

acquiesça	néanmoins.	M.	l’inspecteur	général	Delarive	pouvait	reconduire	son	ami.

	
Comme	Richard	allait	sortir,	elle	l’arrêta	pour	lui	tendre	une	carte	professionnelle.
—	Si	vous	avez	besoin	de	me	contacter.
—	Je	ne	crois	pas	en	avoir	l’utilité.
Et	Zamanski	les	planta,	elle	et	son	bristol.
Il	sortit,	suivi	de	Delarive.
Le	 chauffeur	 attendait	 devant	 la	 Renault.	 Delarive	 lui	 fit	 signe	 de	 laisser	 tomber.	 Il	 s’installa	 au

volant,	Zamanski	prit	place	à	son	côté.
La	bagnole	démarra.
—	Tu	as	eu	tort,	pour	la	carte.	Elle	est	vexée,	et	elle	n’aime	pas	être	vexée.
—	Identité,	fonctions	?
—	Bernadette	Saar.	Conseillère	aux	affaires	africaines	auprès	de	la	présidence	de	la	République.
—	Elle	suce	bien	?
Delarive	le	regarda,	consterné.
—	Richard,	parfois,	tu	es	un	peu	lourd.	Avec	un	diplôme	de	Sciences-po	et	l’ENA	on	n’a	pas	besoin	de

passer	 par	 le	 divan	 pour	 assouvir	 son	 ambition.	 Elle	 est	 brillantissime	 et	 très	 dangereuse.	Méfie-toi.
Bernadette,	ça	 t’évoque	quelqu’un	?	Son	père	était	un	homme	politique	africain	 très	proche	du	grand
Jacques.	Quant	à	la	jeune	Bernadette,	elle	a	su	modifier	à	temps	ses	parrainages.	Elle	est	très	appréciée
du	président,	très	écoutée	de	lui	pour	tout	ce	qui	concerne	les	dossiers	africains.
Zamanski	soupira.	Il	voulut	sortir	son	paquet	de	clopes.	Delarive	le	stoppa.
—	Madame	ne	supporte	pas	l’odeur	de	la	cigarette…
Zamanski	rengaina	ses	Camel.
—	Ne	me	dis	pas	que	vous	êtes	venus	à	Blainville	juste	pour	me	voir	?
—	Non.	Tout	de	même	pas.	Le	président	connaît	bien	la	région.	Il	y	a	passé	de	nombreuses	vacances

durant	 son	 enfance	 et	 sa	mère	 y	 séjourne	 régulièrement.	 Il	 a	 l’intention	 d’y	 venir	 pour	 un	week-end
durant	lequel	il	rencontrera	un	grand	ami	de	la	France	en	voyage	privé.	Nous	sommes	ici	pour	préparer
le	terrain.
—	Qu’est-ce	que	je	viens	foutre	dans	ces	histoires	?
—	Dans	le	séjour	en	question,	rassure-toi,	rien.	En	revanche	pour	Claude	Parvillier,	je	te	demande	de

faire	ce	que	tu	sais	faire	:	le	flic.	Et	du	mieux	que	tu	le	peux.	Il	ne	s’agit	pas	d’arrêter	Jack	l’Eventreur
mais	de	déblayer	 le	 terrain.	Juste	déblayer	 le	 terrain.	Trouve	sur	quoi	 travaillait	Parvillier	et	ce	qu’est
devenu	son	ordinateur.	D’ailleurs,	tu	as	déjà	commencé.	Tu	es	allé	à	Bordeaux	interroger	le	gendarme
qui	était	en	charge	de	l’assassinat	d’un	étudiant	malien,	Amidou	Diop,	le	jeune	type	avec	qui	Parvillier
travaillait.
—	C’est	vous	qui	avez	bloqué	l’enquête	?
—	Disons	que	nous	l’avons	mise	en	sommeil.	Alors	Richard	?	Qu’en	dis-tu	?	Tu	es	en	congé,	tu	as

des	loisirs,	rien	ne	t’empêche	de	t’y	coller.	Ce	faisant,	tu	rends	service.
Un	court	silence.



—…	Tu	rends	surtout	service	à	ta	lieut.	Elle	le	mérite.	C’est	une	fille	bien,	d’après	ce	que	j’en	sais.
Un	bon	flic.
Et	comme	Zamanski	ne	répondait	pas,	il	lui	tendit	une	carte	avec	un	numéro	de	portable.
—	 Ligne	 très	 réservée.	 Un	 vrai	 privilège	 d’en	 avoir	 le	 numéro	 !	 Ouverte	 vingt-quatre	 heures	 sur

vingt-quatre.	Sinon	tu	laisses	un	message	et	je	te	rappelle.
Ce	carton-là,	Richard	Zamanski	l’empocha.	A	regret	mais	il	l’empocha.
Sur	la	promenade,	mer	plate,	ciel	clair,	peu	de	promeneurs.
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Delarive	le	laissa	en	centre-ville.	Et	Zamanski	se	retrouva	seul,	sur	la	place	Charles-de-Gaulle,	comme
une	 feuille	 de	 journal	 froissée	 jaunie	 que	 le	 vent	 chahute.	 Il	 se	 sentait	 étourdi	 par	 ce	 qu’il	 venait	 de
vivre,	agacé	aussi.	Il	prit	la	direction	du	commissariat.	Chemin	marchant,	il	sortit	son	portable,	appela
Laurence.	La	lieut	n’était	pas	sur	messagerie.
Richard	lui	demanda	où	elle	était.
—	A	la	factory,	pourquoi	?
La	factory	!!!	N’importe	quoi	!
—	Tu	sors	du	bercail	et	je	t’offre	un	café.
Une	seconde	de	réflexion	:
—	Tu	es	au	courant,	Richard	?	Je	suis	en	service	!	Je	ne	suis	pas	en	congé,	moi	!
—	S’en	fout	!	Je	te	signerai	un	billet	d’absence…	Dépêche,	Laurence,	j’ai	deux	ou	trois	mots	à	te	dire

et	c’est	urgent.	Tu	prends	ta	bagnole	et	tu	me	rejoins	sur	le	port.
Là,	il	la	devinait	inquiète.	Tant	pis,	tant	mieux.
—	Ça	urge	à	ce	point	?
—	Affirmatif,	lieutenant.
Elle	soupira.
—	Fais	chier,	Richard	!	OK,	j’arrive.
Quelques	minutes	plus	tard,	il	repéra	la	Ford	Fiesta	de	Laurence	qui	descendait	la	rue	de	l’Eglise.	Il

s’avança	sur	la	chaussée,	fit	signe	à	la	conductrice	de	s’arrêter.	Elle	obtempéra.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	me	dire	?	demanda	la	jeune	lieut,	en	jetant	un	œil	appuyé	à	sa	montre.
—	Plus	loin	Laurence,	au	troquet.	On	va	aux	Voûtes	du	Port.
Elle	obéit	sans	rechigner.	 Ils	parcoururent	 les	quelques	centaines	de	mètres	dans	un	silence	hostile,

elle	concentrée	sur	sa	conduite,	lui	sur	ce	qu’il	allait	lui	dire.
Elle	gara	 sa	Ford	 sans	difficulté.	Charme	de	Blainville	hors	 saison,	on	peut	 se	garer	n’importe	où,

presque	n’importe	comment.	Ils	descendirent	sur	le	quai,	s’installèrent	en	terrasse.	Laurence	commanda
un	déca	crème,	Richard	un	expresso.
—	Tu	te	souviens	de	Claude	Parvillier	?
—	Parvillier	?	Le	suicidé	de	la	villa	du	Parc	?
—	Exact.
—	Oui,	bien	sûr.	Pourquoi	?
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé,	après	?
—	Après	?
Le	garçon	 apporta	 les	 consommations,	Zamanski	 sortit	 un	 billet	 de	 dix,	 le	 type	 rendit	 la	monnaie.

Front	plissé,	Fuzier	déballait	son	sucre.
—	Bah,	on	a	 fait	 les	 rapports.	C’est	 toi	qui	as	signé	 les	PV,	 tu	 te	 rappelles.	Même	que	 tu	 faisais	 la

gueule	parce	que	tu	étais	en	récup.
—	Ça	pour	faire	la	gueule	je	la	faisais.	Et	ce	n’était	qu’un	début.	Ensuite	?
—	Ensuite	quoi,	Richard	?
—	Qu’est-ce	que	t’a	demandé	Mouson	et	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
Elle	 rougit.	Mal	à	 l’aise,	pas	 fière.	Elle	 touillait	 son	crème.	Peut-être	qu’elle	espérait	y	 trouver	des

réponses	adéquates.
—	Accouche	Laurence.	Les	collègues	t’attendent.



Elle	se	redressa,	piquée.
—	Il	m’a	demandé	si	tu	avais	pris	des	documents	chez	Parvillier.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	as	répondu	?
—	Je	l’ai	envoyé	promener.	Je	lui	ai	dit	que	ce	n’était	pas	ton	genre	de	soustraire	des	indices	sur	les

lieux	d’une	enquête.
Il	rit.	Tous	les	deux	avaient	fait	bien	pire.
—	Tu	es	formidable	lieutenant.	Je	te	remercie	de	te	porter	garante	de	ma	morale	professionnelle	!	Et

vous	en	êtes	restés	là	?
—	Non…	Comme	il	insistait,	j’ai	fini	par	lui	dire	que	tu	étais	resté	un	moment	dans	le	bureau,	tout

seul	avec	le	macchabée…
—	Et	puis	?
Le	plus	dur	était	à	venir,	pour	elle.	Zamanski	lui	s’en	foutait.	La	suite,	il	la	devinait,	elle	n’était	pas

non	plus	très	intéressante,	la	suite.	Une	indiscrétion	plus	qu’une	trahison.	Il	le	savait,	Laurence	n’était
pas	capable	de	trahison.
—	Bah,	 ça	 l’a	 étonné…	Alors	 je	 lui	 ai	 expliqué	 que	 tu	 connaissais	 le	 décédé.	 Je	 lui	 ai	 dit	 que	 tu

l’avais	rencontré	quelques	jours	plus	tôt…	C’est	tout	ce	que	tu	voulais	savoir,	commandant	?
En	insistant	lourdement	sur	le	grade.
—	Ça	ira	comme	ça,	lieutenant	!	La	prochaine	fois	que	Mouson	t’interrogera	sur	mon	compte,	sois

sympa,	préviens-moi.
Elle	se	leva	sans	finir	son	crème.
—	Une	dernière	chose,	Laurence.
Elle	se	rassit.	L’agacement,	peut-être	même	la	colère	allait	remplacer	l’ennui.	Pas	très	douée	pour	la

contrition,	 la	 lieut.	Une	qualité.	Quand	on	 fait	 une	 connerie,	 à	 supposer	que	 jacasser	 sur	un	collègue
auprès	du	patron	soit	une	connerie,	quand	on	fait	une	connerie	autant	l’assumer	en	montrant	les	dents.
—	Ta	copine,	Samantha	Vernet,	deale.	Tu	 le	sais	ou	 tu	ne	 le	sais	pas.	Moi,	 j’en	ai	 rien	à	 foutre,	 je

serai	plutôt	pour	 la	défense	du	petit	 commerce.	En	 revanche,	 les	 stups	de	Poitiers	ne	 sont	pas	de	cet
avis.	Elle	les	a	au	cul.	Ils	vous	ont	vues	plusieurs	fois	ensemble.	Du	coup,	toi,	c’est	l’IGS	que	tu	as	aux
fesses.
Laurence	n’avait	plus	envie	de	mordre.
—	Comment	tu	le	sais	?
—	Tout	se	sait,	Laurence.
—	Ils	t’ont	interrogé,	c’est	ça	?
—	 Pas	 encore	 et	 pour	 le	 moment	 je	 te	 rappelle	 que	 je	 suis	 en	 congé.	 Mais	 il	 y	 a	 encore	 plus

emmerdant…
—	Ah	oui	?	Je	peux	savoir	quoi	?
—	Le	groupe	n’est	pas	près	de	coincer	en	flag	les	rigolos	qui	se	font	 les	entrepôts	de	la	région.	Ta

copine	Samantha	Vernet	est	en	relation	avec	l’un	de	ces	joyeux	drôles.
Elle	encaissa.	Elle	ne	jura	pas	sur	ce	qu’elle	avait	de	plus	cher	qu’elle	ne	le	savait	pas.	Pas	son	genre.

Elle	se	taisait,	additionnant	les	faits,	posant	les	retenues,	envisageant	les	conséquences	et	les	possibles
dégâts	collatéraux.
—	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	Que	je	balance	l’équipe	?
—	Pas	vraiment,	mais	je	vois	bien	un	truc	du	genre	:	“Allô	?	Laurence	chérie	?	On	passe	la	soirée

ensemble	?	–	Oh	non,	Samantha	je	peux	pas,	pas	ce	soir.	Je	planque	avec	les	collègues	pour	choper	ton
copain	en	flagrant	délit	!”
C’était	odieux,	inutilement	odieux,	il	le	savait.	Mais	la	planque	devant	l’entrepôt	de	Mainguenaud	lui

restait	en	travers	de	la	gorge.	Il	fallait	bien	la	lui	faire	payer.



Elle	se	tassa	sur	son	fauteuil.	Elle	était	au	bord	des	larmes.	La	trahison	n’était	pas	son	truc.	L’amour,
oui.	Si	possible,	vache	à	souhait,	sans	espoir	et	un	brin	destructeur.	Mais	pas	la	trahison.	Il	eut	pitié,	et
honte	de	cette	pitié.
—	Ecoute,	Laurence.	Finalement,	tout	ça	je	m’en	fous.	Toi,	en	revanche…	Je	te	l’ai	dit,	tout	se	sait.

Alors	fais	gaffe	!
Il	lui	prit	la	main,	la	serra.	Plus	fort	que	lui,	ça	aussi	il	le	regrettait.	Mais	il	aimait	bien	Laurence,	il

l’aimait	vraiment	bien.	Et	tant	pis	si	elle	voyait	dans	son	geste	une	espèce	de	paternalisme	déplacé.
Elle	retira	sa	main,	un	retrait	lent	qui	disait	son	trouble.	Elle	eut	un	petit	sourire	tout	chiffonné.
—	OK…	Merci	pour	l’info.
Elle	se	leva,	lourdement.	Ce	qu’elle	avait	dans	le	crâne	pesait	des	tonnes.	Elle	s’était	fait	baiser	et	ça

ne	lui	était	pas	agréable.	Elle	passa	son	sac	à	l’épaule,	fourra	ses	mains	dans	les	poches	ventrales	de	son
blouson	comme	pour	contenir	une	blessure.	Il	la	regarda	s’éloigner.	Elle	avait	mal,	il	était	emmerdé.	Il
repensa	 à	 l’entrevue	 avec	 Delarive	 et	 la	 superbe	 conseillère.	 Il	 n’était	 pas	 en	meilleure	 posture	 que
Laurence.	Tout	se	sait	et	tout	un	chacun	tient	l’autre	avec	des	histoires	plus	ou	moins	anciennes.	Dans
les	tiroirs,	les	placards,	ça	sentait	le	parfum	des	petites	compromissions,	des	médiocres	trahisons	et	des
grands	renoncements.	Une	odeur	douceâtre	à	laquelle	on	s’habituait	au	point	de	n’y	plus	faire	attention.
Ceux	qui	n’y	parvenaient	pas,	il	y	en	a	toujours	eu,	il	y	en	aura	toujours,	ceux-là	se	retrouvaient	chez	le
toubib	 avec	 une	 ordonnance	 et	 des	 cachets.	 Il	 arrivait	 aussi	 qu’on	 les	 retrouve	 pendus,	 ou	 la	 boîte
crânienne	 explosée	 par	 une	 balle	 tirée	 par	 leur	 arme	 de	 service.	 Delarive	 le	 tenait,	 d’autres	 tenaient
Delarive.	Il	avait	prévenu	Laurence,	le	premier	pas	dans	l’acceptation.
Il	se	leva	et	partit	en	direction	de	sa	rue.

	
En	déverrouillant	sa	porte,	il	ne	fit	pas	attention	au	jeu	du	cylindre	dans	le	canon	de	la	serrure.	Très

léger,	le	jeu.	Presque	imperceptible,	anodin.	Il	entra	chez	lui.
Il	n’aperçut	pas	non	plus	l’enveloppe	13	x	22	en	kraft	qui	était	posée	sur	la	table.	Il	faut	dire	qu’elle

se	trouvait	parmi	le	fouillis	raisonnable	de	son	existence	:	une	pochette	de	disque,	le	Loire-Océan	de	la
veille,	 la	 tasse	vide	du	café	matinal	et	puis	 le	courrier	 (factures	et	publicités	 inutiles)	 reçu	pas	encore
traité.
Il	alla	dans	la	cuisine	pour	se	refaire	un	café	neuf,	comme	pour	reprendre	la	journée	à	zéro.	Même	les

jours	 calamiteux	 ont	 droit	 à	 une	 seconde	 chance.	 Ça	 infusait	 dans	 la	 Krupp,	 quand	 il	 commença	 à
prendre	conscience	d’une	gêne.	Des	signes,	presque	 invisibles	 :	 le	désordre	n’était	pas	 tout	à	 fait	 son
désordre.	 Dans	 l’élément,	 au-dessus	 de	 l’évier,	 la	 pile	 d’assiettes	 avait	 été	 déplacée.	 De	 même	 les
quelques	conserves,	le	sucre,	l’huile	et	autres	condiments	qui	constituaient	ses	modestes	provisions	de
célibataire	n’aimant	pas	cuisiner.
Il	passa	dans	la	pièce	principale,	observant,	reniflant	avec	de	plus	en	plus	de	suspicion.	Et	les	traces

de	leur	passage	se	révélaient.	Pas	un	mais	plusieurs	individus.	Ils	avaient	pris	des	précautions	mais	pas
assez,	 la	 preuve.	 Ils	 n’avaient	 pas	 tout	 chamboulé,	 n’avaient	 rien	 cassé.	 Une	 perquisition	 qui	 s’était
voulue	 discrète.	 Ils	 avaient	 cherché	 quelque	 chose,	 quelque	 chose	 d’assez	 gros	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à
éventrer	le	matelas,	 les	coussins	du	fauteuil.	Ils	avaient	ouvert	 les	placards,	regardé	sous	la	baignoire,
dans	 le	 coffrage	 des	 tuyaux	 d’écoulement,	 sous	 le	 lit	 aussi	 (les	 moutons	 de	 poussière	 avaient	 été
éparpillés).
Une	équipe	envoyée	par	Delarive	et	la	jeune	et	jolie	conseillère	?	Pendant	que	monsieur	et	madame	le

retenaient	 –	 Vous	 prendrez	 bien	 un	 café,	 commandant	 ?	 –	 les	 guignols	 fouillaient	 son	 appart	 à	 la
recherche	de…	Il	savait	quoi.	Facile	à	deviner.
Les	Delarive’s	boys,	donc.	Possible,	à	moins	que…	Peu	importait,	finalement.	Ils	étaient	entrés	chez

lui,	avaient	“violé”	son	“domicile”.	Dès	lors,	ce	n’était	plus	chez	lui.	Marrant	!	Il	ressentait	précisément



ce	que	des	dizaines	de	plaignants	lui	avaient	décrit	en	pareil	cas.	Lui	tapait	le	PV	en	faisant	semblant	de
compatir	parce	qu’il	n’en	avait	rien	à	foutre,	en	réalité.	Et	il	avait	bien	tort.	Il	le	comprenait	à	présent	:
une	violation	de	domicile,	 c’est	 vraiment	 traumatisant.	Rien	de	 tel	 qu’un	mois	d’hospitalisation	pour
comprendre	ce	qu’est	la	maladie,	surtout	quand	on	est	toubib	!
Son	portable	sonna.	Numéro	masqué.
—	Commandant	Zamanski	?	Alors,	comment	ça	va	?
La	voix	bien	posée	de	l’inconnu	d’Afrique.
—…	 Je	 ne	 vous	 dérange	 pas	 ?	 Je	 voulais	 simplement	 vous	 dire	 que	 je	maintiens	mon	 offre	 pour

l’ordinateur	du	professeur	Parvillier.	Son	ordinateur,	ou	toute	copie	de	son	disque	dur,	voyez-vous.
—	Je	vous	ai	déjà	dit	que	je	ne	l’avais	pas…	Qui	êtes-vous	?
Il	criait	presque.
—	Calmez-vous	commandant.	Vous	énerver	ne	servirait	à	rien,	pas	plus	que	mon	identité	d’ailleurs.

Au	fait,	est-ce	que	vous	avez	regardé	ce	que	contenait	l’enveloppe	posée	sur	votre	table	?
Non,	cette	enveloppe,	il	ne	l’avait	même	pas	remarquée.
—	Eh	bien	faites-le	!	Je	me	permettrai	de	vous	contacter	un	peu	plus	tard	pour	en	parler.
Zamanski	prit	 l’enveloppe	sur	la	table,	 il	 l’ouvrit	sans	précautions.	De	toute	façon,	ils	n’étaient	pas

assez	 cons	 pour	 laisser	 leurs	 empreintes.	 Elle	 contenait	 plusieurs	 photos	 de	 Jacqueline	Bissel,	 prises
devant	 son	 agence,	 prises	 aussi	 chez	Marie-Do.	 Il	 n’avait	 pas	 remarqué	 le	 type	 ou	 la	 fille	 (pourquoi
toujours	un	homme	?)	qui	 les	avait	 shootés.	La	dernière	était	particulière.	Elle	était	 sans	aucun	doute
tirée	 d’un	 site	 sado-maso	plutôt	 violent,	 et	 représentait	 une	 fille	 nue,	 ligotée	 sur	 une	 chaise,	 le	 corps
marqué	par	les	coups.	Son	visage	était	remplacé	par	celui	de	Jacqueline	avec,	pour	faire	plus	vrai,	plus
mal,	des	coulures	de	Rimmel,	des	hématomes.	Merci	Photoshop	!
Message	transmis	:	“Je	sais	que	tu	y	tiens,	je	peux	lui	faire	du	mal	quand	je	veux.”	Message	reçu	cinq

sur	cinq.
Cœur	 battant,	 il	 fit	 le	 numéro	 de	 la	 marchande	 de	 biens.	 Messagerie.	 Il	 passa	 une	 demi-heure	 à

l’appeler	dans	un	état	d’énervement	et	d’angoisse	montante.	Il	finit	par	obtenir	sa	voix,	fraîche,	plutôt
joyeuse.	Elle	semblait	en	pleine	forme.	Il	lui	demanda	tout	de	même	comment	elle	allait.
—	Pourquoi	?	Tu	t’inquiètes	pour	moi	?	C’est	nouveau,	Richard.	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?
Il	resta	allusif.	Et	comme	elle	ne	comprenait	pas	très	bien	ce	qui	l’agitait,	elle	revint	sur	des	terrains

mieux	connus	d’elle.
—	Alors	?	Qu’est-ce	que	tu	décides	pour	la	cabane	et	le	bateau	?
Ah	oui,	c’est	vrai.	Ils	étaient	en	affaire.
—	Oui,	écoute,	je	vais	être	occupé	pendant	quelques	jours.
Il	ne	fallait	pas	qu’il	tarde	parce	que	les	vendeurs	étaient	vraiment	pressés.	A	ce	propos	il	avait	gardé

les	clés	!	Pas	grave	mais	il	ne	fallait	pas	qu’il	les	perde.
Il	ferait	gaffe,	puis	d’une	voix	un	peu	trop	dramatique	à	son	goût	:
—	Jacqueline,	tu	ne	pourrais	pas	partir	quelques	jours	dans	un	lieu	connu	de	toi	seule,	la	villa	d’amis

en	Sicile	ou	alors	chez	ton	vieil	oncle	du	côté	maternel	?
Elle	éclata	de	rire.
—	Qu’est-ce	que	tu	me	fais	Richard	?	C’est	une	invitation	à	partir	en	vacances	avec	toi	?
Il	se	trouvait	bête	à	en	crever,	bête	à	ne	savoir	que	dire.	Dire	quoi	?	Qu’on	essayait	de	l’influencer	en

se	 servant	 d’une	 photo	 trafiquée	 d’elle	 ?	 Lui	 dire	 qu’il	 ne	 réussissait	 pas	 aux	 femmes,	 qu’il	 nuisait
gravement	 à	 la	 santé	 de	 celles	 qui	 l’avaient	 aimé,	 l’aimaient	 bien,	 ou	 se	 contentaient	 de	 l’apprécier.
Véra,	Laurence,	Jacqueline…
Véra	s’était	tuée.	Delarive	tenait	Laurence	par	la	touffe,	quant	à	Jacqueline…	Il	bredouilla	:
—	Je	voulais	simplement	te	dire	de	prendre	soin	de	toi,	c’est	tout…	Je	vais	être	absent	deux	ou	trois

jours.	Je	te	rappelle	à	mon	retour.
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Antoine	Delarive	avait	fait	des	choix,	ses	choix.	Peut-être	sans	être	vraiment	conscient	de	ce	que	cela
entraînerait,	 au	moins	 au	 début.	Une	 porte	 s’était	 ouverte,	 il	 l’avait	 poussée,	 elle	 avait	 donné	 sur	 un
couloir	 qui	 donnait	 sur	 d’autres	 portes	 s’ouvrant	 sur	 d’autres	 couloirs	 conduisant	 à	 d’autres	 portes.
Chemin	faisant,	 il	avait	quitté	la	tenue	du	flic	en	civil	pour	le	costume-cravate,	de	confection	d’abord
puis	de	marque	avant	le	sur-mesure	chez	des	tailleurs	de	plus	en	plus	réputés.
Il	avait	quitté	la	rue	pour	les	bureaux,	des	burlingues	de	plus	en	plus	spacieux,	protégés	par	des	portes

aux	capitons	de	plus	en	plus	épais.	Parrainé	par	les	frangins	de	l’obédience	et	protégé	par	ceux	du	parti
qui	 appréciaient	 son	 intelligence	 et	 sa	 rapidité	 à	 apprendre	 les	 manières,	 bonnes	 et	 moins	 bonnes.
Delarive	 était	 franc-mac	 et	 de	 gauche.	 Une	 gauche	 suffisamment	 pâle	 pour,	 en	 cas	 d’alternance
politique,	 se	 mêler	 au	 bleu	 clair	 et	 former	 le	 gris	 léger	 des	 technocrates	 pour	 qui	 la	 complexité	 du
monde	est	le	cache-sexe	de	leurs	intérêts.
Il	avait	abandonné	les	bétaillères	de	la	RATP	pour	la	bagnole	de	service,	la	bagnole	de	service	pour	la

voiture	de	fonction.	A	présent	 il	avait	un	chauffeur	qui	 lustrait	 la	607	Peugeot	bleu	nuit	entre	chaque
course.
Dans	la	panoplie	du	haut	fonctionnaire,	il	y	avait	aussi	une	épouse,	fille	de	quelqu’un	qui	avait	décelé

le	potentiel	du	jeune	Antoine,	une	femme	plus	charmante	que	jolie,	pas	sotte	et	très	décorative,	qui	se
surveillait	et	exigeait	beaucoup.	Il	y	avait	enfin	un	appartement	dans	une	rue	perpendiculaire	à	l’avenue
Marceau,	 un	 peu	 plus	 de	 cent	 mètres	 carrés	 dans	 un	 immeuble	 récent	 situé	 dans	 un	 quartier
excellemment	fréquenté	et	très	loin	des	violences	urbaines.
Le	 prix	 de	 tout	 ça,	 le	 prix	 à	 payer,	 n’avait	 finalement	 pas	 été	 si	 élevé.	 Delarive	 n’était	 pas	 assez

romantique	pour	mépriser	ce	que	son	miroir	lui	montrait	le	matin,	à	l’heure	du	rasage.	D’ailleurs,	il	y
avait	peu	de	choses	méprisables	dans	l’ascension	de	cet	homme	compétent	qui	assumait	son	ambition	et
son	amour	du	pouvoir.	Pas	de	quoi	rougir.	Il	n’avait	pas	trahi,	n’ayant	jamais	rien	eu	à	trahir.	Bien	sûr,
ses	 réflexes	 s’étaient	 émoussés,	malgré	 le	 golf	 au	Country-Club,	 les	 séances	 en	 salle	 de	muscu	 et	 le
jogging	 au	 Bois.	 Il	 avait	 perdu	 de	 sa	 technique	 en	 close-combat	 et	 en	 tir	 instinctif.	 Plus	 aussi
performant,	l’ancien	flicard	devenu	très	haut	fonctionnaire.
Par	exemple,	sortant	de	sa	voiture,	il	n’avait	pas	vu	qu’on	l’attendait	dans	le	hall	de	son	immeuble.

Un	homme,	passablement	énervé.	Après	tout	on	avait	fait	effraction	chez	lui	et	il	venait	de	se	taper	les
cinq	cents	bornes	qui	séparent	une	station	balnéaire	de	Charente-Maritime	de	cette	rue	du	16e.
Antoine	 Delarive	 congédia	 son	 chauffeur,	 fit	 le	 code	 d’entrée,	 pénétra	 dans	 le	 hall	 spacieux	 qui

justifiait	 les	charges	astronomiques	de	 la	copropriété,	passa	devant	 les	colonnes	de	boîtes	à	 lettres	du
pas	fatigué	de	celui	qui	sort	d’une	réunion	tardive.
—	Antoine,	je	veux	te	parler.
Si	Delarive	fut	surpris,	il	ne	le	montra	pas.	Il	se	contenta	de	jeter	un	œil	à	sa	très	belle	montre,	une

Rollex	bien	évidemment,	puisque	cette	tocante	était	en	passe	de	devenir	le	marqueur	de	la	réussite.
—	Tu	as	vu	l’heure,	Richard	?	Ça	peut	attendre	demain,	je	suppose.	Tu	as	mon	téléphone,	appelle-

moi.
Avec	ce	sourire	de	condescendance	polie	que	l’on	apprend	très	vite	dès	que	l’on	a	un	peu	de	pouvoir.
Zamanski	balança	un	coup	de	pied	fouetté	plutôt	réussi	qui	explosa	une	boîte	aux	lettres.
Delarive	était	ahuri.
—	Tu	es	complètement	con	ou	quoi	?
—	Je	sais.	C’est	pour	cette	raison	que	tu	es	venu	me	chercher	dans	mon	trou	à	rats.



Et	il	se	prépara	pour	une	deuxième	boîte.
—	 Dépêche-toi	 Antoine,	 tes	 voisins	 vont	 appeler	 les	 flics.	 Ça	 tombe	 bien,	 j’ai	 plein	 de	 trucs	 à

raconter	aux	collègues	du	16e,	ça	risque	de	les	intéresser.
Delarive	soupira	:
—	OK.	Je	te	donne	un	quart	d’heure,	pas	plus.
Et	ils	sortirent	pour	un	tour	de	ce	quartier	plein	de	charme.	Calme,	luxe	et	volupté	à	chaque	coin	de

rue,	inestimable	plaisir	d’être	entre	soi.
Et	 donc,	 deux	 hommes,	 qui	 marchaient	 côte	 à	 côte,	 entre	 Etoile	 et	 Chaillot,	 sur	 le	 bord	 du	 flot

tranquille	des	voitures,	devisant	comme	le	font	les	hommes,	sans	un	regard	pour	le	vieux	couple	croisé
qu’aucune	 fortune	 immobilière	 ou	 boursière	 ne	 pourrait	 redresser	 et	 qui	 en	 gardait	 une	 vague
indignation	sur	leur	visage	pincé.
—	Quand	je	suis	rentré	chez	moi,	je	me	suis	aperçu	que	mon	appart	avait	été	visité.	C’est	ta	copine	et

toi	qui	avez	monté	ce	coup	foireux	?
Delarive	intégra	l’information	avec	un	air	étonné,	un	peu	surjoué.
—	Tu	délires,	mon	pauvre	vieux.	Tu	crois	vraiment	qu’on	a	du	temps	et	du	fric	à	perdre	pour	envoyer

une	 équipe	 te	 perquisitionner	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 imagines	 ?	 Le	 jour	 où	 nous	 voudrons	 te	 pourrir
l’existence,	une	simple	commission	rogatoire	suffira.	Il	n’y	aura	pas	besoin	de	coup	tordu	pour	trouver
de	quoi	te	traîner	devant	un	juge	d’instruction.
—	Que	contenait	l’ordinateur	de	Parvillier	?
—	Je	n’en	sais	pas	plus	que	ce	qui	t’a	été	dit	à	Blainville.	Nous	ne	savons	pas	exactement	sur	quoi

Parvillier	travaillait,	mais	ce	qui	est	sûr,	c’est	que	c’était	brûlant.
—	Pour	qui	?	Pour	les	Maliens	?
—	Non,	les	Ivoiriens,	l’entourage	du	président	Gbagbo.	Les	travaux	de	Parvillier	agaçaient	nos	amis

d’Abidjan	 et	 Paris	 redoute	 leur	 agacement.	 La	 situation,	 là-bas,	 est	 très	 instable.	 Les	 troubles	 et	 les
combats	peuvent	reprendre	d’un	moment	à	l’autre	et	c’est	très	mauvais	pour	la	communauté	française
qui	 se	 trouve	 sur	 place,	 très	mauvais	 pour	 nos	 soldats	 qui	 y	 sont	 stationnés	 et	 encore	 plus	 pour	 les
affaires	en	général.	De	plus,	Parvillier	avait	un	père…
—	Edmond	Parvillier	qui	a	travaillé	avec	Foccart	?
—	Je	vois	que	tu	es	au	courant.	Edmond	Parvillier	en	avait	vu	beaucoup,	il	en	savait	plus	encore.	Dès

que	 la	mort	 de	 son	 fils	 a	 été	 connue	des	 services,	 il	 a	 été	 décidé	d’envoyer	 une	 équipe	pour	 faire	 le
ménage.
—	Les	mêmes	que	chez	moi	?
—	Non.	Pour	chez	toi,	nous	n’y	sommes	pour	rien,	je	te	l’ai	déjà	dit.	Il	n’est	pas	dans	notre	intérêt

que	tu	perdes	du	temps	en	fausses	pistes	et	c’est	une	fausse	piste.
Zamanski	soupira.
—	Admettons.	Qui	pilote	le	dossier	Parvillier	?
—	La	cellule	Afrique.	Le	grand	patron	a	doublé	tous	les	services.	Tu	lis	les	journaux,	je	suppose.	Tu

sais	qu’il	 veut	 tout	 contrôler,	 ça	 s’appelle	 la	 super-présidence,	une	gestion	à	 l’américaine.	Le	dossier
Parvillier	 est	 suivi	 par	 la	 cellule	 chargée	 de	 l’Afrique	 subsaharienne.	 L’équipe	 envoyée	 sur	 place	 a
fouillé	 la	 villa	 des	 Parvillier	 de	 fond	 en	 comble.	 Elle	 n’a	 rien	 trouvé.	 Surtout	 elle	 a	 constaté	 que
l’ordinateur	 avait	 disparu.	 Un	 fait	 inquiétant.	 Les	 responsables	 ont	 d’abord	 pensé	 que	 les	 flics	 qui
étaient	intervenus	l’avaient	saisi.	Mais	l’objet	n’était	signalé	dans	aucun	PV	de	la	procédure,	ni	au	SRPJ
d’Angoulême,	ni	au	commissariat	de	Blainville.	Ils	se	sont	renseignés	sur	les	fonctionnaires	qui	étaient
intervenus	sur	l’enquête.
—	Qui	les	a	renseignés	?
—	Ton	patron	à	Blainville	et	puis	ta	hiérarchie.	Ce	qu’ils	ont	appris	sur	toi	ne	les	a	pas	rassurés.	La

décision	 a	 donc	 été	 prise	 de	 t’approcher.	 Ils	 savaient	 que	 nous	 nous	 connaissions.	On	m’a	 demandé



d’accompagner	l’émissaire,	Bernadette	Saar.	Mais	tu	l’as	envoyée	chier	et	ça	ne	lui	a	pas	plu.
—	Je	lui	ai	dit	ce	que	j’avais	à	dire,	Antoine.	Je	n’ai	rien	trouvé	chez	Parvillier.	Je	n’ai	rien	trouvé

parce	que	je	n’ai	rien	cherché.	Les	magouilles	avec	l’Afrique,	je	n’en	ai	rien	à	foutre.	Mon	boulot,	c’est
de	 rassembler	 les	 preuves	 et	 d’appréhender	 les	 coupables.	 Le	 boulot	 d’un	 bon	 petit	 flic	 de	 la
République.	Rien	de	plus.	Autre	chose,	la	mort	d’Amidou	Diop,	l’étudiant	qui	aidait	Parvillier	?	C’est
aussi	la	cellule	?
—	Abandonner	un	mec	après	l’avoir	torturé,	ce	n’est	pas	le	genre	de	la	maison.
Zamanski	sortit	son	paquet	de	Camel,	alluma	une	clope.
—	 Antoine,	 convaincs	 tes	 amis	 que	 je	 n’ai	 rien	 sur	 moi.	 Rien	 qui	 puisse	 leur	 nuire.	 Je	 suis	 un

baltringue	et	tu	le	sais.	Un	baltringue	n’est	une	menace	pour	personne.
—	Ce	ne	sont	pas	mes	amis.
—	Juste	assez	pour	que	tu	leur	serves	le	café…	Un	dernier	point	:	un	Africain	à	la	voix	bien	posée,

qui	parle	un	français	impeccable,	ça	t’évoque	quelqu’un	?
Delarive	sourit.
—	Des	Africains	comme	tu	le	décris,	il	y	en	a	quelques	milliers.	Pourquoi	?
Zamanski	parla	des	deux	messages	téléphoniques	anonymes.
Delarive	haussa	les	épaules	d’impuissance	:
—	Le	continent	africain	ne	manque	pas	de	barbouzes,	d’agents	spéciaux	et	de	supplétifs.	A	t’écouter,

il	 y	 a	 une	 autre	 équipe	 sur	 le	 dossier	 Parvillier,	 probablement	 pilotée	 depuis	 Abidjan.	 Je	 te	 l’ai	 dit,
Claude	Parvillier	a	suscité	beaucoup	d’émoi.
Il	réfléchissait.
—	Ecoute,	je	vais	essayer	de	me	renseigner,	de	savoir	qui	est	derrière.	En	attendant,	permets-moi	un

conseil,	fais	gaffe.	Et	fais	ce	que	je	t’ai	suggéré,	mon	vieux.	Fais	ce	que	tu	sais	faire.	Enquête,	trouve	ce
qu’est	devenu	l’ordinateur	de	Parvillier.	Au	pire,	trouve	sur	quoi	travaillait	Parvillier.	Au	point	où	tu	en
es,	c’est	le	meilleur	service	que	tu	puisses	te	rendre.
Ils	étaient	revenus	devant	l’immeuble	de	Delarive.
—	Tu	as	toujours	mon	numéro	de	portable.	La	ligne	est	sécurisée.	Tu	n’as	rien	à	craindre.	Utilise-le

plutôt	que	casser	des	boîtes	à	lettres.
Au	dernier	moment	:
—	Zam	?
—	Oui	?
—	Surveille	tes	arrières.
—	Déjà	dit.
—	Oui.	Et	je	te	le	redis.	Je	n’ai	pas	envie	de	te	retrouver	en	macchabée.
Zamanski	hocha	la	tête.
Les	deux	hommes	se	quittèrent.
Richard	remonta	la	rue	en	direction	de	l’avenue	Marceau.	“Surveille	tes	arrières	!”	C’était	un	quartier

parfait	pour	se	faire	descendre.	A	cette	heure	tardive,	pas	un	passant,	aucun	commerçant.	Aussi	animé
que	 le	 carré	VIP	 d’un	 grand	 cimetière	 parisien.	 Sur	 l’avenue,	 il	 y	 avait	 encore	 de	 la	 circulation.	Des
humains	qui	avaient	affaire	quelque	part	avec	quelqu’un,	quelqu’une.
Zamanski	récupéra	sa	Fiat	Croma	de	location	au	parking.	Il	rejoignit	l’Est	parisien	en	empruntant	de

préférence	des	rues	peu	fréquentées	pour	vérifier	qu’il	n’était	pas	suivi.	Il	ne	se	faisait	pas	d’illusions.
Avec	 les	 systèmes	de	 télésurveillance,	 les	 fichiers	 informatiques,	 les	 banques	de	données,	 il	 devenait
difficile	de	passer	inaperçu.	Tout	dépendait	des	moyens	dont	disposaient	les	“enquêteurs”.	Quels	qu’ils
soient,	ils	n’en	manquaient	certainement	pas.

	



Après	 avoir	 téléphoné	 à	 Jacqueline,	 il	 avait	 pris	 une	 douche,	 fait	 un	 bagage	 léger.	 A	 la	 Caisse
d’Epargne	de	la	place	Charles-de-Gaulle,	il	avait	sorti	deux	mille	euros	d’argent	liquide,	avait	filé	à	la
gare	où	il	avait	loué	une	bagnole	chez	ADA	puis	il	avait	pris	la	direction	de	Paris.
Il	avait	l’intention	de	rendre	la	voiture	et	d’en	louer	une	autre,	mais	dans	une	entreprise	de	location

différente.	Une	précaution	possiblement	inutile	mais,	en	cas	de	pépin,	il	s’en	voudrait	de	ne	l’avoir	pas
prise	et	Richard	Zamanski	détestait	s’en	vouloir.
Il	arriva	place	Gambetta	devant	la	mairie	du	20e	arrondissement.	A	l’angle	de	la	place	et	de	la	rue	des

Pyrénées,	il	y	avait	un	hôtel	encore	ouvert,	le	Moderne	Hôtel.	Il	gara	sa	Fiat	devant	un	chantier,	rue	des
Gâtines.
La	 déco	 de	 l’hôtel	 datait	 des	 années	 soixante-dix.	 Le	 flic	 fatigué	 pénétra	 dans	 un	 décor	 très	 pop,

appliques	 champignons	 en	 aluminium,	 papier	 peint	 à	 motifs	 géométriques	 lourdingues	 orange	 et
marron.	Le	patron,	lui,	datait	des	années	quarante	et	la	jouait	Parigot	jovial.	Zamanski	lui	demanda	une
chambre	au	calme.	Il	 raconta	qu’il	 remontait	de	Toulon	et	qu’il	allait	à	Bruxelles.	Il	avait	un	coup	de
pompe	d’enfer	et	il	avait	décidé	de	s’arrêter	pour	dormir	un	peu.
L’hôtelier	lui	donna	raison.
—	Mieux	vaut	perdre	quelques	heures	à	se	reposer	et	arriver	entier.	Surtout	que,	l’autoroute	du	Nord,

c’est	pas	une	route	facile,	hein,	avec	tous	ces	bahuts	!	Je	vais	vous	donner	la	12,	elle	donne	sur	la	cour.
Vous	verrez,	vous	serez	peinard.
C’était	 une	 chambre	 propre	 et	 reposante	 de	 banalité.	 Zamanski	 s’allongea	 après	 avoir	 fumé	 une

dernière	cigarette.	 Il	 écouta	 la	 rumeur	urbaine	qui	 filtrait	de	 la	 fenêtre	 à	double	vitrage,	une	chanson
familière	et	un	peu	oubliée.	Il	s’endormit.	Une	chute	rapide	et	profonde.	Black-out	sur	la	journée	et	ses
événements.
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Lorsqu’il	se	réveilla,	il	faisait	jour.	Le	radio-réveil	de	l’hôtel	indiquait	8	h	53.	Qu’il	ait	pu	dormir	autant
le	contrariait.	A	Blainville,	les	collègues	prenaient	leur	service.	Jacqueline	se	préparait	pour	sa	journée
et,	pendant	ce	temps,	lui	dormait	!
Le	 patron	 de	 l’hôtel	 était	 déjà	 au	 front,	 derrière	 son	 comptoir.	 Il	 lui	 proposa	 de	 prendre	 un	 petit-

déjeuner.	Il	avait	du	pain	frais	et	des	confitures	faites	maison,	enfin	à	la	campagne	parce	que,	faire	des
confiotes	à	Paris,	ça	faisait	belle	lurette	qu’il	n’y	avait	plus	de	cerisiers	rue	des	Panoyaux,	pas	vrai	?
Zamanski	déclina	l’offre,	régla	la	chambre	et	sortit.	Au	tabac	de	la	place,	il	acheta	des	clopes.	Affiché

sur	le	kiosque	à	journaux,	L’Express	titrait	sur	“La	solitude	du	président”	avec	une	photo	de	l’intéressé
en	plan	américain,	le	visage	consterné	sur	fond	de	rideaux	sombres.
Zamanski	prit	un	café	sur	 le	zinc,	appréciant	 l’ambiance	d’un	café	parisien,	un	peu	plus	électrique

que	 celle	 des	 troquets	 de	 Blainville.	 Même	 en	 plein	 rush,	 les	 Blainvillois	 donnaient	 toujours
l’impression	d’être	en	vacances	et	de	jouir	de	la	vie.	Apparence	trompeuse.	A	Blainville	comme	ailleurs
les	 rapports	 sociaux	 étaient	 tendus	 et	 la	 situation	 économique	 difficile.	 En	 tant	 que	 flic,	 il	 était	 bien
placé	pour	le	savoir.
Il	sortit	son	portable,	fit	le	numéro	de	Cazenave.	En	attendant	que	le	vieux	décroche,	Richard	essaya

de	se	souvenir	du	nom	du	flic	du	20e	qui	les	avait	aidés,	lui	et	son	groupe,	à	appréhender	un	vraiment
méchant	logé	dans	le	fameux	146,	rue	de	Ménilmontant.	C’était	un	petit	mec	sympa	et	courageux,	un
voltigeur	 de	 la	 flicaille	 qui	 ne	 craignait	 pas	 les	 interventions	 à	 risque	 et	 qui	 y	 allait	 sans	 poser	 de
questions	inutiles.	Cette	partie	de	saute-dessus	s’était	bien	passée.	Ce	n’était	pas	toujours	le	cas.	On	ne
sait	 jamais	comment	ça	peut	tourner,	ces	histoires-là.	Gomez,	c’est	ça	:	 le	lieutenant	Philippe	Gomez.
Zamanski	se	demanda	si	le	flic	couillu	était	toujours	dans	le	20e.
Cazenave	 répondit.	 Il	 était	 chez	 lui,	 il	 pouvait	 le	 recevoir	 dans	 la	 matinée.	 Richard	 fit	 ensuite	 le

numéro	de	Jacqueline	Bissel.	Il	obtint	sa	messagerie.	Il	ne	laissa	pas	de	message.
Il	 récupéra	 sa	Fiat	Croma.	 Il	y	 avait	une	agence	ADA	 à	Montreuil,	près	de	 la	Croix-de-Chaveau.	 Il

démarra.	Il	se	concentra	sur	sa	conduite	à	cause	des	deux-roues.	Il	ne	se	souvenait	pas	qu’il	y	en	ait	eu
tant.	Depuis	qu’il	était	parti,	un	peu	plus	de	deux	ans,	leur	nombre	s’était	étonnamment	accru.	Les	gens,
dans	les	rues,	le	surprenaient	aussi.	Il	avait	oublié	la	foule	mélangée	des	rues	de	Paris.	Il	réalisa	à	quel
point	Blainville	 était	 un	monde	à	part,	 une	bulle	 relativement	prospère	 et	paisible.	 Il	 se	 sentait	 égaré
parmi	 les	 immeubles	 commerciaux	 récents	bordant	 le	périphérique	extérieur	 et	 qui	 s’étaient	 édifiés	 à
l’emplacement	 des	 pavillons	 bancals	 et	 des	 entrepôts	 noirâtres	 de	 l’ancienne	 zone.	Avec	 le	 boom	de
l’immobilier,	 la	 banlieue	 rouge	 et	malfamée	 était	 soudainement	 devenue	 attrayante.	 Il	 sentait	 que	 le
grand	Paris,	cette	ville	où	il	était	né,	avait	vécu	et	travaillé,	qu’il	avait	parcourue	au	volant	d’une	voiture
de	patrouille	ou	dans	une	voiture	banalisée,	cette	ville	n’était	plus	la	sienne,	ou	plus	précisément	il	ne
lui	appartenait	plus.	C’était	comme	une	amante	vacharde	que	l’on	retrouve	après	une	longue	absence,
qui	ne	vous	 rejette	pas,	non,	mais	vous	 reçoit	plutôt	 fraîchement.	Tiens	?	Te	voilà,	 toi	 !	Elle	ne	vous
claque	pas	la	porte	au	nez	mais	ne	vous	invite	pas	à	rester.	Alors,	dépité,	chagriné,	on	se	demande	ce
qu’on	a	bien	pu	lui	trouver.
Zamanski	avait	envie	de	 regagner	Blainville.	C’était	 incroyable	mais	c’était	ainsi.	 Il	avait	envie	de

revoir	l’estuaire,	le	gris	perle	de	son	ciel.	Besoin	de	retrouver	ses	rues	ennuyeuses,	de	revivre	ses	nuits
solitaires	avec	pour	seule	distraction	les	signaux	mystérieux	des	feux	du	chenal.	Il	repensa	à	la	cabane	et
au	bateau	que	lui	avait	proposés	Jacqueline	Bissel.	Il	réalisa	alors	qu’il	avait	envie	de	se	réfugier	dans	la



cabine	à	la	proue	du	bateau,	son	bateau,	envie	de	s’endormir	dans	cette	petite	niche	qui	ouvrait	sur	les
étoiles.
Le	flic	 laissa	à	un	employé	 les	clés	et	 les	papiers	de	 la	Fiat,	avec	un	gros	paquet	de	fric	parce	que

l’entreprise	de	location	ne	reprenait	pas	les	voitures	louées	dans	une	autre	agence.
Il	repartit	à	pied	en	direction	de	la	porte	de	Bagnolet.	Là,	il	loua	une	Citroën	C4,	air	climatisé,	deux

mille	bornes	au	compteur	et	qui	sentait	le	neuf.	Il	prit	la	direction	de	la	villa	Raynouard	dans	le	16e,	où
habitait	Jean-Claude	Cazenave,	le	vieil	ami	de	la	famille	Parvillier.	De	temps	à	autre,	il	regardait	dans	le
rétro	pour	voir	s’il	était	suivi	mais	la	circulation	rendait	cette	mesure	inopérante.
Richard	se	gara	sur	une	place	réservée	aux	livraisons,	marcha	quelques	dizaines	de	mètres	et	franchit

les	 grilles	 de	 la	 villa.	 Il	 s’avança	 dans	 une	 cour	 entourée	 d’immeubles	 datant	 des	 années	 trente,	 de
l’époque	où	la	colline	de	Chaillot	et	ses	alentours	avaient	été	chamboulés	du	fait	de	l’Expo	universelle
de	1937.	C’était	aussi	gai	que	le	mausolée	de	Lénine,	un	ensemble	d’immeubles	de	six	étages	plus	un
pour	 les	 chambres	 de	 bonne,	 le	 tout	 en	 pierre	 de	 taille	 avec	 des	 pilastres	 entourant	 des	 portes	 en	 fer
forgé.	Peint	en	noir,	le	fer	forgé.
Zamanski	 repéra	“Cazenave”	sur	 l’interphone	du	dernier	 immeuble	de	gauche.	 Il	 sonna,	 la	voix	du

vieil	homme	lui	répondit	“Cinquième	étage”	et	le	grésillement	d’une	clenche	électrique	l’invita	à	entrer.
Une	odeur	de	propre	aux	fragrances	de	Javel	et	d’encaustique	l’accueillit.	Il	grimpa	quelques	marches

jusqu’à	un	palier	où	 se	dressait	 la	 cage	grillagée	d’un	ascenseur.	Zamanski	 entra	dans	 la	 cabine,	une
cabine	à	l’ancienne	en	bois	verni	et	vitrée,	fermée	par	un	rideau	de	fer	en	accordéon	qui	lui	rappela	les
visites	 chez	 le	 dentiste	 de	 son	 enfance.	 Il	 appuya	 sur	 le	 “5”	 et	 tout	 cela	 se	 mit	 en	 branle	 dans	 le
zézaiement	du	moteur	électrique	et	le	chuintement	graissé	des	câbles.	Il	passa	en	revue	des	paliers	aux
portes	closes	sur	des	silences	de	mort.	Au	cinquième,	il	n’y	avait	que	deux	portes.	Une	double	vernie,
face	à	la	cage	d’ascenseur	et	une	de	taille	plus	modeste,	simplement	peinte	d’une	couleur	marronnasse,
l’entrée	de	service.	Zamanski	frappa	à	la	grande	porte,	le	vieux	Cazenave	lui	ouvrit.
Il	 suivit	 le	 vieil	 homme	dans	 un	 vaste	 appartement	meublé	Louis	 quelconque	 où	 s’entassaient	 des

cartons.
—	 Vous	 seriez	 venu	 deux	 semaines	 plus	 tard,	 vous	 ne	 m’auriez	 pas	 trouvé.	 Ma	 femme	 et	 moi

déménageons.	 Nous	 allons	 habiter	 un	 appartement	 dans	 une	 résidence	 pour	 personnes	 âgées.	 La
dernière	station	avant	le	caveau	de	famille.	C’est	ainsi.	Allons	dans	ce	qui	est	encore	mon	bureau.
La	pièce	n’échappait	pas	au	grand	chambardement.	La	mise	en	carton	avait	attaqué	 la	bibliothèque

qui	 voyait	 ses	 étagères	 gravement	 décimées.	 L’ancien	 administrateur	 n’avait	 pas	 encore	 défait	 sa
discothèque.	 Zamanski	 remarqua	 une	 jolie	 collection	 de	 coffrets	 de	 disques,	 des	 enregistrements	 de
Furtwängler,	de	Ginette	Neveu,	Victoria	de	Los	Angeles,	du	jazz	aussi,	Gil	Evans,	Count	Basie…
—	Asseyez-vous.
Zamanski	se	posa	sur	un	fauteuil	“retour	d’Egypte”,	son	hôte	choisit	une	chaise	Louis-Philippe.
Sur	le	mur,	derrière	le	bureau,	il	y	avait	la	photo	en	couleurs	agrandie	d’une	villa	néo-Trianon	avec

pelouse	et	piscine.	C’était	la	seule	décoration	de	la	pièce,	peut-être	le	souvenir	réconfortant	d’un	lieu	de
vacances	heureuses.	Pas	de	sagaies	ni	de	masques,	aucun	objet	ethnique	rappelant	le	passé	colonial	de
Cazenave.
—	Vous	voulez	boire	quelque	chose	?	Une	eau	minérale	?	Un	soda	?	quelque	chose	de	plus	fort	?	Un

whisky	?
Zamanski	choisit	un	whisky.
Et	tant	pis	pour	l’heure	encore	matinale.
Cazenave	se	leva,	ouvrit	la	porte	et	d’une	voix	étonnamment	forte	:
—	Mariette,	tu	peux	nous	apporter	un	scotch	avec	des	glaçons	!
Il	revint	s’asseoir.
—	Je	ne	vous	accompagnerai	pas.	A	mon	âge,	l’alcool	est	interdit.



Une	 femme	 menue	 apparut	 tenant	 un	 plateau	 avec	 un	 verre,	 un	 seau	 à	 glace	 et	 une	 bouteille	 de
Laphroaig.
—	Mme	Cazenave…
Cela	dit	sur	le	ton	que	l’on	prend	pour	désigner	le	mont	Blanc	ou	les	usines	Michelin,	comme	ça,	en

passant.	Une	évidence	sans	intérêt.	Cazenave	ne	prit	pas	la	peine	de	dire	qui	était	son	visiteur,	madame
paraissait	n’en	avoir	rien	à	fiche.
Elle	posa	le	plateau	sur	un	coin	du	bureau	et	sortit	sans	un	mot,	ni	un	regard	pour	Zamanski.	Peut-être

que	le	couple	se	faisait	la	gueule	à	cause	du	déménagement	ou	d’une	querelle	ancienne	et	jamais	éteinte.
—	Qu’est-ce	que	 je	peux	pour	vous	?	demanda	 le	vieil	homme	en	passant	une	main	sur	son	crâne

tavelé.
—	Des	gens	s’intéressent	aux	recherches	que	Parvillier	menait	juste	avant	de	se	tuer.	Ils	sont	prêts	à

beaucoup	pour	mettre	 la	main	dessus.	Le	 jeune	étudiant	qui	 aidait	Parvillier	 a	 été	 tué.	Question	 :	 sur
quel	sujet	travaillait	Parvillier	?	Est-ce	qu’il	vous	en	a	parlé	?	Il	vous	a	peut-être	même	confié	une	copie
de	ses	travaux	?
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?	Qu’est-ce	que	vous	me	dites	là	?
Zamanski	pensa	qu’il	avait	peut-être	mal	entendu.	Il	enfonça	le	clou.
—	Le	jeune	étudiant,	l’assistant	de	Parvillier,	il	a	été	torturé	et	assassiné.
Mais	Cazenave	n’était	pas	effaré,	il	songeait.	Il	songeait	en	marmonnant.
—	 Oui…	 Parvillier,	 le	 petit	 Parvillier.	 C’était	 un	 chercheur.	 Et	 un	 chercheur	 fait	 des	 recherches,

même	 à	 la	 retraite.	 C’est	 une	 façon	 d’être	 au	 monde	 qui	 s’acquiert	 durant	 de	 nombreuses	 années
d’étude.	On	ne	s’en	débarrasse	pas	facilement	et	d’ailleurs	il	n’y	a	pas	lieu	de	s’en	débarrasser,	n’est-ce
pas.	Ce	n’est	pas	une	maladie	honteuse,	la	curiosité.	Ce	n’est	pas	une	addiction	aux	effets	secondaires
regrettables	comme…	comme	l’alcoolisme.
Le	vieux	colonial	sembla	revenir	à	ses	devoirs	d’hôte.
—	Au	 fait,	 servez-vous	 !	 fit-il	 en	 désignant	 la	 bouteille	 et	 le	 verre.	 Je	 sais	 ce	 que	 c’est.	On	 parle

souvent	de	l’alcool	comme	un	manque,	un	vice	alors	que	c’est	tout	simplement	une	gourmandise,	n’est-
ce	pas.	C’est	le	whisky	que	l’on	aime,	pas	l’ivresse.	Le	whisky	comme	d’autres	aiment	le	chocolat	ou
les	 gâteaux.	 Une	 gourmandise…	Moi	 c’était	 la	 liqueur	 de	 banane.	 Le	 croiriez-vous	 ?	 La	 liqueur	 de
banane	!	Oui,	servez-vous.
Zamanski	se	servit.	Une	dose	raisonnable.	Il	était	à	peine	11	heures,	il	n’aimait	pas	que	ses	faiblesses

soient	percées	à	jour,	qu’on	les	condamne	ou	qu’on	les	excuse.	Cazenave	poursuivait	:
—	Donc	 les	 recherches	 de	 Claude…	Oui,	 je	 disais	 qu’il	 se	 soit	 donné	 un	 sujet	 d’étude	même	 en

retraite,	même	après	avoir	quitté	Bamako,	mon	Dieu,	quoi	de	plus	normal.
Zamanski	 soupira.	 Il	 n’était	 pas	 venu	 pour	 ces	 généralités.	 L’autre	 sembla	 s’apercevoir	 de	 son

impatience.	Il	releva	la	tête	:
—	Je	ne	sais	pas	sur	quoi	il	travaillait.	Il	ne	m’en	a	pas	parlé.	Pour	moi	il	existait	en	tant	que	fils	de

mon	vieil	ami.	Du	vivant	de	ses	parents,	lorsque	nous	nous	rencontrions,	il	me	disait	ce	qu’il	faisait	au
Mali,	mais	en	des	termes	très	généraux.
—	L’autre	jour,	vous	m’avez	pourtant	dit	que	Claude	avait	l’intention	de	publier	un	livre	sur	son	père,

qu’il	travaillait	sur	des	documents	que	son	père	lui	avait	laissés.
Cazenave	réfléchit.
—	Oui,	c’est	vrai.	Il	y	a	un	peu	moins	d’un	an,	il	m’a	téléphoné.	Ça	me	revient	maintenant.	Il	voulait

que	 je	 lui	 parle	 de	 l’Ecole	 de	 la	 France	 d’outre-mer.	Mais	 vous	 savez,	 je	 serais	 surpris	 que	 l’on	 tue
quelqu’un	pour	cela.	Certes,	Edmond,	après	les	indépendances,	a	rejoint	les	services	dirigés	par	Foccart.
En	 tant	 que	 tel,	 il	 a	 été	 un	 acteur	 important	 des	 relations	 franco-africaines	 et	 de	 la	 vie	 politique
française.	 Il	 a	 travaillé	 avec	 des	 gens	 comme	 Marie-France	 Garaud	 et	 Charles	 Julliet.	 Mais	 sur	 la
Françafrique,	comme	on	 l’appelle	parfois,	 tout	a	été	dit,	presque	 tout	écrit.	Et	puis	Edmond	a	pris	 sa



retraite	en	1990,	ça	fait	plus	de	quinze	ans.	Ce	qu’il	savait	appartient	à	présent	à	l’histoire,	pour	ne	pas
dire	à	l’histoire	ancienne.	Quoi	qu’ait	pu	trouver	son	fils,	je	n’imagine	pas	que	l’on	puisse	torturer	un
individu	pour	ça…
Cazenave	se	frottait	rêveusement	les	mains,	des	mains	fines	et	tachées	de	vieillesse.
—	Qu’est-ce	que	faisait	Edmond	Parvillier	auprès	de	Jacques	Foccart	?	Il	avait	un	rôle	important	?
—	Sans	aucun	doute.	Vous	savez,	il	n’y	avait	pas	d’organigramme	officiel	dans	le	service	de	Foccart

mais	Edmond	avait	un	rôle	de	tout	premier	plan.	Il	agissait	pour	préserver	les	intérêts	de	la	France.	Pour
des	 hommes	 comme	Foccart,	 qu’il	 y	 ait	 eu	 dans	 l’ex-A-OF	 et	A-EF	 des	Etats	 avec	 des	 gouvernements
souverains	était	anecdotique,	un	“détail”	de	l’Histoire.	Pour	Foccart,	mais	pas	seulement	pour	lui,	pour
de	Gaulle	et	ses	successeurs,	pour	tous	ceux	qui	avaient	sur	le	continent	africain	des	intérêts,	l’important
était	 que	 tout	 continue	 comme	 avant.	 Et	 même	 mieux	 qu’avant	 puisque	 les	 tensions	 et	 les	 conflits
provoqués	par	la	situation	coloniale	avaient	disparu	avec	celle-ci.	Au	reste,	il	importait	d’exploiter	les
matières	premières	nécessaires	à	notre	industrie	et	cela	au	moindre	coût,	il	s’agissait	aussi	d’assurer	des
débouchés	 à	 nos	 produits	 manufacturés.	 A	 cette	 époque,	 tout	 le	 continent	 roulait	 en	 Peugeot	 ou	 en
camion	Berliet.	A	présent,	c’est	en	Toyota	mais	enfin…	Vous	avez	une	Toyota,	jeune	homme	?
Zamanski	 secoua	 la	 tête.	 Le	 vieux	 colonial	 avait	 débité	 son	 discours	 d’une	 traite,	 maintenant	 il

semblait	perdu	de	nouveau.	Attendre	qu’il	se	remette	sur	ses	rails.	Silence.	Il	reprit	son	discours	:
—	Il	fallait	aussi	maintenir	une	présence	militaire	pour	s’assurer	que	le	continent	ne	tombe	pas	sous

l’influence	du	bloc	communiste.	L’URSS	 était	 une	vraie	menace.	Pour	 toutes	 ces	 raisons,	 il	 fallait	 des
gouvernements	 locaux	qui	sachent	préserver	nos	 intérêts	ou	qui	 les	 favorisent,	d’où	 la	corruption,	 les
coups	 d’Etat,	 les	 assassinats	 politiques.	 Par	 ailleurs,	 il	 faut	 bien	 avoir	 à	 l’esprit	 que	 les	 hommes
politiques	 mis	 en	 place	 et	 soutenus	 par	 les	 gouvernements	 français	 reversaient	 à	 la	 France,	 plus
précisément	aux	partis	politiques	français,	une	partie	des	sommes	considérables	qu’ils	détournaient.	Il
est	amusant	de	penser	que	les	campagnes	électorales	de	notre	pays	ont	pendant	longtemps	été	en	partie
financées	par	les	Africains.	Elles	le	sont	sans	doute	toujours.
Zamanski	louchait	en	direction	de	la	bouteille.	Cazenave	et	ses	belles	phrases	l’ennuyaient.	Ce	qu’il

racontait	était	bien	trop	général	et	il	n’y	avait	rien	dans	le	récit	qu’il	ne	sût	déjà.	On	sait	toujours	tout	et
l’on	s’en	fout.	Bien	sûr,	il	y	avait	une	relation	entre	la	mort	d’un	enfant	victime	d’une	lointaine	guerre
civile	 et	 le	 confort	 de	 sa	 vie	 de	 fonctionnaire	 d’un	 des	 pays	 les	 plus	 riches	 du	 monde.	 Mais	 ce
qu’évoquait	 le	 vieux	 Cazenave	 ne	 le	 renseignait	 pas	 sur	 ce	 que	 contenait	 l’ordinateur	 de	 Claude
Parvillier	 ni	 sur	 les	 raisons	 de	 sa	 mort	 et	 de	 celle	 d’Amidou	 Diop.	 Il	 se	 sentait	 sombrer	 dans	 la
somnolence,	comme	si	on	l’hypnotisait.	Il	essaya	de	se	reprendre.
—	L’ordinateur,	dit-il	un	peu	sèchement.
L’autre	eut	un	geste	autoritaire.	L’habitude	de	commander,	de	ne	pas	être	contredit.	La	susceptibilité

des	vieillards	peut-être.
—	Je	 sais	 ce	que	 je	 dis.	Tout	 cela	 est	 beaucoup	 trop	 ancien	 !	La	plupart	 des	gens	que	 connaissait

Edmond	sont	morts	ou	sont	proches	de	l’être,	je	suis	bien	placé	pour	vous	le	dire,	non	?	Pourquoi	tuer
pour	ça	?	Vous	voyez	bien.	Lorsqu’un	scandale	éclate,	une	affaire	d’Etat,	ça	fait	les	premières	pages	des
journaux	 durant	 quelques	 jours	 et	 puis	 tout	 le	 monde	 oublie.	 Autour	 de	 la	 Françafrique,	 quelques
poursuites	judiciaires	ont	été	entamées.	Les	instructions	sont	entravées	par	tous	les	moyens	possibles	et
imaginables.	 Elles	 durent	 des	 années	 et	 aboutissent	 généralement	 à	 des	 non-lieux	 ou	 à	 des
condamnations	qui	sont	renvoyées	en	appel.	Les	mis	en	examen	mourront	probablement	de	leur	belle
mort	avant	d’avoir	purgé	la	moindre	peine.
—	Pourtant	il	y	a	eu	des	assassinats,	des	journalistes	entre	autres.
—	 Pfff	 !	 Ils	 sont	 dus	 à	 des	 responsables	 locaux	 qui	 perdent	 leur	 sang-froid.	 Pour	 la	 plupart,	 les

potentats	 africains	 ne	 sont	 pas	 habitués	 à	 la	 liberté	 de	 la	 presse.	 Ils	 imaginent	 que	 la	 vérité	 est	 une
menace.	Ils	se	trompent	bien	sûr.	La	vérité,	encore	une	fois,	tout	le	monde	s’en	contrefiche.



Amertume	perceptible	 dans	 la	 voix.	Etait-ce	 l’expression	d’un	 ancien	haut	 fonctionnaire	 intègre	 et
désillusionné	ou	celle	d’un	grand	bourgeois	très	à	droite,	convaincu	que	tous	les	hommes	politiques	sont
corrompus	?
—	Bien,	bien,	disait	maintenant	Cazenave,	fatigué	ou	désireux	de	mettre	fin	à	l’entretien.
Zamanski	 espéra	une	autre	mouche	dans	 la	pièce.	 Il	 n’y	en	avait	pas	 et	 le	 cadavre	de	 la	première,

aplati	sur	le	bureau,	ne	ressuscitait	pas.	Il	voulait	revenir	à	Claude	Parvillier.
—	Qu’est-ce	que	faisait	Claude	au	Mali	?	demanda-t-il.
—	D’après	ce	que	je	crois	savoir,	en	dernier	il	étudiait	les	problèmes	de	scolarisation.	Là-bas,	il	y	a

près	de	50	%	d’analphabètes	!
—	Il	s’intéressait	à	la	vie	politique	locale	?
—	Ça,	 je	 ne	 crois	 pas.	 Si	 tel	 avait	 été	 le	 cas,	 il	 aurait	 eu	 des	 ennuis	 et	 se	 serait	 fait	 rapidement

expulser.
—	De	l’espionnage	?
Cazenave	sourit,	ragaillardi	par	cette	sottise.
—	 Que	 voulez-vous	 qu’il	 espionne	 ?	 Les	 plans	 du	 dernier	 sous-marin	 nucléaire	 de	 la	 marine

malienne	?	Soyons	sérieux.	Je	vous	rappelle	que	le	Mali	est	l’un	des	pays	les	plus	pauvres	du	monde.	En
général,	dans	ce	genre	de	pays,	ce	que	l’on	cherche	à	savoir,	ce	sont	les	influences	qui	s’exercent	sur	le
gouvernement	en	place.	On	cherche	aussi	à	connaître	les	possibles	prochains	putschistes	et	quelle	sera
leur	 attitude	 envers	 la	 France.	Un	 chercheur	 implanté	 dans	 le	 pays	 ne	me	 semble	 pas	 le	 plus	 apte	 à
traiter	ce	genre	de	questions.	C’est	plutôt	le	travail	des	ambassadeurs	et	de	leurs	attachés	militaires…
Parvillier	s’était	pourtant	tué	et	le	jeune	qui	travaillait	avec	lui	avait	été	assassiné.	Zamanski	ne	voyait

plus	dans	quelle	direction	chercher.	Au	hasard,	il	lança	:
—	Claude	Parvillier	n’était	pas	marié.	Pas	de	femmes,	pas	de	maîtresse.
—	Claude	?	Bien	sûr	que	non	!
Cette	idée	semblait	à	Cazenave	des	plus	saugrenues.
—	Il	était	homosexuel,	n’est-ce	pas	?
Cazenave	sourit.
—	Vous	savez,	chez	les	Parvillier,	ça	ne	se	disait	pas	et	Claude	n’y	faisait	jamais	allusion,	mais	oui,

bien	sûr,	il	était	homosexuel.
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La	Citroën	était	 toujours	 à	 la	place	où	 il	 l’avait	 laissée.	Les	vautours	de	 la	 fourrière	ne	 l’avaient	pas
soulevée	mais	il	y	avait	quand	même	un	PV	pour	stationnement	sur	une	place	de	livraison.	Zamanski	le
déchira.
Il	décolla	du	caniveau.
Dans	la	poche	de	sa	veste,	il	y	avait	un	bouquin	donné	par	Cazenave	:	Empereurs	sans	sceptre,	d’un

certain	William	Cohen,	un	historien	américain.
Cazenave	avait	expliqué	:
—	En	défaisant	ma	bibliothèque,	je	suis	tombé	sur	cet	ouvrage	et	j’ai	repensé	à	notre	conversation	de

l’autre	 jour,	 vous	 savez,	 à	 la	 sortie	 du	 cimetière.	Prenez-le,	 vous	verrez,	 c’est	 sur	 les	 administrateurs
coloniaux	 et	 l’Ecole	 de	 la	 France	 d’outre-mer.	Vous	 apprendrez	 ce	 que	 nous	 étions,	Edmond	 et	moi,
dans	notre	jeunesse.	Le	livre	a	été	écrit	par	un	universitaire	américain,	au	milieu	des	années	soixante.	Je
l’ai	connu,	ce	William	Cohen.	Un	homme	très	sympathique,	très	pointu	sur	notre	histoire	coloniale.	Lui-
même	avait	 eu	 l’expérience	des	colonies,	 si	 je	puis	dire.	 Il	 avait	 été	élève	au	 lycée	 français	d’Addis-
Abeba…	Je	pense	que	son	livre	vous	intéressera.
Zamanski	avait	remercié.	Il	avait	aussi	demandé	à	Cazenave	l’adresse	et	le	numéro	de	téléphone	de

Claire,	la	sœur	de	Claude	Parvillier.	Le	vieux	avait	dû	mobiliser	Mariette	en	soutien	logistique,	mais	il
était	parvenu	à	retrouver	les	renseignements	demandés.	Claire	Bronsard	(elle	avait	été	mariée),	allée	des
Vignes,	à	Champagnier,	un	village	en	sortie	sud	de	Grenoble.	Il	avait	aussi	un	numéro	de	téléphone,	de
téléphone	fixe.
Avant	de	démarrer,	Richard	appela	Claire	Parvillier.	Il	obtint	un	répondeur,	ne	laissa	pas	de	message.

C’était	 la	fin	de	la	matinée,	elle	était	 sans	doute	à	son	 travail.	Cazenave	avait	 rappelé	que	c’était	une
scientifique	 de	 haut	 niveau	 employée	 dans	 un	 labo	 de	 physique	 à	 Grenoble.	 Zamanski	 remonta	 en
voiture	et	prit	la	direction	du	périph	pour	attraper	l’A6	à	la	porte	d’Orléans.	Que	personne	n’ait	répondu
à	 son	 coup	de	 fil	 ne	 changeait	 rien.	 Il	 avait	 l’intention	de	 se	 rendre	 à	Grenoble	pour	 interroger	 cette
femme	qui	n’était	pas	venue	aux	obsèques	de	son	frère.	Pour	ce	faire,	il	n’avait	que	cinq	cent	soixante-
cinq	bornes	à	couvrir.	Une	paille	!
A	 hauteur	 de	Rungis,	Richard	Zamanski	 repensa	 à	 ce	 que	 lui	 avait	 dit	 le	 vieux	Cazenave.	Claude

Parvillier	 était	 homosexuel.	 Une	 évidence	 tellement	 “évidente”	 qu’elle	 n’avait	 pas	 besoin	 d’être
énoncée.	Sauf	pour	lui	et	ses	copains	de	lycée.
Zamanski	revit	 les	soirées	passées	avec	le	 jeune	prof.	C’était	au	milieu	des	années	soixante-dix,	en

pleine	 “révolution	 sexuelle”.	 N’empêche,	 ses	 copains	 et	 lui	 étaient	 puceaux	 et	 l’approche	 de	 l’autre
sexe,	ou	du	même,	n’était	pas	facile.	Ils	étaient	des	mômes	boutonneux	et	 timides.	Tout	au	plus	seize
ans.	Pas	simple	de	sortir	avec	une	fille	ou	un	garçon.	Quant	à	l’amener	dans	un	lit…
Entre	lycéens,	ils	ne	parlaient	pas	de	sexe.	Ils	discutaient	de	politique	ou	de	voyages.	Prendre	la	route,

voyager	en	stop,	était	à	la	mode,	on	the	road	again.	D’abord	en	Angleterre	puis	la	Grèce	ou	le	Maroc,
l’Afghanistan	 (on	 disait	 l’Afgha)	 pour	 les	 plus	 aventureux,	 les	 plus	 âgés.	 De	 grandes	 gueules,	 des
“révolutionnaires”.	 Mais	 pour	 les	 relations	 amoureuses	 :	 pudeur	 et	 timidité	 !	 Dans	 ce	 domaine,	 ils
étaient	loin	d’être	précoces.	De	quoi	parlaient-ils	avec	Claude,	dans	ces	restaus	du	Quartier	latin,	autour
d’un	couscous	ou	d’un	poulet	aux	amandes-riz	cantonais	?	Les	luttes	dans	les	usines	?	Le	Joint	Français
en	grève,	le	combat	exemplaire	des	Lip,	à	Besançon	?	Du	Viêtnam	?	Claude	Parvillier	leur	avait	décrit
l’enquête	menée	par	Yves	Lacoste	au	Nord-Viêtnam,	à	propos	des	bombardements	des	digues	du	fleuve
Rouge,	 en	 amont	 de	 la	 baie	 de	 Haiphong.	 Le	 travail	 de	 Lacoste	 l’enthousiasmait.	 Mettre	 ses



connaissances,	 son	 savoir,	 au	 service	 du	 peuple	 en	 lutte,	 c’était	 précisément	 ce	 que	 devait	 faire	 tout
intellectuel,	un	exemple	à	méditer,	à	suivre…	Ils	parlaient	cinéma	aussi.	Grande	époque	des	salles	d’art
et	 d’essai.	 Bergman,	 Antonioni,	 Rivette.	 Claude	 leur	 avait	 dit	 d’aller	 voir	 Teorema	 de	 Pasolini.
Zamanski	 avait	 suivi	 le	 conseil.	 Le	 film	 l’avait	 bouleversé.	 L’homme	 d’affaires	 joué	 par	 Massimo
Girotti	 se	 dénudant	 en	 plein	 milieu	 de	 la	 gare	 de	 Milan	 restait	 un	 de	 ses	 grands	 souvenirs
cinématographiques.
Claude	Parvillier	ne	faisait	jamais	allusion	à	une	copine,	à	une	fiancée,	à	sa	femme.	Il	n’y	avait	pas	de

“nous”	dans	ses	histoires.	Finalement,	ce	grand	garçon	gentil	et	généreux	ressemblait	davantage	à	un
aumônier	de	lycée	qu’à	un	prof	d’éco	gauchiste.
Lui,	Richard,	à	cette	époque,	essayait	de	sortir	avec	une	certaine	Claudine,	une	fille	beaucoup	plus

mature,	plus	expérimentée	aussi	mais	qui	ne	voulait	pas,	même	si	elle	voulait	bien	quand	même.	Alors
qu’il	dépassait	Corbeil-Essonnes,	il	se	souvint	de	ces	après-midi	passés	dans	la	chambre	de	la	bandante,
plongée	dans	le	noir,	la	chambre,	volets	tirés	et	porte	close,	des	heures	à	écouter	Leonard	Cohen	et	Léo
Ferré	avec	le	temps	va	tout	s’en	va,	à	lire	Boris	Vian,	je	ne	voudrais	pas	crever…
Aux	environs	d’Auxerre,	il	se	mit	à	pleuvoir.	La	Citroën	était	une	bonne	bagnole,	facile	à	conduire.

Mais	sa	Mercedes	lui	manquait.	Il	repensa	au	jour	où	Véra	et	lui	étaient	allés	la	chercher	chez	un	copain
cinéaste.	Ce	dernier	n’en	avait	plus	l’usage.	C’est	ce	qu’il	disait.	Mais	la	réalité,	c’est	qu’il	n’avait	plus
les	moyens	d’entretenir	l’Allemande	exigeante	en	fioul.	Son	film,	un	incroyable	navet	qui	se	déroulait
sur	 l’île	 de	Pâques,	 avait	 été	un	 four,	 un	 four	mérité.	Comment	pouvait-on	 faire	un	 film	aussi	 nul	 et
prétentieux	 dans	 d’aussi	 beaux	 paysages	 !	 Le	 cinéaste	 vendait	 donc	 sa	 Merco.	 Ils	 étaient	 allés	 la
chercher	 du	 côté	 de	 Montmorency,	 avaient	 fait	 une	 promenade	 motorisée	 dans	 les	 alentours	 de
Compiègne	Ermenonville.	Véra	 exultait	 dans	 son	 fauteuil	 aussi	 confortable	que	 celui	 d’un	 fumoir	 de
première	sur	un	paquebot	d’avant	les	charters.	Il	avait	viré	dans	une	allée	forestière	qui,	en	cet	après-
midi	de	semaine,	promettait	d’être	tranquille.	Il	avait	arrêté	le	six	cylindres	en	ligne,	avait	fait	basculer
le	 siège	de	 sa	passagère.	 “Tu	connais	 le	 coup	de	 la	panne	d’essence	?”	 Ils	 avaient	 fait	 l’amour.	 Il	 se
souvenait	qu’il	avait	en	tête	un	refrain	des	Beatles	:	Baby	you	can	drive	my	car	/	And	maybe	I’ll	 love
you	/	Beep	beep	beep	yeah	!
Dépassé	Lyon,	il	s’arrêta	sur	une	aire	d’autoroute	pour	faire	le	plein,	manger	un	sandwich,	boire	un

café.	Il	appela	Claire	Parvillier	qui	ne	répondit	pas.	Il	téléphona	aussi	à	Jacqueline	Bissel.	Une	fois	de
plus	 il	 trouva	 la	 voix	 enregistrée	 de	 son	 répondeur,	 ce	 qui	 ne	 le	 rassura	 pas.	 Vaincu,	 il	 feuilleta	 le
bouquin	 que	 lui	 avait	 laissé	 Cazenave.	 L’ouvrage	 portait	 sur	 l’histoire	 de	 l’administration	 coloniale
française	 et	 celle	 de	 l’école	 qui	 formait	 ces	 administrateurs.	 C’était	 une	 vision	 plutôt	 positive	 de	 la
colonisation	 qui	 ne	 s’attardait	 pas	 sur	 les	 exactions	 nombreuses	 qui	 l’avaient	 accompagnée.	Edmond
Parvillier	et	Jean-Claude	Cazenave	étaient	cités	plusieurs	fois.	Un	livre	sans	doute	intéressant,	mais	qui
ne	disait	rien	sur	les	travaux	de	Claude	Parvillier.	Zamanski	le	referma,	il	démarra.

	
Champagnier	était	un	bourg	néorural	situé	à	une	dizaine	de	kilomètres	de	Grenoble.	Zamanski	eut	du

mal	à	trouver	l’allée	des	Vignes.	C’était	davantage	un	chemin	agricole	qu’une	rue.	Il	finit	par	garer	la
Citroën	 sous	 un	 platane	 qui	 perdait	 ses	 feuilles.	 Dehors,	 ça	 sentait	 le	 feu	 de	 cheminée,	 le	 retour	 de
l’hiver,	 une	 atmosphère	 à	 rentrer	 chez	 soi	 et	 fermer	 sa	 porte.	 Le	 pavillon,	 une	 construction	 d’une
vingtaine	d’années,	était	situé	en	contrebas	de	l’allée.	Sur	la	boîte	à	lettres	il	y	avait	une	étiquette	à	demi
décollée,	aux	caractères	passés	:	Daniel	et	Claire	Bronsard.	 Il	poussa	 la	porte	de	 jardin,	descendit	sur
quelques	mètres	une	allée	bordée	de	massifs	de	dahlias	 finissants.	Arrivé	à	un	perron	protégé	par	un
auvent,	il	sonna	à	la	porte,	prêt	à	subir	les	assauts	d’un	clébard	furibard.
Mais	il	n’y	avait	pas	de	chien	et	personne	ne	répondit.	Il	sonna	à	nouveau,	inquiet	d’avoir	fait	tout	ce

chemin	pour	rien.	Il	perçut	une	présence,	des	mouvements	hésitants	puis	une	voix	féminine	:



—	Oui	?	C’est	à	quel	sujet	?
—	Madame	Parvillier	?	Commandant	Zamanski	de	la	police	nationale.	Je	voudrais	vous	parler.
La	 porte	 s’entrouvrit	 sur	 une	 femme	 de	 taille	 moyenne,	 proche	 de	 ses	 soixante	 ans,	 les	 cheveux

grisonnants	coupés	court,	le	visage	aux	pommettes	hautes	qui	soutenaient	des	lunettes	à	monture	fine	et
dorée.	Elle	était	vêtue	d’un	shetland	bleu	ciel,	d’un	jean	et	d’une	paire	de	bottines	à	talons	plats.	Pas	de
maquillage.	Elle	portait	davantage	attention	à	la	réalité	des	équations	et	des	formules	savantes	qu’à	son
aspect	physique	:	une	scientifique	dure.
Zamanski	présenta	sa	brême.
—	Qu’est-ce	que	vous	me	voulez	?
—	Je	voudrais	vous	interroger	sur	votre	frère,	Claude	Parvillier.
Elle	ne	parut	pas	étonnée.	Importunée,	peut-être	même	agacée,	mais	pas	surprise.	Elle	le	fit	entrer.
Au	portemanteau	du	vestibule	pendaient	un	ciré,	une	veste	de	laine.	Sur	le	meuble	à	étagères	destiné

aux	chaussures	stationnaient	une	paire	de	mocassins	bordeaux,	des	chaussures	de	footing	blanc	et	rose,
des	grolles	de	randonnée.	Personne	d’autre	qu’elle	ne	semblait	habiter	cette	maison	 trop	grande,	sans
doute	construite	à	la	naissance	du	deuxième	enfant	et	qui	s’était	vidée	avec	les	études	des	mômes	et	le
départ	de	monsieur.
A	la	suite	de	la	femme,	il	pénétra	dans	une	salle	à	manger-salon	meublée	en	pur	style	Camif.	Il	y	avait

un	 ficus	 devant	 la	 baie	 vitrée	 donnant	 sur	 une	 terrasse	 au	 barbecue	 protégé	 par	 un	 sac-poubelle
maintenu	 par	 deux	 pierres.	 Les	 canapés	 et	 les	 fauteuils	 étaient	 en	 tissu	 fleuri	 un	 peu	 passé.	 Une
bibliothèque	 à	 modules	 hébergeait	 quelques	 beaux	 livres,	 des	 photos	 d’enfants	 grandis,	 une	 petite
chaîne	hi-fi	et	des	CD	de	musique	classique.	Les	peintures	étaient	jaunies,	ça	sentait	 le	tabac	froid.	Ce
n’était	pas	sale,	de	là	à	dire	que	c’était	soigné…	Claire	Parvillier	habitait	ce	pavillon	comme	son	frère
avait	habité	la	maison	familiale	:	en	simples	passants.	Ces	deux-là	partageaient	un	inintérêt	marqué	pour
les	biens	mobiliers.	Bizarre	pour	les	héritiers	d’un	haut	fonctionnaire.
Elle	l’invita	à	s’asseoir.	Il	se	posa	dans	un	fauteuil	à	l’assise	mollassonne.	Elle	choisit	une	chaise	près

de	la	table.	Elle	dominait	la	situation.	Richard	ne	changea	pas	de	siège	pour	autant.
—	Vous	voulez	me	poser	des	questions	sur	mon	frère,	dit-elle	d’une	voix	sourde	et	vindicative.	C’est

un	peu	tard,	vous	devez	savoir	qu’il	est	mort.	Il	s’est	suicidé	!
—	C’est	moi	qui	ai	constaté	son	décès,	répondit	Zamanski.
Elle	leva	les	bras	dans	un	geste	d’impuissance.
—	Alors	je	ne	vois	pas	très	bien	ce	que	je	peux	vous	dire	de	plus	!
Elle	décolla	de	sa	chaise,	sortit	de	sa	poche	un	paquet	de	Gitanes	et	un	briquet	jetable.	Elle	prit	un

cendrier	sur	l’étagère	de	la	bibliothèque,	un	gros	bloc	de	verre	coloré	rapporté	d’un	voyage	à	Venise	et
s’alluma	une	clope.	Les	fumeurs	de	Gitanes	tendaient	à	se	faire	rares.	Zamanski	oublia	ses	Camel.
—	Alors	?	Je	vous	écoute.
Son	agressivité	rentrée	commençait	à	être	pénible.	Zamanski	se	lança	:
—	En	début	d’été,	votre	frère	s’est	rendu	au	Mali.	Il	y	est	allé	pour	un	travail	de	recherche.	Est-ce

qu’il	vous	a	dit	sur	quel	sujet	il	travaillait	?
Elle	secoua	la	tête.
—	 Non.	 Il	 ne	 m’a	 rien	 dit.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 est	 allé	 faire	 au	 Mali.	 Mon	 frère	 était

socioéconomiste,	je	suis	physicienne.	Vous	voyez,	ce	sont	des	domaines	très	différents.
Zamanski	retourna	à	l’attaque	:
—	Certes,	mais	vous	pouviez	parler	de	vos	 travaux	comme	on	parle	de	 la	pluie	et	du	beau	 temps,

non	?	Par	politesse	et	sans	entrer	dans	les	détails.	“Et	toi,	tu	travailles	sur	quoi	en	ce	moment	?”
—	Non.	Nous	n’avions	pas	ce	genre	de	relations,	mon	frère	et	moi.
Richard	soupira.



—	Pardonnez-moi	d’insister	mais	vous	êtes	sûre	qu’avant	de	mourir	Claude	Parvillier	ne	vous	a	pas
fait	parvenir	de	documents	par	la	poste	ou	par	courrier	électronique	?	Il	ne	vous	a	vraiment	rien	dit	sur
ses	travaux	?
—	Je	vous	ai	déjà	dit	que	non.	Et	même	s’il	l’avait	fait,	je	pense	que	je	les	aurais	jetés	à	la	poubelle

sans	même	prendre	la	peine	de	les	lire.
Carrément	!	Zamanski	était	estomaqué.
—	Et	je	peux	vous	demander	pour	quelle	raison	?
Elle	 écrasa	 sa	 cigarette,	 se	 leva	 agacée,	 alla	 devant	 la	 baie	 vitrée	 regarder	 tomber	 la	 nuit	 sur	 les

montagnes	avoisinantes.
—	Eh	bien,	disons	que	mon	frère	et	moi	étions	en	froid.	Un	ricanement	:	Oui,	c’est	cela,	nous	étions

en	froid.
Zamanski	s’enfonçait	dans	son	fauteuil	mou.
—	Pour	quelle	raison	?
Elle	se	retourna,	un	mouvement	de	tout	son	corps,	à	l’arraché.
—	Vous	tenez	vraiment	à	me	faire	dire	ce	que	vous	savez	déjà	très	bien	?	Vous	êtes	ici	à	cause	des

plaintes	 déposées	 contre	 mon	 frère	 au	 Mali	 !	 Alors	 cessez	 de	 tourner	 autour	 du	 sujet,	 posez	 vos
questions	et	ensuite	partez	!
Richard	 était	 un	 peu	 perdu.	 La	 seule	 chose	 qu’il	 percevait	 c’était	 ce	 bloc	 de	 colère	 méchante	 et

désespérée.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	de	comprendre,	madame.
Elle	reprit	mezza-voce	mais	avec	autant	d’énergie	rageuse	:
—	Vous	ne	savez	pas	?	Vous	n’êtes	pas	au	courant	?	Claude,	mon	cher	frère,	ce	savant	respecté,	cet

homme	généreux	que	tout	le	monde	admirait,	était	l’objet	de	plusieurs	plaintes	pour	viols	sur	mineurs.	Il
encourait	quinze	à	vingt	ans	de	prison.	Eh	oui	!	Mon	frère	abusait	des	gamins	qui	venaient	se	réfugier
chez	lui.
Zamanski	essaya	d’intégrer	l’information.	Claude	Parvillier,	un	pédophile…
—	Des	plaintes	déposées	où,	et	par	qui	?
—	Par	de	jeunes	Maliens,	ses	anciens	protégés,	auprès	du	parquet	de	Bamako.
Comment	 se	 faisait-il	 qu’à	 Blainville	 personne	 n’ait	 été	 au	 courant	 ?	 Les	 lenteurs	 de	 la	 justice

malienne	?
—	C’étaient	peut-être	de	fausses	accusations	?	Une	rumeur	calomnieuse	?
Elle	haussa	les	épaules.
—	Oui,	on	pourrait	 le	penser,	 imaginer	un	complot	des	autorités	maliennes	visant	 à	 se	débarrasser

d’un	expatrié	devenu	gênant.	Mais	ce	n’est	pas	le	cas.
Zamanski	sourcilla.
—	Vous	en	êtes	sûre	?
—	Oui,	Claude	a	reconnu	lui-même	les	faits	!
—	Quand	ça	?
Elle	écrasa	sa	Gitanes	dans	le	cendrier.
—	 A	 la	 mi-septembre,	 la	 dernière	 fois	 que	 nous	 nous	 sommes	 vus.	 Claude	 m’avait	 téléphoné,	 il

voulait	me	voir,	 il	 avait	quelque	chose	d’important	à	me	dire.	Au	 téléphone,	 il	 avait	 l’air	bouleversé,
déprimé	 aussi…	 J’ai	 d’abord	 pensé	 qu’il	 avait	 des	 soucis	 de	 santé,	 qu’il	 s’ennuyait	 en	 retraite,	 que
l’Afrique	 lui	manquait.	J’étais	 loin	de	me	douter…	Quand	il	est	arrivé	 ici,	c’était	un	samedi	matin,	 il
m’a	expliqué	qu’il	était	accusé	de	viols	sur	mineurs.	Une	histoire	sordide.	Le	ciel	m’est	 tombé	sur	 la
tête	!	Claude	était	homosexuel,	ça	je	le	savais,	les	femmes	ne	l’attiraient	pas	mais…
Elle	alluma	une	autre	Gitanes.



—	Mais	ce	que	je	ne	savais	pas,	c’est	qu’il	n’aimait	pas	non	plus	les	hommes.	Ce	qui	l’intéressait,
mon	 frère,	 c’étaient	 les	 très	 jeunes	garçons,	 les	 enfants.	Ce	genre	de	perversion	était	 sans	doute	plus
facile	à	assouvir	dans	un	pays	sous-développé	qu’en	Europe.	Je	savais	qu’à	Bamako	il	avait	transformé
sa	 maison	 en	 refuge	 pour	 enfants	 des	 rues	 :	 la	 Case	 des	 enfants.	 Il	 les	 accueillait	 chez	 lui,	 il	 les
nourrissait.	 Il	 faut	 reconnaître	 aussi	 qu’il	 essayait	 de	 les	 envoyer	 à	 l’école,	 c’était	 son	 côté	bon	prof.
Mais	 ce	 que	 j’ignorais,	 ce	 que	 tout	 le	monde	 ignorait,	 c’est	 que,	 pour	 tout	 cela,	 les	 enfants	 devaient
payer.	Je	vous	passe	 les	détails…	Il	abusait	de	ces	pauvres	gamins	!	Ça	a	duré	comme	ça	des	années
jusqu’à	ce	que	plusieurs	de	ses	victimes	décident	enfin	de	porter	plainte.
Richard	revit	Parvillier,	dans	la	brasserie,	à	Blainville.	Il	lui	avait	expliqué	en	souriant	qu’il	avait	une

dizaine	 d’enfants,	 pas	 les	 siens	mais	 des	 gamins	 livrés	 à	 eux-mêmes	 dans	 les	 rues	 de	Bamako.	Des
gamins	 dont	 il	 s’était	 occupé.	Ce	 jour-là,	 il	 n’avait	 pas	 l’air	 d’un	 coupable	 qui	 a	 des	 ennuis	 avec	 la
justice.	Mais	c’était	au	tout	début	du	mois	de	septembre.
—	Et	vous,	qu’est-ce	que	vous	lui	avez	dit	?
—	Que	voulez-vous	que	je	lui	dise	?	Que	ça	m’ennuyait	que	le	nom	de	notre	famille	soit	cité	dans

une	 affaire	 criminelle	 ?	Que	 ça	me	 contrariait	 d’être	 la	 sœur	 d’un	 sale	 type	 ?	Non,	 j’ai	 essayé	 de	 le
réconforter,	 je	 lui	ai	dit	qu’il	était	malade	et	qu’il	fallait	qu’il	se	soigne	mais	qu’il	devait	assumer	ses
actes	et	leurs	conséquences.	Je	lui	ai	même	dit	que	je	serai	à	ses	côtés.	Quelle	idiote	!	Lui	ne	voyait	pas
les	choses	de	cette	façon.	Pas	du	tout.
Plus	besoin	de	la	questionner.	Il	lui	avait	demandé	ce	que	contenait	son	sac,	elle	l’avait	ouvert,	avec

réticence.	Maintenant,	elle	le	vidait.
—…	Pas	question	de	plaider	coupable	et	de	demander	pardon.	Non	!	Ce	n’était	pas	son	genre	!	Bien

au	 contraire	 !	 Il	 s’est	 mis	 en	 colère,	 m’a	 dit	 que	 je	 ne	 comprenais	 rien,	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas
comprendre.	Il	m’a	traitée	de	petite-bourgeoise,	il	m’a	dit	que	je	ne	savais	pas	ce	qu’était	la	réalité	de
ces	gamins,	que	je	n’en	avais	aucune	idée.	Un	gosse	des	rues	de	treize	ans,	ça	n’a	rien	à	voir	avec	un
collégien	de	Grenoble.	Il	fallait	que	je	comprenne	que	ces	jeunes	se	prostituaient,	que	tout	le	monde	en
profitait,	les	utilisait.	Lui,	il	les	aimait,	il	les	protégeait	en	les	hébergeant	chez	lui,	en	les	nourrissant,	en
leur	donnant	des	vêtements,	une	éducation.	Et	on	allait	le	condamner	pour	ça	!	Un	siècle	après	Freud,	la
société	occidentale	ne	voulait	toujours	pas	admettre	que	les	humains	n’attendent	pas	dix-huit	ans	pour
avoir	une	sexualité	!	Lui,	il	n’était	pas	malade,	il	n’était	pas	un	criminel.	Non	!	Il	était	une	victime	!	La
victime	d’un	 coup	monté,	 d’un	 complot	 destiné	 à	 le	 faire	 taire	 !	C’est	 ce	qu’il	 disait.	 J’ai	 fini	 par	 le
mettre	à	la	porte.	Je	pouvais	accepter	d’être	la	sœur	d’un	malade	mais	pas	d’un	pervers	paranoïaque,	pas
d’un	salaud	doublé	d’un	escroc…
—	Un	escroc	?
—	Bien	sûr	un	escroc	!	Vous	ne	savez	donc	rien	?	A	quoi	ça	sert	d’être	flic,	on	se	demande	!
Zamanski	fit	le	dos	rond.
—	 Comme	 il	 avait	 besoin	 d’argent	 pour	 faire	 vivre	 son	 “refuge”	 pour	 enfants,	 il	 a	 créé	 une

association,	 la	 Case	 des	 enfants,	 une	 sorte	 d’ONG,	 soutenu	 par	 une	 voisine	 de	 nos	 parents,	 Jeannine
Morel.	Elle	se	chargeait	de	trouver	des	subventions	avec	l’aide	de	l’église	réformée	de	Blainville.	Et	elle
en	 a	 trouvé.	 Pensez	 !	 Là-bas,	 dans	 cette	Afrique	 si	 pauvre,	Claude	 Parvillier,	 ce	 brillant	 scientifique
faisait	 un	 travail	 extraordinaire	 de	 dévouement	 et	 de	 générosité.	 Autant	 vous	 dire	 que	 les	 braves
protestants	blainvillois	ne	rechignaient	pas	à	faire	des	dons.	Pour	ça	aussi	je	lui	en	veux.	Il	a	trompé	tout
le	monde	et	il	a	souillé	la	mémoire	de	mes	parents	dans	ses	histoires	sordides…
Elle	 se	 tut,	 s’enferma	 dans	 ses	 pensées.	 Elle	 eut	 un	 sanglot,	 violent.	 Elle	 renifla,	 ôta	 ses	 lunettes,

essuya	une	larme	à	la	commissure	d’un	œil.
—	Excusez-moi.	Vous	pouvez	comprendre	que	tout	cela	me	bouleverse.
—	Vous	n’êtes	pas	allée	à	ses	obsèques,	dit	Zamanski	d’une	voix	neutre.	Pas	un	reproche,	une	simple

constatation.



—	Non.	Ce	ne	m’était	pas	possible.	Lorsque	j’ai	appris	sa	mort,	j’ai	décidé	que	mon	grand	frère,	celui
que	 j’avais	 aimé,	 était	mort	 depuis	 bien	 longtemps,	 le	 jour	 où	 il	 a	 pris	 l’avion	 la	 première	 fois	 pour
Abidjan.	Celui	qu’on	a	enterré	dans	le	caveau	familial	était	un	inconnu…
—	Et	la	voisine	qui	soutenait	l’œuvre	de	votre	frère…
—	Jeannine	Morel	?
—	Oui.	Elle	habite	toujours	Blainville	?
—	Elle	est	décédée.
Elle	eut	un	mouvement	de	tête	d’exaspération.	Elle	poursuivit	:
—	A	elle	aussi,	sa	mémoire	est	salie.	C’était	pourtant	une	femme	bien,	une	institutrice	en	retraite.	Elle

avait	 enseigné	 en	 Algérie	 dans	 les	 années	 cinquante.	 Mon	 frère	 et	 elle	 avaient	 sympathisé.	 Ils	 se
voyaient	 lorsque	 Claude	 venait	 à	 Blainville	 pour	 les	 vacances.	 Elle	 aimait	 beaucoup	 mon	 frère,	 le
trouvait	formidable.	La	pauvre	!	Si	elle	avait	su	!
Affaire	de	mœurs,	de	fric	aussi.	Avec	des	 implications	politiques.	Ça	commençait	à	faire	beaucoup

pour	les	épaules	d’un	ancien	prof	d’économie.
Claire	Bronsard	avait	éteint	sa	clope.	Elle	mordillait	son	pouce.
—	Vous	pouvez	me	parler	de	l’association	de	votre	frère,	la	Case	des	enfants	?
—	Non.	 Je	 dois	 dire	 que	 ça	 ne	 m’intéressait	 pas	 beaucoup.	 J’ai	 dû	 verser	 quelques	 centaines	 de

francs,	mais	à	part	ça…
—	Et	vos	parents	?	Ils	soutenaient	l’œuvre	de	votre	frère	?
Elle	haussa	les	épaules.
—	Pas	non	plus	vraiment.	Les	relations	entre	Claude	et	eux	étaient	difficiles.	Claude	avait	de	grandes

idées	sur	l’Afrique,	la	colonisation,	le	rôle	de	la	France	gaulliste,	ce	qui	exaspérait	mon	père.	Quant	à
maman,	elle	reprochait	à	son	fils	de	ne	s’être	pas	marié	et	de	ne	pas	lui	avoir	donné	de	petits	Parvillier.
Un	homo	de	gauche	dans	une	famille	bourgeoise	de	droite…
—	Vous	savez	qui	pourrait	me	renseigner	sur	l’association	?	demanda	Zamanski.
—	Le	pasteur	de	Blainville,	je	pense.	Je	vous	l’ai	dit,	Jeannine	Morel	était	très	engagée	dans	la	vie	de

la	 communauté.	A	 l’époque	c’était	 le	pasteur	Quiétin.	Mais	 je	 crois	qu’il	 a	 changé	de	paroisse.	Mais
enfin,	il	doit	y	avoir	toujours	d’anciens	membres	à	Blainville.
Richard	 s’extrait	 de	 son	 siège	mou.	 Il	 remercia	Claire	Bronsard	 de	 l’avoir	 reçu.	 Il	 allait	 s’en	 aller

lorsque	:
—	Une	dernière	question,	madame	Bronsard.	Vous	avez	dit	que	votre	frère	se	prétendait	victime	d’un

coup	monté,	d’un	complot.
Elle	soupira	:
—	Je	 suppose	qu’il	 en	 est	 toujours	 ainsi	 avec	 les	pervers.	Ce	n’est	 jamais	 leur	 faute	 !	Ce	 sont	 les

autres	qui	voient	le	mal	partout	!
—	Il	vous	a	dit	quand	les	plaintes	avaient	été	déposées	contre	lui	?
—	Oui.	C’était	juste	avant	qu’il	vienne	me	voir.	Courant	septembre.
Richard	réfléchissait	:
—	Donc	après	son	séjour	au	Mali.
—	Oui…
Quelque	chose	la	gênait.
—	Inspecteur.	Je	voulais	vous	demander…	Pour	la	plainte	?	Qu’est-ce	qui	va	se	passer	à	présent	?
Zamanski	haussa	les	épaules.
—	L’accusé	est	mort.	L’action	de	la	justice	est	donc	éteinte.
—	Bien	sûr…	Si	c’était	possible…	J’aimerais	que	cette	histoire	ne	soit	pas	rendue	publique…	Vous

comprenez,	le	nom	de	ma	famille…
Zamanski	voulut	la	rassurer.



—	Il	n’y	a	pas	de	raison…
Au	tribunal	des	morts,	il	n’y	aura	que	des	souvenirs	à	décharge.
—	Je	ne	vous	l’ai	pas	dit,	reprit	Richard,	mais	il	se	trouve	que	j’ai	connu	votre	frère,	il	y	a	longtemps.

Il	était	jeune	prof,	et	moi	j’étais	lycéen.	Le	hasard	a	voulu	que	nous	nous	retrouvions	à	Blainville	et	que
ce	soit	moi	qui	ai	été	appelé	pour	constater	son	décès.
L’information	la	troubla.
—	Est-ce	que	vous	aussi,	il	vous	a…
Il	la	rassura	:
—	Non,	non	!	Il	n’a	jamais	essayé	de…
De	quoi	?	Richard	avait	du	mal	à	dire	le	mot.	Draguer	?	Peloter	?	Tripoter,	toucher	?	Parvillier	et	lui,

assis	côte	à	côte,	dans	l’autocar…
—	Non,	il	n’a	jamais	eu	d’attitude	répréhensible	à	mon	égard,	pas	le	moindre	geste	ambigu.	J’ai	le

souvenir	d’un	bon	prof,	d’un	type	bien.
Claire	Parvillier	eut	un	faible	sourire.
—	Oui,	mon	grand	frère	était	un	type	bien.	C’était	avant	qu’il	ne	parte	là-bas…
Elle	le	raccompagna	à	la	porte.	Dehors,	il	faisait	nuit,	froid.	Richard	grelotta.
—	Vous	vivez	seule	?
—	Mon	mari	m’a	quittée	pour	aller	vivre	avec	une	de	 ses	étudiantes…	Je	me	demande	ce	que	 les

hommes	ont	en	tête.	Lorsque	ce	ne	sont	pas	des	enfants,	ce	sont	des	gamines	de	vingt-cinq	ans…

	
Déprimé,	grelottant,	Richard	regagna	son	véhicule.	Dans	le	bourg,	tout	semblait	mort,	victime	d’une

contamination	 radicale,	 celle	 de	 la	 saloperie	 du	 monde.	 Il	 exagérait	 bien	 sûr.	 Il	 y	 avait	 encore	 des
vivants.	La	preuve,	en	rejoignant	la	nationale,	il	croisa	une	voiture,	une	Peugeot	407	gris	anthracite	avec
deux	hommes	à	l’intérieur.
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Pour	 retourner	 à	 Blainville,	 Zamanski	 avait	 le	 choix	 entre	 rattraper	 l’axe	 rhodanien	 et	 contourner	 le
Massif	central	par	le	sud	ou	passer	par	le	nord	en	rejoignant	Clermont-Ferrand,	Limoges,	et	Blainville.
La	route	du	nord	était	plus	directe,	celle	du	sud	plus	facile.	Il	choisit	le	nord,	préférant	la	difficulté	des
nationales	en	moyenne	montagne	à	la	monotonie	des	autoroutes	en	plaine.
Jusqu’à	Clermont-Ferrand,	ce	fut	une	partie	de	plaisir	autant	que	peut	 l’être	un	voyage	 lorsqu’on	a

déjà	cinq	cents	bornes	sous	la	pédale	d’accélérateur.	Richard	avait	fait	le	trajet	Paris-Grenoble	dans	la
matinée,	 faut-il	 le	 rappeler.	Après	Clermont-Ferrand,	 il	 s’enfonça	dans	 la	nuit	des	 transversales.	Bien
peu	de	bagnoles.	Les	phares	 révélaient	 les	 abords	de	 la	 route,	 vallées	 et	 plateaux,	 forêts	 inquiétantes
d’où	pouvait	surgir	l’endormissement	sournois.
Claude	Parvillier.	Accusé	de	viol	par	d’anciens	protégés.	Parvillier	qui	avait	avoué	sa	pédophilie	à	sa

sœur.	 Il	 revoyait	 le	 jeune	 prof	 d’éco	 à	 la	 table	 d’un	 restau	 chinois	 du	 Quartier	 latin.	 Est-ce	 qu’il
organisait	ces	rendez-vous	dans	l’espoir	de	finir	la	nuit	avec	l’un	d’eux	?	Ni	Zamanski	ni	ses	potes	ne
s’en	étaient	aperçus.	Ils	n’avaient	rien	compris	au	film.	Ils	avaient	beau	lire	Henry	Miller	ou	Wilhelm
Reich,	c’étaient	des	niaiseux.	Quant	à	Parvillier,	quelles	que	fussent	ses	intentions,	il	se	devait	de	faire
gaffe	!	A	cette	époque,	la	majorité	était	à	vingt	et	un	ans	et	on	ne	plaisantait	pas	avec	les	relations	prof-
élève	et	le	détournement	de	mineur.	Une	enseignante	avait	été	inculpée	et	mise	en	détention	pour	avoir
eu	 une	 relation	 amoureuse	 avec	 l’un	 de	 ses	 lycéens.	 Elle	 s’était	 suicidée.	 Zamanski	 se	 souvenait
vaguement	du	film	Mourir	d’aimer	avec	Annie	Girardot.	Il	se	souvenait	aussi	que	lors	d’une	conférence
de	 presse,	 le	 président	 de	 la	 République,	 Georges	 Pompidou,	 avait	 répondu	 à	 la	 question	 d’un
journaliste	en	citant	des	vers	de	Paul	Eluard.	On	n’écrit	pas	une	anthologie	de	la	poésie	française	pour
rien	!
En	Afrique,	c’était	moins	risqué.	Pas	victimes	de	vingt	siècles	de	judéo-christianisme,	les	Africains.

Les	 jeunes,	 pas	 maintenus	 dans	 une	 enfance	 à	 rallonge.	 Les	 relations	 humaines	 plus	 simples,	 sans
préjugés	!	Zamanski	pouvait	entendre	le	discours	que	Parvillier	servait	à	ceux	qui	le	critiquaient.	Mais	y
avait-il	eu	des	Africains	ou	des	coopérants	français,	pour	condamner	ses	agissements	?
Il	avait	fait	 toute	sa	carrière	sans	le	moindre	ennui.	Tout	 le	monde	s’en	foutait	de	ce	que	l’éminent

chercheur	 faisait	 aux	mômes	 qui	 se	 réfugiaient	 chez	 lui.	Ce	 n’est	 qu’après	 son	 retour	 en	France	 que
plusieurs	de	ses	anciens	protégés	avaient	porté	plainte.	Pourquoi	si	tard	?	Pourquoi	maintenant	?	Juste
avant,	en	juin-juillet,	Parvillier	était	allé	au	Mali	pour	enquêter	sur	le	terrain,	une	recherche	qui	embêtait
certains	milieux	africains	et	français.	Un	hasard	?
La	Case	des	enfants.	Karvejian,	le	gendarme	de	Bordeaux,	lui	avait	parlé	de	cette	association.	C’est

elle	qui	versait	une	bourse	d’études	à	Amidou	Diop,	l’étudiant	qui	venait	régulièrement	chez	Parvillier.
Pour	l’aider	!
Lumière	pour	ombre,	un	ado	franchit	le	seuil	d’une	maison,	un	commissariat.	Il	veut	porter	plainte.

Du	pouce	 le	 flicard	 lui	 désigne	 une	 pièce	 où	 des	 gens	 attendent	 la	 fin	 du	monde.	 Il	 fait	 si	 chaud,	 si
sombre,	pourquoi	bouger	?	Un	compresseur	ronfle,	bruit	régulier	de	moteur	bien	réglé.	Le	jeune	garçon
hésite,	il	se	met	en	marche,	traverse	un	patio,	longe	un	couloir	qui	sent	la	sueur,	pénètre	dans	la	pièce.
Assise	derrière	un	bureau	de	métal	peinturluré,	une	matrone	maintient	l’ordre	des	choses.	Il	fait	chaud.
Ça	 pue	 la	 garde	 à	 vue	 et	 les	 jours	 de	merde.	 La	 femme	 se	 lève.	 Enorme	 fessier	menaçant	 dans	 son
pantalon	d’uniforme	bleu.	Elle	fait	signe	au	gamin	de	la	suivre.	Ils	entrent	dans	une	pièce.	Parvillier,	nu,
est	assis	derrière	un	bureau.	Torse	blanc	et	maigre.	Il	se	lève,	il	bande.	Il	vient	vers	le	jeune	:	“Attention,
tu	es	en	train	de	t’endormir	!”



Zamanski	fit	une	embardée	en	freinant.	Le	semi-remorque	le	croisa	en	gueulant	de	tous	ses	phares	et
avertisseurs.	Richard,	le	cœur	battant,	se	redressa	sur	son	siège,	cramponna	le	volant,	ouvrit	la	fenêtre.	Il
fallait	qu’il	s’arrête	pour	se	reposer	quelques	minutes,	ça	devenait	urgent.	Il	reprit	un	quatre-vingt-dix
de	croisière.	Et,	de	nouveau,	il	subit	la	fascination	de	la	ligne	discontinue,	rythme	hypnotique	des	traits
blancs	qui	scandent	le	retour	de	l’inconscience.	L’autoradio	calé	sur	une	chaîne	de	jazz	diffusait	à	fond
du	Cliff	Jordan,	Blue	Shoes.
Un	peu	avant	Aubusson,	 il	 trouva	une	station-service-restoroute	ouverte.	Elle	faisait	aussi	hôtel,	du

moins	c’est	ce	que	prétendait	une	enseigne	 lumineuse	qui	clignotait	au	sommet	d’un	chalet	en	béton.
Richard	 s’arrêta	 devant	 les	 pompes	 à	 essence.	 Le	 froid	 et	 l’humidité	 des	 montagnes	 le	 saisirent.	 Il
regarda	passer	un	camion	frigorifique	dans	le	feulement	de	son	V6	et	puis	plus	rien,	le	silence.	Moteur
électrique	de	 la	pompe.	En	 contrebas,	 un	 torrent	 cascadait.	Réservoir	 rempli,	Zamanski	 entra	dans	 la
boutique	restaurant	pour	payer.
A	l’intérieur,	ils	étaient	deux,	un	homme	d’une	cinquantaine	d’années,	une	femme	ni	belle	ni	laide,

fatiguée.	 Par	 la	 vie,	 par	 sa	 nuit	 à	 tirer.	 Zamanski	 régla	 son	 plein	 d’essence	 puis	 se	 dirigea	 vers	 le
comptoir	où	la	femme	l’attendait,	prête	à	bien	peu	pour	le	satisfaire.	Au-dessus	du	comptoir,	un	écran
plat	diffusait	un	match	du	championnat	anglais.	Richard	commanda	un	double	café	et	s’intéressa	à	 la
rencontre	Leeds-Manchester.	Une	tasse	arriva	devant	lui.	Il	la	prit	et	alla	s’asseoir	dans	la	salle	éclairée
par	des	lustres	en	verre	orange	rescapés	des	seventies.	Il	découvrit	un	type	fluet	en	jean	et	en	tee-shirt
noir	 qui	 récupérait	 des	 forces	 avec	 un	 steak	 au	 poivre	 aussi	 racorni	 qu’une	 fille	 oubliée	 sous	 son
lampadaire.
Pourquoi	n’était-il	pas	passé	par	le	sud	?	Contourner	Toulouse,	c’est	quand	même	mieux	que	dépasser

Aubusson	!	Richard	envisagea	de	demander	une	chambre	puis	il	y	renonça.	Il	préférait	rentrer	dans	ce
qui	était	encore	chez	lui.	Il	paya	la	femme	qui	lui	souhaita	bonne	route	d’une	voix	de	somnambule	et
rejoignit	 le	parking.	Avant	de	 remonter	 en	voiture,	 il	 sautilla	 sur	place	en	 se	battant	 les	 flancs	autant
pour	se	réchauffer	que	se	réveiller.	Il	démarra.
Dans	 son	 rétro,	 la	 station-service	 s’amenuisa	 à	 la	 vitesse	 des	 souvenirs	 oubliables,	 une	 parenthèse

insignifiante	passée	dans	un	décor	à	 la	Hopper.	Edward	Hopper	qui	n’avait	pas	uniquement	peint	des
cafés	et	des	stations-services	habités	par	des	êtres	enfermés	dans	leurs	songes	indicibles	mais	aussi	 le
cap	Cod	et	 ses	yachts	appartenant	aux	grandes	 familles	de	 la	Nouvelle-Angleterre.	Aucune	 illusion	à
avoir.	Même	 s’il	 achetait	 la	 cabane	 et	 son	 voilier,	même	 s’il	 apprenait	 à	 naviguer,	 il	 n’aurait	 jamais
l’allure	de	Kennedy	barrant	son	yacht	sous	le	regard	admiratif	de	Jacqueline.	Kennedy…	Beaucoup	plus
de	classe	qu’un	Pompidou	récitant	du	Paul	Eluard.	Et	Claude	Parvillier	qui	avait	tripoté	durant	plus	de
vingt	 ans	 les	gamins,	 les	petits	négrillons	des	 rues.	Comme	ça	qu’il	disait	 ?	 “Négrillons”	?	Non,	pas
Claude	 Parvillier.	Négro,	 négresse,	 négrillon,	 ce	 n’était	 pas	 dans	 son	 vocabulaire.	 Il	 était	 de	 gauche,
Parvillier.	Il	enseignait	la	théorie	économique	marxiste	à	ses	jeunes	lycéens.	Il	voulait	mettre	son	savoir
au	 service	 des	 peuples	 du	 tiers-monde	 en	 lutte	 contre	 l’impérialisme	 et	 le	 néocolonialisme.	 Il	 s’était
porté	volontaire	pour	 la	 coopération.	 Il	 était	 allé	 transpirer	 en	Côte-d’Ivoire	 ce	qui	 est	 tout	 de	même
mieux	 que	 troufionner	 à	 Lunéville.	 Devenu	 chercheur,	 il	 avait	 étudié	 le	 rôle	 des	 églises	 dans	 la
scolarisation	des	petits	Africains.	Images	grisâtres	et	commentaires	nasillards	des	actualités	Pathé	:	“A
l’appel	de	la	cloche	de	la	mission,	les	enfants	accourent	pieds	nus.	Si	joyeux,	si	pleins	de	vie	malgré	la
chaleur,	la	pauvreté	et	la	malnutrition,	tellement	désirables	!	Bien	sagement,	ils	s’asseyent	à	l’ombre	du
grand	baobab	pour	réciter	le	Notre	Père	et	lire	l’abécédaire…”
Mais	qu’est-ce	que	Parvillier	était	allé	faire	à	Bamako	en	juin-juillet	?	Qu’est-ce	qu’il	y	avait	trouvé	?

Son	ordinateur	avec	tous	ses	travaux	avaient	disparu.	Evidemment	ce	n’étaient	pas	les	services	du	bel
Antoine	qui	l’avaient	piqué.	Ni	l’Africain	beau	parleur.	Alors	qui	?	Un	troisième	groupe	de	nuisibles	?
Delarive	 et	 l’Africain	 palabreur	 le	 soupçonnaient,	 lui,	 Richard	 Zamanski.	 Quelle	 connerie	 !	Mais	 la
connerie	est	une	maladie	qui	fait	des	ravages.	Amidou	Diop	en	avait	été	victime.



Son	portable	sonna.	 Il	 se	gara	sur	 le	bas-côté	de	 la	 route,	pensant	que	c’était	Jacqueline	Bissel.	Ce
n’était	pas	elle	mais	un	gendarme	de	Grenoble,	le	brigadier-chef	Wastel.
Le	cœur	de	Zamanski	rata	un	temps.	Et	merde	!	Qu’est-ce	qui	se	passait	?	L’autre	poursuivit	d’une

voix	autoritaire	qui	incitait	à	se	mettre	au	garde-à-vous	:
—	Pouvez-vous	me	communiquer	votre	identité	et	l’adresse	de	votre	domicile	?
Zamanski	les	lui	donna.	Il	perçut	de	l’étonnement	à	l’annonce	de	son	grade	et	de	sa	fonction.	Le	ton

changea	:
—	 Nous	 sommes	 donc	 collègues,	 commandant.	 Aujourd’hui,	 vous	 avez	 téléphoné	 deux	 fois	 au

domicile	de	Mme	Claire	Bronsard.	Une	fois,	à	11	h	23	et	la	seconde	à	15	h	16.	Chaque	fois	vous	n’avez
laissé	aucun	message.	C’est	exact	?
Zamanski	confirma.
—	Le	premier	appel	a	été	émis	du	16e	arrondissement	de	Paris,	le	second	sur	une	aire	d’autoroute	à

Saint-Quentin-Fallavier,	 au	 sud	 de	 Lyon.	 Est-ce	 que	 vous	 vous	 êtes	 rendu	 chez	 Mme	 Bronsard-
Parvillier	?
Le	gendarme	l’inquiétait	de	plus	en	plus.
—	Pourquoi	vous	me	posez	ces	questions,	brigadier-chef	?
Mais	l’autre	poursuivait	:
—	Et	moi,	je	vous	demande	si	vous	avez	rendu	visite	à	Mme	Bronsard.
—	Exact.
—	Et	pour	quelle	raison	?
—	Il	s’agissait	d’une	visite	privée…
Il	y	eut	un	bref	silence.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	brigadier-chef	?	demanda	Zamanski.
—	Faut-il	parler	d’une	audition	de	l’intéressée	?
—	Non.	Je	suis	actuellement	en	congé.	Je	vous	l’ai	dit,	c’était	une	visite	privée.
—	Donc	sans	commission	rogatoire	?
—	Exact,	brigadier-chef.	Sans	commission	rogatoire.	Je	suis	arrivé,	il	était	un	peu	plus	de	17	heures

et	je	suis	parti	une	heure	plus	tard.
—	C’était	donc	une	“visite	privée”	brève	!
Ironie	perceptible.	L’autre	poursuivait.
—	Et	en	quittant	Mme	Bronsard,	vous	n’avez	rien	remarqué	?
Qu’y	 avait-il	 à	 remarquer	 ?	 La	 tombée	 de	 la	 nuit	 et	 la	 fraîcheur	 de	 l’air.	 Connard	 !	 Zamanski

s’énervait.
—	Encore	une	fois,	vous	pouvez	me	dire	quel	est	le	problème,	brigadier-chef	?
—	 Le	 problème,	 commandant	 Zamanski	 ?	 C’est	 une	 balle	 dans	 une	 boîte	 crânienne.	 Celle	 de	 la

femme	à	qui	vous	avez	rendu	une	“visite	privée”.	Vous	êtes	à	notre	connaissance	la	dernière	personne	à
l’avoir	vue	vivante.	Il	faudrait	que	nous	nous	rencontrions	très	vite…
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Richard	Zamanski	 arriva	à	Blainville	 à	 l’ouverture	des	boulangers.	 Il	 avait	 faim,	 il	 était	 crevé.	 Il	 fila
directement	place	du	marché,	à	la	brasserie	le	Jockey	Club,	où	il	prit	un	café-crème	et	deux	croissants.
Le	jour	se	levait,	le	marché	s’éveillait.	Un	jour	que	ne	verrait	pas	Claire	Parvillier.	Il	se	revit	assis	à	la
terrasse	de	cette	même	brasserie	en	compagnie	de	Cazenave,	le	vieil	administrateur	colonial.	C’était	à	la
sortie	du	cimetière.	A	ce	moment-là,	 sans	 le	 savoir,	 il	 avait	mis	 les	doigts	dans	 les	 rouages	grinçants
d’une	sale	machine,	une	machine	à	tuer.	Et	maintenant,	elle	l’avait	happé	et	menaçait	de	le	broyer,	lui	et
quelques	 autres.	 Il	 finit	 son	 crème,	 paya	 ses	 consommations	 et	 récupéra	 sa	 voiture	 pour	 rejoindre	 le
cours	de	l’Europe.
L’agence	 de	 Jacqueline	Bissel	 n’était	 pas	 encore	 ouverte.	 Il	 se	 gara	 et	 resta	 derrière	 son	volant	 en

écoutant	France	Info	qui	signalait	régulièrement	le	meurtre	d’une	physicienne	à	Grenoble.	Chercheuse
de	 haut	 niveau	 au	CERN,	 elle	 avait	 accès	 à	 des	 dossiers	 très	 sensibles.	Mais	 les	 enquêteurs	 pensaient
plutôt	à	un	cambriolage	qui	aurait	mal	tourné.
Zamanski	 attendait	 comme	 l’aurait	 fait	 un	 type	 chargé	 d’exécuter	 un	 contrat.	 Il	 était	 attentif,

concentré	sur	son	environnement	immédiat	cherchant	à	repérer	toute	présence	hostile.	Il	essayait	aussi
de	se	rassurer.	Il	n’y	avait	pas	de	raisons	qu’on	attente	à	la	vie	de	Jacqueline.	En	revanche,	on	pouvait
l’utiliser	pour	faire	pression	sur	lui,	passer	des	menaces	vagues	à	l’agression.
Enfin,	il	aperçut	la	Mini	qui	débouchait	de	la	route	de	Saintes.	Elle	se	gara	à	la	diable	sur	le	parking

Delattre-de-Tassigny.	La	femme	sortit.	Un	imper	demi-saison	jeté	sur	un	tailleur	beige,	le	fourre-tout	de
cuir	clair	apparié	aux	ballerines.	Jolie	personne,	Jacqueline	Bissel.
Elle	traversa	l’avenue	sans	porter	attention	à	ce	qui	l’entourait.	Bien	peu	de	circulation	à	cette	heure

encore	 matinale.	 Zamanski	 sortit.	 La	 femme	 s’était	 accroupie	 pour	 déverrouiller	 la	 porte	 vitrée.
Accaparée	par	 le	 trousseau	de	clés,	 le	sac	qui	voulait	glisser	de	son	épaule,	 l’imper	qui	ne	demandait
qu’à	le	suivre	et	la	nécessité	de	garder	les	genoux	serrés	dans	cette	position	délicate,	elle	n’entendit	pas
venir	 Richard.	 Il	 aurait	 pu	 sortir	 une	 arme	 munie	 d’un	 réducteur	 de	 bruit,	 tirer	 une	 balle	 puis	 une
seconde	pour	l’achever	à	coup	sûr	et	partir	très	paisiblement.
—	Jacqueline	!
Elle	se	releva	en	sursaut.
—	C’est	toi	?	Tu	m’as	fait	peur	!
Il	s’excusa.
—	Entre,	j’ai	à	te	parler.
—	Tu	viens	pour	la	promesse	de	vente	?
—	Non.
Sans	même	 lui	 laisser	 le	 temps	de	 retirer	 son	 imper,	 de	 s’asseoir,	 il	 lui	 expliqua	 la	 situation.	Leur

relation	était	connue.	Des	individus,	il	ne	savait	pas	encore	lesquels,	pouvaient	l’utiliser	pour	obtenir	de
lui	ce	qu’il	ne	voulait,	ce	qu’il	ne	pouvait	pas	leur	donner.	Ils	pouvaient	la	menacer,	lui	faire	du	mal.
Elle	 l’écouta,	d’abord	incrédule	puis	 inquiète,	apeurée	enfin.	Pas	tant	par	ce	qu’il	 lui	disait	que	par

son	allure	à	lui.	Pas	rasé,	l’œil	sautant	de	fatigue,	la	voix	sèche.
—	Tu	peux	fermer	l’agence	ou	la	confier	à	quelqu’un	pour	quelques	jours	?
—	Encore	cette	histoire	!	Tu	me	l’as	déjà	demandé	avant-hier	!
—	Exact.	Mais	cette	fois-ci,	j’insiste.	Il	faut	que	tu	partes,	Jacqueline.	Et	tout	de	suite
Elle	était	ébahie	!
—	Comment	ça,	tout	de	suite	?	Tu	plaisantes	?



Mais	il	était	évident	que	ce	n’était	pas	une	plaisanterie.
—	Ecoute-moi,	 tu	prends	quelques	affaires	et	 tu	 fiches	 le	camp	de	Blainville.	Tu	passes	une	petite

semaine,	pas	chez	tes	parents	ni	tes	frères	et	sœurs	si	tu	en	as.	Plutôt	chez	un	oncle	ou	une	cousine	qui
ne	s’appellent	pas	Bissel.	Et	là,	tu	attends.
Elle	se	demandait	s’il	n’était	pas	devenu	barge,	victime	d’une	crise	de	paranoïa	subite.
—	J’attends	quoi,	Richard	?	Que	tu	siffles	la	fin	de	l’alerte	?	C’est	incroyable	ce	que	tu	me	demandes

là	!	Tu	t’en	rends	bien	compte	?
Ses	lèvres	frémissaient.	Pas	de	peur	mais	de	colère.
—…	Je	ne	te	vois	pas	durant	plusieurs	jours,	et	soudain,	tu	apparais	dans	mon	dos	pour	m’annoncer

que	je	suis	menacée	pour	je	ne	sais	quelle	raison,	tu	ne	le	sais	pas	toi-même	!	Mais	qu’importe,	il	faut
que	je	plaque	tout	et	que	je	m’en	aille	à	toute	vitesse,	au	fond	d’un	trou,	le	plus	loin	possible	!	Tu	ne
crois	pas	que	tu	te	fiches	du	monde,	commandant	Richard	Zamanski	?
Il	écarta	les	mains	en	signe	d’apaisement,	reprit	son	souffle,	parla	plus	lentement.
—	Tu	as	raison,	Jacqueline,	totalement	raison.	Je	me	fiche	de	toi,	si	tu	veux.	N’empêche,	je	ne	veux

pas	que	tu	coures	le	moindre	risque.	J’enquête	sur	une	sale	histoire.	Un	type	a	été	assassiné	après	avoir
été	torturé.	Hier	soir,	une	femme	s’est	fait	descendre	chez	elle,	dans	la	région	de	Grenoble.	Je	ne	veux
pas	qu’il	t’arrive	du	mal	juste	parce	que	nous	avons	dîné	et	passé	la	nuit	ensemble,	tu	comprends	?	Je	ne
le	veux	pas.
Il	 lui	prit	 les	bras,	 fermement,	 la	 regardant	dans	 les	yeux	pour	 la	convaincre.	 Il	essayait	d’y	mettre

toute	sa	force	de	persuasion,	tout	le	crédit	qu’il	pouvait	avoir	auprès	d’elle.	Mais	les	baltringues	de	son
genre	n’ont	pas	beaucoup	de	crédit.
—	Et	la	police	?	A	quoi	elle	sert	?	Si	je	suis	en	danger,	je	n’ai	qu’à	aller	au	commissariat.
—	Il	y	a	un	instant,	devant	ta	porte,	pendant	que	tu	ouvrais	la	serrure,	tu	ne	m’as	même	pas	entendu

approcher.	 J’aurais	pu	 te	 tuer,	 te	 forcer	à	me	suivre	 sous	 la	menace	d’un	 flingue.	Tu	 imagines	que	 le
commissariat	de	Blainville	va	attacher	un	flic	à	ta	personne	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre	?	S’il	te
plaît.	Fais	ce	que	je	t’ai	demandé.
Elle	réfléchit.
—	C’est	si	grave	que	ça	?
Il	haussa	les	épaules,	mimique	d’impuissance	et	de	doute	:
—	Il	vaut	mieux	faire	comme	si	c’était	le	cas.
—	Tu	m’as	parlé	d’une	enquête.	De	quoi	il	s’agit	?
—	Jacqueline,	moins	tu	en	sais,	mieux	ça	vaut.
Réponse	 toute	 faite,	 facile,	 pas	 forcément	 fausse.	Mais	 elle	 devait	 être	 sûre	 qu’il	 n’avait	 commis

aucun	 crime	 et	 délit.	 Il	 n’était	 pas	 recherché	 par	 la	 police	 et	 ces	 menaces	 n’étaient	 pas	 dues	 à	 une
quelconque	compromission	de	sa	part	avec	le	grand	banditisme.
Elle	capitula.
—	OK.	Tu	me	donnes	deux	heures	pour	prendre	quelques	dispositions	?
Ils	 convinrent	 d’utiliser	 le	 répondeur	 de	 l’agence	 pour	 se	 tenir	 informés.	 Elle	 devait	 laisser	 un

message	bref	toujours	le	même,	si	possible	passé	d’une	cabine	de	téléphone	publique,	jamais	la	même.
Lui,	il	interrogerait	le	répondeur	à	distance.	Pour	ce	faire,	elle	lui	donna	le	code	d’accès	à	distance.
Il	passa	les	heures	suivantes	dans	l’ombre	de	la	femme,	surveillant	l’agence	et	ses	abords.	Lorsqu’elle

rentra	chez	elle	pour	prendre	quelques	fringues,	il	la	suivit	pour	s’assurer	que	personne	ne	la	collait	au
pare-chocs.	 Peu	 probable,	 c’est	 ce	 qu’il	 pensait.	Mais	 en	même	 temps	 lui	 revenait	 une	 liste	 de	 trois
noms	 :	 Claude	 Parvillier,	 Amidou	 Diop,	 Claire	 Bronsard-Parvillier.	 Qu’est-ce	 qu’avait	 déterré	 le
chercheur	au	Mali	qui	nécessitait	qu’une	équipe	fasse	le	ménage	et	cela	de	façon	aussi	radicale	?
Claire	Bronsard	ne	savait	rien	et	elle	avait	été	tuée.	Lui,	Zamanski,	en	savait	bien	peu.	Il	risquait	donc

de	se	trouver	sur	la	liste	des	problèmes	à	effacer	et	avec	lui	ceux	et	celles	qu’il	avait	fréquentés	ces	jours



derniers.
Il	 accompagna	 Jacqueline	 Bissel	 jusqu’à	 l’entrée	 de	 l’A10	 puis	 fit	 demi-tour	 en	 direction	 de

Blainville.	 Il	 ne	 repéra	 aucun	 véhicule	 suspect.	 Plus	 que	 la	 nuit	 de	 conduite	 et	 la	 mort	 de	 Claire
Parvillier,	 la	 discussion	 avec	 Jacqueline	 puis	 les	 préparatifs	 de	 son	 départ	 l’avaient	 épuisé	 aussi	 la
tension	née	de	la	crainte	sourde	d’une	attaque.
De	retour	à	Blainville,	il	alla	déjeuner	au	Norway,	une	brasserie	à	formule	quinze	euros	tout	compris

où	il	avait	ses	habitudes	puis	il	rentra	chez	lui.
Il	passa	dans	sa	rue	plusieurs	fois	pour	vérifier	que	personne	ne	l’attendait.	Il	abandonna	sa	Citroën

un	peu	avant	 l’entrée	de	 l’immeuble	puis	continua	à	pied.	Le	hall	était	dégagé,	 idem	l’escalier.	Avant
d’ouvrir	la	porte	de	son	appart,	il	tenta	de	percevoir	une	présence	indésirable.	La	serrure	n’avait	pas	été
forcée,	il	n’entendait	rien.	Il	aspira	un	grand	coup	puis	entra,	décidé,	prêt	au	pire.	Personne	!
Il	se	jeta	dans	son	fauteuil	pour	récupérer	un	peu	en	écoutant	un	disque	de	Bill	Evans.

	
Lorsqu’il	 se	 réveilla,	 il	 était	 perdu,	 abruti,	 ankylosé.	 Sur	 la	 platine,	 la	 tête	 de	 lecture	 parcourait

inlassablement	le	sillon	final	du	trente-trois	tours.	Il	se	leva	de	son	fauteuil,	arrêta	le	tourne-disque.	A	sa
montre,	il	était	15	h	10.	Il	avait	dormi	un	peu	plus	de	trois	heures.	Il	se	leva	en	grimaçant.	Dans	la	salle
de	bains,	il	trouva	l’image	d’un	type	qui	avait	une	sale	gueule.	Plus	un	constat	qu’un	délit.	Il	se	sourit,
manière	de	dire	qu’entre	lui	et	lui,	ce	n’était	pas	encore	fini.
Il	prit	une	douche,	bien	chaude	d’abord	et	puis	glacée,	enfin	disons	froide,	ce	qui	était	tout	de	même

courageux.	En	s’habillant	il	regarda	par	la	fenêtre	de	la	salle	de	séjour.	La	rue	de	Verdun,	l’avenue	de	la
Plage.	La	marée	était	montante	et	le	ciel	barré	par	une	couverture	grise	et	orangée.	Il	eut	comme	un	bref
regret	à	l’idée	qu’il	allait	quitter	ce	point	de	vue	qui	lui	était	devenu	familier.	Sur	son	mur,	Gros	Masque
se	 fichait	 de	 lui.	Grinçant,	Gros	Masque,	mais	 pas	 vraiment	méchant.	De	 lui	 aussi	 il	 allait	 devoir	 se
séparer.	Partout	tout	le	temps,	ça	meurt.	Il	haussa	les	épaules	à	cette	pensée	de	bazar.
A	ce	moment-là,	un	break	Renault	de	la	gendarmerie	déboucha	de	l’avenue	de	Verdun	et	ralentit	à	la

recherche	d’une	adresse.	Le	gendarme	Wastel,	de	Grenoble,	avait	dit	qu’il	voulait	l’auditionner,	au	plus
tôt.	Mais	Zamanski	n’avait	aucune	envie	de	répondre	à	ses	questions.
Il	 alla	 dans	 sa	 chambre	 prendre	 son	 arme	personnelle,	 un	Beretta	 chambré	 en	 9	mm.	 Il	 enfila	 son

holster,	engaina	le	PA.	Il	récupéra	sa	veste.	Au	moment	de	sortir,	il	se	souvint	qu’il	avait	toujours	les	clés
de	la	cabane	de	Mornac	et	du	voilier.
La	Renault	s’était	garée	sur	le	parking,	en	face	de	l’immeuble.	Deux	gendarmes	en	sortaient.	Richard

dévala	 l’escalier.	 Les	 deux	 pandores	 sonnaient	 à	 l’interphone.	 Richard	 sortit	 dans	 la	 cour	 arrière.	 Il
franchit	sans	trop	de	difficultés	le	muret	qui	la	séparait	d’un	pavillon	inhabité	pendant	l’hiver.	Il	traversa
le	jardin	du	voisin,	contourna	la	maison	fermée.	Sa	grille,	doublée	des	inévitables	thuyas,	donnait	sur	la
route	 de	 Bordeaux.	 Il	 prit	 le	 temps	 d’observer	 les	 environs	 immédiats.	 A	 droite,	 à	 l’entrée	 du
supermarché	de	proximité,	 il	y	avait	 l’habituel	SDF	 avec	un	chien	bien	plus	en	 forme	que	son	maître.
Zamanski	connaissait	les	deux.	Le	type	se	disait	lieutenant,	le	chien	ne	se	prétendait	rien.	L’un	picolait,
l’autre	le	regardait	faire	avec	un	amour	patient,	éperdu.	Il	arrivait	que	les	municipaux	les	ramassent	tous
les	deux,	les	municipaux	ou	les	bleus	de	la	sûreté	urbaine.	Auquel	cas,	le	maître	et	le	clébard	finissaient
au	 commissariat.	 Zamanski	 avait	 trouvé	 un	moyen	 pour	 que	 le	 chien	 n’atterrisse	 pas	 à	 la	 fourrière.
Blainville	ne	manque	pas	d’amis	des	bêtes.	Pour	ce	qui	est	des	SDF…
Le	 lieut	 et	 son	 clebs	 étaient	 vautrés	 à	 l’entrée	 de	 la	 supérette.	A	part	 eux,	 rien	 à	 signaler.	Richard

escalada	la	grille	et	atterrit	sur	le	trottoir	d’un	mouvement	plutôt	souple	qui	le	contenta.
—	Ouais	!!!	Mais	c’est	le	commandant	Zamanski	du	commissariat	!
Et	allons-y	!
—	Du	calme,	lieutenant,	ou	je	vous	embastille	pour	trouble	à	l’ordre	public	!



Le	locdu	se	redressa	d’un	bond	et	salua.	Un	garde-à-vous	impeccable,	vestige	d’une	autre	vie.
—	Repos	!	ordonna	Zamanski.
L’autre	 lui	 fit	un	clin	d’œil,	 le	 salua	en	 levant	 sa	canette.	Zamanski	 se	mit	 en	marche,	direction	 le

centre-ville	et	la	colline	de	la	Foi.

	
Le	 temple	 protestant	 était	 un	bâtiment	 avec	un	péristyle	 qui	 entourait	 une	 avant-cour	 tels	 des	 bras

ouverts.	 Il	 y	 avait	 aussi	 un	 clocher	 en	béton	blanc,	 plus	pylône	que	 clocher	 à	 vrai	 dire.	Le	 tout	 était
simple	et	dépouillé	jusqu’à	l’austérité.	Zamanski	se	mit	à	la	recherche	du	bureau	du	pasteur	McFerlen.
Le	bureau,	il	ne	le	trouva	pas	mais	le	pasteur,	celui	qui	avait	accompagné	Claude	Parvillier	à	sa	dernière
demeure,	oui.	Il	était	dans	une	petite	salle	de	réunion	adjacente,	en	compagnie	de	six	jeunes,	garçons	et
filles.	Ils	discutaient	des	vacances	de	novembre	et	de	l’animation	d’un	groupe	de	gamins	qui	devaient
faire	un	mini-camp	dans	le	désert.	Zamanski	comprit	que	ce	n’était	pas	le	désert	africain	avec	ses	sables
tout	aussi	 infinis	que	son	ciel	mais	cette	 région	des	Cévennes	où	 les	membres	de	 la	RPR,	 la	“religion
prétendument	réformée”	selon	l’appellation	de	l’époque,	avaient	résisté	à	Louis	XIV,	à	ses	édits	et	ses
dragons.	Il	entra.
—	Monsieur	le	pasteur	?
L’homme	prit	le	temps	de	considérer	l’intrus.
—	Oui.	Qu’est-ce	que	je	peux	pour	vous	?
Zamanski	sortit	sa	carte	de	flic,	se	présenta	et	dit	qu’il	voulait	lui	parler.
Il	obtint	un	sourire	de	compréhension	polie	:
—	Bien	 sûr.	Vous	me	permettez	de	 finir	 cette	 réunion	de	 travail	 ?	Nous	n’en	avons	plus	pour	 très

longtemps.
Le	 flic	 demeura	dans	 la	 pièce	de	 façon	 à	 écourter	 l’attente.	Et	 puis	 la	 politesse	 professionnelle	 du

pasteur	l’avait	agacé.	Ce	dernier	sourcilla	mais	ne	protesta	pas.	Zamanski	patienta	donc	une	dizaine	de
minutes	 en	 suivant	 d’une	oreille	 distraite	 les	questions	de	 rendez-vous,	 d’horaires	de	 cars,	 les	duvets
aussi,	il	ne	fallait	pas	oublier	les	duvets.	Et	puis	la	séance	fut	levée,	tout	le	monde	se	salua	dans	la	paix
du	Seigneur	et	le	flic	se	retrouva	enfin	seul	avec	le	bon	berger	qui	l’invita	à	s’asseoir	et	lui	redemanda
ce	qu’il	pouvait	faire	pour	lui.
Il	 n’y	 avait	 aucune	 inquiétude	 dans	 sa	 voix,	 ni	 même	 de	 la	 surprise.	 Neutre,	 posée.	 Cet	 homme

n’avait	rien	à	se	reprocher,	enfin	rien	qui	regardât	la	loi	et	ses	flics	!
—	J’enquête	sur	une	association	de	Bamako	avec	laquelle	votre	église	avait	des	relations,	la	Case	des

enfants.	Elle	s’occupait	d’aider	les	enfants	abandonnés.
McFerlen	sourit.
—	Oui,	je	vois.	Il	s’agit	de	l’association	créée	autour	de	M.	Parvillier	?	A	ce	propos,	vous	savez	qu’il

est	décédé.
Puis	fronçant	les	sourcils	:
—	Mais	il	me	semble	vous	avoir	vu	lors	de	ses	obsèques.	Est-ce	que	votre	enquête	a	un	rapport	avec

sa	mort	?
—	Il	ne	m’est	pas	possible	de	vous	répondre.
—	Je	comprends…	Donc	vous	voulez	que	je	vous	renseigne	sur	la	Case	des	enfants.
—	Quand	est-ce	que	l’association	a	été	créée	?
—	Dans	 le	courant	des	années	quatre-vingt-dix,	 je	crois.	Je	n’étais	pas	encore	à	Blainville.	A	cette

époque,	 c’est	 mon	 prédécesseur,	 Robert	 Quiétin,	 qui	 était	 pasteur.	 Je	 sais	 que	 c’est	 une	 de	 nos
paroissiennes,	Jeannine	Morel,	qui	a	créé	cette	association.	Elle	était	la	voisine	de	la	famille	Parvillier
dans	le	quartier	de	 la	grand-plage.	C’était,	 je	crois,	une	amie	de	Claude	Parvillier	et	comme	elle	était
très	 proche	 du	 pasteur	 Quiétin,	 celui-ci	 s’est	 beaucoup	 engagé	 pour	 soutenir	 l’association.	 Durant



l’office,	il	évoquait	la	Case	des	enfants,	il	incitait	les	fidèles	à	la	soutenir,	il	était	peut-être	adhérent	mais
il	n’a	jamais	été	membre	du	bureau	de	l’association,	pas	plus	que	je	ne	l’ai	été.
—	Et	cette	association	existe	toujours	?
—	 Oui,	 sans	 aucun	 doute.	 Encore	 une	 fois,	 c’est	 Mme	 Morel	 qui	 maintenait	 le	 lien	 entre	 notre

assemblée	et	 la	Case	des	enfants.	A	sa	mort,	 je	dois	dire	que	 le	 lien	 s’est	distendu.	Dans	 le	cadre	de
notre	 paroisse,	 nous	menons	 beaucoup	 d’actions	 sociales.	La	 réunion	 de	 travail	 à	 laquelle	 vous	 avez
assisté	 peut	 en	 témoigner.	 Oui,	 je	 crois	 que	 tant	 que	 Claude	 Parvillier	 était	 au	Mali,	 l’association	 a
continué	d’exister.	J’imagine	qu’elle	existe	encore	et	qu’elle	continue	son	action.	Claude	Parvillier	avait
pris	sa	retraite,	mais	pas	la	misère,	malheureusement.
Zamanski	entendait	bien	 la	volonté	du	pasteur	de	mettre	de	 la	distance	entre	 lui	et	 l’association	de

Parvillier.
—	Est-ce	que	vous	connaissez	des	personnes	qui	pourraient	me	donner	plus	de	renseignements	?
Le	pasteur	prit	le	temps	de	réfléchir.	Il	avait	beau	vouloir	se	montrer	homme	de	très	bonne	volonté,

donner	des	noms	à	un	flic,	c’est	toujours	délicat.
—	Je	pense	que	vous	pourriez	voir	Mme	Viaud,	Bernadette	Viaud.	Je	sais	qu’à	un	moment,	elle	a	été

la	trésorière	de	l’association.
—	Vous	avez	son	adresse,	son	téléphone	?
Le	pasteur	prit	un	air	d’impuissance	attristée	:
—	Non,	je	regrette,	je	ne	l’ai	pas…	Mais	vous	trouverez	sans	peine.	Elle	habite	Saint-Gilles.
Zamanski	allait	se	lever	mais	se	ravisa.	Il	regarda	son	interlocuteur.	Un	homme	bien	propre	sur	lui,

poli-policé.
—	Monsieur	le	pasteur,	vous	connaissiez	bien	Claude	Parvillier	?
L’autre	s’offrit	un	temps	de	réflexion.
—	Oui,	enfin	un	peu.	Au	début	de	mon	pastorat,	à	Blainville	Mme	Morel	était	encore	vaillante	et	elle

venait	 souvent	 à	 nos	 réunions.	 Elle	 m’a	 parlé	 plusieurs	 fois	 de	 Claude	 Parvillier,	 de	 son	 travail	 de
chercheur	au	Mali,	de	son	action	auprès	des	enfants.	Elle	avait	beaucoup	d’admiration	pour	lui.	Quant	à
Claude	Parvillier	lui-même,	il	est	venu	quelques	fois	au	temple,	durant	ses	congés.	Il	accompagnait	sa
maman	à	l’office.
—	Que	pensez-vous	de	son	suicide	?
McFerlen	leva	les	mains	au	ciel,	les	laissa	retomber.
—	Vous	êtes	policier,	vous	devez	savoir	que	le	suicide	est	une	réalité	complexe.	Mettre	fin	à	ses	jours

est	une	décision	terrible	et	elle	nous	interpelle	tous.	Comment	se	fait-il	qu’il	ne	se	soit	trouvé	personne
pour	lui	venir	en	aide	?	Comment	se	fait-il	que	nous	l’ayons	laissé	seul	à	ce	point	!	Cela	dit,	vous	savez
que	la	retraite	pour	les	personnes	qui	ont	eu	une	vie	professionnelle	très	active,	et	je	ne	doute	pas	que
c’était	le	cas	pour	Claude	Parvillier,	oui	la	retraite	peut	être	une	épreuve	difficile,	voire	terrible.	Je	pense
que	ça	a	été	 le	cas	pour	 lui.	Claude	Parvillier	a	dû	subir	une	 très	grave	dépression.	 Je	préfère	penser
qu’il	est	mort	des	suites	d’une	longue	et	terrible	maladie.
C’était	gentiment	dit.	Pourtant,	un	membre	connu	de	la	communauté	avait	été	porté	en	terre	dans	la

plus	grande	des	solitudes.	Sans	fleurs	ni	couronnes.
—	Ça	ne	vous	a	pas	étonné	qu’il	y	ait	eu	si	peu	de	monde	à	ses	obsèques	?
—	Oui,	certes	et	puis…	J’ai	pensé	que	Claude	Parvillier	était	finalement	un	étranger	à	Blainville.	Ses

parents	 étaient	 bien	 connus	 mais	 ils	 sont	 décédés	 et	 les	 gens	 qu’ils	 fréquentaient,	 leurs	 amis,	 leurs
relations,	 tous	ceux	qui	auraient	pu	porter	 le	deuil	de	cette	disparition	eh	bien,	 ils	ne	sont	plus	guère
nombreux	parmi	nous.
Une	question	de	génération.	Le	fils	Parvillier	appartenait	à	un	autre	monde,	un	autre	temps.	Pourtant,

des	habitants	de	la	région	–	combien	?	une	dizaine	?	une	centaine	?	–	avaient	soutenu	son	œuvre	des
années	durant.	Et	le	jour	de	sa	mort,	personne.



Zamanski	se	leva,	pour	de	bon	cette	fois.	Il	remercia	le	pasteur	et	sortit	du	temple.	Une	fois	dans	la
rue,	 il	vérifia	qu’il	n’y	avait	pas	de	voiture	de	gendarmerie.	Une	précaution	 inutile.	Comment	Wastel
aurait	pu	deviner	qu’il	était	au	temple	?
Richard	prit	 la	direction	du	marché	en	 faisant	un	détour	pour	éviter	 le	commissariat.	A	 l’usine,	on

devait	savoir	qu’il	était	recherché	comme	témoin	dans	l’affaire	de	Grenoble	et	il	n’avait	aucune	envie	de
répondre	aux	questions	de	Mouson	et	des	collègues.
Il	 entra	 au	 Jockey	 Club,	 se	 planta	 devant	 le	 comptoir,	 commanda	 un	 baby	 au	 garçon	 et	 aussi

l’annuaire	 de	 la	 Charente-Maritime.	 Il	 ne	 faut	 pas	 avoir	 une	 vision	 négative	 de	 la	 vie,	 la	 preuve,	 le
troquet	avait	un	exemplaire	fatigué	de	cet	outil	en	voie	de	disparition.
A	Saint-Gilles,	il	n’y	avait	qu’un	abonné	du	nom	de	Viaud.
Richard	sortit	son	portable,	fit	le	numéro	de	Bernadette	Viaud.	Il	obtint	une	voix	masculine.	Désolé,

mais	madame	n’était	pas	à	la	maison.
Zamanski	demanda	quand	elle	rentrerait.
—	Tard.	Ce	soir,	 il	y	a	une	 réunion	des	Moïse	à	 la	 salle	communale	de	Breuillet.	Alors,	hein,	 elle

n’est	pas	près	de	rentrer	!	Qu’est-ce	que	vous	lui	vouliez	?
Richard	 expliqua	 qu’il	 avait	 justement	 oublié	 le	 lieu	 de	 la	 réunion.	 C’est	 pour	 ça	 qu’il	 appelait

Bernadette.
—	Bah,	je	viens	de	vous	le	dire,	hein	!
La	voix	était	enjouée,	chaleureuse,	genre	tout	le	monde	il	est	mon	frère.
—…	Vous	aussi	vous	êtes	dans	le	coup	?	Vous	en	faites	partie	?
Pour	un	peu	Zamanski	aurait	répondu	“je	veux	mon	neveu”,	il	se	contenta	d’un	“oui	bien	sûr”,	une

affirmation	d’attente.
—…	C’est	super,	hein	?	Encore	quelques	 jours	et	 ils	 seront	parmi	nous	 !	On	croise	 les	doigts,	pas

vrai	!
Bien	 sûr	 qu’il	 croisait	 les	 doigts	 et	 deux	 fois	 plutôt	 qu’une.	Mais	 il	 les	 décroisa	 pour	 raccrocher.

L’expression	de	l’enthousiasme	par	téléphone	a	un	coût	!
Zamanski	 sécha	 son	 verre,	 appela	 Laurence.	 Il	 obtint	 sa	 messagerie.	 Il	 raccrocha	 sans	 laisser	 de

message.
Il	alla	s’asseoir	à	une	table.	Dans	le	troquet,	c’était	l’heure	des	fausses	amitiés,	des	fraternisations	de

comptoir,	ce	moment	où,	pour	ne	pas	rentrer,	l’on	s’accroche	à	n’importe	quoi	:	un	dernier	verre,	une
vague	nouvelle,	des	considérations	brumeuses,	 tout	plutôt	que	sortir	 affronter	 le	vide	ou	 le	 trop-plein
d’ennuis.	Zamanski	avait	un	coup	de	fatigue.	Lui	aussi	commençait	à	ne	plus	trop	bien	savoir	ce	qu’il
faisait,	 ce	 qu’il	 cherchait.	 Il	 commanda	 un	 deuxième	 whisky,	 appela	 à	 nouveau	 la	 lieut,	 tomba	 à
nouveau	 sur	 la	 voix	 qui	 le	 rassurait	 sur	 le	 fait	 qu’il	 avait	 bien	 fait	 le	 bon	 numéro,	 lui	 conseillait	 de
laisser	un	message…	C’est	au	troisième	verre	qu’il	obtint	Fuzier.
—	C’est	toi	?	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Elle	parlait	à	voix	basse,	stupéfaite,	inquiète.	Pour	lui,	pour	elle

aussi.	Dans	quelle	merde	son	chef	de	groupe	avait-il	mis	le	pied	?
Il	lui	demanda	s’ils	pouvaient	parler	librement.
—	Non…
—	Alors	tu	sors	et	tu	me	rappelles.	Je	t’attends.
Le	temps	de	régler	ses	consommations	et	son	téléphone	sonna.	Il	sortit	sur	le	trottoir.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive,	Richard	?	On	a	eu	la	visite	des	gendarmes	du	SR	de	Grenoble,	 ils	veulent

t’interroger	à	propos	de	la	mort	de	cette	femme,	Claire	Parvillier.	C’est	bien	la	sœur	du	mec	qui	s’est
suicidé	dans	sa	villa	du	Parc	?
Laurence	n’était	pas	Jacqueline	Bissel.	Le	“moins-tu-en-sais-mieux-c’est”	ne	fonctionnerait	pas	avec

elle.	 Il	 lui	 dit	 donc	 ce	 qu’il	 pensait	 qu’elle	 pouvait	 entendre.	 Il	 ne	 lui	 parla	 pas	 de	 Delarive	 ni	 des
menaces	de	l’Africain	anonyme.



—	Tu	te	souviens	que	je	n’ai	pas	cru	au	suicide.	J’ai	voulu	profiter	de	mes	congés	pour	rencontrer	la
sœur	de	Claude	Parvillier,	lui	poser	quelques	questions.	J’y	suis	allé	hier.	Je	peux	t’assurer	que	lorsque
je	l’ai	quittée,	elle	était	en	vie.	Tu	me	crois	?
Elle	soupira.
—	T’es	comme	la	Française	des	jeux,	Richard.	Avec	toi,	toutes	les	semaines	c’est	le	gros	lot	!
—	Sauf	que	je	ne	tire	jamais	le	bon	numéro.	J’ai	un	service	à	te	demander.	En	fait,	deux.
—	Dis	toujours	partenaire	!
Elle	avait	appuyé	sur	ce	dernier	mot.	Partenaire.	S’entendait	le	plaisir	qu’elle	avait	à	ce	qu’il	l’appelle

à	l’aide.
—	Un	:	tu	gardes	pour	toi	ce	coup	de	téléphone.	Pour	le	moment,	je	n’ai	pas	envie	de	rencontrer	les

mecs	de	Grenoble.	Je	le	ferai,	mais	pas	tout	de	suite.	Je	peux	compter	sur	ta	discrétion	?
Ni	l’un	ni	l’autre	n’avaient	oublié	les	soupçons	de	fuite	à	propos	de	la	bande	des	entrepôts.
—	Comme	d’hab,	Richard.	Tu	peux	compter	sur	moi…	C’est	quoi	le	deuxième	service	?
Il	ne	pouvait	pas	récupérer	la	Citroën	de	location.	Elle	avait	sans	doute	été	repérée	par	des	voisins	de

Claire	Parvillier	 et	puis	 elle	 était	 stationnée	en	 face	de	chez	 lui.	Et	 son	 immeuble	était	probablement
surveillé.	Quant	à	la	Mercedes,	mieux	valait	ne	pas	y	penser…
—	Tu	peux	me	prêter	ta	bagnole	?	J’ai	pété	l’embrayage	de	ma	Merco.
C’était	plus	difficile	à	obtenir.	Laurence	faisait	partie	de	ces	femmes	qui	tiennent	à	leur	voiture	non

pas	en	tant	qu’objet	mais	comme	signe	de	leur	indépendance,	de	leur	autonomie.	Et	puis	vivre	dans	une
petite	ville	de	province	sans	bagnole…
—	Pour	combien	de	temps	?
—	Disons,	pour	la	soirée.	Tu	la	récupères	demain	dans	la	journée.
Elle	soupira.
—	OK.	Je	me	démerderai	sans.	Je	te	l’apporte	en	fin	de	service.
Une	brave	fille,	Laurence.	“Une	bonté”,	comme	on	dirait	“une	beauté”.
—	Vers	20	heures,	ça	ira	?
—	D’accord,	Laurence.	On	se	retrouve	place	du	Marché.

	
Il	 avait	 un	 peu	 plus	 d’une	 heure	 à	 perdre.	 Il	 sortit	 de	 la	 brasserie	 et	 se	 dirigea	 vers	 le	 cimetière

protestant.	 Il	 entra	 dans	 l’enclos	 paisible	 d’oubli.	 Le	 flic	 se	 fit	 le	 plus	 discret	 possible	 pour	 ne	 pas
déranger	 la	 population	 féline	 qui	 vaquait	 à	 ses	 occupations.	 Il	 ne	 se	 rendit	 pas	 sur	 la	 tombe	 des
Parvillier.	Il	n’avait	rien	à	dire	à	son	ancien	prof	et	puis	le	souvenir	qu’il	avait	de	lui	s’était	quelque	peu
altéré	 ces	 jours	 derniers.	 Il	 grimpa	 la	 pente	 en	 direction	 du	 banc	 où	 il	 avait	 stationné	 le	 jour	 des
obsèques	de	Claude	Parvillier.	 Il	 remonta	 le	col	de	sa	veste	et	 s’allongea,	blotti	 sous	 la	protection	de
Jules	Frémiot	(1908-1965)	et	Marguerite	Frémiot	née	Poulet	(1913-1981).	Il	essaya	de	faire	le	vide	dans
sa	tête,	pour	récupérer.	Il	y	parvint	presque,	aidé	par	les	trois	whiskys	qu’il	avait	consommés	au	troquet.
“On	ferme	!”
L’employé	municipal	 le	 regardait	 d’un	 air	 soupçonneux.	 Les	 chats	 errants	 étaient	 acceptés	 en	 ces

lieux,	pas	les	baltringues.
Zamanski	se	redressa,	montra	d’un	signe	de	tête	qu’il	comprenait	et	quitta	son	banc	en	remerciant	le

couple	Frémiot	de	son	hospitalité.	Il	se	dirigea	vers	la	sortie,	suivi	du	regard	par	l’employé	municipal.
Et	merde	!	les	clodos	vont	tout	de	même	pas	venir	ici	pour	cuver	!
Richard	regarda	sa	montre.	19	h	25.	Il	était	en	avance	pour	son	rancard.	Ce	n’était	pas	plus	mal.	Il

aurait	le	temps	de	vérifier	les	environs.	Il	avait	confiance	en	Laurence,	mais	il	la	savait	fragile.	C’était	le
revers	 de	 sa	 volonté	 de	 bien	 faire,	 de	 son	 besoin	 d’être	 appréciée	 de	 tous.	 Elle	 ne	 résisterait	 pas
longtemps	à	un	entretien	poussé	avec	Mouson.



Au	marché	 central,	 il	 s’abrita	 sous	 l’auvent	d’une	 entrée.	 Il	 observa	 les	 environs.	 Il	 ne	 repéra	 rien
d’anormal.	 Quinze	 minutes	 plus	 tard,	 il	 aperçut	 la	 Ford	 Fiesta	 de	 son	 adjointe	 qui	 s’arrêtait	 sur	 le
parking.	Laurence	était	seule,	aucun	véhicule	ne	l’accompagnait.
Il	sortit	de	sa	planque	et	se	dirigea	vers	la	Ford.
Laurence	l’aperçut.	Elle	ouvrit	sa	porte,	sortit	et	attendit,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine.	Elle	n’allait

pas	courir	au-devant	de	lui,	non	?
—	Salut,	Richard.	Tu	me	la	rends	quand	?
—	 Je	 te	 l’ai	 dit,	 je	 ne	 te	 l’emprunte	 que	 pour	 ce	 soir.	Demain,	 je	 trouverai	 une	 solution	 pour	me

dépanner.
—	Tu	sais,	maintenant,	ils	font	des	bagnoles	fiables	et	pas	très	chères.
Elle	sourit,	lui	lança	les	clés	qu’il	rattrapa	au	vol	de	la	main	gauche.
—	Pas	mal…	Désolée,	mais	je	n’ai	pas	fait	le	plein.
—	No	problemo	!	Comment	ça	se	passe	au	commissariat	?
—	Tu	 veux	 dire	 pour	 toi	 ?	 En	 tout	 début	 d’après-midi,	 deux	 képis	 sont	 venus.	 Ils	 ont	 demandé	 à

parler	avec	Mouson.	Le	patron	les	a	reçus.	Un	peu	plus	tard,	le	commissaire	est	redescendu	pour	nous
demander	si	nous	avions	de	tes	nouvelles.	Il	nous	a	expliqué	que	la	gendarmerie	voulait	t’interroger	à
propos	 d’une	 affaire,	 dans	 la	 région	 de	 Grenoble.	 La	 mort	 de	 cette	 physicienne,	 Claire	 Parvillier.
Evidemment	tout	le	monde	a	fait	le	rapprochement	avec	Claude	Parvillier.	Du	coup	chacun	a	dû	penser
que	tu	n’avais	peut-être	pas	eu	tort	de	soupçonner	du	pas	clair	dans	le	suicide	du	mec.	Enfin,	c’est	ce
que	j’ai	pensé,	moi.	Dans	le	groupe,	ta	cote	est	remontée,	commandant	!
Ces	 derniers	mots	 prononcés	 avec	 une	 espèce	 de	 jubilation.	 Elle	 était	 contente	 pour	 lui	 et	 elle	 lui

faisait	cadeau	de	ce	contentement.
—	 Tu	 es	 gentille	 Laurence,	 mais	 fais	 gaffe.	 A	 ta	 place	 je	 ne	 miserais	 pas	 mes	 économies	 sur

Zamanski.
Il	s’installa	derrière	le	volant,	régla	les	rétros.
Et	avant	qu’il	ne	démarre	:
—…	Richard,	je	voulais	te	dire…	J’ai	repensé	à	ce	que	tu	m’as	dit	l’autre	fois…	J’ai	été	conne.	Je

voudrais	pas	que	tu	imagines…
Il	l’interrompit	:
—	Ce	 que	 j’imagine	 ou	 pas,	 on	 s’en	 fout.	 La	 preuve,	 je	 suis	 venu	 te	 demander	 ta	 bagnole.	Nous

travaillons	ensemble	et,	pour	beaucoup,	je	suis	une	mauvaise	fréquentation.	Alors	sois	prudente.	Renifle
bien	où	tu	fous	les	pieds.	Le	terrain	est	plutôt	miné,	par	ici	!
Elle	acquiesça	d’un	signe	de	tête.
—	Je	te	ramène	ta	bagnole	chez	toi	?
—	Non.	Tu	n’as	qu’à	la	laisser	ici,	sur	le	parking	du	marché,	la	clé	sous	le	tapis,	côté	conducteur.
Une	planque	vieille	comme	le	vol	mais	Zamanski	ne	dit	rien.	Il	démarra	laissant	la	jeune	femme	sur

place.	C’est	ce	qu’elle	voulait.	L’autre	devait	l’attendre	dans	sa	propre	voiture	pour	la	ramener	à	leurs
histoires.	Des	histoires	de	merde,	c’était	à	craindre.	On	fait	avec	ce	qu’on	a	et	Laurence	le	faisait	de	tout
son	cœur,	sans	le	moindre	calcul.
Richard	 sortit	 de	Blainville,	 fit	 les	quelques	kilomètres	qui	 le	 séparaient	de	Breuillet	 à	 travers	une

campagne	 que	 les	 lotissements	 et	 les	 zones	 d’activité	 grignotaient	 avec	 voracité.	 Il	 jetait	 de	 temps	 à
autre	un	coup	d’œil	dans	le	rétro.	Il	y	avait	trop	de	circulation	pour	qu’il	lui	soit	possible	de	repérer	une
voiture	suiveuse.
Il	gara	la	petite	Ford	sur	le	parking	de	la	salle	communale.	Il	entra.	Une	cinquantaine	de	personnes

étaient	assises	sur	des	chaises	disposées	en	demi-cercle	devant	un	écran	sur	lequel	étaient	projetés	les
images	et	messages	d’un	PowerPoint.	Une	femme,	une	métisse	coiffée	à	la	Angela	Davis	commentait	la



présentation.	Zamanski	reconnut	Marie-Do,	la	patronne	chanteuse	du	restaurant	antillais	où	il	avait	dîné
avec	Jacqueline,	quelques	soirs	plus	tôt.
Sauf	 qu’elle	 n’était	 pas	 en	 train	 de	 vanter	 les	 mérites	 de	 sa	 cuisine	 créole	 ni	 de	 chanter	 l’amour

inaltérable	 de	 Jésus.	 Elle	 présentait	 les	 détails	 de	 l’opération	 “Moïse	 sauvé	 des	 sables”	 qui	 visait	 à
sauver	 de	 la	 misère	 et	 de	 la	 mort	 plus	 de	 cent	 cinquante	 petits	 enfants	 du	 Sahel.	 A	 cette	 heure,
l’opération	 était	 enclenchée.	 Un	 certain	 Stéphane	 était	 déjà	 sur	 place	 à	 Bamako	 où	 il	 regroupait
l’équipe.	Elle,	Marie-Dominique	(Marie-Do	pour	les	amis),	devait	le	rejoindre	dans	deux	jours.	Si	tout
se	 passait	 comme	 prévu,	 avec	 l’aide	 du	 Seigneur,	 ils	 réuniraient	 les	 enfants	 au	 début	 de	 la	 semaine
prochaine	et	alors	commencerait	leur	voyage	pour	la	France,	l’amour	et	le	mieux-être.	Bamako	d’abord
puis	Bordeaux	où	l’avion	acheté	par	l’association	se	poserait.	Alors,	les	familles	pourraient	accueillir	les
enfants	qu’elles	s’étaient	engagées	à	élever.
Zamanski	écouta	avec	intérêt.	Il	savait	que	dans	l’humanitaire,	comme	dans	tous	les	domaines,	il	ne

manquait	pas	d’allumés	et	de	margoulins	pour	prospérer	sur	la	misère	et	les	bons	sentiments.	A	priori,
cette	action	ne	paraissait	ni	douteuse	ni	délirante.	En	revanche,	celle	qui	la	présentait	avait	l’air	allumée.
Mais	 cela	 ne	 gênait	 pas	 l’assistance	 qui	 buvait	 ses	 paroles	 comme	 on	 s’abreuve	 à	 une	 source	 d’eau
claire	et	 fraîche	après	une	marche	éprouvante	 sur	 le	chemin	de	 la	vérité.	Zamanski	essaya	de	 repérer
Bernadette	 Viaud,	 la	 trésorière	 de	 la	 Case	 des	 enfants.	 Décidément,	 les	 enfants	 qu’est-ce	 qu’on	 les
aimait	ces	temps-ci	!
Il	se	tourna	vers	son	voisin,	un	type	au	visage	grave	et	au	cheveu	rare.
—	Bernadette	Viaud	est	là	?	Je	ne	la	vois	pas.
Le	type	le	regarda,	intrigué.
—	Bernadette	?	Si	bien	sûr	!	Elle	est	là	!
De	fait,	la	femme	qu’il	désignait	était	bien	visible.	Forte	pour	ne	pas	dire	obèse,	la	trentaine	dépassée

mais	 avec	 ce	 visage	 ferme	 et	 ce	 teint	 lumineux	 qu’ont	 parfois	 les	 femmes	 très	 pondéralement
surchargées.
Zamanski	 n’insista	 pas.	 Il	 continua	 de	 faire	 semblant	 de	 suivre	 ce	 que	 disait	 Marie-Do	 tout	 en

observant	l’assistance.	En	majorité	des	couples	de	petits-bourgeois	dans	la	maturité	qui	écoutaient	en	se
tenant	la	main,	les	doigts	crispés	sur	leur	espoir.	Il	y	avait	aussi	quelques	femmes	seules.	La	réunion	se
poursuivait.	Il	y	avait	deux	types	de	participants	:	ceux	qui	soutenaient	l’action	avec	du	fric	et	ceux	qui
s’étaient	engagés	à	accueillir	et	élever	un	ou	plusieurs	enfants.	Richard	comprit	que	ces	derniers	avaient
versé	plusieurs	milliers	d’euros.	Pour	beaucoup,	l’action	humanitaire	se	doublait	d’un	esprit	de	croisade.
Certes,	 il	 s’agissait	 de	 sauver	 des	 enfants,	mais	 de	 les	 sauver	 au	 nom	de	Dieu.	 Ils	 allaient	 rendre	 au
Seigneur	plusieurs	dizaines	de	ses	créatures	en	perdition.	Ces	enfants,	dans	l’Afrique	de	la	corruption	et
des	guerres,	c’était	un	peu	les	Hébreux	maintenus	en	esclavage	en	Egypte.	Il	s’agissait	de	les	en	faire
sortir.	 C’était	 la	 mission	 que	 Dieu	 avait	 confiée	 à	 Marie-Do	 et	 au	 fameux	 Stéphane,	 Stéphane	 de
Villedieu	 de	 la	 Renaudière,	 mais	 Marie-Dominique	 le	 nommait	 le	 plus	 souvent	 Stéph.	 On	 pouvait
penser	que	le	Stéph	en	question	était	pour	la	patronne	de	la	paillote	musicale	un	peu	plus	qu’un	associé	:
un	collaborateur	proche,	très	proche.	Mais	peu	importait,	car	ce	soir,	on	était	réunis	dans	l’urgence	pour
sauver	des	enfants	en	danger	de	mort	!
L’animatrice	avait	donné	la	parole	à	la	salle.	Des	mains	se	levèrent,	des	questions	furent	posées.	Des

questions	dont	tout	le	monde	connaissait	les	réponses	mais	il	fallait	bien	les	poser	pour	se	convaincre	de
l’issue	heureuse	de	 l’opération.	Un	peu	 comme	un	gang	qui,	 la	 veille	 d’un	hold-up,	 répète	 encore	 et
encore	les	diverses	phases	du	braquage	pour	se	convaincre	que	tout	se	déroulera	comme	prévu,	qu’il	ne
peut	en	être	autrement.
Donc,	au	plus	tard	le	10	novembre,	l’avion	de	ligne	spécialement	acheté	pour	l’occasion	se	poserait

sur	le	 tarmac	de	Bordeaux	avec,	à	son	bord,	cent	cinquante	petits	Moïse,	condamnés	à	être	aimés	par
des	 “parents”	 qu’ils	 ne	 connaissaient	 pas,	 dont	 ils	 ignoraient	 encore	 l’existence	 à	 l’heure	 qu’il	 était,



mais	qui	les	attendaient	le	cœur	ferme	et	les	bras	ouverts.	C’était	bien	sûr	un	peu	moins	que	les	deux
cents	 initialement	 prévus	mais	 il	 ne	pouvait	 en	 être	 autrement	 du	 fait	 de	problèmes	 techniques.	Cent
cinquante	enfants	sauvés	d’un	coup,	évacués	ensemble,	accueillis,	aimés	!	C’était	formidable,	non	!	Les
autorités	maliennes	étaient	prévenues,	bien	entendu,	et	les	autorités	françaises	aussi.	Des	personnalités
haut	placées,	très	haut	placées	même,	étaient	au	courant.	Elles	avaient	donné	leur	feu	vert,	un	feu	vert
officieux	bien	sûr.	Et	puis	quand	bien	même	?	Lorsque	les	enfants	arriveraient	en	France,	quel	douanier,
quel	policier	aurait	le	cœur	de	renvoyer	ces	petits	innocents	dans	l’enfer	qu’ils	venaient	de	quitter	?
Non,	il	n’y	avait	vraiment	rien	à	craindre.	Et	puis	Dieu	était	à	leurs	côtés,	parce	que	l’amour,	Dieu	ça

le	connaît.	Et	“Moïse	sauvé	des	sables”,	c’est	l’opération	de	l’amour	!
A	 chaque	 réponse,	 les	 participants	 hochaient	 la	 tête	 d’approbation,	 un	 peu	 comme	 des	 pantins	 à

ressort	que	 le	souffle	verbeux	de	Marie-Do	aurait	mis	en	branle.	Certains	exprimèrent	 le	 regret	de	ne
pouvoir	 se	 joindre	à	 l’expédition,	d’aller	 là-bas	 les	chercher.	Oui,	 ils	auraient	aimé	s’embarquer	dans
l’aventure,	prendre	l’avion,	affronter	la	chaleur	et	la	soif	pour	se	porter	au-devant	des	enfants.
La	belle	Antillaise	les	consola.	Ils	participaient	en	priant	et	en	versant	de	l’argent,	ce	n’était	pas	rien,

c’était	 beaucoup,	 et	 puis	 ils	 s’étaient	 engagés	 dans	 la	 plus	 grande	 des	 aventures,	 ils	 s’étaient	 portés
volontaires	 pour	 élever	 un	 enfant,	 l’éduquer,	 faire	 d’une	 petite	 créature	 fragile	 et	 sans	 défense	 un
homme.	 Alors	 ils	 n’avaient	 rien	 à	 regretter.	 Eux	 aussi	 étaient	 courageux,	 ils	 étaient	 formidables,
d’ailleurs	 tout	 le	monde	était	 formidable	 !	Et	Marie-Do	prit	 sa	guitare.	 Il	 fallait	 chanter	une	chanson
pour	se	donner	de	la	force,	et	puis	pour	 louer	 le	Seigneur,	 lui	demander	son	aide	aussi.	 Ils	en	avaient
besoin.
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Bernadette	 Viaud	 était	 secrétaire	 médicale	 dans	 une	 PMI,	 elle	 avait	 trente-neuf	 ans,	 l’âge	 où	 il	 est
presque	déjà	 trop	 tard	pour	avoir	un	enfant,	 le	premier	enfant.	Lorsqu’elle	était	déprimée,	Bernadette
Viaud	se	disait	avec	amertume	qu’elle	avait	passé	ces	douze	dernières	années,	le	pied	dans	les	étriers	et
les	 cuisses	 ouvertes,	 à	 se	 faire	 ausculter,	 tripoter,	 triturer	 par	 tout	 ce	 que	 l’ordre	 des	 médecins
comprenait	 de	 sommités	 dans	 le	 traitement	 de	 la	 stérilité.	 Elle	 avait	 tout	 connu	 de	 la	 procréation
médicalement	 assistée,	 suivi	 au	 jour	 le	 jour	 les	 avancées	 de	 la	 recherche,	 le	 développement	 des
techniques.	Elle	avait	pris	l’habitude	d’avoir	des	rapports	à	dates	et	heures	scientifiquement	déterminées
pour	 être	 au	 rendez-vous	 de	 l’ovulation.	 Capricieux,	 les	 ovules	 !	 Un	 comportement	 de	 grandes
courtisanes	 lunatiques	 !	Autre	chose	que	 les	 spermatozoïdes,	disponibles	en	nombre	et	à	volonté,	ces
connards	!	Elle	avait	collectionné	les	traitements	qui	lui	avaient	fait	prendre	quinze	kilos,	faisant	d’une
femme	costaud	une	obèse,	“grosse”	mais	pas	pour	neuf	mois,	grosse	de	vide,	de	rien.	Et	tout	ça,	presque
en	vain.	Presque,	car	elle	avait	été	enceinte,	une	fois,	une	grossesse	qui	s’était	terminée	à	quatre	mois.
Elle	 n’oublierait	 jamais	 ces	 quatre	mois	 d’espoir	 suivis	 d’un	 horrible	 chagrin	 dépressif.	Chagrin	 à	 la
suite	duquel	elle	avait	retrouvé	le	Dieu	de	son	enfance,	pas	au	temple	protestant	où	elle	allait	avec	ses
parents	mais	 à	 l’église	 évangélique	 qui	 s’était	 édifiée	 à	 côté	 de	 l’ancienne	 caserne	 des	 pompiers,	 un
temple	où	l’on	vivait	sa	foi	d’une	façon	beaucoup	plus	profonde,	beaucoup	plus	chaleureuse	que	dans	le
temple	 luthérien	 de	 Blainville.	 Et	 puis,	 avec	 Jean-Louis,	 son	 mari,	 ils	 avaient	 fini	 par	 opter	 pour
l’adoption.
Cadeau	de	la	providence	:	alors	qu’ils	entamaient	l’épuisant	parcours	administratif,	un	membre	de	la

communauté	mettait	sur	pied	une	opération	visant	à	sauver	des	enfants	d’Afrique	et	à	les	confier	à	des
familles	 françaises	 d’accueil.	 L’humanitaire,	Bernadette	 connaissait.	 Elle	 avait	 été	 la	 trésorière	 d’une
petite	association	locale,	à	vrai	dire	plus	un	groupe	d’amis	et	de	connaissances	qu’une	vraie	association
de	type	loi	1901	:	la	Case	des	enfants.	Et	les	enfants	aussi,	elle	connaissait	du	fait	de	son	travail	à	la	PMI
de	 Blainville.	 Alors,	 Jean-Louis	 et	 elle,	 surtout	 elle,	 s’étaient	 engagés	 à	 fond	 dans	 le	 projet	 “Moïse
sauvé	 des	 sables”.	 Ils	 avaient	 versé	 de	 l’argent	 et	 ils	 allaient	 accueillir	 un	 enfant,	 peut-être	 même
l’adopter	 si	 la	 situation	 familiale	du	petit	 le	 leur	permettait.	Elle	 aussi	 aurait	 à	 s’user	dans	 les	 tâches
quotidiennes	 de	 l’éducation.	 Elle	 aurait	 à	 nourrir,	 vêtir	 l’enfant,	 prendre	 rendez-vous	 avec	 ses
enseignants	pour	les	écouter	dire	toujours	les	mêmes	sornettes,	l’aider	à	faire	ses	devoirs,	à	apprendre
ses	leçons,	l’emmener	à	la	danse	ou	au	foot,	rentrer	ses	larmes	à	chaque	départ	en	colo,	ouvrir	ses	bras	à
chaque	 retour,	bref	 tout	ce	qui	use	une	maman,	cette	poussière	de	 temps	qui	vous	échappe	pour	 s’en
aller	nourrir	la	croissance	de	l’enfant.	Car,	si	les	parents	vieillissent,	les	enfants,	eux,	c’est	bien	connu,
grandissent.
Dans	une	vingtaine	de	jours	tout	au	plus,	cela	serait	car	il	fallait	qu’il	en	soit	ainsi	et	ce	serait	bon.	En

attendant,	il	fallait	aider	Marie-Dominique	à	ranger	la	salle.
Un	homme	la	rejoignit,	un	homme	qui	avait	participé	à	la	réunion	mais	qu’elle	ne	connaissait	pas.
—	Madame	Viaud	?
Il	sortit	un	porte-cartes	de	sa	veste.
—…	Commandant	Zamanski	de	la	police	nationale.	Je	peux	vous	parler	?
La	femme	pâlit,	c’est	souvent	comme	ça	lorsqu’on	sort	sa	brême,	et	qu’on	dit	:	“Police	nationale.”
—	Des	questions	?	Mais	sur	quoi	?	Sur	les	Moïse	?	Sur	notre	projet	d’adoption	?
Zamanski	la	rassura	:
—	Non.	Sur	l’association	La	Case	des	enfants.	Je	sais	que	vous	en	avez	été	la	trésorière.



Elle	sourit,	momentanément	soulagée.	Richard	prit	une	chaise	et	se	posa,	il	invita	Bernadette	Viaud	à
faire	de	même.
Marie-Dominique	vint	alors	à	eux,	souriante,	intriguée.	Elle	avait	aperçu	la	sortie	de	carte	tricolore.
—	Nadette,	ma	chère,	quelque	chose	ne	va	pas	?	Tu	as	des	ennuis	?
Bernadette	Viaud	la	rassura	d’un	sourire.
—	Non,	non.	Monsieur	est	du	commissariat	de	Blainville.	Il	veut	me	poser	quelques	questions.
—	Sur	les	Moïse	?
—	Non.	Sur	l’association	la	Case	des	enfants.
L’Antillaise	ne	sembla	pas	rassurée	pour	autant.
—	Ah	je	vois	!…	OK	!	Je	te	laisse.
Elle	s’éloigna	vers	l’un	des	participants	à	qui	elle	dit	quelques	mots,	jetant	du	côté	de	Zamanski	un

regard	méfiant.	Puis	elle	sortit	son	portable	et	quitta	la	salle.
—	Vous	pouvez	me	parler	de	la	Case	des	enfants,	je	veux	dire	de	l’association	?	demanda	Zamanski.
—	Oui	!	C’est	une	histoire	 très	simple,	vous	savez.	Il	y	a	une	quinzaine	d’années,	Jeannine	Morel,

une	 femme	 dynamique,	 très	 engagée	 dans	 la	 vie	 de	 notre	 communauté,	 nous	 a	 parlé	 du	 fils	 de	 ses
voisins,	un	chercheur	nommé	Claude	Parvillier	et	qui	travaillait	à	Bamako.	Il	s’intéressait	aux	enfants
des	rues.	Ça	le	révoltait	de	voir	tous	ces	gamins	abandonnés,	livrés	à	eux-mêmes,	luttant	pour	survivre.
Alors,	il	a	commencé	à	leur	ouvrir	sa	porte,	à	en	héberger	quelques-uns	pour	commencer,	puis	de	plus
en	plus.	Il	avait	besoin	d’aide.	Il	fallait	nourrir	les	enfants	bien	sûr,	mais	aussi	les	vêtir,	leur	trouver	des
chaussures,	et	pour	certains	de	quoi	 les	envoyer	à	 l’école.	Jeannine	Morel	nous	a	proposé	de	soutenir
son	action	en	récupérant	des	vêtements,	du	matériel	scolaire,	ici	à	Blainville.	Nous	nous	y	sommes	tous
mis.
Les	yeux	de	la	dame	brillaient.	Maintenant	qu’elle	était	lancée,	elle	serait	intarissable.	Zamanski	se

mit	en	mode	écoute	passive,	veillant	cependant	à	maintenir	une	lueur	d’encouragement	dans	le	regard,
—	Au	début	on	collectait	dans	les	familles	les	vêtements	trop	petits,	les	manuels	scolaires	périmés,

des	 stylos,	 des	 cartables,	 tout	 ce	 qui	 traîne	 dans	 les	 maisons,	 les	 chambres	 d’enfants,	 les	 écoles,	 et
plusieurs	fois	par	an,	nous	expédiions	le	tout	au	Mali.	Ça	a	commencé	comme	ça	la	Case	des	enfants.	Et
puis	Claude	Parvillier	 a	 développé	 son	 action,	 il	 y	 a	 eu	 jusqu’à	 trente	 enfants	 chez	 lui.	 Il	 lui	 a	 fallu
engager	des	aides	pour	la	cuisine,	pour	s’occuper	de	tout	son	monde.	Bref,	il	lui	fallait	de	l’argent.	Ici,	à
Blainville,	nous	ne	pouvions	plus	 le	 soutenir	de	 la	même	façon.	 Il	nous	 fallait	plus	de	moyens.	Avec
Jeannine	Morel,	 nous	 avons	 créé	 une	 association	 qui	 nous	 a	 permis	 d’obtenir	 des	 subventions.	C’est
Jeannine	 qui	 en	 était	 la	 présidente.	Elle	 avait	 besoin	 d’un	 trésorier	 pour	 les	 comptes,	 j’ai	 accepté	 de
m’en	charger.
—	Et	Claude	Parvillier,	qu’est-ce	qu’il	était	dans	cette	association	?	Vice-président	?
—	Non,	nous	l’avons	nommé	directeur	de	la	Case	des	enfants.	Ainsi,	l’association	a	pu	lui	verser	un

salaire.	Son	traitement	de	chercheur	n’aurait	pas	suffi.	Ça	ne	paraît	pas,	mais	s’occuper	quotidiennement
d’une	trentaine	de	gamins	qui	n’ont	pour	toute	éducation	que	la	rue,	ce	n’est	pas	une	sinécure	!
Bernadette	 Viaud	 précisa	 qu’en	 une	 dizaine	 d’années,	 c’était	 près	 de	 quatre	 cent	 mille	 euros	 qui

avaient	été	réunis	par	Jeannine	Morel	pour	soutenir	les	bonnes	œuvres	du	chercheur.
Quatre	cent	mille	euros	!	Claire	Parvillier	avait	accusé	son	frère	d’escroquerie.	Zamanski	n’avait	pas

imaginé	une	somme	aussi	importante.
—	J’imagine	qu’il	vous	rendait	des	comptes	sur	l’utilisation	de	cet	argent	?
Un	léger	nuage	passa	sur	le	rond	visage.
—	Oui,	bien	sûr.	Enfin	à	peu	près.	Bon,	je	pouvais	avoir	des	comptes	précis	sur	les	rentrées,	mais	les

sorties…	Lorsque	 j’en	 parlais	 à	M.	Parvillier,	 il	m’expliquait	 que	 la	 pratique	 des	 factures	 n’était	 pas
encore	très	développée	au	Mali.	C’est	vrai,	j’avais	du	mal	à	obtenir	des	justificatifs	pour	l’utilisation	des
sommes	versées.	Il	faut	comprendre,	aussi.



—	Lorsque	Claude	Parvillier	a	pris	sa	retraite,	l’association	a	été	dissoute	?
—	Pas	du	tout	!	A	la	retraite	de	M.	Parvillier,	l’association	a	confié	la	Case	des	enfants	à	un	pasteur

ivoirien	installé	à	Bamako,	Honoré	Mandarrou.	Il	s’est	engagé	à	poursuivre	l’œuvre	de	M.	Parvillier.	Il
l’a	beaucoup	développée,	toujours	en	direction	des	enfants	mais	aussi	en	direction	de	l’évangélisation.
L’association	 a	 changé	 de	 nom.	 A	 présent	 elle	 s’appelle	 la	 Case	 du	 Christ	 Sauveur.	 Et	 nous,	 ici,	 à
Blainville,	nous	continuons	de	soutenir	son	action.	En	retour,	la	Case	nous	aide	aussi.	Par	exemple	pour
l’opération	“Moïse	sauvé	des	sables”,	la	Case	de	Bamako	va	servir	de	base	logistique…
Elle	souriait,	Bernadette	Viaud,	du	bon	gros	sourire	lumineux	de	ceux	qui	ont	foi	en	la	providence.

Elle	 vivait	 dans	 un	monde	 voué	 à	 l’amour,	 ça	 éclaire	 vos	 journées.	 Pour	 un	 peu,	 Zamanski	 l’aurait
enviée,	lui	qui	s’était	voué	aux	crimes	et	délits.	Et	pourtant…
—	Madame	Viaud,	vous	savez	que	Claude	Parvillier	s’est	tué	?
—	Oui,	je	l’ai	appris.
—	Comment	vous	expliquez	que	personne	ne	soit	venu	à	ses	obsèques	?	Pas	le	moindre	paroissien,

pas	un	seul	membre	de	l’association	qui	avait	soutenu	son	action	durant	des	années	?
Même	 dans	 les	 univers	 iréniques,	 il	 arrive	 qu’une	 mauvaise	 question	 voile	 les	 soleils	 les	 plus

lumineux.
—	Eh	bien…	Vous	savez,	 je	vous	 l’ai	dit…	A	l’origine,	cette	association	c’était	surtout	 l’œuvre	de

Jeannine	Morel…	Et	puis…
Elle	hésitait,	Mme	Viaud,	se	demandant	si	elle	devait	dire	ou	se	taire.
—…	Après	tout	!	A	présent,	M.	Parvillier	est	mort	et	puis	c’est	de	l’histoire	ancienne.	Voilà	:	un	peu

avant	son	décès,	Jeannine	Morel	était	très	affaiblie.	Elle	a	donc	démissionné	de	son	poste	de	présidente,
un	nouveau	bureau	a	été	élu.	Le	nouveau	bureau	de	 l’association	s’est	 rapidement	 fâché	avec	Claude
Parvillier.	Il	était	en	désaccord	avec	son	action.	Il	y	a	même	eu	des	accusations	portées	contre	lui.
—	Des	accusations	?	Lesquelles	?	Attentat	à	la	pudeur	?	Pédophilie	?
Bernadette	Viaud	sursauta.
—	Mon	Dieu,	quelle	horreur	!	Non	!	Pas	du	tout	!	Qu’est-ce	que	vous	allez	chercher	!
—	Excusez-moi,	dit	benoîtement	Zamanski.
Bernadette	Viaud	ne	se	 formalisa	pas	davantage.	Les	policiers	voient	 le	mal	partout.	 Ils	sont	payés

pour	ça.
—	Ce	qui	s’est	passé,	c’est	que	certaines	personnes	dans	l’association	se	sont	agacées	de	ne	jamais

avoir	 de	 comptes	 précis.	 Elles	 ont	 commencé	 à	 soupçonner	 M.	 Parvillier	 d’être	 un	 peu	 léger	 avec
l’argent	 que	 nous	 lui	 envoyions,	 de	 le	 détourner,	 quoi.	 Le	 conseil	 d’administration	 a	 exigé	 des
justificatifs.	Claude	Parvillier	s’est	mis	en	colère.	Il	y	a	eu	des	échanges	de	lettres	terribles.	Finalement,
le	bureau	l’a	démis	de	ses	fonctions	et	a	confié	la	Case	des	enfants	à	un	pasteur	de	Bamako.	Inutile	de
vous	 dire	 que	M.	Parvillier	 a	 très	mal	 pris	 tout	 cela.	 Il	 a	 eu	 le	 sentiment	 que	 nous	 confisquions	 son
œuvre,	qu’on	le	chassait	de	chez	lui.
—	Pourquoi	?	Il	n’était	pas	propriétaire	de	sa	maison,	à	Bamako	?
—	 Mais	 non	 !	 C’est	 l’association	 qui	 l’avait	 achetée	 pour	 lui	 !	 Quand	 il	 est	 venu	 s’installer	 à

Blainville,	dans	la	maison	de	ses	parents,	il	n’a	plus	voulu	nous	revoir.	Il	avait	coupé	les	ponts	entre	lui
et	 nous.	 C’est	 dommage.	 Je	 crois	 savoir	 qu’ici,	 il	 était	 plutôt	 isolé.	 En	 fait	 il	 devait	 ressasser	 son
histoire.	C’est	bien	triste,	mais	c’est	ainsi.	Enfin,	tout	cela	appartient	au	passé.	L’association	actuelle,	la
Case	du	Christ	Sauveur,	n’a	plus	rien	à	voir	avec	ces	histoires	!
Elle	jeta	un	œil	discret	à	sa	montre,	aux	chaises	qui	restaient	à	empiler.
—	Voilà,	 inspecteur,	 je	vous	ai	 tout	dit.	 Il	 faudrait	que	je	rejoigne	mes	amis	pour	finir	de	ranger	 la

salle.	Je	peux	y	aller	?
—	Madame	Viaud,	 encore	 une	 question	 :	 Claude	 Parvillier	 en	 juin-juillet	 est	 retourné	 à	 Bamako.

Vous	savez	pour	quelles	raisons	?



Elle	eut	une	mimique	d’impuissance.
—	Non.	Je	n’étais	même	pas	au	courant	de	ce	voyage.	Je	vous	l’ai	dit,	nous	n’avions	plus	de	relations

avec	lui.	En	tout	cas,	moi,	je	ne	le	voyais	plus.	Je	suppose	qu’il	est	retourné	voir	des	amis.	Il	a	habité	là-
bas	tellement	longtemps.
—	Et	 lorsqu’il	habitait	à	Bamako,	personne	d’entre	vous	n’est	 jamais	allé	voir	sur	place	ce	qui	s’y

passait	réellement	?
Elle	 le	 regarda,	 étonnée	 comme	 s’il	 venait	 de	 lui	 révéler	 une	 incongruité.	 C’est	 vrai,	 elle	 n’avait

jamais	songé	à	aller	au	Mali	vérifier	l’utilisation	des	fonds	versés.	Pas	plus	elle	que	n’importe	quel	autre
membre	de	l’assoce.
—	C’est	bizarre,	mais	ça	ne	nous	est	jamais	venu	à	l’esprit,	dit-elle	songeuse.	En	fait,	je	vous	l’ai	dit,

tout	 cela,	 c’était	 l’œuvre	 de	 Jeannine	 Morel.	 C’est	 avec	 le	 temps	 et	 surtout	 avec	 la	 disparition	 de
Jeannine	qu’on	s’est	aperçus	que	notre	action	avait	pris	de	l’importance.	Un	peu	comme	si	l’absence	de
Jeannine	nous	avait	 tous	 ramenés	à	 la	 réalité.	Peut-être	qu’on	a	ouvert	 les	yeux,	 les	bouches	aussi	 se
sont	ouvertes.	Oui	certains	ont	posé	des	questions	à	Claude	Parvillier.	Lui	a	très	mal	pris	les	choses…
Elle	le	regarda,	un	peu	gênée.	Elle	eut	un	sourire	timide.
—	Vous	permettez.	Il	faut	vraiment	que	j’y	aille,	à	présent.
Il	 lui	 sourit,	 il	 comprenait.	 Il	 la	 regarda	 rejoindre	 le	 tout	 petit	 groupe	 qui	 finissait	 d’empiler	 les

chaises	dans	le	fond	de	la	salle,	qui	passait	un	coup	de	balai	énergique.	Toujours	comme	ça,	les	réunions
publiques.	On	 est	 plusieurs	 dizaines	 à	 écouter	 la	 bonne	 parole	mais,	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 ranger,	 on	 se
retrouve	 à	 quatre	 couillons.	 Bernadette	 Viaud	 faisait	 partie	 de	 ces	 quatre-là.	 Ce	 devait	 être	 dans	 sa
nature,	 elle	 était	 de	 ces	 humains	 qui,	 quoi	 qu’il	 arrive,	 restent	 pour	 essuyer	 les	 verres,	 passer	 la
serpillière,	éteindre	la	lumière	et	fermer	la	porte.	De	ces	gens	qui	ont	le	devoir	inscrit	dans	les	neurones
et	qui	pourrissent	la	vie	de	la	vaste	communauté	des	demi	salauds.
Zamanski	 libéra	 sa	chaise.	Comme	 il	n’avait	pas	 l’intention	de	 filer	un	coup	de	main,	 il	 se	dirigea

vers	la	sortie.

	
—	Bernadette	ne	vous	a	pas	tout	dit.	Je	la	connais.	C’est	une	brave	femme	et	elle	n’aime	pas	dire	du

mal	des	gens	mais	ce	Parvillier,	c’était	tout	de	même	un	drôle	de	zig	!
Il	avait	un	peu	plus	de	soixante	ans,	grand	et	mince,	le	dos	légèrement	voûté,	les	épaules	rentrées.	Il

avait	 abordé	Zamanski	 à	 la	 sortie	 de	 la	 salle,	 il	 voulait	 lui	 parler.	Richard	 lui	 avait	 proposé	 de	 faire
quelques	pas.	Il	faisait	un	peu	frisquet,	et	la	marche	aide	aux	confidences.
—	Un	drôle	de	zig	?	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	?
—	Je	connais	bien	l’histoire	de	la	Case	des	enfants.	J’étais	très	impliqué	dans	la	vie	de	l’association.

Les	questions	d’aide	au	développement	du	tiers-monde,	tout	ça,	ça	m’a	toujours	intéressé.	Bref,	dès	le
début,	j’étais	au	côté	de	Jeanine.	Autant	vous	dire	que	je	sais	comment	ça	s’est	passé	!
Ton	aimable,	sourire	avenant.	Le	type	même	du	bon	citoyen	qui	s’apprête	à	dégoiser	sur	les	voisins.

Richard	s’attendait	au	pire	mais	le	pire	est	souvent	plein	d’enseignements.
—	Et	comment	ça	s’est	passé	?	Monsieur	?
—	Ah	 oui,	 c’est	 vrai,	 je	 ne	me	 suis	 pas	 présenté.	 Benoît	Delaume.	 Je	 suis	 enseignant	 en	 retraite.

J’étais	 directeur	 d’école,	 à	 Blainville.	 Oui,	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 je	 veux	 parler	 des	 accusations	 contre
Claude	Parvillier.	Bon,	c’est	bête	tout	ça.	Enfin,	tant	que	Jeannine	Morel	était	en	vie,	personne	n’osait
rien	dire,	mais	à	sa	mort,	ça	n’a	plus	été	pareil,	n’est-ce	pas.	Elle	avait	un	caractère	de	cochon,	Jeannine.
Un	cœur	d’or	mais	un	caractère	de	cochon.	Lui	poser	la	moindre	question	c’était	prendre	le	risque	de
s’entendre	 traiter	 de	 timoré,	 de	 suspicieux.	 Dieu	 n’a	 que	 faire	 des	 questions,	 il	 a	 juste	 besoin
d’engagement.	Tout	ça,	c’était	bien	beau,	mais	dès	qu’elle	a	lâché	prise,	des	membres	de	l’association



ont	commencé	à	soupçonner	Parvillier	de	s’en	mettre	plein	les	poches.	C’est	vrai	que	les	comptes	qu’il
nous	donnait	étaient	plutôt	vagues	pour	ne	pas	dire	inexistants…
Ils	 étaient	 revenus	 à	 leur	 point	 de	 départ.	 Sur	 le	 parking	 où	 ne	 stationnaient	 plus	 que	 quelques

voitures.	Zamanski	 repéra	une	bagnole,	 une	407	Peugeot	 avec	deux	hommes	à	 l’intérieur.	 Il	 entraîna
Delaume	vers	l’arrière	du	bâtiment.	Son	cœur	battait	un	peu	trop	vite,	mais	la	présence	de	son	flingue
sous	son	aisselle	droite	le	rassurait.
—	Bernadette	Viaud	m’a	dit	que	jamais	personne	n’était	allé	à	Bamako	pour	voir	les	choses	de	plus

près.	Comment	vous	expliquez	ça	?
—	 C’est	 loin,	 Bamako,	 vous	 savez,	 et	 les	 Charentais,	 depuis	 Champlain,	 ne	 sont	 plus	 très

aventureux…
Samuel	 de	 Champlain	 :	 parti	 de	 Brouage,	 un	 port	 de	 la	 région,	 pour	 aller	 implanter	 la	 première

colonie	en	Nouvelle-France,	c’était	au	début	du	XVIIe	siècle.	Le	monde	avait	un	peu	changé	entre-temps,
quand	même	!
Delaume	poursuivait	:
—…	C’est	comme	ça,	personne	n’a	eu	l’idée	d’aller	voir	ce	que	faisait	Parvillier	dans	sa	baraque,	là-

bas.	 Dans	 le	 fond,	 pour	 les	 gens	 ici,	 l’important,	 c’était	 de	 se	 retrouver,	 d’organiser	 un	 loto,	 des
collectes.	Une	fois	la	somme	réunie,	ce	qu’elle	devenait,	ce	à	quoi	elle	servait,	c’était	secondaire	et	on
s’en	 fichait	un	peu.	Tous,	nous	 faisions	confiance	à	Parvillier,	 c’était	bien	pratique,	 finalement.	C’est
pour	 ça	 que	 j’ai	 trouvé	 que	 les	 accusations	 portées	 contre	 lui	 étaient	 injustes.	 C’est	 facile	 d’accuser
autrui	quand	on	ne	sort	pas	de	son	pavillon	!	Et	puis	il	faut	bien	voir	que	toute	cette	histoire,	c’est	aussi
une	sorte	de	guerre	de	religion.
Zamanski	sourit.
—	Une	guerre	de	religion	?	A	Blainville	?	Je	n’étais	pas	au	courant	!
Benoît	Delaume	le	regarda,	navré.
—	 Ne	 vous	 moquez	 pas.	 Je	 ne	 vous	 parle	 pas	 de	 la	 Saint-Barthélemy.	 Mais	 vous	 comprenez,

l’installation,	il	y	a	quelques	années,	d’une	église	évangélique	à	Blainville	a	eu	des	conséquences	dans
la	communauté	protestante.	Une	partie	des	fidèles	ont	quitté	le	temple	du	centre-ville	pour	rejoindre	les
évangéliques.	Ça	a	créé	des	tensions,	bien	sûr.	Les	évangéliques	sont	très	militants,	très	prosélytes.	Ils
entrent	 dans	 les	 associations,	 se	 font	 élire	 aux	 conseils	 d’administration,	 deviennent	 membres	 du
bureau.	C’est	comme	ça	qu’ils	ont	pris	le	contrôle	de	la	Case	des	enfants.	Et	ce	sont	eux	qui	ont	accusé
Parvillier	de	détournement	de	fonds.	Ils	ont	fini	par	le	virer	pour	mettre	un	pasteur	africain	à	sa	place.
Evidemment,	Parvillier	ne	l’a	pas	accepté,	il	était	furieux,	bien	décidé	à	ne	pas	se	laisser	faire.
—	Bernadette	Viaud	m’a	dit	qu’il	avait	coupé	les	ponts	avec	les	membres	de	l’association.
Ils	revenaient	vers	le	parking.
—	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	vrai	!	Il	est	venu	plusieurs	fois	perturber	des	réunions	publiques	des	Moïse.
—	Les	Moïse	?	Cette	histoire	d’adoption	d’enfants	?	Je	ne	vois	pas	le	rapport.
Benoît	Delaume	le	regarda	avec	étonnement.
—	Vous	n’êtes	pas	au	courant	?	“Moïse	 sauvé	des	 sables”	est	une	action	complètement	portée	par

l’église	évangélique	de	Blainville.	Marie-Dominique	Becquerelle,	la	responsable	de	l’opération,	est	elle-
même	un	membre	de	cette	église.	Parvillier	l’a	accusée	publiquement	d’être	une	intégriste,	un	agent	de
l’impérialisme	américain.	Quant	au	pasteur	Mandarrou,	son	successeur	à	la	Case	des	enfants,	 là-bas	à
Bamako,	il	l’a	accusé	de	se	livrer	à	un	trafic	d’enfants	à	adopter.
Zamanski	avait	compris	le	rôle	des	évangéliques	dans	l’action	“Moïse	sauvé	des	sables”.	Il	suffisait

d’entendre	 le	 discours	 de	 Marie-Do,	 de	 l’écouter	 chanter	 aussi.	 En	 revanche,	 l’accusation	 de	 trafic
d’enfants…
—	C’était	à	quel	moment	?	demanda-t-il.



—	L’hiver	dernier,	lorsque	Marie-Do	et	son	compagnon	ont	commencé	à	mettre	en	route	l’action	leur
projet.	 Parvillier	 est	 venu	 à	 plusieurs	 réunions	 pour	 dénoncer	 ce	 qu’il	 appelait	 une	 escroquerie,	 un
pillage	néocolonialiste.	Quel	ramdam	!	Chaque	fois,	il	se	faisait	sortir	par	Marie-Do	et	ses	amis.	Elle	a
l’air	 gentille	 comme	 ça,	 l’Antillaise,	 très	 oiseau	 des	 îles	 souriant	 chantant	 !	Mais	 il	 ne	 faut	 pas	 lui
marcher	sur	les	pieds	!	Elle	sait	se	défendre,	la	Marie-Dominique	!
Que	faisait	Delaume	dans	cette	affaire	?	Il	n’avait	pas	l’air	d’un	propagandiste	de	la	foi,	pas	l’air	d’un

allumé	de	Dieu.
—	 Et	 vous,	 monsieur	 Delaume,	 qu’est-ce	 que	 vous	 pensez	 des	 accusations	 de	 trafic	 d’enfants

adoptables	portées	par	Parvillier	?
Il	soupira	en	haussant	les	épaules.
—	A	vrai	dire,	 je	n’en	 sais	 rien.	 Je	pense	 surtout	que	Parvillier	perdait	 la	boule.	 Il	 ne	digérait	 pas

d’avoir	été	évincé	de	son	œuvre.	Je	suis	d’une	vieille	famille	parpaillote	charentaise,	voyez-vous.	Ce	qui
ne	 m’a	 pas	 empêché	 d’être	 enseignant	 de	 l’école	 laïque,	 mais	 ça,	 c’est	 une	 autre	 histoire.	 Je	 suis
croyant,	mais	je	trouve	que	Marie-Do	et	ses	amis	sont	un	peu	trop	extrémistes	dans	l’expression	de	leur
foi.	Mais	 de	 là	 à	 les	 traiter	 d’agents	 de	 l’impérialisme	 américain	 !	 Il	 ne	 faut	 pas	 exagérer.	 Quant	 à
Parvillier,	je	me	dis	que	tout	le	temps	qu’il	était	en	Afrique,	il	n’a	pas	dû	se	rendre	compte	que	le	monde
changeait	autour	de	lui.	Lorsqu’il	s’est	installé	là-bas,	il	y	avait	trois	milliards	d’individus	sur	la	planète,
nous	sommes	plus	du	double	 !	Alors	évidemment	 les	 règles	du	 jeu	changent,	n’est-ce	pas…	L’action
que	menaient	des	gens	comme	Parvillier	n’est	plus	adaptée.
—	Pourtant,	Marie-Dominique	Becquerelle	et	ses	Moïse	sauvés	des	sables	 ressemblent	beaucoup	à

Parvillier	et	à	sa	Case	des	enfants,	remarqua	Zamanski.
—	Oui…	C’est	vrai.	Marie-Do	refuse,	elle	aussi,	les	institutions,	les	grandes	ONG,	mais…
Zamanski	le	regarda	:
—	Mais	vous	voulez	accueillir	un	enfant.
L’ancien	directeur	d’école	eut	un	geste	d’impuissance	navrée.
—	Moi	?	Vous	savez,	des	enfants	 j’en	ai.	Je	suis	même	grand-père	!	C’est	ma	femme,	ma	seconde

femme,	qui	en	veut.	Elle	est	beaucoup	plus	jeune	que	moi	et	elle	ne	peut	pas	enfanter.	Alors	on	a	rejoint
les	Moïse.	C’est	une	solution	comme	une	autre.	A	vrai	dire,	je	n’ai	pas	trop	le	choix…
Gestion	des	contradictions.	Pour	satisfaire	le	désir	d’enfant	de	sa	femme	qui	pourrait	être	sa	fille,	le

mec	 Delaume	 s’était	 embringué	 dans	 une	 aventure	 menée	 par	 une	 marchande-d’acras-ayant-foi-en-
Dieu.
Ils	étaient	revenus	devant	la	porte	de	la	salle,	salle	qui	était	à	présent	éteinte,	les	derniers	participants

ayant	quitté	les	lieux.	Sur	le	parking,	il	n’y	avait	plus	que	deux	bagnoles	:	la	Ford	de	Laurence	et	une
Picasso,	sans	doute	la	voiture	de	Delaume.	La	Peugeot	était	partie.	Zamanski	ne	se	sentait	pas	soulagé
pour	autant.
—	Vous	saviez	que	Parvillier	était	accusé	de	viols	sur	mineurs	?
Delaume	s’arrêta	net.
—	Comment	ça	?	Des	viols	?	Et	accusé	par	qui	?
—	Par	des	gosses	dont	il	s’est	occupé.	Ils	ont	porté	plainte	contre	lui,	à	Bamako.
Le	retraité	secoua	la	tête.
—	N’importe	quoi	!	Quand	on	veut	se	débarrasser	de	son	chien,	on	le	traite	d’enragé	!	Je	ne	peux	pas

croire	à	de	telles	histoires	!	C’est	de	la	calomnie,	un	coup	monté.	Non.	Pas	Parvillier,	pas	la	Case	des
enfants.
Et	il	s’en	alla,	fuyant	le	flic	et	une	réalité	qu’il	entrevoyait	bien	malgré	lui	et	qui	semblait	ne	pas	lui

convenir.
Et	Zamanski	se	retrouva	seul,	bien	seul,	sur	ce	parking	sur-éclairé	par	une	municipalité	qui	ne	lésinait

pas	 sur	 le	 lampadaire.	 Il	 se	 tenait	 immobile	dans	une	espèce	de	brume	orangée	qui	 faisait	de	 lui	une



parfaite	cible.
Il	se	secoua	et	rejoignit	la	Ford	de	Laurence	Fuzier.	Il	ne	voulait	pas	rentrer	chez	lui.	Il	connaissait	un

motel	sur	la	route	de	Saintes	qui	ne	fermait	ni	de	l’année	ni	de	la	nuit.	Il	y	avait	aussi	Mornac	avec	la
cabane	et	le	voilier.
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C’est	en	sortant	de	Breuillet	qu’il	fut	rejoint	par	la	Peugeot	407	avec	les	deux	types	à	son	bord.	Cette
bagnole,	 il	 l’avait	 déjà	 vue	 deux	 fois.	 La	 première	 fois,	 c’était	 en	 sortant	 de	 chez	 Claire	 Bronsard-
Parvillier.	La	deuxième,	c’était	sur	le	parking	de	la	salle	communale.	Et	maintenant,	elle	était	dans	ses
rétros.	 Ils	 roulaient	 sur	 la	 nationale	 récemment	 mise	 en	 deux	 fois	 deux	 voies.	 La	 petite	 Ford,	 avec
ses	185	634	kilomètres	au	compteur,	ne	tiendrait	pas	la	distance.	Le	cœur	de	Richard	battait	un	peu	trop
fort	à	son	goût,	présence	désagréable	de	la	peur.	Il	y	avait	longtemps	qu’il	ne	l’avait	pas	subie.	Enfin,
peut-être	 pas	 si	 longtemps	 que	 ça.	 Peut-être	 qu’ils	 vivaient	 ensemble,	 qu’elle	 s’était	 installée
discrètement	dans	son	cœur	et	ses	pensées	et	qu’elle	prospérait	sans	rien	dire,	sans	rien	faire,	comme
une	 tumeur	maligne	qui	 attend	de	prendre	des	 forces	 avant	de	 foutre	 le	bordel	dans	 tout	 l’organisme
pour	mieux	le	détruire.	Oui,	la	peur,	il	la	connaissait.	Il	y	était	habitué,	enfin	dans	la	mesure	où	l’on	peut
s’y	habituer.	Avec	le	temps,	l’expérience,	il	avait	fini	par	se	convaincre	qu’elle	était	inévitable,	normale,
qu’il	fallait	faire	avec.	Oui,	 il	connaissait	bien	cette	sensation	d’inquiétude	moite	que	l’on	subit	avant
une	partie	de	saute-dessus,	lorsqu’on	grimpe	l’escalier	et	que	l’on	sait	que	ce	ne	sera	pas	facile.	A	priori,
ce	n’est	jamais	facile.
Les	deux	 types	 lui	 laissaient	un	peu	de	mou,	 trois	 centaines	de	mètres.	Zamanski	ne	 savait	 pas	 ce

qu’ils	 voulaient.	 Suivre	 ses	 déplacements	 pour	 rendre	 compte	 ?	A	 qui	 ?	Delarive	 et	 ses	 employeurs
officieux	?	L’Africain	anonyme	?
Mais	Amidou	Diop	et	Claire	Parvillier	avaient	été	assassinés.	Le	taux	de	mortalité	autour	de	l’ancien

chercheur	était	plutôt	élevé.	Les	deux	hommes	de	la	Peugeot	y	étaient	peut-être	pour	quelque	chose.	Ou
peut-être	pour	rien.
Richard	ralentit	pour	laisser	venir	la	Peugeot.	Il	essaya	de	distinguer	le	visage	de	ses	deux	suiveurs.

D’après	 ce	 qu’il	 voyait,	 aux	 lueurs	 de	 la	 planche	 de	 bord,	 ils	 ne	 ressemblaient	 pas	 plus	 à	 des
psychopathes	 qu’à	 des	 fonctionnaires	 de	 l’Intérieur.	Des	 hommes	 jeunes	 encore,	 une	 petite	 trentaine
d’années,	et	pour	ce	qu’il	en	percevait	:	pas	le	genre	de	mecs	avec	qui	il	aurait	aimé	boire	un	verre	ou
passer	une	heure	ou	deux	à	discuter.	Ils	ne	lui	firent	aucun	appel	de	phares.	Il	accéléra.	La	Peugeot	en	fit
autant,	rattrapant	la	Ford	presque	à	la	coller	au	pare-chocs.	Zamanski	vira	d’un	coup	sec	sur	la	bretelle
de	sortie	Saujon-Sud.	Sans	même	ralentir,	il	tourna	en	direction	des	marais.	Sa	roue	avant	droite	mordit
sur	le	bas-côté.	Déséquilibrée,	 la	Ford	fit	une	embardée,	se	mit	à	tanguer	dangereusement.	Richard	se
cramponna	au	volant	en	même	temps	qu’il	entendit	un	enjoliveur	de	roue	s’en	aller,	mécontent	de	ses
conditions	de	travail.	Dans	son	rétro,	Zamanski	vit	la	Peugeot	qui	faisait	marche	arrière	sur	la	nationale
pour	prendre	la	bretelle	de	sortie.	Il	avait	gagné	cinq	à	six	cents	mètres.	Il	accéléra,	tapant	un	cent	trente
sur	une	route	qui	n’était	vraiment	pas	faite	pour	ça.	Un	couple	de	mômes	s’embrassait	à	l’abri	d’un	arrêt
de	car.	La	Peugeot	l’avait	rejoint,	ses	phares	dans	les	rétros.	Cent	trente	sur	cette	route	!	Un	gamin	qui
traverserait,	pas	possible,	trop	tard,	pas	la	saison.	Dans	la	Ford,	ça	brinquebalait	dur.	La	caisse	décolla
au	 passage	 à	 niveau	 de	 la	 ligne	 du	 chemin	 de	 fer	 touristique	 La	 Tremblade-Saujon.	 Le	 “train	 des
huîtres”,	mais	tout	était	“des	huîtres”	dans	le	coin.	Pas	casser	d’essieux.	Putain	de	gendarmes	couchés,
en	 ce	moment	 il	 détestait	 la	 gendarmerie.	 La	 Peugeot	 refaisait	 son	 retard.	 Le	 conserver	 pourtant.	 La
semer	avant	Mornac,	abandonner	la	Ford,	se	perdre	dans	l’obscurité	du	bourg	et	aller	se	planquer	là	où
personne	ne	le	chercherait.	Il	rattrapa	la	route	qui	suivait	l’estuaire	de	la	Seudre,	tourna	en	direction	de
Mornac,	traversa	un	bourg	à	toute	vitesse,	et	tant	pis	pour	la	limitation	à	trente	et	les	ralentisseurs	!	La
Peugeot	était	à	cent	cinquante	mètres.	Richard	ouvrit	sa	veste,	dégrafa	son	holster.	Il	ne	sortit	pas	son



automatique.	 N’oublie	 jamais	 :	 si	 tu	 sors	 ton	 flingue	 c’est	 que	 tu	 as	 l’intention	 de	 l’utiliser	 et	 si	 tu
l’utilises,	alors	c’est	que	tu	as	l’intention	de	TUER…
A	l’entrée	de	Mornac,	il	prit	la	direction	de	la	zone	portuaire,	de	biens	grands	mots	pour	désigner	les

exploitations	ostréicoles	installées	en	sortie	de	bourg.	La	Peugeot	le	suivait	toujours.	Encore	une	fois	il
feinta	le	chauffeur	de	la	407	en	tournant	dans	une	rue	étroite	qui	s’enfonçait	dans	le	bourg.	Il	laissa	le
phare	droit	et	un	morceau	du	pare-chocs	contre	un	mur.	Serait	contente,	Laurence.	Pas	près	de	reprêter
sa	bagnole.	 Il	 ralentit,	éteignit	ses	phares,	changea	plusieurs	 fois	de	direction,	empruntant	 l’une	après
l’autre	 les	 ruelles	du	village.	Etroites	certes,	mais	éclairées.	Qu’est-ce	qu’ils	avaient,	 les	maires	de	 la
région,	à	semer	des	lampadaires	partout.	La	lutte	contre	l’insécurité	!	Tu	parles.	Zamanski	ne	se	sentait
pas	du	tout	en	sécurité.
Il	déboucha	sur	 le	parking	réservé	aux	 touristes,	pila	derrière	 le	bâtiment	des	 toilettes	publiques.	 Il

sortit	et,	dans	une	foulée	contrôlée,	prit	la	direction	du	port	et	de	ses	cabanes.
Il	entendit	des	crissements	de	pneus	sur	le	gravier,	des	claquements	de	portes.	Zamanski	poursuivit	sa

course,	il	arriva	place	du	Marché,	tourna	dans	la	rue	de	l’Eglise.	Il	était	essoufflé.	Merci	l’alcool	et	le
tabac.	Il	ralentit.	Plus	de	jus.	Il	se	plaqua	contre	le	mur	de	l’église,	protégé	par	l’ombre	de	l’édifice.	Un
type	passa.	Grand,	sportif.	Surentraîné.	Ce	n’était	pas	une	filoche,	mais	une	chasse.	Zamanski	reprit	son
souffle.	Ses	poumons	faisaient	un	bruit	audible	à	plusieurs	centaines	de	mètres	à	la	ronde,	au	moins.	Le
type	avait	disparu,	la	route	était	libre.
Richard	repartit	en	rasant	les	murs.	Il	reçut	le	coup	avant	de	voir	son	agresseur.	Une	douleur	violente

au	plexus	qui	le	plia	en	deux.
—	Connard	!
Le	mec	était	sûr	de	lui,	sûr	de	sa	supériorité.	Il	saisit	le	poignet	droit	de	Richard	pour	l’immobiliser

par	une	clé.
Zamanski	ne	lui	en	laissa	pas	le	temps.	Réflexe.	Il	lança	son	genou	dans	les	couilles	du	type,	un	aller-

retour	 le	 plus	 rapide	 qu’il	 put,	 efficace	 puisque	 le	 mec	 souffla	 en	 relâchant	 sa	 prise.	 Zamanski	 se
dégagea.	 Essoufflé,	 courbé	 sur	 sa	 douleur,	 il	 prit	 la	 fuite	 en	 direction	 du	 port.	 L’autre	 derrière	 le
poursuivit	en	clopinant.
Richard	 arriva	 sur	 la	 petite	 esplanade,	 les	 restaus	 et	 cafés	 étaient	 fermés.	Vers	 l’église,	 des	 chiens

s’étaient	 mis	 à	 aboyer.	 Zamanski	 observa	 les	 parages	 puis	 traversa	 la	 place,	 la	 poitrine	 toujours
endolorie	et	ses	poumons	en	recherche	d’air.
Il	s’engagea	sur	la	route	qui	longe	le	chenal	en	surplomb.	La	cabane	et	son	voilier	n’étaient	plus	qu’à

trois	 cents	mètres,	 à	 peu	 près.	Alors	 le	 deuxième	mec	 apparut,	 le	 flingue	 pendant	 à	 la	main.	Voyant
Zamanski,	il	releva	sa	ligne	de	mire.	Richard	plongea	au	sol,	et	dévala	le	talus	en	roulant	sur	lui-même.
Il	 s’arrêta	 juste	 en	 bordure	 de	 l’eau,	 se	 mit	 sur	 ses	 genoux,	 sortit	 son	 arme.	 Son	 agresseur	 s’était
approché	 du	 bord.	Richard	 était	 protégé	 par	 l’ombre	 du	 talus,	mais	 pas	 le	 type	 dont	 la	 silhouette	 se
détachait	sur	fond	d’éclairage	public.	Une	vraie	cible	de	stand	de	tir.	Mais	il	ne	voulait	pas	tirer	sur	son
agresseur,	pas	avoir	à	répondre	d’un	homicide.	Sauf	à	y	être	contraint.	Légitime	défense.	Courbé	pour
rester	 à	 l’abri	 de	 l’obscurité,	 il	 se	 remit	 en	 marche	 en	 direction	 des	 cabanes.	 Il	 progressa	 d’une
cinquantaine	de	mètres	jusqu’à	un	ponton	qui	lui	barrait	le	chemin.	Il	lui	fallait	remonter	sur	la	route.	Le
type	y	était	 toujours.	Aucune	raison	qu’il	se	 tire.	Allait	être	rejoint	par	son	pote	et	alors…	Beretta	au
poing,	Richard	escalada	le	talus	en	rampant.	Il	commençait	à	en	avoir	sérieusement	assez.
Avant	de	se	relever,	il	prit	le	temps	d’observer	le	terrain.	Personne.	Il	se	redressa.	Il	allait	se	remettre

en	marche	lorsque	l’homme	surgit	de	l’angle	de	la	première	cabane.	Il	visa	Zamanski,	tira.
Richard	répliqua.	Tir,	recul,	odeur	de	poudre.	Le	mec	avait	lâché	son	arme,	il	se	tenait	la	cuisse	droite

des	deux	mains.	Les	détonations	se	répandaient	sur	les	eaux	du	marais,	se	répercutaient	sur	les	murs	du
bourg.	Des	 clebs	 se	mirent	 à	 aboyer,	 des	 fenêtres	 s’allumèrent.	 Pour	 parfaire	 l’atmosphère	 de	 guerre
civile,	Zamanski	tira	deux	nouvelles	balles	en	direction	de	Mars	ou	de	la	Lune,	peu	importe.	Il	dépassa



le	ponton,	redescendit	le	talus	et	reprit	sa	course.	Le	P’tit	Galu	n’était	plus	qu’à	cent	mètres.	Essoufflé,
endolori,	il	le	rejoignit,	prit	pied	sur	le	pont,	se	faufila	sous	la	bôme.
Le	premier	mec	avait	rejoint	son	équipier	blessé.
—	Putain	!	On	le	trouve	ce	connard	et	on	le	fume	!
Richard,	recroquevillé	dans	le	cockpit,	sortait	le	trousseau	de	clés	de	sa	poche.	Ses	mains	tremblaient,

ses	oreilles	sifflaient.	Il	parvint	à	ouvrir	le	rouf,	dégringola	plus	qu’il	ne	descendit	les	marches,	se	reçut
durement	sur	le	sol	de	la	cabine,	se	traitant	de	tous	les	noms	parce	qu’il	s’était	fait	mal	et	que	tout	ça
faisait	du	bruit,	beaucoup	de	bruit.	Il	referma	le	panneau	du	rouf.	Avançant	dans	l’obscurité,	il	se	cogna
à	 la	 table	 des	 cartes,	 jura	 de	 façon	 obscène	 putain	 de	 bordel	 de	merde,	 entra	 dans	 la	 cabine,	 tout	 à
l’avant,	où	il	prenait	ses	habitudes,	referma	derrière	lui.	Il	se	jeta	sur	la	couchette	inférieure,	le	flingue
toujours	en	main,	pointé	sur	la	porte	et	un	éventuel	intrus.	Il	souffla.	Voilà,	il	était	dans	sa	tanière,	prêt	à
arroser	de	plomb	et	sans	sommation	toute	personne	hostile	ou	amie	qui	viendrait	à	pousser	la	porte.

	
Voir	ce	qui	se	passe,	justement,	Richard	ne	le	pouvait	pas.	Le	hublot	de	sa	couchette	donnait	sur	le

large	et	il	ne	voulait	pas	se	déplacer	de	crainte	de	trahir	sa	présence	à	bord	en	faisant	gîter	le	rafiot.
Au-dessus	 du	 bateau,	 sur	 la	 route,	 les	 deux	 types	 le	 cherchaient	 toujours.	 Richard	 pouvait	 les

entendre,	 énervés,	 dangereux.	 Il	 souffla.	 Il	 s’en	 était	 bien	 sorti,	 mieux	 qu’Amidou	 Diop	 et	 Claire
Bronsard.	Alors,	sur	le	marais	résonnèrent	les	deux	tons	des	sirènes	de	police.	Lointains	d’abord,	puis
de	plus	en	plus	proches	!	Appelée	par	les	populations	apeurées,	la	cavalerie	flicarde	arrivait.
—	Les	flics	!	On	dégage	!
Richard	put	jouir	de	quelques	minutes	de	répit	avant	que	la	lueur	des	gyrophares	n’éclaire	la	cabine.

Les	bourres	arrivaient.	De	Marennes	ou	de	La	Tremblade,	peu	importe.	Il	n’avait	pas	l’intention	d’aller
au-devant	des	collègues	rendre	compte	de	son	agression.	Sans	faire	de	bruit,	il	s’installa	sur	sa	couchette
un	peu	plus	confortablement,	gardant	son	arme	à	portée	de	main.	Commença	alors	un	étrange	quart,	les
yeux	fixés	sur	la	poignée	de	la	porte,	à	ressasser	la	même	question	qui	faisait	des	ronds	dans	sa	cervelle
fatiguée,	comment,	mais	comment	ils	faisaient	pour	le	retrouver	aussi	facilement	où	qu’il	aille	?
Au-dessus	de	lui,	sur	la	route,	les	flics	enquêtaient…
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Le	matin	tardait	à	réveiller	la	ville,	un	matin	souffreteux	et	gris	;	un	matin	d’hémisphère	nord.	Rien	à
voir	 avec	 celui	 de	 l’Afrique	 qui	 vous	 asperge	 de	 lumière	 et	 vous	menace	 des	 plus	 grandes	 chaleurs.
Emmanuel	Kouassy	se	trouvait	dans	la	chambre	anodine	d’un	hôtel	de	classe	internationale,	situé	dans
le	7e	arrondissement	de	Paris,	à	proximité	de	l’Unesco.	L’Ivoirien	se	tenait	à	la	fenêtre,	le	regard	perdu
dans	cette	ville	riche	encore,	tellement	prospère,	mais	terne	et	fatiguée	comme	une	rentière	en	fin	de	vie.
Kouassy	 était	 contrarié.	La	mission	qui	 lui	 avait	 été	 confiée	ne	 se	déroulait	 pas	 comme	 souhaité.	Ce
n’était	pas	surprenant.	Elle	se	déroulait	en	France	et,	avec	les	Français,	ce	n’est	jamais	facile.	Il	y	a	trop
d’histoires	entre	la	France	et	l’Afrique.	Il	n’aurait	pas	dû	accepter.	Mais	avait-il	les	moyens	de	refuser	?
Ce	qui	 est	 fait	 est	 fait.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 à	 revenir	 là-dessus.	 Il	 fallait	 aller	 de	 l’avant	 et	 s’adapter	 aux
circonstances.	Et	les	circonstances	étaient	défavorables,	de	plus	en	plus	défavorables.	D’abord	le	suicide
de	Parvillier	et	la	disparition	des	documents	recherchés,	ensuite	l’exécution	d’Amidou	Diop.	Enfin,	et
beaucoup	plus	grave,	le	meurtre	de	la	sœur	de	Parvillier.	Il	avait	laissé	trop	d’autonomie	à	Martin	et	son
acolyte.	Ils	avaient	pour	mission	de	suivre	le	policier.	Qu’ils	interrogent	Claire	Parvillier	pour	savoir	ce
que	 le	 flic	 lui	 avait	 demandé,	 pour	 s’assurer	 qu’elle	 ne	 possédait	 pas	 de	 copie	 des	 documents,	 cela
pouvait	 se	comprendre.	Mais	pourquoi	 la	 tuer	?	Aucune	 raison.	Une	erreur	d’appréciation.	Pire	 :	une
erreur	 tactique.	 C’était	 l’inconvénient	 avec	 des	 hommes	 tels	 que	Martin.	De	 bons	 soldats,	 entraînés,
dévoués,	 durs	 à	 la	 tâche,	 mais	 trop	 habitués	 à	 obéir	 à	 des	 consignes	 strictes.	 Pas	 assez	 d’initiative,
d’initiative	réfléchie	et	adaptée.	A	Grenoble,	Martin	avait	fait	ce	qu’il	avait	appris	sur	les	divers	théâtres
d’opérations	:	passer	le	terrain	au	napalm	puis	questionner	les	survivants,	s’il	y	en	a.	Claire	et	Claude
Parvillier,	Amidou	Diop.	Les	policiers	 français	allaient	mettre	en	relation	ces	 trois	morts.	Et	puis	 il	y
avait	eu	l’accrochage	avec	le	policier	du	commissariat	de	Blainville.
Ce	fonctionnaire	n’avait	pas	l’ordinateur	de	Parvillier.	Il	ne	l’avait	jamais	eu	et	ne	savait	rien,	presque

rien.	 C’était	 un	 fait	 acquis.	Mais	 à	 présent,	 il	 voulait	 savoir	 et	 il	 se	montrait	 obstiné.	Kouassy	 avait
chargé	Martin	et	Kader	de	l’intercepter	et	de	lui	faire	perdre	l’envie	de	poursuivre	son	enquête.	Echec
total.	L’homme	s’était	défendu	avec	son	arme.	Kader	avait	été	blessé.	Le	flic	avait	eu	de	la	chance	de
tomber	sur	Kader.	Avec	Patrick	Martin,	il	ne	s’en	serait	pas	aussi	bien	sorti.
Le	 jour	 s’était	 enfin	 levé	 et	 l’Afrique	 avait	 pris	 en	 charge	 la	 vieillarde	 opulente.	 Elle	 vidait	 ses

poubelles,	rénovait	ses	immeubles,	refaisait	ses	rues,	gardait	ses	banques,	ses	supermarchés.	L’Afrique
des	 travailleurs	 avec	 ou	 sans	 papiers,	 taillables	 et	 corvéables	 à	 presque	 merci,	 gens	 pour	 lesquels
Emmanuel	Kouassy	avait	finalement	peu	d’estime,	très	peu	d’estime.
Il	prit	son	téléphone	cellulaire	et	appela	Bamako.	Il	obtint	facilement	l’attaché	commercial.
Il	 lui	 fit	 un	 rapport	 circonstancié	 sur	 la	 situation.	 Le	 président	 de	 l’Amicale	 des	 entrepreneurs

ivoiriens	 au	 Mali	 l’écouta	 sans	 l’interrompre.	 L’échec	 de	 la	 mission	 renforçait	 la	 position	 du
commanditaire	face	au	prestataire	de	services.
—	Mon	cher,	vous	avez	échoué	et	c’est	fâcheux…	Je	vais	en	référer.	Je	vous	rappellerai	pour	vous

communiquer	les	nouvelles	dispositions.	Restez	joignable.
Kouassy	 n’était	 pas	 homme	 à	 s’abandonner	 aux	 contrariétés.	 Il	 appela	 le	 service	 d’étage	 et

commanda	son	petit-déjeuner.
Il	était	en	train	de	savourer	une	macédoine	de	fruits	frais	lorsque	l’attaché	commercial	le	rappela.
—	Voici	 les	ordres.	Vous	revenez	à	Bamako.	Ici,	vous	aurez	pour	mission	de	nettoyer	 les	 traces	de

cette	affaire.	Il	vous	faudra	faire	le	ménage	en	quelque	sorte,	tout	faire	disparaître,	n’est-ce	pas.	Je	me
fais	bien	comprendre	?



C’était	on	ne	peut	plus	clair.
—	La	mission	 que	 vous	me	 proposez	 aura	 bien	 sûr	 un	 coût	 qui	 n’est	 pas	 compris	 dans	 le	 contrat

initial,	fit	Kouassy.
—	Cela	va	de	soi.	De	cela	aussi	nous	aurons	à	parler.	Quand	pouvez-vous	prendre	l’avion	?
Un	vol	Air	France	décollait	le	soir	même	de	Roissy-Charles-de-Gaulle.
—	Parfait.	Vous	serez	attendu	à	votre	arrivée.
—	Et	pour	les	deux	hommes	qui	travaillent	avec	moi	?	demanda	Kouassy.
—	Les	services	de	notre	ambassade	à	Paris	sont	prévenus.	Ne	vous	inquiétez	pas.	Vos	amis	vont	être

gérés	comme	il	convient.	Où	peut-on	les	trouver	?
Emmanuel	Kouassy	donna	l’adresse	du	pavillon,	dans	la	banlieue	de	Bordeaux.
—	Nous	allons	nous	occuper	d’eux.
Kouassy	avait	nettement	entendu	les	guillemets	mis	à	“occuper”.
Il	eut	une	pensée	pour	Patrick	Martin.	Le	nommé	Kader	il	s’en	fichait,	mais	Patrick,	c’était	un	frère

d’armes.	 Son	 destin	 ne	 lui	 était	 pas	 indifférent.	 De	 là	 à	 le	 prévenir,	 il	 y	 avait	 une	 distance	 qu’il	 ne
parcourrait	pas.	Mais	c’était	à	regret.	Patrick	était	un	guerrier,	il	comprendrait.
Cette	ville,	ce	pays	commençaient	à	lui	peser.	Il	était	 temps	de	les	quitter,	de	rejoindre	le	continent

africain.	Il	se	versa	une	seconde	tasse	de	café.

*

Ce	 n’était	 pas	 leur	 immeuble,	 pas	 vraiment	 mais	 pourtant	 il	 le	 connaissait	 bien,	 c’est	 ici	 qu’ils
habitaient,	au	quatrième,	 il	en	était	sûr,	 il	 le	savait.	Véra	était	à	 la	maison,	elle	 l’attendait.	 Il	grimpait
l’escalier,	un	escalier	sans	 fin.	 Il	était	de	plus	en	plus	 fatigué	par	ce	 rêve,	ce	cauchemar	 familier.	Ses
jambes	étaient	 lourdes,	 ses	pieds	pesants.	Chaque	marche	semblait	vouloir	 le	 retenir	pour	 l’empêcher
d’arriver	 à	 temps.	 Il	 s’épuisait.	 La	 détonation	 retentit	 dans	 la	 cage	 d’escalier,	 il	 ne	 pouvait	 en	 être
autrement.	Il	n’arrivait	jamais	à	temps	chez	eux.	Jamais	il	ne	parvenait	à	arrêter	son	geste,	à	l’empêcher
de	se	tuer.	Toujours	la	détonation,	entre	deux	étages.	Et	son	monde	qui	s’effondre.	Des	voisins	sortaient
sur	le	palier,	ahuris,	apeurés.	Quelqu’un	frappait	à	une	porte.	Des	coups	répétés	qui	le	sortirent	de	son
rêve.
Zamanski	se	réveilla	en	sursaut	et	se	cogna	à	la	couchette	du	haut.	Douleur	et	confusion.
On	frappait	à	la	porte	du	rouf.	Il	prit	son	arme.
—	Il	y	a	quelqu’un	?
Il	reconnut	la	voix	de	Sandrine	Lemarchand,	la	copine	des	propriétaires	du	voilier.	Zamanski	sortit	de

sa	cabine,	traversa	le	carré,	ouvrit	la	porte	du	rouf.
Elle	le	regarda,	ébahie.	Il	réalisa	qu’il	avait	son	flingue	en	main.	Il	le	rengaina	avec	un	sourire	qui	se

voulait	désolé	en	même	temps	que	rassurant.
—	Entrez,	murmura-t-il.
La	 jeune	 femme	 descendit	 les	 quelques	 marches	 et	 le	 rejoignit	 dans	 le	 carré.	 Elle	 paraissait	 plus

intriguée	qu’effrayée.
Il	lui	fit	signe	de	s’asseoir.
—	Je	savais	bien	qu’on	était	monté	à	bord	cette	nuit	!	C’est	à	cause	de	vous	tout	ce	bazar	?
Zamanski,	par	 le	hublot	du	carré,	vit	passer	au	ralenti	une	voiture	du	commissariat.	A	son	bord,	da

Silva	et	Aspéréghi.
—…	Il	y	a	eu	des	coups	de	feu.	Un	homme	a	été	tué	ou	blessé,	on	a	trouvé	des	traces	de	sang	dans	la

rue,	mais	pas	son	corps.	La	police	fouille	partout	à	sa	recherche,	interroge	les	habitants	du	bourg.
Elle	posait	cette	question	sur	le	même	ton	qu’elle	aurait	demandé	qui	a	fini	le	pot	de	confiote.
Zamanski	sortit	sa	brême	qu’il	montra	à	la	jeune	femme.



—	Je	suis	un	flic,	pas	un	truand.
Elle	regarda	la	carte	avec	attention.
—	Vos	collègues	vous	recherchent.	Ils	ont	trouvé	votre	Ford	Fiesta	amarrée	au	parking	des	touristes.

Ils	se	demandent	où	vous	êtes	passé.	Ils	ont	l’air	inquiets.	Quelle	histoire	dans	les	cabanes	!	Ils	pensent
que	c’est	sur	vous	qu’on	a	tiré.	Vous	devriez	leur	dire	que	vous	allez	bien,	non	?
Richard	répondit	qu’il	n’en	avait	pas	l’intention,	ce	qui	dépita	Sandrine	Lemarchand.	Il	lui	expliqua

d’une	voix	calme	et	rassurante	qu’il	avait	été	victime	d’une	agression	et	qu’il	avait	dû	tirer	en	situation
de	légitime	défense.	Il	avait	blessé	l’un	de	ses	agresseurs.	Un	type	dangereux…
Elle	ne	semblait	pas	convaincue,	mais	elle	ne	paraissait	pas	vouloir	appeler	au	secours,	ameuter	 la

flicaille.	Même	si	elle	ne	croyait	pas	ses	histoires,	il	ne	lui	faisait	pas	peur.	Une	bonne	chose.
—	Qu’est-ce	que	vous	faites	aujourd’hui	?	demanda	Zamanski,	un	rien	désinvolte.
Sandrine	Lemarchand	l’observait	tranquillement,	comme	elle	devait	observer	les	sautes	de	vent	dans

ses	voiles.
—	 Moi	 ?	 Je	 dois	 aller	 au	 boulot,	 il	 faut	 que	 je	 finisse	 de	 ranger	 l’école	 de	 voile	 pour	 l’hiver.

Pourquoi	?
—	Vous	vous	souvenez	de	votre	proposition	de	baptême	de	mer	?	Je	crois	que	c’est	le	jour.	Je	vous

engage	comme	skipper	pour	la	journée.	Je	vous	paie,	hein	!
Elle	sourit.	Une	romanesque,	cette	fille.	L’idée	d’aider	un	flic	en	cavale	semblait	l’amuser.	Parce	que

c’est	bien	de	ça	qu’il	 s’agissait,	 se	 tirer	de	Mornac	par	un	moyen	que	 les	 collègues	du	commissariat
n’imaginaient	pas.
—	Vous	voulez	aller	où	?	En	Angleterre	?
Il	sourit.
—	Non.	La	Rochelle	suffira.	On	en	a	pour	combien	de	temps	?
Pour	 toute	 réponse,	 elle	 sortit	 son	 portable,	 fit	 un	 numéro.	 Elle	 écouta	 avec	 attention	 ce	 que	 son

correspondant	ou	sa	correspondante	lui	disait.
—	OK,	c’est	bon.	Je	viens	d’écouter	 le	bulletin	de	Météo-France,	vent	de	sud-ouest,	 temps	dégagé.

Pas	d’avis	de	coups	de	vent	en	cours.	Vous	avez	du	bol,	c’est	le	temps	idéal	pour	une	première	sortie.
—	Il	y	a	une	boulangerie	ouverte	à	Mornac	?	Avant	de	partir,	allez	donc	nous	acheter	de	quoi	faire	un

café	et	des	croissants,	des	pains	au	chocolat.	J’ai	faim.
Il	sortit	de	sa	poche	une	poignée	d’euros	et	les	clés	de	la	Ford.
—	Vous	donnerez	ces	clés	à	la	boulangère	de	façon	que	la	propriétaire	de	la	Ford	puisse	les	récupérer.
Elle	sourcilla	:
—	Dites,	ce	serait	possible	d’obtenir	un	“s’il	vous	plaît”	?
Il	lui	sourit,	un	bon	gros	sourire	plein	d’excuses.
—	Vous	avez	raison.	Si	vous	pouviez	faire	cela,	je	vous	en	serais	extrêmement	reconnaissant.	Cela	et

le	reste.
—	Le	reste	?
—	Je	parle	de	la	sortie	en	mer,	jusqu’à	La	Rochelle	!
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D’abord	sur	le	canal	puis	sur	la	Seudre,	ils	naviguèrent	au	moteur.	Sandrine	Lemarchand	avait	montré	à
Zamanski	 comment	 tenir	 le	 cap.	 Il	 était	 donc	 à	 la	 barre	 pendant	 qu’elle	 s’affairait	 pour	 préparer	 les
voiles,	en	gardant	tout	de	même	un	œil	sur	la	direction	que	suivait	le	bateau.
Concentré	sur	le	compas,	Richard	se	disait	que	ce	n’était	pas	la	façon	la	plus	désagréable	de	se	faire

la	malle.	Le	P’tit	Galu	 descendit	 le	 fleuve	aidé	par	 le	 courant	de	 la	marée	descendante.	De	 temps	en
temps,	Sandrine	Lemarchand,	tenant	compte	des	balises,	lui	indiquait	un	léger	changement	de	cap.	Elle
le	faisait	d’une	voix	sûre	et	calme,	ce	qui	est	toujours	appréciable	pour	un	débutant.	Les	toiles	prêtes	à
être	hissées,	elle	revint	près	de	Richard.
—	Ça	va	?
Elle	 était	 radieuse.	Le	 sourire	 lumineux	de	 celle	 qui	 fait	 ce	 qu’elle	 aime	 et	 sait	 le	 faire.	Elle	 avait

oublié	qu’elle	convoyait	un	bonhomme	douteux	qui	avait	tiré	sur	un	inconnu.
—	On	hissera	les	voiles	dès	qu’on	aura	passé	le	pont	de	l’île	d’Oléron.	On	est	à	marée	descendante,

on	ne	devrait	pas	avoir	de	problèmes…
Zamanski	ne	voyait	pas	trop	bien	où	était	le	problème.
—	Le	tirant	d’air,	c’est-à-dire	la	hauteur	hors	tout	du	bateau.	Il	faut	pouvoir	passer	sous	le	pont.	Ça

serait	con	de	rester	coincé	sous	le	tablier,	à	attendre	les	basses	eaux.	Mais	je	connais	la	passe	et	le	P’tit
Galu,	pas	d’inquiétude.
N’était	pas	habitué,	Zamanski	à	se	laisser	guider	par	une	femme	beaucoup	plus	jeune	que	lui.	Elle,	ça

ne	 lui	 posait	 pas	 de	 problème.	 Elle	 assumait	 sereinement	 les	 responsabilités	 que	 confèrent	 les
compétences.
Elle	reprit	la	barre.	Zamanski	descendit	dans	le	carré	pour	appeler	Delarive.	Il	prit	son	portable,	puis

le	regarda	avec	une	soudaine	suspicion.	Comment	ils	avaient	fait	pour	savoir	où	il	se	trouvait	?	Grâce	ou
à	cause	de	son	téléphone	portable.	En	localisant	 les	appels	qu’il	avait	passés.	Cela	nécessitait	de	gros
moyens	techniques.	Les	deux	types	de	la	Peugeot	n’étaient	pas	seuls.	Ils	avaient	derrière	eux	une	équipe
lourde	qui	avait	accès	à	des	services	techniques.	Officiels	ou	officieux.	Africains	ou	français.	Delarive	?
La	conseillère	aux	affaires	africaines	?	Zamanski	se	sentit	pris	dans	les	mailles	imperceptibles	d’un	filet,
le	centre	d’un	réseau	de	satellites	qui	dénonçait	à	des	malveillants	 le	moindre	de	ses	déplacements.	Il
ouvrit	un	hublot	et	balança	son	téléphone	à	la	mer.	“Va	te	faire	foutre,	Big	Brother	!”
—	Sandrine,	vous	pouvez	me	prêter	votre	portable	?
C’était	beaucoup	demander.	Elle	pouvait	accepter	de	sortir	en	mer	sans	 l’avoir	prévu,	convoyer	un

flic	douteux,	mais	prêter	son	portable	!
Après	négociations,	elle	le	lui	tendit.	Zamanski	fit	le	numéro	de	Delarive.
Il	l’obtint	presque	immédiatement.
—	Richard	?	Où	tu	en	es	?
Il	 y	 avait	 de	 l’inquiétude	 dans	 la	 voix	 de	 M.	 l’inspecteur	 général.	 Richard	 sourit,	 inquiéter	 un

inspecteur	général	n’est	pas	donné	à	n’importe	qui.
—	Tu	es	au	courant,	je	suppose,	pour	la	sœur	de	Parvillier.
Richard	confirma.
—	Tu	as	des	informations	?
Zamanski	rapporta	ce	qui	s’était	passé	ces	dernières	quarante-huit	heures.	Delarive	ne	commenta	pas.
—	 Tu	 étais	 informé	 de	 la	 plainte	 déposée	 contre	 Parvillier	 pour	 viols	 sur	 mineurs	 ?	 demanda

Zamanski.



Le	haut	fonctionnaire	hésita
—…	 Oui.	 Nous	 l’avons	 appris	 très	 récemment.	 Des	 plaintes	 déposées	 par	 trois	 de	 ses	 anciens

protégés,	 juste	 après	 le	 départ	 de	 Parvillier	 pour	 Paris.	 Les	 plaignants	 sont	 aujourd’hui	majeurs.	 Les
faits	remontent	à	plusieurs	années.	Ils	ont	accusé	Parvillier	de	les	avoir	contraints	à	des	attouchements	et
même	davantage	que	des	attouchements,	tout	ça	en	échange	du	gîte	et	du	couvert.	Les	plaintes	ont	été
déposées	auprès	du	procureur	de	Bamako,	c’était	à	 la	fin	août.	 Il	devait	 les	 transmettre	au	parquet	de
Saintes.	 Parvillier	 s’est	 tué	 avant,	 on	 pourrait	 dire	 qu’il	 s’est	 tué	 à	 temps.	Maintenant,	 savoir	 si	 ces
accusations	sont	vraies	ou	si	c’était	un	moyen	calomnieux	de	faire	pression	sur	lui…
—	Il	a	avoué	les	faits	à	sa	sœur.
—	Admettons.	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	maintenant	?
—	Moi	 ?	 Poursuivre.	Aller	 au	Mali	 pour	 apprendre	 sur	 quoi	 travaillait	 Parvillier.	 J’ai	 besoin	 d’un

billet	d’avion	et	d’un	peu	de	fric.
Delarive	mit	très	peu	de	temps	pour	donner	son	aval.
—	Correct.	Je	vois	que	tu	fais	exactement	ce	que	tu	sais	faire,	le	flic	!
En	dehors	de	toute	procédure	et	en	échangeant	des	coups	de	feu…	Sans	doute	la	nouvelle	façon	de

faire	des	administrations	d’Etat	:	du	dynamisme	et	du	rendement	!
La	 fin	 de	 l’entretien	 consista	 à	 régler	 des	 problèmes	 d’intendance.	 Richard	 appela	 ensuite	 le

commissariat,	il	laissa	un	message	à	l’agent	d’accueil,	message	destiné	à	la	lieutenant	Fuzier	:	les	clés
de	sa	voiture	l’attendaient	à	la	boulangerie	de	Mornac.
Enfin	il	téléphona	à	l’agence	de	Jacqueline	Bissel.	Il	obtint	le	répondeur.	Il	fit	le	code	d’interrogation

à	distance.	Il	y	avait	six	messages.	Cinq	concernaient	des	annulations	de	rendez-vous.	Enfin	il	entendit
la	marchande	de	biens	qui	donnait	des	nouvelles	de	sa	vieille	cousine.	L’état	de	santé	de	cette	dernière
était	rassurant.	Le	message	se	terminait	par	:	“A	part	ça,	tout	va	bien,	rien	à	signaler.”
Zamanski,	soulagé,	rendit	le	portable	à	sa	propriétaire.	Il	avait	soif.	Il	ouvrit	les	placards	du	carré	à	la

recherche	 de	 bouteilles	 oubliées	 par	 les	 propriétaires.	 Il	 ne	 trouva	 qu’un	 pack	 de	 bière.	 Il	 ouvrit	 une
canette	et	rejoignit	Sandrine	à	la	barre.
—	Vous	en	voulez	une	?
Elle	fronça	les	sourcils.
—	Jamais	d’alcool	en	mer.	A	terre,	tu	peux	te	mufler	autant	que	tu	veux,	mais	en	mer,	tu	restes	sobre.
Ce	n’était	pas	négociable.	Zamanski	regarda	sa	canette	avec	regret	et	la	jeta	par-dessus	bord.
—	Et	on	ne	jette	pas	de	saloperies	à	la	baille.	Les	poissons	ne	boivent	que	de	l’eau	!
Elle	 commençait	 à	 devenir	 pénible.	Mais	Richard	 devait	 le	 reconnaître,	 il	 aimait	 bien	 son	 autorité

rassurante.	Et	puis	elle	le	tutoyait.
—	C’était	pas	pour	les	poissons,	dit-il	penaud.	Juste	une	offrande	à	Neptune	pour	que	la	mer	nous	soit

favorable.
Elle	sourit	en	haussant	les	épaules.
Ils	arrivaient	en	vue	du	pont	de	l’île	d’Oléron.
—	Dès	qu’on	l’aura	franchi,	 tu	reprendras	 la	barre.	Tu	te	mettras	face	au	vent	de	façon	à	ce	qu’on

puisse	hisser	la	toile.
—	Il	faudra	que	je	tourne	à	gauche,	c’est	ça	?
Elle	sourit.
—	Si	tu	veux,	sauf	que	tu	n’es	pas	dans	une	bagnole	mais	sur	un	bateau,	alors	disons	que	tu	vas	virer

à	bâbord.
Le	bateau,	poussé	par	son	moteur,	remonta	le	Coureau	d’Oléron,	ce	passage	entre	l’île	et	le	continent.

Le	ciel	s’était	dégagé,	il	faisait	bon,	Richard	se	sentait	bien.	Il	s’abandonna	à	la	mer	et	à	la	confiance
qu’il	avait	dans	le	bateau	et	dans	celle	qui	le	barrait.	Il	ressentit	une	sorte	d’exaltation	lorsque	le	P’tit



Galu	passa	sous	l’arche	centrale	du	haut	pont	de	béton.	Un	moment	radieux,	celui	vécu	par	un	amiral	de
retour	d’un	long	périple	et	qui	franchit	l’arc	de	son	triomphe.
—	On	hisse	les	voiles	?
Sandrine	Lemarchand	regarda	la	direction	du	vent.
—	Pas	tout	de	suite.	Je	préfère	qu’on	sorte	du	Coureau.	Il	y	a	encore	des	bancs	un	peu	chiants.	Autant

éviter	d’avoir	à	faire	des	virements	de	bord.
Ils	 poursuivirent	 donc	 leur	 route,	 accompagnés	 par	 le	 ronronnement	 du	 moteur	 et	 les	 inévitables

odeurs	de	gasoil.
Le	moteur,	elle	l’arrêta	enfin.	Elle	montra	à	Zamanski	comment	maintenir	le	voilier	nez	au	vent	puis

elle	rejoignit	le	mât.	Elle	s’affaira	avec	des	gestes	assurés.	Zamanski	gardait	un	œil	sur	le	cap,	un	autre
sur	 la	 jeune	 femme	 qui	 tirait	 sur	 une	 corde,	 pardon,	 sur	 la	 drisse	 de	 grand-voile.	 Elle	 revint	 dans	 le
cockpit,	enroula	la	drisse	sur	un	winch	après	l’avoir	passée	dans	un	des	taquets	fixés	sur	 le	rouf.	Elle
montra	à	Zamanski	comment	manœuvrer	le	winch,	il	fallait	qu’il	fasse	gaffe	à	la	manivelle	pour	ne	pas
la	 faire	 tomber	 à	 l’eau.	 Elle	 retourna	 au	 pied	 du	 mât	 pour	 aider	 la	 montée	 de	 la	 voile.	 Zamanski
moulinait.	La	voile	faseyait	dans	un	vacarme	de	toile	quelque	peu	inquiétant.
Sandrine	 le	 rejoignit,	prit	 la	barre	et	 lui	ordonna	de	poursuivre	 la	manœuvre.	La	voile	était	hissée.

Elle	 lui	montra	comment	frapper	 la	drisse	au	 taquet.	Puis	elle	commença	à	dérouler	 le	génois.	Ce	fut
une	manœuvre	encore	plus	délicate.	Mais	pour	elle,	ça	ne	posait	pas	de	problème.	Elle	se	déplaçait	avec
l’aisance	de	celle	qui	se	trouve	dans	son	élément.	Il	y	avait	une	sorte	de	grâce	dans	ses	déplacements	et
ses	gestes	efficaces.	Revenue	dans	le	cockpit,	elle	montra	à	Zamanski	comment	régler	les	voiles.
Alors	ce	fut,	après	toute	cette	agitation,	le	calme	du	navire	qui	avait	trouvé	le	vent	et	pactisait	avec

lui.	Le	voilier	avançait	dans	le	silence	des	éléments	en	paix.
—	C’est	vraiment	ta	première	sortie	en	mer	?	lui	demanda-t-elle.
Il	confirma	d’un	signe	de	tête.
—	Pas	mal	pour	un	débutant.
Elle	souriait.	Et	Richard	prit	cela	pour	une	belle	récompense.

	
Au	dire	de	Sandrine	Lemarchand,	ce	fut	une	“bonne	nav”.	Au	milieu	de	l’après-midi,	 ils	étaient	en

vue	de	La	Rochelle.	Ils	amenèrent	les	voiles	et	c’est	au	moteur	qu’ils	entrèrent	au	port.
Arriver	à	La	Rochelle	en	bateau,	c’est	autre	chose	qu’y	arriver	en	bagnole.	En	mer,	il	n’y	a	pas,	pas

encore,	de	lotissements	pavillonnaires	ni	de	zones	commerciales,	cet	étalement	de	hangars	à	consommer
qui	ont	à	jamais	salopé	les	abords	des	villes.
Le	passage	entre	les	deux	tours,	ces	gardiennes	hautaines,	fut	pour	Richard	une	révélation.	Il	aimait

bien	la	voile.
Lorsque	le	bateau	fut	amarré	à	l’un	des	quais	des	Minimes,	il	demanda	combien	il	devait	à	la	jeune

femme	pour	 son	baptême	de	mer.	Elle	 lui	dit	de	 laisser	 tomber.	Sortir	 en	mer,	 c’était	 toujours,	 enfin,
presque	toujours	un	plaisir.	Surtout	sur	le	bateau	de	François	et	Paola.
—	Comment	tu	vas	faire	pour	rentrer	à	Mornac	?
Zamanski	n’imaginait	pas	qu’on	puisse	manœuvrer	seul	le	douze	mètres.
—	Ne	t’inquiète	pas.	Je	ne	manque	pas	de	copains	prêts	à	embarquer	pour	une	sortie.
Les	copains,	Zamanski	les	imaginait	jeunes,	beaux,	musclés,	marrants…	de	vrais	connards	quoi	!
Avant	de	quitter	 le	bord,	Richard	cacha	son	arme	et	son	holster	dans	un	des	coffres	situés	sous	 les

couchettes.	Il	pourrait	toujours	les	récupérer	plus	tard.
Sandrine	et	lui	se	quittèrent	sur	une	poignée	de	main	des	plus	viriles.
Une	heure	plus	tard,	Zamanski	était	dans	le	TGV	pour	Paris.	De	là,	il	prit	le	métro	et	le	RER.	O	le	RER

et	la	traversée	de	la	banlieue	nord	!	Toujours	un	vrai	plaisir,	surtout	après	une	sortie	en	mer,	après	une



“bonne	nav”	!	Le	RER	donc,	en	direction	de	Roissy	où	l’attendait	un	envoyé	de	Delarive	qui	lui	donna
un	billet	pour	Bamako,	une	enveloppe	contenant	cinq	mille	euros	en	espèces	et	divers	documents	devant
faciliter	son	passage	des	frontières.	En	échange,	Zamanski	signa	un	reçu.



II
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On	 peut	 aborder	 l’Afrique,	 ce	 vaste	 continent	 mystérieux,	 de	 bien	 des	 façons,	 par	 exemple	 en
descendant	à	la	station	de	métro	Château-Rouge,	ou	à	celle	de	la	Porte-d’Aubervilliers.	On	peut	aussi
atterrir	à	l’aéroport	international	de	Bamako	Sénou.	Zamanski	opta	pour	cette	dernière	solution.
Son	vol	se	fit	sans	romantisme	et	sans	difficulté.	Très	vite,	après	le	décollage,	un	maigrelet	croissant

de	lune	vint	rejoindre	l’extrémité	de	l’aile	et	accompagna	l’Airbus	dans	sa	route	vers	le	sud.	Après	cinq
heures	de	vol,	l’avion	amorça	sa	descente	sur	Bamako.	Par	le	hublot	Zamanski	put	apercevoir	un	pays
inconnu,	endormi	dans	une	nuit	qui	semblait	plus	profonde	qu’en	Europe.	L’avion	se	posa	sur	une	piste
bordée	 de	 grandes	 herbes	 sèches.	 Quelques	 installations	 défilèrent,	 un	 avion	 de	 transport	 militaire
sommeillait	devant	un	hangar.
L’Airbus	s’immobilisa	enfin	devant	le	bâtiment	principal	et	les	passagers,	libérés	de	leurs	ceintures,

se	 préparèrent	 à	 sortir.	 Richard	 resta	 assis.	 Il	 n’était	 pas	 pressé.	 Son	 bagage	 tenait	 dans	 le	 coffre	 de
cabine.	Il	laissa	donc	passer	les	Maliens	impatients	de	toucher	le	sol	natal.	Enfin,	il	se	leva,	récupéra	son
sac	et	se	dirigea	vers	la	sortie.	Il	répondit	aimablement	aux	salutations	de	l’équipage	puis	s’engagea	sur
la	passerelle.
Ça	se	passe	rarement	comme	on	l’a	imaginé.	Il	s’attendait	à	un	blitzkrieg	de	chaleur	et	d’odeurs,	un

choc	 annonciateur	 de	 débâcles	 physiologiques.	 Ce	 ne	 fut	 qu’une	 brise	 à	 peine	 plus	 chaude	 qu’à
Blainville,	une	nuit	d’été.
L’avion	 sur	 le	 tarmac	et	 la	 file	de	passagers	 rejoignant	 la	navette	 évoquaient	une	vignette	d’Hergé

extraite	de	Zamanski	au	Mali.
Richard	 pénétra	 dans	 l’aéroport	 et	 se	 dirigea	 vers	 le	 poste	 de	 police.	 Devant	 le	 tapis	 roulant	 des

bagages,	la	foule	était	détendue.	“Ici,	à	Bamako,	c’est	relax	!	expliqua	un	grand	jeune	homme	rieur.	Ce
n’est	pas	partout	comme	ça	en	Afrique	!”	Les	voisins	acquiescèrent.	Richard	ne	fit	pas	attention	à	un
Africain	 qui	 avait	 voyagé	 en	 classe	 affaires.	 Pour	 cause,	 de	 lui	 il	 ne	 connaissait	 que	 la	 voix.	 En
revanche,	Emmanuel	Kouassy	reconnut	le	flic	de	Blainville.	La	venue	de	ce	dernier	au	Mali	justifiait,	si
nécessaire,	 la	 nouvelle	mission	 que	 lui	 avait	 confiée	 l’attaché	 commercial	 ivoirien	 :	 faire	 le	ménage.
Emmanuel	Kouassy	se	demanda	s’il	devait	informer	son	commanditaire	de	ce	nouveau	développement.
Il	 décida	 que	 ce	 n’était	 pas	 utile.	 Par	 contre	 il	 devrait	 tenir	 compte	 de	 la	 présence	 de	 Zamanski	 à
Bamako,	une	présence	indésirable.
Le	commissaire	Habib	Kéita	et	son	adjoint	Sosso1	attendaient	Zamanski	à	la	sortie	de	l’aéroport.
Richard	avait	fait	la	connaissance	de	Habib	lors	d’un	colloque	de	flicards	à	Paris.	Il	avait	sympathisé

avec	ce	grand	type	d’une	bonne	cinquantaine	d’années,	aux	cheveux	grisonnants	et	qui	défouraillait	ses
éclats	de	rire	à	tout	propos.
Habib	 l’accueillit	au	sens	propre	à	bras	ouverts,	 lui	 souhaitant	 la	bienvenue.	Puis	ayant	demandé	à

son	adjoint	de	prendre	le	bagage,	il	entraîna	Richard	en	direction	du	parking,	où	un	4x4	de	la	brigade
criminelle	les	attendait.
Richard	 s’installa	 à	 l’arrière	 de	 la	 Toyota,	 Habib	 prit	 place	 à	 côté	 de	 Sosso	 qui	 conduirait.	 Le

commissaire	expliqua	à	Richard	que	son	coup	de	téléphone	l’avait	pris	au	dépourvu.	Il	regrettait	de	ne
pouvoir	l’accueillir	chez	lui	mais	il	lui	avait	trouvé	une	chambre	dans	un	hôtel	confortable,	à	la	sortie	de
Bamako	sur	la	route	de	Magnambougou	:	l’hôtel	des	Manguiers.	Richard	remercia.
—	Je	n’ai	pas	très	bien	compris	ce	qui	t’amène	au	Mali,	Richard,	mon	ami.
Zamanski	sourit	:
—	Je	ne	suis	pas	très	sûr	de	l’avoir	compris	moi-même	!



Les	deux	flics	bamakois	éclatèrent	de	rire.
—	Dis-moi,	Richard,	ce	sont	là	les	derniers	progrès	de	la	police	scientifique	?	Tu	prends	l’avion	pour

Bamako,	et	une	fois	arrivé,	tu	enquêtes	pour	découvrir	les	raisons	de	ta	venue	?	Sérieusement,	raconte-
moi.
—	J’enquête	sur	un	ancien	expatrié	qui	a	vécu	ici	une	quinzaine	d’années.
—	Oui,	 c’est	 ce	 que	 tu	 m’as	 dit	 au	 téléphone.	 Claude	 Parvillier,	 c’est	 ça	 ?	 J’ai	 regardé	 dans	 les

fichiers,	 mais	 nous	 n’avons	 rien	 sur	 lui	 sinon	 qu’il	 est	 arrivé,	 les	 années	 passées,	 que	 de	 jeunes
délinquants	que	nous	avions	arrêtés	nous	donnaient	son	adresse.
—	Il	s’est	suicidé.
De	nouveaux	éclats	de	rire	:
—	Je	croyais	qu’il	n’y	avait	que	chez	nous,	les	sauvages,	que	les	meurtres	s’appelaient	suicides	!
OK,	l’humour	de	Habib	serait	le	prix	à	payer	pour	la	suffisance	des	flics	français,	leur	confiance	dans

les	techniques	scientifiques,	 leurs	discours	plus	ou	moins	fabriqués	sur	les	respects	de	la	procédure	et
des	droits	de	l’homme.	Richard	passa	outre.	Il	rapporta	en	quelques	phrases	ce	qu’il	savait	de	Parvillier,
de	son	travail	à	Bamako,	la	Case	des	enfants.	Il	évoqua	aussi	Amidou	Diop.
—…	Parvillier	 est	 venu	 à	Bamako	 en	 juin.	 Il	 était	 en	 retraite	mais,	 néanmoins,	 il	 poursuivait	 son

travail	de	chercheur.	Il	avait	l’intention	de	publier	un	article.	On	ne	sait	pas	sur	quel	sujet.	L’ordinateur
sur	lequel	il	travaillait	et	tous	ses	documents	ont	disparu.	Ce	qui	est	sûr	c’est	que	son	travail	dérangeait.
Ce	devait	être	un	sujet	très	sensible,	dangereux	parce	qu’à	ce	jour	trois	personnes	sont	mortes.	On	pense
que	ça	a	un	rapport	avec	sa	mort	et	celle	de	son	assistant,	Amidou	Diop.
Habib	se	retourna.	Il	fronça	les	sourcils.
—	Trois	morts	?
—	Oui,	Parvillier	mais	aussi	Amidou	Diop,	le	jeune	étudiant	malien	qui	travaillait	avec	lui,	et	enfin

sa	sœur.
Habib	était	impressionné.	Puis,	souriant	:
—	Encore	un	coup	de	la	délinquance	des	banlieues	?	Comment	on	dit,	Sosso	?
—	Les	jeunes	issus	de	l’immigration,	patron.
—	Oui,	c’est	ça,	Sosso,	les	jeunes	appartenant	à	une	minorité	visible,	“présentement”	!
—	 Sauf	 qu’ici,	 à	 Bamako,	 j’ai	 comme	 l’impression	 que	 le	 visible	 est	 plutôt	 majoritaire,

“présentement”	!	répondit	Zamanski.
Et	tous	les	trois	rirent.
La	voiture	roulait	sur	une	large	avenue	dégagée.
—…	Parce	qu’il	est	tard	dans	la	nuit,	précisa	Habib,	mais	tu	verras,	dans	la	journée,	c’est	parfois	pire

que	dans	le	Paris	de	Bertrand	Delanoë	!
La	voiture,	tournant	le	dos	au	fleuve,	grimpa	sur	une	colline,	tourna	à	droite	dans	une	allée	de	terre

qui	 longeait	 des	murs	protégeant	 des	villas.	 Ils	 entrèrent	 dans	 l’une	d’elles	 qui	 était	 en	 fait	 un	hôtel,
l’hôtel	des	Manguiers.
—	Te	voici	arrivé,	Richard.	Tu	vas	te	reposer	et	demain	matin,	tu	prends	un	taxi	pour	nous	rejoindre	à

la	brigade	criminelle.	Et	là,	nous	verrons	ce	que	nous	pouvons	faire	pour	t’aider.
Le	 commissaire	 Kéita	 accompagna	 Richard	 à	 la	 réception,	 une	 grande	 pièce	 rafraîchie	 par	 des

ventilateurs	et	son	carrelage	de	marbre.
Habib	se	présenta	au	réceptionniste	en	donnant	son	titre,	rappelant	qu’il	était	de	la	brigade	criminelle

mais	c’était	 inutile	parce	que	visiblement	le	 jeune	homme	connaissait	de	réputation	et	 le	commissaire
Habib	et	la	brigade	criminelle.
Zamanski	 suivit	 l’employé	 à	 l’étage,	 ils	 longèrent	 une	 coursive	 jusqu’à	 sa	 chambre.	 Elle	 était

climatisée,	 spacieuse,	 meublée	 de	 façon	 spartiate	 d’une	 armoire	 massive	 et	 d’un	 lit	 à	 moustiquaire.



Richard	posa	son	sac	sur	le	lit,	ôta	son	pull	de	laine,	roula	les	manches	de	sa	chemise	puis	il	rejoignit	les
deux	flics	locaux	qui	l’attendaient	dans	le	hall	d’entrée.
—	Alors	Richard,	tu	es	bien	installé	?
C’était	parfait	autant	que	ça	pouvait	l’être.
Rassuré,	Habib	partit.
Zamanski	 traversa	 la	 cour	 et	 entra	 dans	 un	 jardin	 qui	 servait	 de	 terrasse	 à	 un	 snack-bar-restaurant

installé	 dans	 une	 case.	 Un	 guerrier	 en	 béton	 polychrome,	 lance	 à	 la	main,	montait	 la	 garde	 sur	 son
cheval.	Zamanski	s’installa	à	une	table	et	commanda	une	bière,	une	Far,	la	bibine	locale	semblait-il.	Il
en	 avala	 la	 première	 gorgée	 dont	 tout	 a	 déjà	 été	 dit,	 il	 s’alluma	 une	 cigarette	 et,	 tout	 étourdi	 de	 se
retrouver	là,	décida	de	jouir	du	calme	du	jardin	et	de	la	douceur	de	la	nuit.

1	Voir	L’Empreinte	du	renard	et	La	Malédiction	du	lamantin	de	Moussa	Konaté,	aux	éditions	Fayard.
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Zamanski	sortit	de	l’hôtel	et	marcha	jusqu’à	l’avenue	de	l’OUA,	jusqu’au	“goudron”,	et	qui	était	aussi	la
route	no	7.	Au	coin,	il	y	avait	un	garage	à	ciel	ouvert,	c’est-à-dire	un	vague	terrain	ombragé	avec	une
cabane	et	une	vingtaine	de	bagnoles	bien	avancées	en	âge	attendant	 les	 tripes	à	 l’air	que	les	mécanos
montent	sur	les	unes	les	pièces	récupérées	sur	les	autres.	Ça	sentait	l’essence,	et	l’huile	de	vidange	que
la	terre	absorbait	sans	protester.
Arrivé	à	 l’avenue,	Richard	arrêta	un	 taxi,	une	R	9	au	pare-brise	fissuré	et	à	 la	porte	du	conducteur

fermée	par	une	ficelle.	Il	discuta	le	prix	de	la	course	parce	que	le	type	lui	demandait	le	double	du	prix
indiqué	par	le	patron	de	l’hôtel	comme	étant	le	tarif	normal	d’une	course.	Ils	s’entendirent	pour	mille
CFA	et	Richard	embarqua	dans	la	bagnole	qui	n’avait	plus	d’amortisseurs,	qui	n’avait	plus	grand-chose
d’une	voiture	à	vrai	dire,	mais	tout	de	même	un	moteur,	des	roues,	un	arbre	de	direction	et	un	volant	et
ça	suffisait	bien	comme	ça.	A	se	demander	pourquoi	là-haut,	dans	le	Nord,	très	au	nord,	on	faisait	tant
d’histoires	avec	les	contrôles	techniques.	Le	taxi	entra	dans	les	remous	d’une	circulation	bouillonnante
et	colorée,	euphorisante.	Et	s’imposa	à	l’esprit	du	flic	le	titre	d’un	livre	de	René	Dumont	que	leur	avait
conseillé	Claude	Parvillier	lors	d’un	de	ses	cours	:	L’Afrique	noire	est	mal	partie.	Et	Parvillier	leur	avait
répété	la	réponse	de	Senghor	:	L’Afrique	noire	est	peut-être	mal	partie…	Il	n’empêche,	elle	est	partie.
Et	 c’était	 vrai.	 Le	 chauffeur	 toussait,	 la	 Renault	 brinquebalait	 mais,	 cahin-caha,	 ça	 avançait.	 Ils

étaient	arrivés	sur	le	pont	des	Martyrs,	franchissaient	le	Niger.	Oui,	le	Niger	!	Et	c’était	autre	chose	que
la	 Seine	 ou	 la	Gironde,	 le	Niger.	 Presque	 aussi	 bien	 que	 l’Oubangui	 en	 tant	 qu’évocation	 de	 grands
voyages	exploratoires,	appel	à	toutes	les	rêveries	d’exotisme.	Le	Niger	donc,	très	large	et	bordé	sur	sa
rive	d’une	tentative	de	skyline.
Le	fleuve	franchi,	ils	pénétrèrent	dans	la	ville	par	le	square	Patrice-Lumumba,	un	martyr	de	la	cause

africaine	et	qui	 rappelait	 à	Zamanski	des	photos	dans	 les	 journaux	et	des	 reportages	 télé	de	 sa	petite
enfance.

	
Le	taxi	le	laissa	devant	l’immeuble	de	la	DPN,	pour	direction	de	la	police	nationale.	Zamanski	franchit

le	portail	gardé	par	un	planton	dans	un	uniforme	bleu	nuit	 impeccablement	 repassé.	 Il	 expliqua	qu’il
avait	rendez-vous	avec	le	commissaire	Kéita	de	la	brigade	criminelle.	Le	planton	appela	un	collègue	qui
conduisit	 Zamanski	 jusqu’au	 bureau	 de	Habib,	 une	 vaste	 pièce	 emplie	 de	 dossiers	 et	 de	 pièces	 sous
scellés,	décorée	comme	il	se	doit	d’une	reproduction	de	la	constitution	et	du	portrait	en	couleurs	d’ATT,
le	président	de	la	République.
Il	y	avait	un	second	bureau	avec	un	ordinateur,	et	derrière	l’écran,	Sosso.
—	Entre	Richard,	entre	mon	cher	!	Alors,	comment	ça	va	?
Habib	se	leva	et	vint	embrasser	son	collègue.
—…	 Prends	 un	 siège	 et	 assieds-toi.	 Nous	 avons	 des	 informations	 qui	 doivent	 t’intéresser	 mais,

d’abord,	prends	ceci.
Et	 Habib,	 fier	 et	 heureux,	 lui	 tendit	 une	 petite	 boîte	 qui	 contenait	 un	 téléphone	 portable	 et	 son

chargeur.	Rose	le	téléphone,	un	vrai	rêve	de	gamine	!
—…	Il	y	a	une	carte	dedans,	j’ai	mis	mon	numéro,	celui	de	la	brigade	et	aussi	celui	de	Sosso.	Comme

ça,	nous	pouvons	nous	joindre	facilement.
Zamanski	remercia	en	souriant	:



—	Il	y	avait	le	téléphone	rouge	entre	Washington	et	Moscou,	il	y	a	à	présent	le	téléphone	rose	entre
Bamako	et	Paris	!
—	Et	ce	n’est	pas	pour	des	appels	érotiques,	n’est-ce	pas	!	A	ce	propos,	je	me	suis	renseigné	auprès

du	procureur	de	Bamako.	Comme	 tu	me	 l’as	dit,	 il	y	a	bien	eu	 trois	plaintes	déposées	contre	Claude
Parvillier,	 trois	 plaintes	 pour	 viols	 sur	 mineurs	 par	 un	 adulte	 ayant	 autorité.	 Elles	 ont	 été	 déposées
le	20	août	au	tribunal	de	Bamako.	Parvillier	était	déjà	rentré	en	France.	Il	n’a	donc	pas	pu	être	arrêté	à
son	passage	 à	 l’aéroport.	Mais	 le	 procureur	 a	 lancé	un	mandat	 d’arrêt	 international	 et	 il	 a	 fait	 suivre
auprès	du	parquet	de	Paris.	Ce	Claude	Parvillier,	même	en	France,	risquait	de	gros	ennuis.	Nous	savons
que	vous	ne	plaisantez	plus	avec	le	tourisme	sexuel	et	la	pédophilie.
—	Dis-moi,	Habib,	vous	traitez	beaucoup	de	plaintes	portées	pour	agressions	sexuelles	à	Bamako	?
—	Il	nous	arrive	d’avoir	à	enquêter	sur	des	agressions	sexuelles	mais	 je	dois	dire	que	ce	n’est	pas

l’essentiel	des	affaires	criminelles.
—	Je	suppose	que	ce	n’est	pas	parce	que	cette	criminalité	n’existe	pas.
—	 Non,	 mon	 ami,	 c’est	 bien	 sûr.	 Elle	 existe,	 mais	 pour	 poursuivre	 les	 criminels,	 il	 faut	 que	 les

victimes	 portent	 plainte.	 Et	 malgré	 le	 travail	 d’information	 que	 nous	 effectuons	 avec	 l’aide	 des
organismes	 compétents,	 il	 faut	 bien	 reconnaître	 que	 les	 femmes	 victimes	 n’osent	 pas	 encore
entreprendre	ce	type	de	démarche.
—	Quant	aux	hommes	?
—	Les	hommes	?
—	Oui,	les	hommes	qui	sont	victimes	d’une	agression.
—	Ah	oui	 !	 Jamais	un	homme	ne	viendrait	 porter	plainte	parce	qu’il	 a	 été	violé	ou	parce	qu’on	a

abusé	de	lui	dans	son	enfance	!
—	Pourtant,	ces	trois	types	l’ont	fait.
Habib	 sourcilla,	 hochant	 la	 tête	 d’une	manière	 dubitative.	Derrière	 son	 bureau,	 Sosso,	 visiblement

gêné,	attendait	la	réponse	de	son	patron.
Celui-ci	sourit	:
—	Eh	oui	mon	cher	 !	Ce	que	ces	garçons	ont	 fait	est	 rare,	 très	 rare.	 Ils	 sont	allés	au	 tribunal	pour

déposer	 leur	plainte,	 ils	ont	 surmonté	 leur	honte,	et	prouvé	qu’ils	avaient	confiance	dans	 la	 justice	et
dans	la	police	!	Ce	sont	des	jeunes	gens	courageux.
Puis	devenant	soudain	suspicieux.
—	Richard,	tu	mets	en	doute	leur	bonne	foi,	la	véracité	des	faits	dont	ils	se	plaignent	?	Ça	te	semble

impossible	qu’un	expatrié	se	livre	à	de	tels	actes	?
Voyant	où	son	collègue	voulait	en	venir,	Richard	le	rassura	:
—	Non,	Habib	tu	te	trompes.	Je	n’imagine	rien	à	propos	des	expatriés	en	général	et	de	Parvillier	en

particulier.	D’ailleurs	il	a	lui-même	reconnu	les	faits	devant	sa	sœur.	Ce	qui	m’étonne,	je	te	l’ai	dit,	c’est
que	les	victimes	de	Parvillier	aient	porté	plainte.	Tu	as	leurs	noms	?
Le	commissaire	se	détendit.	Il	sourit,	eut	un	signe	de	tête	d’approbation,	chercha	parmi	les	documents

et	dossiers	posés	sur	son	bureau.
—	Ah	voilà	!
Il	consulta	une	note	manuscrite	sur	une	feuille	à	en-tête	de	la	brigade	criminelle.
—	Il	s’agit	d’Aboubakar	Diakité,	Lamine	Traoré,	et	Boulaye	Djanka.	Figure-toi	que	l’adresse	qu’ils

ont	donnée	au	procureur,	c’est	celle	d’une	mission,	la	Case	du	Christ	Sauveur,	dans	le	quartier	Sema,	à
Badalobougou,	de	l’autre	côté	du	fleuve.
Zamanski	nota	les	renseignements.
—	Je	voudrais	aussi	m’informer	sur	la	vie	de	Parvillier,	à	Bamako.	Voir	le	quartier	où	il	habitait,	sa

maison,	rencontrer	les	gens	qu’il	fréquentait,	les	Français	qui	vivent	à	Bamako.



—	Alors	tu	dois	aller	à	l’Institut	culturel	français.	C’est	le	point	de	rencontre	de	tous	les	Français	de
Bamako.	Il	se	trouve	à	l’angle	du	boulevard	de	l’Indépendance	et	de	l’avenue	de	la	Nation.

	
C’était	en	fait	un	établissement	composé	de	deux	bâtiments	d’un	étage,	de	forme	cubique,	reliés	par

une	structure	métallique	recouverte	de	végétation	qui	ombrageait	une	cour	servant	de	point	de	rencontre
et	 de	 cafétéria.	 Quelques	 personnes	 étaient	 attablées,	 des	 touristes	 rougeoyants	 transpirants	 qui
prenaient	un	peu	de	repos	et	des	rafraîchissements	dans	cette	enclave	occidentale.	Zamanski	s’adressa
au	garçon	qui	se	tenait	derrière	le	comptoir.	Il	lui	demanda	où	se	trouvait	le	bureau	du	directeur.
Il	lui	indiqua	le	premier	étage,	dans	le	cube	de	droite.	Zamanski	grimpa	l’escalier	et	se	présenta	à	une

jeune	fille	qui	avait	tout	l’air	d’une	stagiaire	issue	d’une	grande	école	et	qui	lui	demanda,	avec	juste	ce
qu’il	faut	d’affectation	souriante,	ce	qu’il	désirait.
—	Parler	au	directeur	de	l’institut.
Une	réponse	étonnante	de	 la	part	d’un	homme,	un	 touriste	?	un	homme	d’affaires	?	qui	n’était	pas

porté	sur	l’agenda	du	patron.
Elle	eut	un	sourire	large	et	très	pro.	Le	sourire	spécial	réservé	aux	lourdauds	qui	n’ont	rien	appris	de

la	marche	du	monde	et	de	ses	complexités.
—	C’est	que	M.	le	directeur	est	très	occupé.
Elle	consentit	cependant	à	prendre	son	téléphone.	Sage	décision.
—	Michel	?	Il	y	a	à	l’accueil	monsieur…?
—	Richard	Zamanski.
—…	M.	Zamanski	qui	désire	vous	parler.	Vous	pouvez	le	recevoir	?
A	 l’autre	 bout	 du	 fil,	 c’est-à-dire	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 cloison,	 ça	 semblait	 poser	 problème.	 Pour

couper	court,	Zamanski	fit	le	geste	magique	qui	ouvre	presque	toutes	les	portes	:	il	sortit	sa	carte	de	flic
où	il	est	indiqué	en	toutes	lettres	noires	sur	bleu-blanc-rouge	que	l’on	doit	répondre	et	prêter	mainforte	à
son	détenteur.
—	Michel	?	Il	est	de	la	police.	Oui,	bien	sûr,	de	la	police	française…	D’accord.
Elle	raccrocha,	sourit.
—	M.	Berroyer	va	vous	recevoir.
Et	la	porte	s’ouvrit	sur	un	homme	grand,	chauve	et	maigre,	aux	environs	immédiats	de	la	soixantaine

et	qui	tendait	la	main	en	souriant	:
—	Monsieur	Zamanski	?	Je	suis	Michel	Berroyer.	Si	vous	voulez	entrer…
Zamanski	 le	 suivit	dans	une	pièce	pas	 très	grande	et	pas	non	plus	 très	 confortable,	 le	bureau	d’un

responsable	 ne	 disposant	 peut-être	 pas	 des	 moyens	 nécessaires	 à	 l’accomplissement	 de	 sa	 fonction.
Michel	Berroyer	lui	désigna	une	chaise	et	regagna	son	fauteuil,	derrière	son	bureau	chargé	de	dossiers.
—	Qu’est-ce	que	je	peux	pour	vous	?	demanda-t-il	en	posant	son	menton	sur	les	pouces	de	ses	mains

jointes.
—	J’enquête	sur	un	Français	qui	a	vécu	à	Bamako,	un	chercheur	:	Claude	Parvillier.
—	Claude	Parvillier	?	fit	le	directeur	en	se	redressant	d’étonnement.
—	Vous	le	connaissez	?
—	Oui,	bien	sûr	!	Quand	je	suis	arrivé	ici,	il	habitait	encore	Bamako.	C’était	une	des	grandes	figures

de	 la	 communauté	 française,	 le	 grand	 spécialiste	 du	 Mali,	 celui	 que	 l’on	 rencontrait	 en	 premier
lorsqu’on	 s’installait.	Depuis,	 il	 a	 pris	 sa	 retraite	 et	 il	 est	 rentré	 en	France,	 en	Charente-Maritime,	 je
crois.
Berroyer	se	montra	soudain	intrigué,	méfiant.
—	Mais	pourquoi	vous	m’interrogez	sur	M.	Parvillier	?	Il	lui	est	arrivé	quelque	chose	?



—	Vous	n’êtes	donc	pas	au	courant	?	fit	Zamanski.	Parvillier	est	décédé.	Il	a	été	retrouvé	mort	chez
lui.	Le	parquet	a	ouvert	une	enquête.
Là,	il	mentait.	Mais	il	fallait	bien	qu’il	justifie	sa	démarche.	Pourvu	que	l’autre	ne	lui	demande	pas

une	commission	rogatoire	!
—	Parvillier,	mort	 ?	Non,	 je	ne	 savais	pas.	C’est	difficile	 à	 admettre.	 Je	 l’ai	vu,	 c’était	 en	 juin	ou

juillet.	Il	avait	l’air	en	pleine	forme.	Qu’est-ce	qui	lui	est	arrivé	?	Il	a	été	assassiné	?
Richard	eut	une	mine	dubitative.	La	réalité	est	tellement	complexe	!	Comment	répondre	à	une	telle

question	!
—	Nous	pensons	plutôt	à	un	suicide	mais	ce	n’est	pas	très	clair,	d’où	ma	présence	ici.
Berroyer	hocha	la	tête,	visiblement	impressionné.
—	Oui,	je	comprends.	Tout	de	même…
—	Vous	m’avez	dit	qu’il	était	venu	en	juin,	reprit	Zamanski.	Vous	l’avez	donc	vu	lors	de	son	séjour.
—	Oui,	bien	sûr.	Il	est	venu	plusieurs	fois	à	l’institut	pour	travailler.
—	Et	il	était	comment	?	Il	vous	paraissait	soucieux,	déprimé	?
—	Claude	Parvillier	?
Mimique	dubitative.
—	Non,	je	vous	l’ai	dit,	j’ai	le	souvenir	d’un	homme	dynamique,	motivé,	ayant	des	projets.	Non,	pas

l’air	d’un	type	qui	va	se	tuer	!
—	Il	ne	vous	a	pas	fait	part	d’ennuis,	de	soucis	?
—	Vous	savez,	Claude	était	une	connaissance	plus	qu’un	ami,	vous	voyez	?	Nos	relations	n’étaient

pas	telles	que,	s’il	avait	eu	de	graves	soucis	intimes,	il	m’en	aurait	parlé,	du	moins	je	ne	le	pense	pas.
Claude	Parvillier,	je	vous	l’ai	déjà	dit,	du	temps	où	il	vivait	ici,	était	une	des	figures	de	la	communauté
française	 de	Bamako.	 Il	 était	 là	 depuis	 longtemps,	 une	 petite	 vingtaine	 d’années	 je	 crois.	Cela	 dit,	 il
n’était	pas	non	plus	très	impliqué	dans	la	vie	de	la	communauté.	Vous	savez,	les	Français	à	l’étranger
vivent	un	peu	en	vase	clos.	Lui,	au	contraire,	tenait	à	se	maintenir	un	peu	à	l’écart.	Il	voulait	vivre	avec
les	Bamakois.	Il	n’était	pas	du	genre	à	habiter	le	quartier	de	l’Hippodrome	ou	celui	du	fleuve.	Il	habitait
un	quartier	populaire.	Et	puis	il	avait	beaucoup	de	travail	avec	son	refuge	pour	enfants…	Vous	êtes	au
courant,	je	pense	?	Il	s’occupait	de	gamins	abandonnés	qui	survivent	dans	la	rue…	C’est	formidable	ce
qu’il	faisait	pour	eux,	c’est	exceptionnel	!	Claude	Parvillier,	c’était	un	type	remarquable,	mais	en	même
temps,	c’est	vrai,	un	peu	secret,	un	peu	replié	sur	lui-même,	vous	voyez	?
Ce	 que	 voyait	 Richard	 c’est	 qu’avec	 l’apparition	 de	 la	 flicaille	 en	 fond	 de	 tableau,	 le	 portrait	 de

l’ancien	chercheur	se	modifiait.	De	type	très	sympa	et	dynamique,	il	devenait	un	peu	mystérieux,	voire
secret.
—	Est-ce	qu’il	y	a	des	gens	à	Bamako	avec	lesquels	 il	était	 lié,	est-ce	qu’il	avait	des	amis,	disons,

intimes	?
Berroyer	prit	la	peine	de	réfléchir.	Il	fronçait	les	sourcils,	son	front	se	plissait.
—	Oui	bien	sûr	 !	Vous	devriez	 rencontrer	Jean-Louis	Baumet.	 Il	enseigne	 l’économie	au	 lycée,	un

type	très	pointu.	Parvillier	et	lui	s’entendaient	bien.	Enfin,	d’après	ce	que	je	crois	savoir.	Je	dois	avoir
son	adresse	et	son	numéro	de	téléphone.
Il	 sortit	 d’un	 tiroir	 un	 répertoire,	 le	 consulta,	 nota	 les	 indications	 sur	 une	 feuille	 qu’il	 tendit	 à

Zamanski.
—	Voilà,	ce	n’est	pas	 très	 loin	d’ici,	vers	 la	gare…	Je	 repense	à	Claude…	C’est	 fou	 !	 Je	 le	 revois

encore	en	train	de	travailler	à	la	médiathèque	du	centre.
—	Justement.	Il	faisait	des	recherches.	Il	vous	a	dit	sur	quel	sujet	?
Berroyer	écarta	les	mains	d’impuissance	puis	les	joignit	de	nouveau.
—	 Oui…	 Très	 très	 vaguement.	 Il	 m’a	 parlé	 du	 rôle	 des	 églises	 réformées	 au	 Mali	 et	 plus

généralement	en	Afrique.	Mais	encore	une	fois	nos	relations	n’étaient	pas	telles	qu’il	m’aurait	révélé	le



contenu	de	son	ouvrage.	Non…	Il	venait	ici	surtout	pour	lire	la	presse	et	utiliser	la	connexion	Internet.	Il
n’y	en	a	pas	à	l’hôtel	où	il	était	descendu.	En	ville,	il	y	a	bien	quelques	cybercafés,	mais	il	faut	payer,	et
de	toute	façon,	pour	travailler,	ils	sont	moins	confortables	que	notre	médiathèque.
Soudain,	Richard	vit	la	silhouette	droite	et	blanchie	de	son	ancien	prof	franchir	la	porte	de	l’Institut

culturel.	 Alors	 lui	 apparut	 cette	 étrangeté.	 Depuis	 le	 temps	 qu’il	 “enquêtait”	 sur	 Claude	 Parvillier,
jamais	il	ne	s’était	senti	proche	de	lui,	sans	doute	parce	que	Parvillier,	en	France,	n’avait	été	nulle	part
chez	lui.	La	villa	de	Blainville	était	celle	de	ses	parents.	Chez	sa	sœur,	il	avait	été	un	étranger	de	passage
avant	d’être	un	indésirable	que	l’on	chasse.	C’est	en	enquêtant	ici,	à	Bamako,	que	Richard	retrouverait
son	ancien	prof,	qu’il	donnerait	un	peu	de	consistance	aux	souvenirs	de	cette	existence.	Ici,	entre	Niger
et	 collines,	 dans	 le	 petit	 monde	 des	 expatriés	 français,	 parmi	 les	 millions	 de	 Bamakois,	 il	 pourrait
comprendre	 ce	 qu’avait	 été	 le	 chercheur,	 ce	 qui	 avait	 agité	 sa	 pensée,	motivé	 ses	 actes	 et	mené	 à	 sa
mort.
—	Je	peux	visiter	la	médiathèque	?
Autant	demander	au	directeur	des	lieux	s’il	voulait	une	subvention.
—	Sans	problèmes,	c’est	un	lieu	public,	vous	savez	!	C’est	une	des	plus	belles	des	centres	culturels	à

l’étranger.	Plus	de	trente	mille	titres	!	J’ai	fait	un	gros	travail	dessus	depuis	que	je	suis	arrivé.	C’était	là
une	de	mes	priorités	:	offrir	aux	habitants	de	Bamako	une	médiathèque	confortable,	facile	d’accès,	un
vrai	centre	de	documentation	et	d’étude.	Si	vous	voulez	me	suivre	!
Zamanski	 sortit	 à	 la	 suite	 du	 directeur	 qui	 avertit	 la	 jeune	 femme	 qu’il	 faisait	 visiter	 la	maison	 à

l’inspecteur	au	cas	où	on	le	chercherait.
Le	flic	suivit	donc	Berroyer	à	travers	les	locaux,	adaptant	son	pas	à	celui	du	dirlo,	un	pas	pressé,	de

responsable	toujours	sur	la	brèche,	ne	subissant	ni	le	temps	ni	les	événements,	cherchant	au	contraire	à
les	précéder.	Mieux	:	à	les	créer	!
Berroyer	traversa	le	patio,	adressant	à	chacun	un	salut,	une	parole	aimable,	rappelant	à	l’occasion	un

prochain	événement	qu’il	ne	fallait	surtout	pas	manquer.
Ils	entrèrent	dans	une	vaste	salle	où	travaillaient	quelques	jeunes	gens	préparant	l’avenir	du	Mali.
—	 Et	 voilà,	 fit	 Berroyer	 d’un	 geste	 circulaire	 et	 impérial.	 Notre	 médiathèque	 !	 C’est	 une	 belle

réalisation,	n’est-ce	pas	?
C’était	un	lieu	agréable	qui	donnait	envie	de	s’installer	et	d’attendre	que	le	soleil	décide	de	briller	un

peu	moins	sur	cette	portion	de	planète.	Il	y	avait	une	clim	performante	et	silencieuse,	des	PC	connectés
sur	le	web,	des	livres	en	nombre,	des	revues.	Calme,	fraîcheur	et	connaissance,	que	demander	de	plus	?
Mais	à	bien	y	réfléchir,	Zamanski	aurait	préféré	se	trouver	sur	le	pont	du	P’tit	Galu.	En	ces	heures	de
chaleur	 bamakoise,	 la	 “nav”	 avec	 Sandrine	 Lemarchand	 revêtait	 de	 plus	 en	 plus	 l’aspect	 d’un	 bon
souvenir.
—	Vous	permettez	?
Suivi	 de	Berroyer,	 il	 se	 dirigea	 vers	 le	 comptoir	 d’accueil,	 au	 centre	 de	 la	 salle,	 comptoir	 derrière

lequel	 se	 tenait	 une	 Malienne,	 forte	 femme	 grave,	 mais	 pas	 rébarbative.	 “Aminata	 Touré,
bibliothécaire”,	c’est	ce	qu’indiquait	le	cartel	posé	sur	le	comptoir.
La	femme	se	leva.	Parce	que	c’était	le	directeur	et	qu’il	était	en	compagnie	d’un	inconnu.	Un	inconnu

mais	français,	donc	pas	n’importe	qui.
Berroyer	lui	présenta	Zamanski.
—	 Je	 voudrais	 vous	 poser	 quelques	 questions	 à	 propos	 d’un	 Français	 qui	 a	 fréquenté	 votre

médiathèque,	il	y	a	quelques	mois,	précisa	le	flic	avec	son	sourire	le	plus	aimable.
La	femme	interrogea	Berroyer	du	regard.
—	Je	vous	laisse	avec	Mme	Touré,	décara	ce	dernier.	J’ai	quelques	dossiers	urgents	à	boucler…	Si

vous	avez	besoin	de	moi,	n’hésitez	pas,	vous	savez	où	me	trouver.
Zamanski	le	remercia.	Il	regarda	le	directeur	rejoindre	la	sortie	puis	revint	à	la	bibliothécaire.



—	De	quel	homme	voulez-vous	parler,	inspecteur	?	lui	demanda-t-elle	d’une	voix	sourde.
—	D’un	nommé	Claude	Parvillier.	Il	a	habité	longtemps	à	Bamako	avant	de	retourner	en	France.	Le

directeur	 de	 l’Institut	 culturel	 m’a	 appris	 qu’il	 était	 venu	 plusieurs	 fois	 travailler	 ici,	 dans	 votre
médiathèque,	c’était	en	juin	et	en	juillet.
La	femme	joignit	les	mains	en	souriant,	un	sourire	radieux	:
—	Vous	parlez	du	professeur	Parvillier	!	Oh	oui,	je	le	connais	bien.	Il	a	fait	plusieurs	conférences,	ici

au	centre.	C’est	un	homme	bon	et	un	grand	savant.
Son	visage	devint	grave.
—	Vous	êtes	policier.	Il	est	arrivé	quelque	chose	au	professeur	?
—	Il	est	mort.	Il	s’est	suicidé.
Elle	s’assit.
—	M.	Parvillier	s’est	donné	la	mort…	C’est	une	nouvelle	tellement	triste	!	Comment	a-t-il	pu	faire

cela	?	Il	était	donc	tellement	malheureux	?	Et	seul	aussi	!	Personne	n’est	venu	l’aider	?
—	Apparemment	non,	fit	Zamanski	sur	un	ton	consterné.	Mais	avant	de	mourir,	M.	Parvillier	faisait

des	recherches	pour	écrire	un	livre	ou	un	article.	Est-ce	qu’il	vous	en	a	parlé	lorsqu’il	est	venu	ici	?
—	Oh	non	!	Et	puis	je	ne	me	serais	pas	permis	de	lui	poser	des	questions	sur	son	travail.
—	Il	vous	a	demandé	des	livres	?
Elle	réfléchit	:
—	Non.	Lorsqu’il	venait	ici,	il	lisait	surtout	les	journaux,	Le	Monde,	Libération	et	puis	aussi	la	presse

malienne,	la	presse	africaine	francophone.	Oui,	c’est	ça,	il	lisait	des	journaux	et	puis	il	travaillait	sur	les
ordinateurs.
—	Il	ne	venait	pas	avec	son	ordinateur	portable	?
Mme	Touré	sourit	:
—	Si	 bien	 sûr	 !	 Il	 avait	 son	ordinateur	 à	 lui,	mais	 il	 ne	 parvenait	 pas	 à	 le	 connecter	 sur	 le	 réseau

Internet.	Alors	pour	faire	des	recherches	sur	l’Internet,	pour	lire	le	courrier	sur	sa	messagerie,	il	utilisait
un	de	nos	ordinateurs.	 Il	 transférait	même	des	documents	de	son	portable	à	 l’ordinateur	avec	une	clé
USB,	vous	voyez.	Je	le	vois	encore	!	C’est	comme	s’il	était	là	!
Elle	désignait	une	salle	séparée	de	la	bibliothèque	par	une	cloison	en	verre.	Une	dizaine	d’ordinateurs

y	étaient	installés.
—…	Il	aimait	s’installer	sur	le	poste,	là-bas,	près	de	la	fenêtre.	Il	y	était	bien.	Il	était	tellement	gentil.

Et	toujours	souriant	!	Le	sourire	de	la	science	et	du	cœur.	Quelle	tristesse	que	sa	mort	!
Quelque	chose	qui	ressemblait	à	un	espoir	un	peu	fou,	et	même	un	espoir	totalement	barge	s’insinua

dans	le	crâne	du	flic	et	de	neurones	en	neurones	fit	son	chemin.
—	Vous	permettez	?
Et	Zamanski	se	dirigea	vers	l’ordinateur	désigné.
Une	 jeune	 beauté	 y	 était	 en	 train	 d’analyser	 les	 perspectives	 économiques	 de	 l’Afrique	 de	 l’Ouest

pour	les	dix	années	à	venir	à	moins	qu’elle	ne	tchatât	avec	ses	potes.
—	 Mademoiselle,	 je	 suis	 désolé	 de	 vous	 déranger,	 mais	 j’ai	 besoin	 de	 consulter	 ce	 poste,	 dit

Zamanski	avec	un	sourire	qu’il	voulait	aimable.
La	 jeune	 fille	 leva	 la	 tête	 et	 consentit	 à	 le	 regarder,	 façon	 altesse	 impériale	 qu’un	 manant	 vient

déranger	dans	ses	ablutions	intimes.
—	Mais	moi,	je	n’ai	pas	encore	fini.	Vous	n’avez	qu’à	prendre	un	autre	PC.
C’était	plus	crié	que	dit.
—	Désolé,	mais	c’est	celui-ci	que	je	veux.	Alors	je	vous	prie	de	bien	vouloir	me	le	laisser.
Mais	ça	ne	se	passerait	pas	comme	ça.
—	Hé	là,	où	il	se	croit	le	toubab	!	A	La	Courneuve	?	On	n’est	pas	en	France,	ici.	Ici,	c’est	le	Mali	et

ni	Sarkozy	ni	les	keufs	français	ne	font	la	loi.	Le	colonialisme,	c’est	fini	depuis	1960,	il	ne	faudrait	pas



l’oublier	!
Et	elle	retourna	à	son	clavier,	poursuivant	avec	une	lente	application	ce	qu’elle	avait	entrepris.
Zamanski	 rongea	 son	 frein	 et	 ses	 envies	de	paires	de	claques,	 il	 attendit.	Ça	aurait	pu	prendre	des

heures,	l’accès	étant	gratuit	et	illimité.	Cela	ne	prit	que	quelques	minutes.	Elle	éteignit	l’appareil,	se	leva
très	hautaine	et	quitta	les	lieux	avec	un	petit	bruit	de	bouche	qui	exprimait	assez	le	mépris	qu’elle	avait
pour	le	Blanc.
Il	la	regarda	s’éloigner,	superbe	gazelle	à	fesses	rebondies	et	seins	d’une	fermeté	outrageante.	Fuck

off	!
Il	s’assit	et	alluma	la	bécane.	Ainsi	donc	il	était	sur	l’ordinateur	qu’avait	utilisé	Parvillier.	Qu’est-ce

qu’il	y	avait	fait	?	Des	recherches	?	Zamanski	ouvrit	Internet	Explorer	et,	dans	la	barre	d’outils,	cliqua
sur	 l’historique	 des	 consultations.	 Il	 ne	 fallait	 pas	 rêver.	 L’appareil	 était	 programmé	 pour	 ne	 garder
aucun	souvenir	des	pages	consultées.	Il	ne	saurait	donc	quels	sites	Parvillier	avait	consultés	au	début	de
l’été,	 ni	même	 ceux	 que	 la	 jolie	 pimbêche	 avait	 ouverts.	Zamanski	 cliqua	 sur	 les	 icônes	 des	 disques
durs.	Il	parcourut	la	liste	des	fichiers	et	des	applications	quelquefois	que	Parvillier	y	aurait	oublié	des
documents.	Il	ne	trouva	rien	d’intéressant	et	puis,	pour	ouvrir	ces	fichiers,	la	machine	lui	demandait	une
autorisation	qu’il	n’avait	pas.	Pour	retrouver	les	traces	laissées	par	le	chercheur	il	faudrait	saisir	l’unité
centrale	et	l’envoyer	à	une	unité	spécialisée	de	la	flicaille.	Là,	des	techniciens	très	pointus	sauraient	bien
faire	parler	la	machine.	Mais	sans	commission	rogatoire	internationale,	mieux	valait	ne	pas	y	penser,	au
risque	de	se	faire	du	mal.
Richard	recula	sa	chaise	et	regarda	par	la	fenêtre.	Elle	surplombait	une	ruelle	bordée	de	concessions,

parcelles	plus	ou	moins	vastes	entourées	de	murs	et	bâties	de	maisonnettes	en	parpaings.	Dans	les	cours,
dans	 la	 ruelle,	 des	 femmes	 faisaient	 la	 cuisine	 et	 des	 jeunes	 filles	 la	 lessive	 dans	 des	 bassines	 de
plastique	colorées.	Un	groupe	d’une	dizaine	de	gamins	de	huit	à	dix	ans	sortit	et	s’égaya	comme	une
volée	de	piafs	insouciants	et	libres.	Vue	imprenable	sur	la	vie	quotidienne	des	familles	bamakoises.	Des
enfants,	beaucoup	d’enfants.	Parvillier	aimait	s’installer	ici,	près	de	la	fenêtre.	Bah	voyons	!
Zamanski	se	leva	et	retourna	auprès	de	la	responsable	des	lieux.
—	Alors	inspecteur	?	Vous	avez	trouvé	ce	que	vous	cherchiez	?
—	Hélas	non,	madame.	Mais	 je	voudrais	demander	un	 renseignement	au	directeur	du	centre.	Vous

pouvez	l’appeler	par	téléphone	?
La	 femme	 fit	 un	 numéro	 sur	 son	 poste	 téléphonique.	 Elle	 obtint	 son	 patron,	 tendit	 le	 combiné	 à

Zamanski.
—	Monsieur	Berroyer	?	Est-ce	que	vous	connaissez	l’adresse	électronique	de	Claude	Parvillier	?
—	Oui,	 certainement.	Après	 son	départ,	 nous	 avons	 échangé	un	ou	deux	mails.	Vous	patientez	 un

instant	?
Zamanski	l’entendit	qui	pianotait.
—	Voilà	:	c.parvillier@orange.fr…
C’était	d’un	banal	!
Zamanski	remercia	bien	poliment	et	le	directeur	et	Mme	la	bibliothécaire.	Il	sortit	de	la	médiathèque.

Avant	de	quitter	l’Institut	culturel,	il	commanda	une	Far	à	la	cafétéria,	dernière	halte	avant	l’éprouvante
traversée	de	l’avenue	de	l’Indépendance	surexposée	et	surchauffée.
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L’avenue	de	l’Indépendance	semblait	interminable.	Des	gamins	jouaient	sur	un	terrain	de	foot.	Les	taxis
libres	ou	occupés	ralentissaient	pour	 l’inviter	à	monter	à	 leur	bord.	Mais	Richard	refusait.	 Il	marchait
avec	courage	et	détermination.	Bientôt,	il	se	sentit	égaré,	inutile,	tout	petit	homme	blanc	posé	par	erreur
sur	le	plateau	tournant	d’un	immense	four	à	micro-ondes.	Une	sorte	de	panique	lui	fit	battre	le	cœur	en
même	temps	que	sa	chemise	se	trempait	de	sueur.	Vacillant,	il	rejoignit	un	terrain	arboré	qui	entourait	le
building	 d’une	 banque.	 Il	 s’assit	 sur	 un	 muret	 à	 l’ombre	 bienveillante	 d’un	 imposant	 manguier.	 Il
retrouva	son	calme.	Autour	de	lui,	ça	vivait	dans	l’indifférence	de	ce	qu’il	venait	de	subir.	Il	prit	son	joli
portable	rose	et	fit	le	numéro	de	Jean-Louis	Baumet.
Il	obtint	une	voix	électronique	qui	lui	proposa	de	laisser	un	message	ou	de	rappeler	un	peu	plus	tard.

Le	prof	devait	être	en	cours.	Zamanski	fit	le	numéro	du	commissaire	Habib,	il	eut	plus	de	chance.
Le	flic	de	Bamako	lui	demanda	comment	se	passait	sa	première	matinée	africaine.
Zamanski	le	rassura	:
—	Grâce	à	la	bière	locale,	je	ne	suis	pas	encore	tout	à	fait	desséché.	Pour	le	reste,	je	m’adapte.	Dis-

moi,	Habib,	est-ce	que	tu	connais	un	hacker	à	Bamako	?
—	Un	“hacker”,	Richard	?	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça,	un	“hacker”	?
Le	 pénible	 avec	 les	 francophones	 non	 français,	 c’est	 qu’ils	 refusent	 de	 parler	 le	 franglais,	 par

principe.	La	palme	d’or	en	ce	domaine	revenant	aux	Québécois	!
—…	Tu	veux	parler	d’un	pirate	de	la	Toile	?
Va	pour	le	“pirate	de	la	Toile”	!
—…	Que	me	demandes-tu	là,	mon	cher	?	Tu	n’ignores	pas	qu’au	Mali	comme	en	France,	le	piratage

informatique	est	un	délit,	ah	oui	!	Un	officier	de	la	police	judiciaire	ne	saurait	avoir	des	relations	avec	ce
genre	de	délinquant.	Et	puis	tu	sais,	moi,	je	m’intéresse	davantage	aux	traditions	qu’à	l’informatique	!
Habib	éclata	de	rire.
—	Loin	de	moi	de	soupçonner	ton	intégrité,	cher	collègue.	Mais	s’il	te	plaît,	Habib,	j’ai	besoin	d’un

type	vraiment	doué	en	informatique	et	qui	n’a	pas	trop	de	scrupules	envers	la	loi,	tu	vois	?
De	l’autre	côté	du	satellite,	son	interlocuteur	réfléchissait.
—	Richard	?	Je	vais	en	parler	à	Sosso.	Les	jeunes	ont	moins	de	réticences	envers	ces	techniques	que

nous,	les	anciens.	S’il	a	une	idée,	je	te	la	dirai.	A	part	cela,	mon	cher,	où	en	es-tu	dans	ton	enquête	?
Zamanski	lui	rendit	compte	de	sa	visite	à	l’Institut	culturel.
—	Quel	que	soit	le	climat,	un	poulet	reste	un	poulet	!	déclara	Habib	en	riant.
Le	commissaire	Kéita	était	un	type	vraiment	sympathique,	mais	son	rire	commençait	à	agacer	le	flic

toubab.	D’ailleurs,	à	cette	heure,	il	était	près	de	midi,	tout	commençait	à	l’agacer.	Zamanski	se	demanda
comment	poursuivre	ses	recherches.	Il	avait	envie	de	se	rendre	à	l’ancienne	adresse	de	Parvillier	pour
voir	la	fameuse	Case	des	enfants.	Depuis	le	temps	qu’il	en	entendait	parler.	Mais	il	ne	savait	pas	où	elle
se	trouvait	exactement,	ni	comment	s’y	rendre	et	il	avait	oublié	de	le	demander	à	Habib	et	au	directeur
de	l’Institut	culturel	et	il	s’en	voulut.
Au	pied	de	son	arbre,	il	se	sentit	fatigué,	inadapté	aux	conditions	locales.	Après	tout,	il	n’était	ici	que

depuis	à	peine	douze	heures.	La	lumière,	la	chaleur	et,	plus	encore,	la	pollution,	ce	mélange	d’oxyde	de
carbone	et	de	gaz	d’échappements,	l’épuisaient.	Le	ciel	était	gris	poussière	et	le	soleil	voilé.	Il	eut	envie
de	la	relative	fraîcheur	du	jardin	de	l’hôtel.	Et	puis	il	y	avait	une	piscine	!	Une	piscine,	cette	sorte	de
baignoire	un	peu	grande	emplie	d’eau	claire,	légèrement	chlorée	et	FRAÎCHE	!



Il	quitta	son	muret	et	arrêta	un	taxi.	Le	chauffeur	l’embarqua	pour	mille	cinq	cents	CFA.	C’était	plus
cher	qu’à	l’aller,	mais	Zamanski	ne	se	sentait	pas	la	force	de	marchander,	il	n’était	pas	à	quatre-vingts
centimes	d’euro	près.
Il	passa	les	heures	suivantes	dans	le	jardin	de	l’hôtel,	parmi	les	manguiers	et	les	ficus.	Il	déjeuna	d’un

“poulet	bicyclette”	sans	doute	nommé	ainsi	parce	qu’il	était	aussi	charnu	qu’un	cadre	en	duralumin.	A
l’autre	bout	du	jardin,	un	grand	type	était	adossé	au	tronc	d’un	arbre,	les	jambes	allongées.	Il	ne	dormait
pas,	il	était	parfaitement	immobile,	aussi	inerte	que	les	statues	de	ciment	polychrome	qui	décoraient	les
lieux.	Une	immobilité	fascinante,	à	vous	donner	envie	d’aller	vérifier	si	l’homme	était	vivant.	Zamanski
finit	son	repas	et	somnola	en	repensant	aux	derniers	jours	passés.	Il	imagina	qu’il	prenait	de	l’altitude.	Il
vit	le	parc	de	l’hôtel	rapetisser,	de	même	la	ville	de	Bamako,	le	Mali…	Il	s’élevait	de	plus	en	plus.	Il
aperçut	la	côte	Atlantique,	la	pointe	de	l’Espagne,	les	Pyrénées	enneigées,	la	France	avec	la	Garonne,	la
Gironde	et	Blainville	comme	un	grain	de	beauté	posé	sur	 la	 lèvre	 supérieure	de	 l’estuaire.	Si	 loin	et,
pourtant,	sur	la	même	planète.	Comme	elle	lui	semblait	paisible	la	station	balnéaire	de	l’Atlantique	!	Et
désirables	son	climat	tempéré	et	sa	lumière	bienveillante.	Il	repensa	à	la	cabane,	au	voilier,	la	sortie	en
mer.	Une	évasion	plus	qu’une	sortie,	à	vrai	dire.	Il	revit	Sandrine	Lemarchand	à	la	barre	du	P’tit	Galu.
Son	assurance	paisible,	exempte	de	 toute	prétention,	 lui	avait	plu.	Richard	avait	été	 impressionné	par
cette	 grande	 fille	 peu	 causante.	 Quelle	 était	 sa	 vie	 ?	 Directrice	 de	 l’école	 de	 voile,	 mais	 encore…
Mariée	?	Maquée	avec	un	moniteur	de	voile	musclé	bronzé,	terriblement	funky	?	Mère	de	famille	peut-
être	 ?	 Non.	 Trop	 disponible	 pour	 avoir	 un	 enfant	 à	 charge.	 Elle	 avait	 accepté	 d’embarquer	 trop
facilement	pour	avoir	un	gamin	à	prendre	à	la	sortie	de	l’école.	Comment	était-elle,	une	fois	sa	veste	de
quart,	 ses	bottes	et	 son	pull	marin	 retirés	?	Un	peu	plus	d’un	mètre	soixante-dix,	 soixante-cinq	kilos,
dans	les	trente	ans,	cheveux	châtain	clair,	 les	yeux	bleus,	 le	visage	un	peu	large	avec	une	bouche	aux
lèvres	pleines.	Il	l’imagina	dans	une	petite	robe	noire,	de	celle	que	l’on	enfile,	après	5	heures	du	soir,
pour	se	rendre	à	une	mondanité.	Pas	son	genre,	les	mondanités.	Moins	féminine	que	Jacqueline	Bissel,
moins	sexe.	Sandrine	Lemarchand	négociait	avec	les	courants,	le	vent,	la	force	des	marées,	pas	avec	des
couples	mûrissants	ayant	quelques	centaines	de	milliers	d’euros	à	claquer	dans	un	T3	super	sympa	avec
vue	imprenable	sur	la	mer.	Jacqueline…	l’Africain	au	beau	parler	l’avait	menacée	implicitement.	Et	lui,
Richard,	avait	eu	peur	pour	elle.	Il	eut	soudain	envie	de	l’appeler.	Il	voulait	l’entendre	pour	vérifier	que
tout	allait	bien,	pour	apprendre	qu’elle	passait	des	heures	paisibles	à	l’abri,	en	toute	sécurité.	Il	voulait
surtout	vérifier	qu’elle	ne	 lui	en	voulait	pas,	qu’elle	n’avait	aucun	 ressentiment	à	 son	encontre.	Et	ce
désir	lui	fit	un	peu	honte.	Il	n’échappait	pas	à	la	salauderie.
Ce	soir,	du	téléphone	de	l’hôtel,	il	interrogerait	le	répondeur	de	l’agence	immobilière.	Il	entendrait	la

voix	de	Jacqueline	Bissel	répéter	le	message	signifiant	que	tout	allait	bien.	Il	fallait	qu’il	en	soit	ainsi.
Ce	ne	pouvait	être	autrement.	Il	le	voulait,	plus	que	tout.
A	cette	heure,	à	Blainville,	les	collègues	du	commissariat	travaillaient.	Aspéréghi	dirigeait	la	brigade

en	 son	 absence,	 da	 Silva,	 Diaby,	 Laurence	 Fuzier.	 Laurence…	 Elle,	 c’était	 Delarive	 qui	 l’avait
menacée…	 Il	 fallait	 qu’il	 avance	 dans	 ses	 recherches,	 qu’il	 sache	 lui	 aussi	 ce	 qu’avait	 découvert
Parvillier	et	qui	avait	d’une	certaine	façon	entraîné	sa	mort,	celle	d’Amidou	Diop	et	de	Claire	Parvillier.
Richard	rouvrit	les	yeux.	Il	commanda	une	autre	bière	que	la	femme	de	la	buvette	vint	lui	servir	dans

une	 parfaite	 indifférence	 puis	 il	 sortit	 son	 portable	 rose	 pour	 appeler	 Jean-Louis	 Baumet,	 l’ami	 de
Claude	Parvillier	à	Bamako.
Il	obtint	une	voix	avec	un	accent	du	Sud-Ouest.	Zamanski	se	présenta,	expliqua	qu’il	téléphonait	sur

les	 conseils	 de	 Berroyer,	 le	 directeur	 de	 l’Institut	 culturel.	 Il	 apprit	 à	 son	 interlocuteur	 la	 mort	 du
chercheur.
—	Oh	putain	!	Mais	qu’est-ce	qui	lui	est	arrivé	?
—	Suicide…



—	Suicide	?	Claude	?	Mais	pourquoi	?	C’est	dingue,	on	l’a	vu	il	y	a	à	peine	trois	quatre	mois,	il	ne
donnait	pas	l’impression	d’un	type	qui	veut	se	foutre	en	l’air.
—	Justement	monsieur	Baumet,	 je	voudrais	que	vous	me	parliez	du	séjour	de	Parvillier	à	Bamako.

Pouvons-nous	nous	rencontrer	?
Baumet	lui	proposa	de	passer	chez	lui	à	partir	de	17	heures.	Il	habitait	le	quartier	de	l’Hippodrome,

sur	la	route	de	Koulikoro.	Rue	no	212	porte	75.
En	attendant,	Zamanski	décida	d’enfiler	un	slip	de	ville	qui	pouvait	passer	pour	un	maillot	de	bain	et

de	profiter	de	la	piscine	de	l’hôtel.
Elle	se	trouvait	tout	au	fond	du	jardin.	Richard	passa	devant	le	somnolent	qui	ne	jugea	pas	nécessaire

d’ouvrir	 un	 œil.	 Une	 bien	 curieuse	 installation,	 la	 piscine	 de	 l’hôtel	 des	Manguiers.	 En	 général,	 les
piscines	sont	creusées	dans	le	sol.	Celle-ci	était	construite	en	hauteur,	un	parallélépipède	de	béton	d’une
trentaine	de	mètres	de	long	pour	vingt	de	large	et	haut	de	deux	bons	mètres.	Pour	se	baigner,	il	fallait
donc	 grimper	 un	 escalier	 étroit	 et	 raide,	 aux	marches	 peu	 profondes	 et	 au	 carrelage	 dangereusement
glissant.	Sous	des	cieux	plus	septentrionaux,	l’installation	aurait	fait	hurler	d’indignation	n’importe	quel
membre	de	commission	de	sécurité.	Mais	ici,	apparemment,	tout	le	monde	s’en	fichait	et	Zamanski	le
premier.	Il	n’est	pas	désagréable	d’avoir	à	faire	attention	à	ce	que	l’on	fait	et	de	prendre	en	charge	sa
propre	sécurité.	Ça	donnait	plus	de	valeur	aux	bienfaits	escomptés	du	bain.
Le	bassin	était	entouré	d’une	étroite	bordure	carrelée,	longée	par	une	rambarde	et	heureusement	parce

que,	sinon,	attention	à	la	chute	!	L’eau	était	claire	et	fraîche,	une	vraie	bénédiction.	Et	puis	il	y	avait	le
paysage.	 Erigée	 en	 bordure	 de	 plateau,	 la	 piscine	 surplombait	 une	 vallée	 consacrée	 aux	 cultures
maraîchères,	 un	 délire	 de	 salades,	 de	 tomates,	 d’épinards,	 de	 haricots	 verts	 que	 des	 types	 cultivaient
sous	le	soleil	vraiment	pas	miséricordieux	pour	les	prolétaires.
Zamanski	s’offrit	une	vingtaine	de	longueurs	d’un	crawl	qui	se	voulait	vigoureux.	Il	était	bien,	trop

bien	pour	que	ça	dure.
Un	 groupe	 de	 Français,	 trois	 filles	 et	 deux	 garçons,	 entre	 vingt	 et	 vingt-cinq	 ans,	 vinrent	 bientôt

troubler	 son	 bain.	 Ils	 plongèrent	 criant	 chahutant	 s’éclaboussant,	 un	 joyeux	 barouf	 qui	 repoussa
Zamanski	 dans	 un	 angle	 du	 bassin.	 Il	 n’était	 plus	 question	 de	 faire	 des	 longueurs	 appliquées	mais	 il
n’avait	pas	envie	pour	autant	de	sortir	affronter	le	cagnard.
Il	resta	donc	à	se	javelliser	le	corps	et	l’esprit	en	suivant	vaguement	ce	que	disaient	les	jeunes	gens,

au	sens	propre	une	attention	flottante.	Il	s’agissait	des	membres	d’une	ONG	chrétienne	qui	profitaient	de
deux	heures	de	détente.
A	un	moment,	celle	qui	était	le	leader	du	groupe,	il	en	faut	toujours	un,	rappela	qu’il	fallait	en	profiter

parce	que,	dès	demain,	on	entrerait	en	plein	taf,	taperait	dans	la	butte,	cognerait	dans	le	dur.	L’équipe	se
retrouverait	enfin	au	complet	à	la	case	et	tous	partiraient	vers	le	nord-est.	L’opération	“Moïse	sauvé	des
sables”	entrait	enfin	dans	sa	phase	finale.
Richard	quitta	son	refuge	et,	en	de	lentes	brassées	appliquées,	le	nez	et	les	yeux	au	ras	de	l’eau,	façon

gator	vicieux,	se	rapprocha	du	groupe.
—	Ça	fait	du	bien	!	s’exclama-t-il	en	émergeant	près	de	la	jeune	femme.
Elle	le	regarda	avec	un	grand	sourire.
—	C’est	vrai,	hein	?	Qu’est-ce	que	c’est	bon	!
Zamanski	accéléra	sur	la	voie	express	des	banalités.
—	Quelle	chaleur	!	Vous	êtes	en	vacances	?
—	Oh	non	!	Je	travaille.	Enfin	disons	que	je	suis	en	mission,	je	fais	partie	d’une	ONG.	Et	vous	?
—	Moi	?	Je	suis	ici	pour	le	business.	Je	travaille	dans	une	banque.
Cette	 dernière	 phrase	 dite	 sur	 un	 ton	 d’excuse,	 comme	 pour	 se	 faire	 pardonner	 ses	 activités

mercantiles.
—…	Et	votre	ONG,	c’est	quoi	?	Vaccination,	alphabétisation,	aide	au	développement	?



—	Non	non.	Nous	participons	à	une	évacuation	sanitaire	d’enfants.
—	Ici	à	Bamako	?
Elle	le	regarda	en	souriant.	Un	joli	visage,	nez	à	la	retrousse,	regard	vif	et	joyeux.
—	 Non,	 pas	 à	 Bamako,	 ce	 serait	 trop	 simple	 !	 Mais	 à	 l’est,	 près	 des	 frontières	 algérienne	 et

nigérienne.	Vous	savez,	c’est	 la	région	où	vivent	 les	Touaregs.	 Il	y	a	pas	mal	de	 troubles,	même	si	 la
presse	 internationale	 n’en	 parle	 pas.	 Ils	 sont	 trop	 pauvres	 et	 pas	 assez	 nombreux	 pour	 intéresser	 les
médias.	 Il	 n’empêche,	 tous	 les	 jours	 il	 y	 a	 des	 heurts	 entre	 groupes	 armés.	Tous	 les	 jours,	 il	 y	 a	 des
blessés,	des	morts	 !	Les	populations	sont	obligées	de	fuir.	C’est	une	guerre	 larvée.	Et	dans	ce	cas,	ce
sont	les	plus	fragiles	qui	souffrent	le	plus,	les	femmes,	surtout	les	enfants.
Ils	 passèrent	 quelques	 instants	 à	 réfléchir	 à	 ce	 qu’elle	 venait	 de	 dire.	 Le	 groupe	 chahutait	 :

éclaboussures,	éclats	de	rire,	les	garçons	qui	poussent	les	filles,	les	filles	qui	crient.
—	 Ça	 ne	 doit	 pas	 être	 facile,	 fit	 Zamanski	 avec	 une	 pointe	 d’admiration.	 Et	 vous	 allez	 rester

longtemps	là-bas	?
—	Non.	Deux	ou	trois	jours	au	grand	maximum.	Nous	réunissons	les	enfants	orphelins	que	nous	ont

signalés	les	villageois	et	nous	rentrons	avec	eux	en	France.	Il	va	nous	falloir	faire	vite.	Il	ne	faut	pas	que
nous	nous	retrouvions	entre	les	différents	groupes	armés	!
—	Dites	donc,	c’est	dangereux	votre	affaire	!
Elle	haussa	les	épaules	en	souriant	:
—	Un	peu.	C’est	une	vraie	opération	de	commando.
—	Et	vous	êtes	aidés	par	les	autorités	locales	?
Elle	le	regarda	avec	amusement.
—	Vous	savez,	en	Afrique,	les	autorités	locales,	c’est	un	jour	je	veux	et	le	lendemain	je	ne	veux	plus.

En	fait,	tout	dépend	du	bakchich	!	Les	fonctionnaires	locaux,	c’est	corruption	et	compagnie	!	C’est	aussi
pour	ça	que	nous	devons	faire	vite.
—	Et	vous	êtes	à	l’hôtel	?	lui	demanda	Zamanski.
—	Non.	On	n’a	pas	 les	moyens.	Nous	 sommes	venus	 juste	pour	prendre	un	verre	et	profiter	de	 la

piscine	!	Nous	sommes	hébergés	dans	une	mission	évangélique,	la	Case	du	Christ	Sauveur.
Elle	 le	 regarda	 soudain	 inquiète,	 réalisant	 qu’elle	 en	 avait	 peut-être	 trop	 dit	 et	 cherchant	 comment

mettre	fin	à	cet	entretien	tout	en	restant	polie.
Elle	jeta	un	bref	regard	à	sa	montre.
—	Oups	!	Déjà	 !	Comme	le	 temps	passe	 !	Bien,	 je	vais	 rejoindre	mes	amis.	A	une	prochaine	 fois,

peut-être…
Richard	 lui	 souhaita	 bonne	 chance	 et,	 de	 nouveau	 seul,	 il	 passa	 quelques	 minutes	 à	 barboter	 et

réfléchir.
Comment	se	faisait-il	que	les	volontaires	de	l’opération	“Moïse	sauvé	des	sables”	se	retrouvent	dans

le	même	hôtel	que	lui	?	Un	hasard	ou	un	coup	monté	?	Monté	par	qui,	pour	quoi	?	Il	n’y	avait	pas	tant
d’hôtels	disposant	d’une	piscine	à	Bamako	et	les	Manguiers	étaient	un	endroit	agréable	et	pas	trop	cher,
convenant	tout	à	fait	à	la	bourse	de	jeunes	militants	humanitaires	désargentés.	Donc	ni	un	hasard	ni	un
coup	monté	mais	le	produit	d’une	réalité	économique.
Mais	 il	 y	 avait	 autre	 chose.	 L’action	 “Moïse	 sauvé	 des	 sables”	 était	 une	 opération	 de	 commando

menée	au	nom	de	l’amour	mais	en	dehors	des	autorités	maliennes	et	peut-être	même	en	dehors	des	lois
et	règlements	nationaux	et	internationaux.	Une	action	humanitaire	qui,	vue	sous	un	autre	angle,	pouvait
passer	pour	un	enlèvement	massif	d’enfants	africains	au	profit	d’Occidentaux	en	mal	de	progéniture.	A
la	 réunion	 d’information,	 à	 Breuillet,	 Marie-Dominique	 Becquerelle	 avait	 parlé	 de	 près	 de	 cent
cinquante	 enfants.	 Est-ce	 que	 c’est	 cela	 qu’avait	 découvert	 Claude	 Parvillier	 ?	Un	 trafic	 d’enfants	 à
destination	des	pays	développés	?	Aujourd’hui,	 les	 enfants	 comme	autrefois	 les	matières	premières	 ?
Parvillier	 avait	 peut-être	 reconnu	 sous	 le	 masque	 souriant	 de	 l’opération	 “Moïse”	 la	 sale	 vieille



exploitation	coloniale.	Il	s’apprêtait	à	 la	dénoncer.	Auquel	cas,	 les	organisateurs	auraient	riposté	en	le
faisant	accuser	de	pédophilie	par	trois	de	ses	anciens	protégés.
Ça	pouvait	se	tenir.
Il	devait	en	parler	à	Habib	Kéita.
En	attendant,	il	était	l’heure	d’aller	chez	Jean-Louis	Baumet.	Richard	sortit	du	bain,	descendit	avec

précaution	les	marches	de	l’escalier	qui	tue.	Au	pied	de	son	arbre,	le	mec	avait	bougé.	Il	prenait	même
le	thé	en	discutant	avec	un	copain.
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Le	taxi	laissa	Zamanski	à	l’entrée	d’une	rue	en	latérite	bordée	de	murs	au	crépi	qui	foutait	le	camp	par
plaques.	Le	quartier	était	arboré,	une	brise	venait	du	fleuve,	il	faisait	presque	bon.	Le	numéro	75	avait
une	porte	à	double	battant	munie	d’un	interphone	avec	caméra	incorporée.	Zamanski	sonna.	Un	jeune
Malien	vint	lui	ouvrir.	Zamanski	se	présenta	et	le	jeune	homme	le	fit	entrer.	Richard	le	suivit	dans	une
allée	qui	traversait	un	jardin	où	stationnait	une	Nissan	4x4.	L’allée	conduisait	à	une	villa	avec	un	toit	en
terrasse.	Zamanski	grimpa	quelques	marches	et	entra	par	une	porte-fenêtre	dans	un	vaste	salon.
Un	homme,	dans	les	quarante	ans,	un	mètre	soixante-dix,	trapu	et	brun,	vint	à	lui,	souriant,	la	main

tendue.
—	Richard	Zamanski	?	Jean-Louis	Baumet.	Très	heureux.	Asseyez-vous.
Il	remercia	le	Malien	d’un	sourire,	Malien	qui	se	retira	pour	rejoindre	son	poste	près	de	l’entrée.
Richard	s’installa	dans	un	canapé.
—	Nana	!	Nana,	vous	pouvez	nous	apporter	des	boissons	s’il	vous	plaît.
Une	Malienne	longue	et	silencieuse	vint	avec	un	plateau	équipé	de	verres,	un	choix	de	jus	de	fruits	et

une	bouteille	de	Perrier	à	la	fraîcheur	merveilleuse.
Zamanski	ne	 résista	pas	 à	 cette	vision	digne	des	meilleurs	 campagnes	publicitaires,	 il	 demanda	de

l’eau.
Baumet	fit	le	service	en	bavardant	:	depuis	combien	de	temps	Zamanski	était	à	Bamako,	comment	il

trouvait	la	ville…
—	Je	suis	arrivé	hier	soir,	maugréa	Zamanski	que	ces	mondanités	tropicales	agaçaient	un	peu.
Le	prof	leva	son	verre	à	son	séjour.	C’était	charmant	tout	ça	et	tellement	bien	élevé.
Une	 femme	 fit	 son	 entrée,	 jolie	 silhouette	 dans	 une	 robe	 beige	 sans	 manches	 et	 raisonnablement

courte,	visage	agréable,	les	cheveux	coupés	au	carré,	les	fesses	rondes	et	le	regard	éveillé.
Baumet	fit	les	présentations	:
—	Martine,	mon	épouse.	Le	commandant	Zamanski…	Martine,	je	te	l’ai	dit	?	Claude	s’est	suicidé.

C’est	incroyable,	non	?
Elle	ne	semblait	pas	partager	son	étonnement.
—	Ce	n’est	pas	non	plus	tout	à	fait	surprenant.	C’est	un	peu	le	problème	des	expatriés.	Quand	on	a

passé	plusieurs	dizaines	d’années	à	 l’étranger,	 le	 retour	en	France	est	parfois	hard.	On	se	 sent	perdu,
totalement	déphasé.	Surtout	si	on	est	en	retraite	et	qu’on	n’a	plus	grand-chose	à	faire	!
—	 Mais	 je	 ne	 comprends	 pas,	 reprit	 Baumet	 intrigué.	 Claude	 s’est	 suicidé	 et	 vous	 venez	 ici,	 à

Bamako	pour	enquêter	?	Est-ce	que	ça	veut	dire	que	sa	mort	n’est	pas	une	affaire	si	simple	?
Richard	fit	une	mimique	signifiant	qu’il	ne	pouvait	en	dire	plus.
—	OK,	je	comprends.
—	Berroyer,	le	directeur	de	l’Institut	culturel,	m’a	dit	que	vous	connaissiez	bien	Claude	Parvillier,	fit

Zamanski.
Les	deux	se	regardèrent.
—	Oui,	surtout	moi,	répondit	Baumet.	Parvillier	était	économiste	de	formation	et	moi,	vous	savez,	je

suis	prof	d’éco.	Alors,	évidemment,	nous	avions	des	choses	à	nous	dire.	En	réalité,	c’est	plutôt	moi	qui
venais	 le	 trouver	pour	lui	demander	de	l’aide.	C’était	un	type	remarquable,	 très	 très	pointu.	Un	grand
spécialiste	du	Mali	et	plus	généralement	de	l’Afrique	de	l’Ouest.	D’ailleurs	il	avait	de	qui	tenir,	son	père
avait	été	administrateur	colonial,	vous	le	saviez	?
Zamanski	confirma	d’un	signe	de	tête.



—…	C’est	 l’héritage	 de	 notre	 passé	 colonial.	 Nous	 avons	 encore	 une	 grande	 école	 de	 recherche
concernant	l’Afrique	et	l’Asie.	Ça	ne	durera	pas…	Cette	tradition	scientifique	est	en	voie	d’extinction.
Encore	une	ou	deux	dizaines	d’années	et	 la	présence	 française	en	Afrique	sera	complètement	effacée
par	les	Saoudiens	et	les	Chinois	mais	enfin…
Zamanski	l’interrompit	:
—	Comment	vivait	Claude	Parvillier	à	Bamako	?
Baumet	soupira	:
—	Bah	!	comment	vous	dire…	Un	peu	comme	n’importe	quel	expat,	vous	savez.	Nous	sommes	un

petit	groupe	et	nous	nous	connaissons	tous	plus	ou	moins.	Nous	nous	retrouvons	dans	les	mêmes	lieux,
le	restau	de	l’Institut	culturel,	le	Diplomate,	le	Blabla…	Et	puis	il	y	a	les	réceptions	à	l’ambassade,	pour
le	14	Juillet,	pour	les	vœux	du	Nouvel	An,	tout	le	tralala.
—	Sauf	que	Claude	n’y	participait	pas	 tellement,	 intervint	madame.	On	ne	peut	pas	dire	qu’il	était

très	lié	avec	les	expats.	Je	dirai	même	qu’il	les	fuyait,	tu	n’es	pas	d’accord	?
Baumet	accepta	de	prendre	en	compte	la	remarque	de	madame.
—	Ecoute	Martine,	c’est	faux	ce	que	tu	dis.	Quand	on	organisait	des	soirées,	souviens-toi,	il	venait	!
—	C’est	parce	qu’il	nous	aimait	bien,	on	avait	des	relations	amicales	avec	lui,	surtout	toi	d’ailleurs.

Et	puis	tous	les	deux,	vous	vous	appréciiez	vachement.	Mais	en	dehors	de	ça…
Madame	était	assise	sur	le	bord	du	canapé,	les	bras	enserrant	ses	jolis	genoux.	Son	mari	était	affalé

dans	 son	 fauteuil.	 Zamanski	 assista	 à	 la	 partie	 de	 ping-pong	 verbal,	 un	 peu	molle	 la	 partie.	 Ils	 n’en
viendraient	pas	aux	mains	à	ce	sujet.
Jean-Louis	Baumet	poursuivait	:
—	Bon,	pour	 faire	simple,	on	peut	dire	qu’il	y	a	deux	 types	de	résidents	européens,	 ici	à	Bamako,

comme	ailleurs.	Il	y	a	ceux	qui	s’installent	dans	des	quartiers	comme	celui-ci	réservés,	entre	guillemets
bien	sûr,	on	n’est	plus	au	temps	de	la	colonie	et	il	n’y	a	plus	de	ville	blanche,	de	quartier	colonial,	donc
un	quartier	où	l’on	trouve	des	Occidentaux	et	les	Maliens	friqués	et	puis	il	y	a	les	expats	qui	préfèrent
habiter	dans	des	quartiers	populaires,	pour	vivre	parmi	 les	Maliens,	 la	vie	des	Maliens,	enfin	c’est	ce
qu’ils	 disent	 !	 Parvillier	 faisait	 partie	 de	 ceux-là.	 Il	 avait	 trouvé	 une	 concession	 à	 la	 Sema,	 près	 du
fleuve.
—	C’est	là	qu’il	hébergeait	les	gamins	des	rues	?
Martine	Baumet	sourit	:
—	Ah	 oui,	 la	Case	 des	 enfants	 !	Vous	 êtes	 au	 courant	 !	 Il	 avait	 transformé	 sa	 concession	 en	 une

espèce	d’orphelinat,	de	refuge.
—	Comment	ça	se	passait	?	demanda	Zamanski.
—	Bof,	plutôt	bien,	fit	monsieur,	pas	très	convaincu.	En	fait	de	centre	d’hébergement,	disons	plutôt

qu’il	 ouvrait	 sa	 porte	 aux	 mômes	 qui	 y	 frappaient.	 Ce	 qui	 est	 généreux	 et	 en	 même	 temps	 un	 peu
inconscient	parce	que	les	mômes	en	question,	il	faut	bien	voir	que	ce	ne	sont	pas	des	petits	anges.	Ils
sont	dans	la	survie.	Si	tu	n’es	pas	le	plus	fort,	tu	crèves	!	J’y	suis	allé	quelques	fois.	C’était	un	peu	le
foutoir	là-dedans,	avec	des	gamins	partout,	des	fringues	récupérées	genre	teeshirts	publicitaires	périmés
envoyés	 de	 France,	 tout	 ça	 traînait	 dans	 tous	 les	 coins,	 et	 puis	 deux	 ou	 trois	mamas	 qui	 faisaient	 la
tambouille…	C’était	pas	vraiment	un	centre	éducatif	agréé	par	 la	DASS,	 si	vous	voyez	ce	que	 je	veux
dire	!
—	Vous	savez	que	trois	de	ses	anciens	protégés	ont	porté	plainte	contre	lui	?
Baumet	fronça	les	sourcils,	madame	resta	impassible.
—	Non.	Plainte	pour	quelle	raison	?
—	Viols	sur	mineurs	par	adulte	ayant	autorité.
Le	couple	se	regarda	dans	un	silence	gêné.
—	Claude	?	Des	plaintes	contre	lui,	pour	viol	?	C’est	invraisemblable	cette	histoire.	Quand	ça	?



—	A	la	fin	du	mois	d’août,	auprès	du	parquet	de	Bamako.
—	Mais	ça	se	serait	passé	quand	?	En	juillet,	lors	de	son	dernier	séjour	?
Le	couple	affichait	une	vraie	consternation.
—	Non.	 Les	 faits	 remontent	 à	 l’époque	 où	 il	 vivait	 à	Bamako.	 Il	 aurait	 abusé	 des	 gamins	 dont	 il

s’occupait.
Jean-Louis	Baumet	réagit	:
—	N’importe	quoi	!	On	n’en	a	jamais	entendu	parler.	Ici,	personne	n’est	au	courant.	C’est	dingue	!
Jean-Louis	Baumet	était	outré,	madame	plutôt	gênée.
—	Mais	vous	êtes	sûr	de	la	réalité	des	faits	?	Vous	savez,	la	parole	des	enfants,	il	ne	faut	pas	toujours

s’y	fier.
—	C’est	aussi	pour	cela	que	je	suis	ici,	répondit	Zamanski.
Martine	Baumet	se	redressa	:
—	Bon,	Claude	était	homo,	il	n’en	parlait	pas	mais	c’était	évident.	Mais	de	là…	Avec	des	enfants	!	Et

ceux	qu’il	accueillait,	en	plus	!	si	c’est	vrai,	c’est	dégueulasse	!
Son	mari	intervint.
—	Hé,	Martine,	on	se	calme.
Puis	s’adressant	à	Richard	:
—	 Vous	 savez,	 ici,	 la	 majorité,	 ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 grand-chose.	 Les	 gamines	 de	 seize	 ans	 sont

souvent	mariées	 et	 ont	 déjà	 un	 enfant	 si	 ce	 n’est	 pas	 deux.	 Pour	 les	 garçons,	 c’est	 la	même	 chose	 !
Quant	à	 la	prostitution,	officiellement	 il	n’y	en	a	pas.	Le	Mali	 a	 été	un	pays	 socialiste.	C’est	un	peu
comme	à	Cuba	ou	dans	les	pays	de	l’Est	à	la	grande	époque.	Le	peuple	n’a	pas	besoin	de	se	prostituer
pour	manger	 à	 sa	 faim,	 les	mœurs	 décadentes	 des	 pays	 impérialistes	 n’ont	 pas	 cours	 dans	 la	 région.
Ajoutez	à	cela	que	 le	Mali	est	un	pays	à	 très	grande	majorité	musulman.	Cela	dit,	 tout	 le	monde	sait
qu’il	y	a	des	prostitués	filles	et	garçons.	Et	leurs	clients	ne	leur	demandent	par	leur	carte	d’identité	pour
vérifier	si	ils	ou	elles	sont	majeurs.	Certains	des	mômes	que	Claude	accueillait	chez	lui	se	prostituaient
pour	 survivre.	Dans	 la	 rue,	 ils	 se	 prostituent	 et	 chez	Parvillier	 ils	 crient	 au	 viol	 ?	C’est	 bizarre	 cette
histoire…
Sa	femme	leva	les	yeux	au	ciel	d’agacement	:
—	Jean-Louis,	 arrête,	 tu	 veux	 ?	Encore	 un	peu	 et	 tu	 vas	 nous	 faire	 croire	 qu’ils	 font	 ça	 pour	 leur

plaisir,	parce	que	les	Noirs,	c’est	bien	connu,	ils	aiment	faire	l’amour,	ils	ne	pensent	qu’à	ça	!	N’importe
quoi	!	Quelle	que	soit	la	latitude,	vendre	son	cul,	c’est	vendre	son	cul	et	ça	se	fait	rarement	par	plaisir.
Il	fit	un	signe	de	la	main	pour	la	calmer.
—	OK	Martine,	te	fâche	pas,	tu	as	évidemment	raison.
—	Moi,	ce	qui	m’étonne,	reprit-elle,	c’est	que	ces	trois	jeunes	aient	porté	plainte.	Porter	plainte	pour

viol,	ce	n’est	déjà	pas	facile	pour	une	femme,	en	France,	alors	vous	imaginez,	à	Bamako	?	Qui	plus	est
de	jeunes	mecs	!
Cette	 réflexion,	 Zamanski	 se	 l’était	 déjà	 faite.	 Il	 fallait	 absolument	 qu’il	 rencontre	 les	 plaignants.

Mais	en	attendant	:
—	Avant	de	se	tuer,	Parvillier	travaillait	sur	un	article	qu’il	voulait	publier.	Il	vous	en	a	parlé	?
—	 Oui,	 un	 peu.	 Il	 bossait	 sur	 le	 rôle	 des	 églises	 évangéliques	 dans	 la	 scolarisation	 et	 l’aide	 à

l’enfance.	Ces	dernières	années,	Claude	avait	centré	 ses	 recherches	sur	 les	questions	d’éducation,	 sur
l’histoire	 de	 la	 scolarisation	 au	 temps	 du	 Soudan	 français	 et	 puis	 sur	 les	 politiques	 d’éducation	 des
jeunes	 Etats	 africains.	 Quand	 on	 l’a	 revu	 en	 juillet,	 il	 était	 vachement	 remonté	 contre	 les	 églises
évangéliques.
—	En	réalité,	précisa	Martine	Baumet,	 il	ne	digérait	pas	d’avoir	été	viré	de	 la	Case	des	enfants.	 Il

voulait	régler	ses	comptes.
Son	mari	confirma	:



—	Il	faut	le	comprendre	aussi.	L’association	qui	soutenait	son	œuvre	ici,	à	Bamako,	lui	a	demandé	de
vider	 les	 lieux	 pour	 mettre	 un	 pasteur	 évangélique	 à	 sa	 place.	 En	 fait,	 Claude	 vivait	 surtout	 des
subventions	 qu’il	 recevait	 de	 France	 par	 le	 biais	 de	 l’association	 qu’avait	 créée	 les	 membres	 d’une
paroisse	protestante.	Les	membres	de	l’assoce	ont	commencé	à	mettre	leur	nez	dans	les	comptes	et	je
crois	qu’ils	se	sont	aperçus	que	ça	n’allait	pas.
—	Des	détournements	de	fonds	?
—	Pas	vraiment	mais	Claude	était	bordélique,	je	pense	qu’il	se	servait	dans	la	caisse	sans	faire	gaffe,

il	n’était	pas	du	genre	à	séparer	les	divers	comptes.
—	Train	de	vie	luxueux	?	demanda	Zamanski.
—	Non	 pas	 vraiment.	 Claude	 n’était	 pas	 le	 type	 à	 se	 faire	 construire	 une	 piscine	 aux	 frais	 de	 la

princesse	ou	à	rouler	en	4x4	neuf	mais	quand	il	avait	besoin	de	se	payer	un	billet	d’avion,	je	pense	qu’il
prenait	 le	 fric	 là	 où	 il	 le	 trouvait,	 vous	 voyez	 ?	 Je	 parlerai	 plus	 de	 mauvaise	 gestion	 que	 de
malhonnêteté.	Et	puis	je	pense	que	les	Maliens	qu’il	employait	devaient	pas	mal	se	servir	!	Sans	parler
des	mômes	qu’il	hébergeait	!	Toujours	est-il	que	les	membres	de	l’association	ont	fini	par	lui	demander
des	comptes.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’ils	ont	trouvé,	ce	qu’ils	lui	ont	reproché,	mais	Claude	s’est	retrouvé	à
la	 porte	 de	 chez	 lui.	 Car	 il	 faut	 vous	 dire	 que	 la	 concession	 où	 il	 habitait	 appartenait	 en	 réalité	 à
l’association.
—	C’est	Parvillier	qui	vous	a	raconté	ça	?	demanda	Richard.
—	En	gros,	reprit	Jean-Louis	Baumet.	En	tout	cas,	c’est	ce	que	nous	avons	fini	par	comprendre.
—	Maintenant,	poursuivit	Martine	Baumet,	avec	ce	que	vous	venez	de	nous	dire,	les	accusations	de

pédophilie,	 tout	 ça…	 on	 comprend	 mieux	 pourquoi	 l’association	 qui	 le	 soutenait	 lui	 a	 demandé	 de
partir.
C’était	 cohérent.	 “Tu	vires	en	douceur	ou	on	 révèle	que	 tu	 te	 sers	du	 fric	que	 te	versent	nos	chers

paroissiens	 pour	 satisfaire	 ta	 sexualité	 dépravée.”	 Parvillier	 s’était	 barré,	 pas	 content,	 mais	 il	 s’était
barré.	Et	pourtant	le	scandale	avait	éclaté,	ou	plutôt	avait	failli	éclater.	Parvillier	s’était	suicidé	à	temps.
—	Amidou	Diop.	Ce	nom	vous	dit	quelque	chose	?	demanda	Zamanski.
—	Amidou	?	Bien	sûr.	C’est	un	des	gamins	que	Claude	a	adoptés,	une	adoption	à	la	mode	africaine

parce	qu’en	France,	ça	ne	correspond	à	rien.	Amidou	ne	s’appelle	pas	Parvillier.
—	Quel	genre,	cet	Amidou	?
—	 Un	 gamin	 super	 intelligent,	 répondit	 Jean-Louis	 Baumet.	 Un	 des	 rares	 à	 avoir	 compris	 que

Parvillier	pouvait	être	une	chance	pour	lui	de	s’en	sortir.	Claude	l’a	inscrit	à	l’école.	Ce	n’est	pas	le	seul
pour	 lequel	 il	 a	 fait	 ça,	mais	 c’est	 le	 seul	 à	 avoir	 été	 assidu.	D’ailleurs	 je	 l’ai	 eu	 comme	 élève.	 J’ai
rarement	vu	un	jeune	qui	percutait	aussi	vite.	Il	a	passé	son	bac,	ici,	au	lycée	français	et	puis	il	est	allé	à
Bordeaux	pour	suivre	des	études	d’histoire.	Tout	ça,	grâce	à	Parvillier	qui	le	soutenait.	Vous	savez	ce
qu’il	devient	?	Je	l’aimais	bien	ce	gosse.
—	Il	est	mort	assassiné	après	avoir	été	torturé.
—	Oh	!	putain	!	fit	Baumet	bouleversé.
Madame	avait	mis	la	main	devant	sa	bouche	comme	pour	bâillonner	un	cri	d’effroi.
—	 Amidou…	 Et	 vous	 croyez	 que	 ça	 a	 un	 rapport	 avec	 les	 histoires	 de	 Claude	 ?	 dit	 Jean-Louis

Baumet	d’une	voix	grave.
—	Ça	 reste	 à	 déterminer…	 Je	 reviens	 au	 travail	 de	Parvillier	 durant	 son	 séjour	 ici,	 en	 juin-juillet.

Vous	n’en	savez	pas	plus	?
—	Vous	savez,	nous	ne	nous	sommes	pas	beaucoup	vus.	Il	est	venu	dîner	ici	une	fois	et	puis	j’ai	pris

un	verre	avec	lui	en	ville.	Je	crois	aussi	qu’il	est	retourné	à	son	ancien	domicile	pour	revoir	des	gamins.
—	Il	ne	vous	a	pas	laissé	de	documents,	une	copie	de	son	travail	?
—	Non.	Pourquoi	l’aurait-il	fait	?
Ça	aurait	été	trop	beau.



Le	couple	d’expatriés	était	sous	le	choc.	Ce	que	Zamanski	leur	avait	appris,	les	accusations	portées
contre	Parvillier,	la	mort	de	son	jeune	protégé,	tout	cela	leur	rappelait	la	précarité	de	leur	situation,	ici,	à
quelques	milliers	de	kilomètres	de	 la	mère	patrie,	 ils	 jouissaient	de	 conditions	de	vie	 agréables,	 jolie
villa,	personnel	de	maison,	revenus	plutôt	confortables	mais	pour	combien	de	temps	encore	?	Zamanski
allait	partir	lorsqu’il	demanda	:
—	Où	se	trouve	le	quartier	de	la	Sema	?
—	Là	où	habitait	Parvillier	?	C’est	sur	l’autre	rive,	pas	très	loin	du	palais	de	la	Culture.	Vous	dites	au

chauffeur	la	rue	50,	et	là,	vous	n’aurez	qu’à	demander	aux	habitants	la	case	du	Blanc.	Ils	connaissent…
Mais	vous	savez,	ça	a	drôlement	changé	depuis	que	Claude	est	parti	!
—	Oui,	je	sais	c’est	devenu	une	mission	évangélique.
—	Oui,	c’est	ça.	Maintenant	ça	s’appelle	la	Case	du	Christ	Sauveur.
Zamanski	prit	congé	en	remerciant	les	Baumet.	Il	sortit,	accompagné	du	maître	de	maison.
Arrivés	 sur	 le	 goudron,	Baumet	 s’arrêta	 pour	 regarder	Richard	 avec	 la	 gravité	 qui	 sied	 aux	 sujets

délicats.	Le	flic	se	prépara.
—	Dites-moi,	 je	 sais	que	c’est	un	peu…	un	peu	bête.	Mais.	Vous	nous	avez	dit	que	Claude	s’était

suicidé,	qu’Amidou	avait	été	assassiné	après	avoir	été	torturé…
Richard	 n’avait	 pas	 évoqué	 le	 meurtre	 de	 Claire.	 Il	 le	 regretta.	 La	 sœur	 Parvillier	 méritait	 d’être

mentionnée	à	titre	de	victime.
—…	Vous	pensez	que	Martine	et	moi,	on	risque	quelque	chose	?	Après	tout,	nous	connaissions	bien

Claude	Parvillier.	Nous	l’avons	même	vu	au	mois	de	juillet.
Zamanski	réfléchit.	Il	revit	Nana,	la	jeune	servante,	le	jeune	mec	qui	faisait	office	de	portier.	Il	haussa

les	épaules	d’impuissance,	soupira.
—	Je	ne	sais	pas,	monsieur	Baumet.	Pourquoi	s’en	prendrait-on	à	votre	épouse	ou	à	vous	?	Parce	que

vos	revenus	représentent	dix	mille	fois	le	salaire	moyen	local	?…	Non,	je	ne	sais	pas.
Et	il	 laissa	l’expat,	sur	cette	remarque	un	peu	fielleuse	mais	réaliste.	L’ennui	avec	les	pauvres	c’est

que	 la	misère	 leur	 fait	parfois	perdre	 la	 tête.	La	princesse	de	Lamballe,	en	son	 temps,	en	avait	 fait	 la
douloureuse	expérience.	Zamanski	se	souvenait	d’une	photo	d’un	Paris-Match	de	son	enfance.	Début
des	années	soixante,	juste	après	l’indépendance	du	Congo	ex-belge.	Un	Blanc,	le	visage	ensanglanté,	les
mains	levées,	se	rendait	aux	miliciens	qui	venaient	de	tirer	sur	sa	voiture,	 tuant	sa	femme	et	ses	deux
enfants.	“Petits	Blancs,	vous	serez	tous…”
Parvenu	au	goudron,	il	arrêta	une	spacieuse	R	25	qui	ne	devait	avoir	que	quatre	cent	cinquante	mille

kilomètres	au	compteur	 (et	pourtant	elle	 roule	 !)	et	qui	avait	peut-être	connu	 les	 fesses	d’un	ministre
mitterrandien,	allez	savoir…
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Le	taxi	passa	le	fleuve.	Le	soir	venait,	un	soir	opaque	de	pollution	due	aux	échappements	des	véhicules
en	tout	genre	et	à	la	fumée	des	centaines	de	milliers	de	réchauds	à	bois	sur	lesquels	cuisaient	les	repas	et
bouillait	l’eau	du	thé.	La	bagnole	prise	dans	le	flot	fumant	de	la	circulation	traversa	le	centre-ville,	passa
le	pont	Fahd,	puis	tourna	à	droite	pour	longer	le	fleuve.	Elle	quitta	la	route	pour	des	latérites	défoncées,
bordées	de	maisons	qui	n’étaient	pas	 toutes	finies	de	construire.	Des	hommes,	assemblés	sur	 le	seuil,
discutaient	en	prenant	le	thé.	Des	enfants	couraient.	Le	chauffeur	s’arrêta	plusieurs	fois	pour	demander
son	chemin.	Enfin	la	voiture	stoppa.	Le	chauffeur	se	retourna	et	dit	:
—	Voilà,	patron,	tu	es	arrivé	!	C’est	ici	la	case	du	Blanc.
Ils	se	trouvaient	devant	un	portail	encadré	de	deux	grands	ficus.	Une	grande	croix	verte	récemment

peinte	décorait	le	portail.
Zamanski	paya	la	course	en	laissant	un	pourboire	généreux.
Claude	 Parvillier	 avait	 voulu	 habiter	 parmi	 les	 Bamakois.	 De	 fait,	 dans	 ce	 quartier	 de	 la	 Sema,

Richard	se	sentait	un	peu	comme	un	flic	de	proximité	égaré	dans	une	cité	qui	pleure	la	victime	d’une
bavure.	Sauf	que	là,	il	n’avait	pas	les	moyens	d’appeler	les	CRS	en	renfort.
Il	se	traita	de	petit	Blanc	stupide	et	poussa	le	portail.
Il	ne	savait	pas	à	quoi	ressemblaient	 les	 lieux,	du	 temps	où	Parvillier	y	habitait,	mais	cela	avait	dû

changer.	Autour	d’une	cour,	il	y	avait	un	bâtiment	principal	avec	un	toit	en	terrasse	et	puis	d’autres,	plus
modestes,	 dont	 l’un,	 surmonté	 d’une	 croix	 et	 qui	 servait	 de	 salle	 pour	 le	 culte.	Un	 groupe	 d’enfants
jouaient	au	foot	avec	un	chiffon	roulé	en	boule	tandis	que	d’autres,	assis	autour	d’une	table,	écrivaient
sur	 des	 ardoises	 ou	 lisaient	 sous	 la	 surveillance	 d’un	 jeune	 homme	 blanc	 bien	 patient.	 Des	 femmes
assises	sur	leurs	talons	préparaient	le	repas	du	soir.
L’arrivée	de	Zamanski	fit	sensation.	Les	gamins	interrompirent	leur	match	pour	se	regrouper	autour

de	 lui,	 se	 poussant	 du	 coude,	 se	 le	montrant	 du	 doigt	 en	 échangeant	 des	 remarques	 en	 bambara,	 du
moins	Zamanski	pensa	que	c’était	du	bambara.	En	tout	cas,	ils	se	fichaient	de	lui,	si	pâle,	un	peu	rouge,
un	peu	chauve	et	transpirant	de	partout.	Ceux	de	l’étude	les	rejoignirent.
Un	 homme	 sortit	 du	 bâtiment	 principal,	 tapa	 dans	 ses	mains	 et	 ordonna	 aux	 enfants	 de	 laisser	 le

visiteur	 tranquille,	 enfin	 c’est	 ce	que	 crut	 comprendre	Zamanski.	L’homme	vint	 au-devant	de	 lui,	 les
trente	 ans	 à	 peine	 dépassés,	 prospère,	 sapé	 d’un	 costume	gris	 bien	 coupé,	 d’une	 chemise	 blanche	 au
bouton	 de	 col	 dégrafé,	 le	 visage	 rond	 terriblement	 souriant	 avec	 une	 fine	 moustache	 et	 un	 bouc
impeccablement	taillés,	moustache	et	bouc	servant	un	peu	de	rideau	de	scène	à	la	bouche	dispensatrice
de	paroles	inspirées.
—	Cher	monsieur	!	Qu’est-ce	que	je	peux	pour	vous	?
Zamanski	dit	qu’il	voulait	parler	au	pasteur	Honoré	Mandarrou.
—	Mais	je	suis	le	pasteur	Honoré,	Honoré	Mandarrou	!	En	quoi	je	peux	vous	aider,	mon	frère	?
Zamanski	se	présenta	en	sortant	sa	carte.
—	Oh	!	Je	vois	!	Un	policier	français	parmi	nous	!
—	Je	suis	chargé	d’enquêter	à	propos	de	la	plainte	déposée	contre	Claude	Parvillier	par	trois	jeunes

du	centre,	expliqua	Zamanski.
L’autre	prit	un	air	pénétré,	hocha	la	tête	:
—	Oui	 oui,	 je	 vois…	Cette	 triste	 histoire.	Venez	 !	Allons	 dans	mon	 bureau	 pour	 en	 parler	 plus	 à

l’aise.



Zamanski	le	suivit	dans	le	bâtiment	principal.	Ils	entrèrent	dans	une	pièce	décorée	d’une	croix	sans
Christ	et	de	photos	en	noir	et	blanc.	Des	portraits	d’enfants	africains	tellement	pauvres	mais	tellement
souriants	!
Sur	le	bureau	d’un	bois	brut	peint	en	marronnasse	sombre,	il	y	avait	un	PC	et	une	bible	ouverte.	Le

pasteur	désigna	un	siège	à	Zamanski.
—	Asseyez-vous,	mon	cher.	Alors	comme	ça	vous	êtes	venu	de	France	enquêter	sur	les	agissements

de	 ce	 triste	 individu,	 ce	 Claude	 Parvillier	 sorti	 de	 l’enfer,	 l’enfer	 qui	 est,	 paraît-il,	 pavé	 de	 bonnes
intentions	!	Et	vous	avez	une	commission	rogatoire,	n’est-ce	pas	?
Cela	dit	avec	 jovialité.	 Il	n’empêche,	 le	pasteur	connaissait	 la	musique,	du	moins	à	peu	près.	D’ici

qu’il	demande	pourquoi	Zamanski	n’était	pas	accompagné	d’un	policier	malien…
—	Pas	de	commission	 rogatoire,	 répondit	Richard	d’un	 ton	badin.	Disons	que	 j’agis	dans	 le	 cadre

d’une	enquête	préliminaire.
—	Humm	!	Je	vois,	 je	vois.	Eh	bien,	je	vous	écoute	et	si	 je	peux	vous	aider,	 je	le	ferai	de	façon…

préliminaire.
Et	le	pasteur	éclata	de	rire.
—	Je	voudrais	interroger	les	trois	jeunes	qui	ont	porté	plainte	contre	Claude	Parvillier,	fit	Zamanski.

Vous	pensez	que	c’est	possible	?
—	Oh	oui,	je	comprends	!	Ces	jeunes	méritent	qu’on	s’intéresse	à	eux	et	que	l’on	écoute	leur	triste

aventure.	Ils	ont	eu	le	courage	de	dénoncer	les	dépravations	de	celui	qui	avait	l’outrecuidance	de	se	dire
leur	bienfaiteur	!	Il	était	temps	que	ce	scandale	prenne	fin,	n’est-ce	pas	!	Ce	sont	des	garçons	courageux,
vous	pouvez	me	croire.	Je	suis	de	ceux	qui	les	ont	soutenus	dans	cette	démarche	de	vérité,	qui	les	ont
accompagnés	dans	leur	lutte	contre	les	ténèbres	du	vice…
Le	pasteur	était	en	période	d’échauffement.	Il	se	préparait	pour	un	sermon	de	durée	indéterminée	sur

la	prospérité	du	vice	et	les	malheurs	de	la	vertu.	Zamanski	l’interrompit	:
—	Ils	sont	toujours	hébergés	au	centre	?
—	Oh	non	!	Du	moment	où	j’ai	pris	la	direction	de	ce	que	vous	appelez	le	centre,	et	qui	est	en	fait

une	 mission,	 j’ai,	 et	 je	 dois	 le	 dire,	 entièrement	 en	 accord	 avec	 nos	 amis	 français,	 modifié	 les
orientations	de	nos	activités	pour	les	axer	davantage	sur	l’enseignement	de	la	foi	et	le	partage	dans	la
prière.	Grâce	aux	dons,	j’ai	pu	faire	construire	ce	modeste	temple.
Il	désigna	d’une	main	de	prélat	la	salle	de	prière,	de	l’autre	côté	de	la	cour.
—…	Modeste	par	 la	 taille	mais	pas	par	 la	ferveur	de	ceux	qui	y	prient,	vous	pouvez	me	croire	sur

parole	!	Quand	je	pense	aux	moqueries	des	musulmans,	lorsqu’ils	m’ont	vu	bâtir	ce	temple.	Ça	servira
d’étable	pour	les	cochons	!	disaient-ils.	Mauvaise	parole	et	grande	erreur	!	Aujourd’hui,	ce	ne	sont	pas
des	cochons	que	ce	temple	abrite	mais	des	fidèles	de	plus	en	plus	nombreux	!
—	Alors,	vous	n’accueillez	plus	d’enfants	comme	le	faisait	Parvillier	?
—	Si	bien	sûr	!	Nous	accueillons	des	enfants	pour	leur	apprendre	à	lire	la	parole	de	Dieu,	mais	nous

ne	les	hébergeons	plus.
—	Et	mes	trois	plaignants,	Aboubakar	Diakité,	Lamine	Traoré	et…
—	 Boulaye.	 Boulaye	 Djanka…	 Vous	 savez,	 inspecteur,	 comme	 je	 vous	 l’ai	 dit,	 nous	 les	 avons

accompagnés	dans	leur	démarche,	nous	les	avons	soutenus	pour	qu’ils	aillent	jusqu’au	bout,	pour	qu’ils
portent	plainte	auprès	de	la	justice	contre	ce	mauvais	homme,	et	c’était	difficile,	vous	pouvez	me	croire.
A	 bout	 de	 bras,	 nous	 les	 avons	 portés.	 Bamako	 est	 une	 mégapole,	 c’est	 le	 centre	 politique	 et
économique	de	notre	pays	mais	c’est	aussi	un	grand	village,	et	dans	un	village	tout	se	sait,	vous	vous
doutez	bien.	La	honte,	inspecteur,	quelle	était	leur	honte	!	J’avais	beau	leur	dire	et	redire	que	tout	cela
n’était	pas	leur	faute,	qu’ils	étaient	des	victimes	et	qu’ils	devaient	se	plaindre	à	la	justice	!	Il	n’empêche,
ils	avaient	honte	!	Pire,	ils	craignaient	que	tout	le	monde	ne	se	moque	d’eux,	leurs	amis,	les	jeunes	des
bandes	qu’ils	fréquentent,	tout	le	monde	!	Pourtant,	ils	l’ont	fait.	Ils	ont	porté	plainte	!	Quel	courage	!



Oui,	avec	l’aide	du	Seigneur,	ils	sont	allés	devant	M.	le	procureur.	Mais	une	fois	qu’ils	ont	fait	ce	qu’ils
devaient	faire,	une	fois	qu’ils	ont	dénoncé	ce	méchant	homme	et	ses	agissements	contre	nature,	ils	ont
choisi	 de	 se	 faire	 oublier.	 Je	 regrette	 inspecteur,	 mais	 je	 crains	 que	 vous	 ne	 puissiez	 les	 retrouver
facilement.	Ils	ont	dû	retourner	en	brousse,	auprès	de	leur	famille.
Zamanski	sourcilla.
—	Mais	ils	étaient	orphelins	!
Le	pasteur	leva	les	mains	au	ciel.
—	Vous	savez,	ici,	ce	n’est	pas	la	France.	Il	y	a	toujours,	dans	une	concession,	un	cousin,	des	tantes,

des	oncles,	des	grands-parents	qui	peuvent	vous	reconnaître	même	si	la	situation	économique	difficile
que	traverse	notre	pays	fait	que	des	jeunes	comme	eux	ne	sont	pas	toujours	les	bienvenus.
—	Et	vous	savez	dans	quels	villages	ils	se	trouvent	?
—	Hélas	 non.	 Ils	 n’ont	 rien	 dit	 à	 personne.	 Ils	 avaient	 peur	 que	 leur	 mauvaise	 réputation	 ne	 les

rattrape.
Zamanski	faisait	la	gueule.
—	Ils	ne	vous	ont	jamais	dit	d’où	ils	étaient	originaires	?
—	C’étaient	ce	qu’on	appelle	des	enfants	des	 rues,	 inspecteur.	Et	 le	Mali	 est	un	pays	étendu…	Ils

sont	allés	là	où	le	Seigneur	les	a	envoyés…	Je	suis	désolé	pour	votre	enquête,	mais	je	ne	peux	vous	être
d’une	grande	utilité,	n’est-ce	pas	?
Zamanski	décida	d’attaquer	la	montagne	sacrée	par	une	autre	face	:
—	Que	savez-vous	d’Amidou	Diop	?
Le	bon	pasteur	prit	un	air	sévère.
—	Amidou	Diop	?	C’était	le	protégé	de	“M.”	Parvillier.	Lorsque	l’association	a	demandé	à	ce	dernier

de	se	retirer	du	centre	et	de	quitter	ses	fonctions	de	soi-disant	directeur,	 il	a	osé	exiger	qu’une	bourse
soit	versée	à	son	protégé	pour	l’aider	à	faire	des	études	en	France	!	Et	le	bureau	a	eu	le	tort	de	céder	à
cette	requête.
Zamanski	lui	demanda	s’il	était	informé	de	l’assassinat	du	jeune	homme.
—	Oui,	j’en	ai	été	informé	et	je	dois	dire	que	cela	ne	m’a	pas	étonné.
—	Pourquoi	?
—	 Parce	 que	 ce	 garçon	 s’adonnait	 à	 la	 mauvaise	 vie	 avec	 son	 protecteur.	 Il	 était	 notoire	 ici,	 à

Bamako,	que	cet	Amidou	était	un	des	amants	de	Claude	Parvillier.	Tout	ce	que	nous	pouvons	faire,	c’est
prier	pour	qu’il	obtienne	la	miséricorde	de	Notre-Seigneur	!	Sa	mort	et	celle	aussi	de	Claude	Parvillier,
nous	prouvent,	si	c’est	nécessaire,	qu’il	n’y	a	rien	de	bon	à	attendre	en	vivant	dans	le	péché.	Que	Dieu
les	ait	en	pitié	!
Le	pasteur	était	au	courant	de	la	mort	de	Parvillier	et	de	celle	de	l’étudiant	de	Bordeaux.	Il	était	donc

mieux	informé	que	les	Baumet.	Mais	par	qui	?
—	Mais	par	la	communauté	de	Blainville,	inspecteur	!	Et	puis,	vous	savez…
Petit	sourire	de	connivence	gourmande.
—…	vous	savez,	rien	de	ce	qui	concerne	la	communauté	malienne	émigrée	ne	nous	est	étranger,	ici

au	pays.
—	Le	téléphone	“malien”,	fit	Zamanski	d’un	ton	entendu.
Mandarrou	éclata	de	rire.
—	Le	téléphone	malien.	C’est	très	bon,	ça,	le	téléphone	malien	!!!
La	nuit	était	tombée,	comme	ça,	d’un	coup.	Une	grande	louchée	d’obscurité	et	pas	seulement	dans	les

âmes,	sur	la	terre,	partout.	Le	pasteur	avait	allumé	sa	lampe	de	bureau,	ce	qui	lui	donnait	un	air	encore
plus…	allumé.
Quelle	que	soit	la	face	escaladée,	le	flic	n’apprendrait	rien	de	ce	saint	homme	visiblement	doué	pour

noyer	le	poisson	dans	un	flot	de	paroles	polluées	de	bondieuseries	et	de	mensonges.	Il	en	avait	marre	du



prêchi-prêcha	pastoral.	Il	soupira,	laissa	tomber	ses	bras	comme	pour	demander	grâce.	Zamanski	se	leva
en	 remerciant	 brièvement	 le	 pasteur	 Honoré	 Mandarrou.	 Celui-ci	 le	 raccompagna	 à	 la	 porte	 de	 la
mission	en	l’assurant	une	fois	encore,	la	dernière,	de	ses	prières.	Le	flic	sortit.	Le	portail	à	croix	verte,
ce	n’était	pas	celle	d’une	pharmacie,	se	referma	en	claquant	comme	l’aurait	fait	la	porte	d’une	maison
d’arrêt.
Au	moment	où	il	allait	s’éloigner,	un	véhicule	arriva,	un	minibus	japonais	conduit	par	une	femme	que

Zamanski	reconnut	immédiatement	:	Marie-Dominique	Becquerelle,	la	patronne	chanteuse	de	la	paillote
antillaise	 de	 Saint-Gilles.	 Elle	 était	 en	 compagnie	 du	 groupe	 de	 jeunes	 gens	 que	 Richard	 avait
rencontrés	à	la	piscine	de	l’hôtel	des	Manguiers.
Marie-Dominique	Becquerelle	le	reconnut	!	Il	le	sut	à	son	visage	étonné.	Elle	pila	net,	le	moteur	cala.
Zamanski	ne	lui	laissa	pas	le	temps	de	descendre	du	véhicule.	Il	partit	à	grandes	enjambées,	tourna

dans	une	rue,	se	perdit	dans	l’obscurité.
Putain	 qu’il	 faisait	 sombre	 malgré	 les	 rares	 lampadaires	 et	 les	 quelques	 lueurs	 venues	 des	 cases.

Comme	partout	dans	la	ville,	devant	les	portes	des	maisons,	des	hommes	étaient	réunis	autour	de	petits
braseros	sur	lesquels	chauffait	la	bouilloire	du	thé	ou	devant	une	télé	qui	diffusait	un	match	de	foot.	La
fumée	de	ces	feux	de	charbon	de	bois	piquait	la	gorge,	les	yeux	et	vous	donnait	des	envies	de	campagne
et	d’air	pur.
Ombre	parmi	les	ombres,	Zamanski	se	dirigea	vers	les	lueurs	lointaines	de	la	route	goudronnée	et	les

bruits	de	sa	circulation.
A	 l’entrée	 d’une	 petite	 épicerie,	 un	 groupe	 de	 jeunes	 mecs	 discutaient,	 assis	 sur	 des	 parpaings.

Richard	s’arrêta.
—	 Je	 cherche	 trois	 gars	 qui	 fréquentaient	 la	 case	 du	 Blanc	 :	 Aboubakar	 Diakité,	 Lamine	 Traoré,

Boulaye	Djanka.	Est-ce	que	vous	les	connaissez	?
Les	types	le	regardèrent	sans	étonnement.	Ils	discutèrent	entre	eux,	en	bambara	métissé	de	français.
L’un	d’eux	se	leva	:
—	Non,	on	les	connaît	pas.	Tu	demandes	là-bas,	aux	jeunes	qui	jouent	au	foot.	Eux,	ils	savent,	peut-

être.
Zamanski	 se	 dirigea	 vers	 la	 place	 indiquée,	 une	 esplanade	 de	 terre	 battue,	 éclairée	 par	 trois

lampadaires.	Dans	un	angle,	il	y	avait	une	boutique	avec	quelques	tables	et	chaises	dépareillées	sur	le
pas	de	la	porte	:	un	café-restaurant	qui	ne	servait	pas	d’alcool.
Il	 s’adressa	 aux	 consommateurs	 leur	 posant	 la	 même	 question	 concernant	 Aboubakar,	 Boulaye,

Lamine.
Inconnus	mais	qu’il	demande	à	ceux	qui	jouaient,	là.
Ils	étaient	une	bonne	trentaine,	des	gars	sportifs,	âgés	de	dix	à	vingt	ans	répartis	en	plusieurs	groupes

qui	tapaient	le	ballon	ou	commentaient	le	match.
Il	 alla	 de	 l’un	 à	 l’autre.	 L’étonnant	 c’est	 que	 les	 gars	 étaient	 aimables,	 acceptant	 de	 l’écouter,	 de

réfléchir	à	ce	qu’il	leur	demandait	mais	non,	ils	ne	connaissaient	pas	les	trois	jeunes	en	question	et	ils
retournaient	à	 leur	partie	et	Zamanski	 se	disait	que	c’était	bien	 la	peine	de	 faire	plusieurs	milliers	de
kilomètres	 en	 avion	 pour	 se	 livrer	 à	 une	 enquête	 de	 voisinage.	 L’enquête	 de	 voisinage	 avec
l’interrogatoire	du	voisin	absent	le	jour	du	crime	est	la	base	du	métier	de	flic,	son	humble	grandeur.
Zamanski	 reprit	 la	direction	du	goudron	dans	 le	but	de	 trouver	un	 taxi	 et	de	 rentrer	 à	 son	hôtel.	 Il

avait	envie	de	dîner.	Un	bon	morceau	de	poulet	bicyclette	avec	du	riz	et	une	ou	deux	Far,	c’est	ce	qu’il
lui	fallait.
Il	eut	alors	l’impression	qu’on	le	suivait.
Il	sortit	les	mains	de	ses	poches,	prêt	à	se	défendre,	s’il	le	fallait.	Il	ralentit	pour	laisser	le	suiveur	le

rejoindre.	 Arrivé	 sous	 un	 lampadaire	 coiffé	 d’une	 écheveau	 de	 câbles	 emmêlés,	 il	 se	 retourna	 d’un



mouvement	 brusque	 qui	 surprit	 le	 mec,	 un	 jeune	 âgé	 de	 vingt	 ans	 tout	 au	 plus,	 une	 jolie	 gueule.
Zamanski	le	saisit	au	collet.
—	Qu’est-ce	que	tu	me	veux	?
Il	devait	avoir	l’air	féroce	parce	que	le	môme	se	mit	à	trembler.	Il	bredouilla	:
—	Du	calme,	papa.	Tu	cherches	quelqu’un	et	moi	je	sais	où	il	est.
—	Qui	ça	?
—	Celui	que	tu	appelles	Aboubakar	Diakité.	Tu	me	donnes	dix	mille	CFA	et	 je	 te	dis	où	tu	peux	le

trouver.
Zamanski	lâcha	le	col	du	jeune.
—	Cinq	mille,	c’est	tout	ce	que	ça	vaut.	A	prendre	ou	à	laisser.
Et	il	se	remit	en	marche.
—	Attends	papa,	sept	mille.	Et	à	ce	prix	tu	as	la	vraie	vérité	!
Va	pour	une	dizaine	d’euros.
Zamanski	mit	la	main	à	sa	poche,	en	sortit	une	poignée	de	billets	de	mille	CFA	chiffonnés	usés	qu’il

montra	à	son	possible	informateur.
—	Vas-y,	je	t’écoute	mon	gars.
Le	 jeune	 mec	 se	 lança.	 Il	 connaissait	 bien	 Aboubakar	 et	 puis	 les	 deux	 autres	 aussi,	 Lamine	 et

Boulaye.	Il	avait	connu	aussi	Claude,	le	Blanc	qui	habitait	la	Case	des	enfants	avant	que	ce	ne	soit	une
mission.	 Oui,	 il	 le	 connaissait.	 Il	 ouvrait	 sa	 porte	 aux	 enfants	 et	 aux	 jeunes	 qui	 ne	 savaient	 pas	 où
dormir,	qui	n’avaient	rien	à	manger.	Tu	allais	chez	lui,	il	te	faisait	entrer,	tu	pouvais	passer	la	nuit.	Il	y
avait	toujours	plein	de	jeunes	chez	lui,	des	enfants,	plein.	On	disait	qu’il	les	appelait	dans	son	bureau	et
que	là,	il	leur	demandait	de	faire	des	choses	et	c’était	vrai.	Et	puis	aussi	dans	son	lit,	des	fois.	Et	puis	le
Blanc	 était	 parti	 et	 il	 avait	 été	 remplacé	 par	 le	 pasteur	 Honoré.	 Ce	 n’était	 plus	 pareil.	 Il	 savait
qu’Aboubakar	et	ses	deux	copains	avaient	porté	plainte	contre	le	Blanc.	C’est	le	pasteur	qui	leur	avait
demandé	de	faire	ça.	Il	leur	avait	même	donné	de	l’argent	pour	qu’ils	le	fassent,	pour	qu’ils	dénoncent
le	Blanc	de	la	Case	des	enfants.	Cent	mille	CFA.	Chacun.	C’est	ce	qu’ils	disaient	mais	lui,	Fofana,	ne	les
croyait	pas.	Mais	c’est	vrai	aussi	qu’on	les	avait	vus	dans	les	maquis1,	à	boire	et	à	faire	la	fête.
—	Et	maintenant,	où	ils	sont	tous	les	trois	?	s’impatienta	Zamanski.
—	Ils	font	du	business	autour	de	la	gare	des	Somatra.
—	La	gare	des	Somatra	?
—	Oui,	c’est	la	gare	routière	dans	le	quartier	de	Sogoniko,	sur	la	route	de	Bougouni.	C’est	là	que	tu

les	trouveras.

1	Maquis	:	boîte	de	nuit.



	
31

	
En	ce	début	de	matinée,	il	y	avait	du	monde	dans	le	bureau	du	commissaire	Kéita.	Sosso,	son	adjoint,
mais	aussi	trois	hommes	dont	un	en	uniforme	et	une	femme	vêtue	d’un	somptueux	boubou	bleu	nuit.
—	Entre	Richard,	entre.	Comment	ça	va,	ce	matin	?	Prends	un	siège	et	sois	le	bienvenu.
Et	Habib	Kéita	fit	les	présentations.
Il	 y	 avait	 là	 un	 fonctionnaire	 de	 l’Education	 et	 de	 l’Alphabétisation,	 un	 responsable	 de

l’administration	 territoriale,	 un	 capitaine	 de	 la	 gendarmerie.	 La	 femme	 était	 une	 responsable	 du
ministère	de	la	Promotion	de	la	femme,	de	l’enfant	et	de	la	famille	et	plus	précisément	de	la	direction	de
la	Protection	de	l’enfance	et	de	l’Adoption.
—	Mon	cher	Richard,	après	ce	que	tu	m’as	dit	hier	soir,	au	téléphone,	 j’ai	 immédiatement	prévenu

ma	hiérarchie.	Le	directeur	de	la	brigade	criminelle	a	décidé	de	tenir	d’urgence	une	réunion	de	travail
avec	les	différentes	administrations	concernées	par	notre	affaire.	Peux-tu	nous	répéter	ce	que	tu	m’as	dit
au	téléphone	?
—	A	propos	de	Parvillier	?
—	 Pas	 seulement,	 Richard,	 pas	 seulement	 !	 A	 propos	 aussi	 de	 cette	 opération,	 “Moïse	 sauvé	 des

sables”,	c’est	bien	ça	?
Zamanski	fit	donc	un	rapport	le	plus	clair	possible	sur	l’opération	“Moïse	sauvé	des	sables”.	Il	le	fit

d’une	voix	neutre,	en	évitant	toute	figure	de	style.	Néanmoins	il	ne	se	sentait	pas	à	l’aise.	D’une	certaine
façon,	 il	 faisait	 l’informateur,	 dénonçant	 auprès	 d’autorités	 étrangères	 des	 agissements	 peut-être
délictueux	qu’étaient	en	train	de	commettre	des	compatriotes.
L’assistance	 l’écoutait	 avec	 l’attention	 d’un	 jury	 de	 grand	 oral	 ou	 de	 cour	 d’assises.	 Personne	 pas

même	Habib	ne	l’interrompait.	Pas	la	moindre	expression	sur	ces	visages	concentrés.
Lorsqu’il	eut	fini,	il	y	eut	un	silence,	silence	que	rompit	Habib	pour	remercier	Zamanski.
Puis	 il	 y	 eut	 un	 échange	 de	 points	 de	 vue.	 Chacun	 s’exprima	 mais	 en	 bambara,	 ce	 qui	 fait	 que

Zamanski	 ne	 put	 comprendre	 ce	 qui	 se	 disait	 et	 qu’il	 se	 sentit	 encore	 un	 peu	 plus	 seul,	 un	 peu	 plus
“balance”.
Visiblement,	ce	qu’il	avait	dit	provoquait	de	la	consternation	et	de	l’agacement	dans	l’assemblée.	La

fonctionnaire	de	la	Promotion	de	la	femme	s’adressa	à	Zamanski	:
—	Commandant	Zamanski,	 est-ce	 que	 je	 peux	vous	 demander	 à	 quel	 titre	 vous	 intervenez,	 ici,	 au

Mali	?
Elle	parlait	le	français	en	accentuant	chaque	syllabe,	donnant	à	chaque	mot	le	poids	d’une	déclaration

solennelle.
“Parce	qu’on	m’a	tiré	dessus,	qu’un	haut	fonctionnaire	du	ministère	de	l’Intérieur	qui	fut	un	ami	très

proche	 tient	mon	 adjointe	 et	 parce	 qu’un	 de	 tes	 concitoyens	 exerce	 sur	ma	personne	 un	 harcèlement
téléphonique	et	menace	une	occasionnelle	amante…”
C’est	ce	qu’il	aurait	pu	dire,	il	en	avait	envie.	Il	se	contenta	d’évoquer	la	mort	de	Parvillier	comme

étant	un	suicide	quelque	peu	douteux.	La	 justice	 française,	 le	parquet	de	Saintes	avaient	été	 informés
des	plaintes	portées	contre	l’ancien	coopérant.	Zamanski	avait	été	envoyé	à	Bamako	pour	complément
d’information.
Un	discours	qui	ne	tenait	pas	debout	du	simple	point	de	vue	de	la	procédure,	un	baratin	qui	aurait	fait

pisser	de	rire	un	étudiant	médiocre	en	première	année	de	droit.	Et	qui	ne	trompait	personne,	ici.	Surtout
pas	la	femme	du	ministère	de	la	Promotion	de	la	femme	qui	le	regardait	en	plissant	les	yeux.



—…	Mais,	 concernant	Parvillier	 et	 ses	 agissements,	 je	 ne	vous	 apprends	 rien.	 Je	 suis	 sûr	 que	vos
services	le	connaissaient	bien,	poursuivit	Zamanski.
Là,	il	courait	le	risque	qu’elle	prenne	très	mal	cette	remarque	un	brin	perfide.
—	Oui	oui	!	Nous	savions	à	quoi	nous	en	tenir	concernant	ce	personnage.
L’officier	de	gendarmerie	prit	la	parole.
—	Ce	 que	 vous	 nous	 dites,	 commandant,	 attire	 notre	 attention	 et	 bien	 sûr	 nous	 alarme.	Au	Mali,

l’adoption	est	encadrée	et	nous	sommes	très	vigilants	à	ce	sujet…
La	femme	approuva	d’un	hochement	de	tête.
—	Nos	services	ont	à	lutter	contre	des	réseaux	plus	ou	moins	légaux,	poursuivit-elle.	Mon	ministère

fait	des	campagnes	d’information,	mais	cela	ne	suffit	pas	toujours.	Vous	avez	parlé	d’une	opération	qui
concernait	près	de	cent	cinquante	enfants	qui	doivent	être	évacués	vers	la	France	pour	y	être	accueillis.
C’est	un	nombre	considérable	!	Il	nous	faut	vérifier	auprès	des	autorités	décentralisées	que	toute	cette
affaire	se	déroule	en	conformité	avec	la	réglementation	malienne	et	les	textes	internationaux.
Elle	sourit.
—	Mais	cela	dit,	et	de	toute	façon,	je	tiens,	au	nom	des	services	de	mon	ministère	et	de	la	république

du	Mali,	à	vous	remercier	pour	votre	coopération,	commandant	Zamanski.
Les	 autres	 membres	 de	 la	 réunion	 approuvèrent	 d’un	 signe	 de	 tête	 poli.	 Malgré	 cela,	 Zamanski

percevait	une	vague	hostilité	à	son	égard.	Et	c’était	bien	compréhensible.	A	peine	débarqué	de	l’avion,
lui,	un	citoyen	de	l’ancienne	puissance	coloniale,	sortait	de	sa	poche	un	lièvre	des	plus	douteux	et,	 le
tenant	par	 les	oreilles,	 l’agitait	devant	cet	aréopage	de	fonctionnaires	maliens.	 Il	aurait	voulu	prouver
l’incompétence	de	leurs	administrations	respectives	qu’il	ne	s’y	serait	pas	pris	autrement.
Il	 se	 leva	 en	 déclarant	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 déranger	 l’assistance	 dans	 son	 travail.	 Tous	 avaient

certainement	des	décisions	à	prendre	et	cela	ne	 le	 regardait	pas.	Puis,	s’adressant	à	Habib,	 il	dit	qu’il
avait	quelque	chose	à	 lui	demander,	à	 titre	privé.	Pouvait-il	 lui	consacrer	une	minute,	une	toute	petite
minute	?	Habib	s’excusa	auprès	de	ses	collègues	et	fit	signe	à	Zamanski	de	le	suivre	dans	le	couloir.
—	Alors	?	Qu’est-ce	que	je	peux	pour	toi,	mon	cher	?
Zamanski	s’excusa.	Il	assura	son	collègue	qu’il	n’avait	pas	voulu	faire	le	malin	devant	tous	ces	gens,

ses	collègues.
—	Mon	cher,	 tu	ne	fais	en	rien	le	malin	devant	 je	ne	sais	quels	Noirs	sous-développés.	Tu	fais	 ton

travail	 de	 flic,	 comme	moi	 je	 le	 fais	 ici,	 à	 Bamako.	 Et	 il	 se	 trouve,	 mon	 ami,	 que	 ton	 enquête	 est
simplement	en	passe	de	devenir	la	nôtre.
Une	façon	de	voir,	qui	convenait	tout	à	fait	à	Richard.
—	Habib,	je	cherche	toujours	à	rencontrer	les	trois	plaignants	de	l’affaire	Parvillier.	J’ai	appris	qu’ils

faisaient	du	business	du	côté	de	la	gare	Somatra,	sur	 la	route	de	Bougouni.	Est-ce	que	Sosso	pourrait
m’accompagner	pour	m’aider	?
Habib	sourit.
—	Je	ne	suis	pas	un	hôte	convenable,	Richard.	Je	ne	t’ai	même	pas	fait	visiter	notre	capitale	!	Je	suis

très	occupé,	 tu	 comprends,	 j’ai	 beaucoup	de	 travail.	Mais	 si	 tu	veux,	 je	peux	demander	 à	mon	 jeune
adjoint	de	te	guider	et	de	te	faire	visiter…	une	gare	routière	par	exemple	?	Qu’en	penses-tu	?
Les	 deux	 hommes	 se	 sourirent.	 Un	 bon	 sourire	 d’amicale	 connivence.	 Au-delà	 des	 histoires	 de

l’Histoire,	 des	 couleurs	 de	 peau	 et	 des	 niveaux	 de	 développement	 économique.	 Deux	 types	 qui
s’appréciaient,	se	respectaient	et…	s’aimaient	bien,	tout	simplement.

	
Sosso	 et	 Richard	 sortirent	 de	 la	 brigade	 criminelle.	 Ils	 rendirent	 son	 salut	 au	 planton.	 Richard

s’apprêtait	 à	 arrêter	 un	 taxi	 lorsque	 Sosso	 lui	 dit	 que	 ce	 n’était	 pas	 la	 peine.	 Il	 avait	 un	moyen	 plus



rapide,	plus	pratique,	plus	économique,	un	moyen	“plus	plus	plus”,	et	 il	montra	avec	 fierté	une	moto
rouge	et	bleue	avec	la	flèche	d’un	éclair	peinte	sur	le	réservoir	:	POWER	K.
Sosso	 avait	 un	 casque	 pour	 lui	 mais	 pas	 pour	 Richard.	 Qu’importe	 !	 A	 la	 grâce	 de	 Dieu	 et	 des

chauffards	!	se	dit	Richard	en	enfourchant	la	bécane.	Et	ils	partirent	pour	une	course	fumante	mais	aérée
le	long	des	larges	avenues	aboutissant	à	de	vastes	ronds-points	décorés	d’étonnantes	sculptures,	ici	un
éléphant,	là	une	coupe	de	foot	géante,	là	encore	un	arc	élevé	à	l’Indépendance…	Ils	franchirent	le	fleuve
sur	le	pont	des	Martyrs,	suivirent	la	route	nationale	sur	plusieurs	kilomètres.	La	conduite	de	Sosso	était
sûre,	prudente	finalement	et	le	trajet	agréable.	Le	commissaire	avait	confié	à	son	adjoint	le	flic	toubab.
Sosso	se	devait	de	le	rendre	en	bon	état.
Et	puis	le	jeune	homme	ralentit,	traversa	l’avenue	d’un	virement	décidé	et	vint	s’arrêter	sur	une	vaste

esplanade	 où	 stationnaient	 des	 taxis,	 des	 bus	 Sotrama	 et	 des	 cars	 Mercedes	 dont	 certains	 portaient
encore	 la	 raison	 sociale	 de	 l’entreprise	 allemande	 qui	 les	 avait	 étrennés.	 Des	 enfants,	 des	 femmes
proposaient	aux	voyageurs	de	petits	sachets	d’eau	potable,	de	 la	nourriture	à	grignoter,	des	fruits,	des
canettes	de	soda.	C’était	l’Afrique	comme	sur	les	photos	et	dans	les	reportages	vus	mille	fois.	Mais	là,
c’était	en	vrai.
—	Chef,	tu	attends	dans	ce	café,	et	moi	je	cherche	tes	trois	jeunes.
Zamanski	fit	ce	que	Sosso	lui	proposait.	Il	s’installa	et	commanda	un	jus	d’ananas	en	boîte	parce	que

la	gargote	ne	vendait	pas	de	bière.	Et	 il	 suivit	du	 regard	 le	 jeune	flic	qui	allait	d’un	groupe	à	 l’autre,
échangeant	 des	 poignées	 de	main,	 des	 rires,	 discutant	 aussi…	Des	 cars	 arrivaient,	 d’autres	 partaient
avec	leurs	voyageurs	et	dans	les	soutes	et	sur	le	toit	:	sacs	ventrus,	poulets	maigrelets,	moutons	effarés.
Richard	 flottait	 dans	 le	 flux	 énergétique	de	 cette	 foule	 affairée,	 se	 répétant	 en	boucle	 :	 “L’Afrique

noire	est	mal	partie	–	mais	elle	est	partie	!”	Encore	un	peu	et	il	se	serait	levé	pour	scander	des	pieds	des
mains	:	L’AFRIQUE-NOIRE-EST-MAL-PARTIE-N’EMPÊCHE-QU’ELLE-EST-PARTIE	!
Sosso	n’était	plus	là.	Disparu	le	jeune	flic.	Restait	sa	moto.
Inquiet	honteux	comme	après	un	bref	fixe,	Zamanski	se	leva	et	partit	à	la	recherche	de	l’adjoint	de

Habib.	 Il	 calma	 son	 inquiétude	 en	 se	 disant	 que	 l’inspecteur	 n’était	 pas	 un	 gamin	 placé	 sous	 sa
responsabilité.	Qu’est-ce	qu’il	lui	prenait	ces	derniers	temps	à	se	sentir	responsable	de	tout	le	monde	?
Laurence	Fuzier	n’était	pas	non	plus	une	gamine	et	lui,	Richard,	n’était	pas	responsable	de	ses	amours.
Quant	à	Jacqueline…	Il	fallait	absolument	qu’il	interroge	le	répondeur	de	l’agence.	Il	le	ferait	à	l’hôtel.
Il	revint	vers	la	gargote,	prêt	à	prendre	un	taxi	pour	retourner	à	la	brigade	criminelle	lorsqu’il	aperçut

Sosso	qui	lui	faisait	signe.	Il	se	fraya	un	passage	à	travers	la	foule	pour	le	rejoindre.
—	Alors	?	lui	demanda-t-il.	Tu	sais	où	ils	sont	?
—	Difficile	 à	 dire,	 chef.	Vous	 voyez,	 tout	 autour,	 il	 y	 a	 plein	 de	 jeunes,	 des	 enfants	 qui	 vivent	 et

travaillent	ici.	Ils	s’abritent	sous	des	bâches,	dans	des	caisses,	des	cartons,	avec	quelques	planches.	Ils
vivent	de	petits	boulots	comme	vous	dites,	ils	lavent	les	pare-brise,	ils	vendent	des	cartes	de	téléphone.
Il	a	fallu	que	je	discute	beaucoup	avec	beaucoup	de	jeunes	et	d’enfants	pour	avoir	des	informations	sur
vos	trois	gars.
—	Alors	?	s’impatienta	Zamanski.
—	 Bah	 !	 je	 vous	 l’ai	 dit…	 Pas	 facile	 !	 Ils	 sont	 partis,	 chef.	 Tous	 les	 trois	 !	 D’après	 ce	 que	 j’ai

compris,	 un	 homme,	 un	 inconnu,	 on	 parle	 d’un	 Ivoirien	 qui	 roule	 dans	 un	 gros	 4x4,	 est	 venu	 les
chercher	hier.	Il	est	parti	avec	deux	d’entre	eux.
—	Et	le	troisième	?
—	Lui	aurait	refusé	de	les	suivre.	Il	disait	qu’il	n’en	avait	pas	envie.	Mais	ici	tout	le	monde	dit	qu’il

avait	peur	!
—	Et	tu	sais	où	je	peux	le	trouver	?
Sosso	hocha	la	tête	en	souriant,	une	mimique	qui	voulait	dire	“T’inquiète	pas,	mon	gars	!	Avec	moi,

pas	de	soucis,	j’assure	!”



—	 En	 brousse.	 D’après	 ce	 que	 j’ai	 appris,	 le	 troisième,	 Aboubakar	 Diakité,	 c’est	 son	 nom,	 est
retourné	en	brousse,	chez	une	de	ses	tantes,	à	Kouala,	dans	la	région	de	Koulikoro.
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Zamanski	avait	imaginé	une	piste	en	latérite	défoncée.	Or,	la	route	de	Koulikoro	n’avait	rien	à	envier	à
une	nationale	européenne.	Il	avait	aussi	imaginé	un	paysage	de	terre	cuite	et	recuite,	semi-désertique.	Ils
roulaient	à	 travers	un	plateau	 légèrement	bosselé,	planté	de	grands	arbres	avec,	çà	et	 là,	des	villages.
Bref,	un	paysage	qui	évoquait	moins	le	Sahara	que	le	bocage	poitevin.	Mais	alors	le	bocage	poitevin	en
plein	été,	un	été	de	canicule	à	cause	de	la	végétation	sèche.	Sosso	était	au	volant,	Habib	avait	pris	place
à	son	côté.	Zamanski,	seul	sur	la	banquette	arrière,	se	la	jouait	touriste	que	l’on	emmène	à	la	découverte
du	pays.	Ça	roulait,	il	faisait	beau,	on	était	bien.	Sosso,	sur	les	ordres	de	son	chef,	avait	monté	la	clim	à
fond.
—	Richard,	tu	devrais	venir	plus	souvent	nous	voir.	Pour	te	conduire,	le	chef	de	la	brigade	a	consenti

à	nous	prêter	 sa	propre	voiture	de	 fonction.	Ce	n’est	 pas	 tous	 les	 jours	que	nous	 avons	 la	 chance	de
voyager	dans	un	tel	confort,	n’est-ce	pas	Sosso	?
L’adjoint	approuva	en	riant.
—	Vous	ne	voulez	pas	vous	faire	nommer	au	commissariat	no	1,	patron	?
Zamanski	sourit.
—	Je	crois	bien	que	depuis	l’indépendance,	ce	n’est	plus	possible	!
A	 une	 centaine	 de	 kilomètres	 de	 la	 capitale,	 ils	 quittèrent	 la	 nationale	 pour	 une	 route	 secondaire

d’abord	 goudronnée	 puis	 en	 latérite	 et	 la	 voiture	 poursuivit	 son	 chemin	 dans	 un	 nuage	 de	 poussière
rouge	qui	correspondait	enfin	aux	soirées	diapos	des	voisins	“qui	ont	fait	l’Afrique”.
Ils	arrivèrent	dans	un	village	dont	on	ne	voyait	que	les	murs	de	terre	ou	de	parpaings.	Ils	s’arrêtèrent

sur	 une	 place	 qui	 paraissait	 centrale.	 Les	 trois	 flics	 sortirent	 de	 la	 voiture.	 Un	 groupe	 d’enfants
accoururent	en	criant.	Habib	les	chassa	d’un	geste	de	la	main	puis,	suivi	de	Zamanski,	alla	se	mettre	à
l’ombre	d’un	grand	arbre.	Sosso	partit	à	la	recherche	du	chef	de	village.
—	En	brousse,	il	faut	toujours	commencer	par	le	saluer.	Il	sait	beaucoup	de	choses	et	tout	sur	ce	qui

se	passe	là.	Ce	qui	ne	veut	pas	dire	qu’il	accepte	de	dire	ce	qu’il	sait,	soupira	Habib.
Sosso	 revint	 bientôt	 en	 compagnie	 d’un	 homme	grand,	 aux	 cheveux	 grisonnants	 avec	 des	 lunettes

imitation	écaille	et	vêtu	d’un	boubou	blanc.	Le	commissaire	Habib	Kéita	se	précipita	au-devant	du	chef.
Ce	furent	les	salutations	d’usage	et	les	présentations.	Zamanski	prit	la	main	que	l’homme	lui	tendait

et	le	salua	en	s’inclinant.	Le	chef	n’était	pas	beaucoup	plus	âgé	que	Habib	mais	ce	dernier	s’adressait	à
lui	avec	respect.	Du	moins	c’est	ce	que	devinait	le	flic	français	parce	que	l’échange	entre	le	commissaire
de	 la	 brigade	 criminelle	 et	 le	 vieux	 chef	 n’était	 pas	 en	 français.	 L’Afrique	 francophone,	 compte	 là-
dessus	!	pensa	Zamanski	qui	commençait	à	en	avoir	assez	de	suivre	l’enquête	en	VO	non	sous-titrée	!	En
tout	cas,	les	deux	vieux	sages	parlaient	d’Aboubakar,	parce	que	Richard	entendit	ce	nom	plusieurs	fois
dans	la	conversation.
Zamanski	et	Sosso	attendaient	en	silence	et	à	 l’écart.	Enfin,	 les	deux	“patrons”	se	séparèrent	après

s’être	salués	comme	il	convient.
Habib	s’adressa	à	Zamanski.
—	Le	chef	m’a	affirmé	qu’Aboubakar	était	bien	au	village	depuis	avant-hier.	Il	est	revenu	de	Bamako

et	il	est	hébergé	dans	la	concession	de	l’une	de	ses	tantes	maternelles.	Je	sais	où	le	trouver.
Les	 trois	 hommes	 remontèrent	 en	 voiture	 pour	 quelques	 centaines	 de	 mètres,	 Habib	 expliquant	 à

Sosso	 l’itinéraire	 à	 suivre.	 La	 voiture	 s’arrêta	 devant	 la	 porte	 d’une	 concession.	 Sortir	 de	 la	 voiture
climatisée	 pour	 affronter	 la	 chaleur	 était	 une	 épreuve	 redoutable.	 Pourtant	 Zamanski	 suivit	 ses	 deux
collègues.



Les	 flics	 franchirent	 l’enceinte	 de	 la	 concession	 et	 se	 retrouvèrent	 dans	 une	 cour	 qui	 distribuait
plusieurs	 cases	 rondes	 avec	 des	 toits	 de	 chaume.	 Des	 femmes,	 à	 l’ombre	 d’un	 arbre,	 pilaient	 des
céréales.
L’arrivée	des	trois	hommes	les	interrompit.	L’une	d’elles	vint	à	eux.
Habib	se	présenta	et	présenta	ses	deux	collègues.	Il	lui	dit	en	français	qu’il	voulait	voir	Aboubakar,

pour	affaire	le	concernant.
Calamité	!	Un	policier,	un	commissaire	en	plus,	et	un	commissaire	de	Bamako	!	Et	avec	un	policier

français	!	Elle	eut	un	geste	d’agacement	comme	pour	chasser	les	mouches	de	la	contrariété	et	démarra
très	fort,	la	voix	très	haut	perchée	:
—	Ah	là	là	!	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	encore	ce	bon	à	rien,	là	!	Avec	cet	Aboubakar,	il	n’y	a	rien	de	bon	à

attendre,	que	des	ennuis	!	Je	savais	bien	que	s’il	était	revenu	ici,	c’est	parce	qu’il	a	fait	des	bêtises	en
ville.
Habib	la	rassura	:
—	 Il	 n’a	 rien	 fait,	mais	 je	 désirerais	 tout	 de	même	 lui	 parler.	Mon	 collègue	 français	 et	moi,	 nous

avons	des	questions	à	lui	poser	à	propos	de	la	plainte	qu’il	a	déposée	au	commissariat.
Elle	leva	les	mains	au	ciel.	Les	autres	femmes	regardaient	ahuries	:
—	Lui,	il	a	déposé	une	plainte	au	commissariat	!	Hou	là	là	!	Mais	c’est	le	monde	à	l’envers,	le	soleil	à

minuit	et	la	lune	en	plein	jour	!	Et	de	quoi	il	se	plaint	ce	monsieur	?	Je	peux	le	savoir	?
Habib	 resta	 évasif.	Expliquer	 qu’Aboubakar	 avait	 porté	 plainte	 pour	 viol	 de	 la	 part	 d’un	 “toubab”

n’aurait	pas	accru	le	peu	d’estime	dont	il	semblait	jouir	dans	les	parages.
Mais,	à	ce	moment,	un	jeune	type	sortit	d’une	des	cases	et	se	dirigea	vers	la	porte	de	la	concession	en

rasant	l’ombre.
Raté.	La	femme	l’avait	repéré.
—	Aboubakar	!	Aboubakar	!	Viens	voir	là,	un	peu.	Ces	messieurs	veulent	te	parler	!
Mais	l’autre,	plutôt	qu’obéir,	détala.
—	Hé	là	!	cria	Sosso.	Arrête-toi,	c’est	un	ordre	!
Mais	le	jeune	type	avait	franchi	la	porte	et	disparu	dans	la	rue.
—	Arrête-toi	tout	de	suite,	je	te	dis	!
—	Au	lieu	d’alerter	 tout	 le	village,	 tu	ferais	mieux	de	courir	après,	fit	Habib	agacé.	Sosso	démarra

suivi	de	Habib.	Restait	Zamanski,	seul	avec	les	femmes,	les	femmes	qui	s’étaient	levées	pour	s’en	venir
à	lui	et	l’encercler.
Elles	criaient.	Et	si	elles	n’avaient	pas	grande	estime	pour	Aboubakar,	elles	en	avaient	encore	moins

pour	les	flics	 locaux,	 les	Blancs	en	général,	 les	Français	en	particulier	et,	en	dessous	de	tout,	 les	flics
français	bien	connus	pour	les	reconduites	à	la	frontière.	La	grandeur	civilisatrice	de	la	police	française
est	décidément	méconnue	à	l’étranger.
Zamanski	jugea	raisonnable	de	battre	en	retraite.	Il	quitta	la	cour	et,	n’ayant	rien	de	mieux	à	faire,	se

lança	lui	aussi	à	la	poursuite	d’Aboubakar	le	fuyard.	Ce	qui	était	un	peu	présomptueux	de	sa	part.	Il	prit
un	 pas	 de	 course	 qu’il	 voulait	 régulier	 et	 raisonnable	 mais	 il	 fut	 tout	 de	 suite	 trempé	 de	 sueur.	 De
partout,	des	hommes	jeunes	et	vieux,	des	enfants	sortaient,	alertés	par	les	cris	de	Sosso	ou	avertis	par	le
téléphone	mandingue.	Que	des	Noirs	!	Partout	!	Un	vrai	cauchemar	pour	mec	borné	de	la	BAC	!
Zamanski	suivit	la	direction	qu’avaient	prise	Habib	et	Sosso.	Il	tourna	dans	une	ruelle	puis	dans	une

autre	très	semblable	toujours	suivi	par	des	villageois,	surtout	des	jeunes,	qui	semblaient	méconnaître	la
légendaire	hospitalité	des	Africains.	Tout	se	perd	!
Habib	et	Sosso	s’étaient	évaporés	et	lui,	Zamanski,	était	en	train	de	se	paumer	dans	ce	bled	chauffé	à

blanc.	 Il	décida	de	rejoindre	 la	place	du	village	et	d’attendre	près	de	 la	bagnole.	 Il	était	 trempé,	 il	en
avait	soupé.



Il	 retourna	 donc	 vers	 le	 4x4	 en	 espérant	 que	Sosso	 aurait	 laissé	 les	 clés	 sur	 le	 démarreur,	 et	 qu’il
pourrait	mettre	la	clim	en	marche.
La	voiture	 était	 toujours	 là,	mais	pas	 le	 commissaire	ni	 son	adjoint.	Soudain	Habib	déboula	 sur	 la

place	:
—	Vite	Richard	!	Tu	montes	!
Habib	prit	le	volant	et	Zamanski	la	place	du	mort.	Habib	démarra	sur	les	chapeaux	de	jantes,	tout	à

fait	police	scientifique	à	Miami	sauf	qu’on	était	loin	de	Miami.
—	Notre	 Aboubakar	 court	 vite,	 mais	 Sosso	 a	 été	 champion	 de	 course	 de	 fond	 de	 l’équipe	 de	 la

police	!
Habib	déclencha	l’avertisseur	deux	tons	et	roula	aussi	vite	que	le	lui	permettaient	l’état	des	rues	et	les

curieux	qui	s’y	regroupaient.
Le	flic	semblait	connaître	le	village	comme	s’il	était	du	secteur.	Comment	il	s’y	prit,	Zamanski	n’en

eut	 aucune	 idée,	 mais	 le	 fait	 est	 qu’ils	 débouchèrent	 juste	 au	 ras	 du	 fuyard.	 Habib	 pila	 dans	 un
spectaculaire	nuage	de	poussière	et	le	môme	vint	s’affaler	sur	la	caisse,	rejoint	par	Sosso	qui	lui	mit	la
main	au	collet.	Tous	deux	étaient	hors	d’haleine.
—	Aboubakar,	je	t’arrête	pour	refus	d’obtempérer	et	délit	de	fuite	!	déclara	le	commissaire	Habib	en

lui	passant	les	bracelets.
—	Patron	!	Vous	êtes	toujours	le	meilleur	pilote	de	la	brigade	!	commenta	Sosso	haletant.
Zamanski	se	demanda	si	c’était	sincère	ou	si	c’était	une	séance	de	léchage	de	cul	supérieur.	Mais	ces

deux-là	se	connaissaient	trop	bien	pour	que	la	flagornerie	ait	place	dans	leurs	rapports.
Ils	embarquèrent	le	jeune	type	qui	retrouvait	son	souffle	et	du	coup	sa	frayeur.	Sosso	prit	place	à	côté

de	lui.	Zamanski	embarqua	à	côté	de	Habib	qui	démarra.
Ils	 firent	 quelques	 kilomètres	 en	 direction	 des	 collines.	 Le	 commissaire	 arrêta	 enfin	 le	 4x4.	 Ils

sortirent	 leur	 prisonnier	 de	 la	 voiture	 et	 l’emmenèrent	 à	 l’ombre	 d’un	 imposant	 caïlcédrat,	 où	 ils	 le
forcèrent	à	s’asseoir.	Habib	s’assit	sur	une	pierre,	genoux	croisés,	il	fit	signe	à	Sosso	et	à	Zamanski	d’en
faire	autant.
Le	jeune	était	tête	baissée,	épaules	rentrées.	Il	n’en	menait	pas	large.	Il	se	retrouvait	au	milieu	de	la

brousse,	face	à	trois	flics	avec	les	fourmis	pour	seuls	témoins.	Qu’allait-on	lui	faire	?	Les	deux	flics	se
tenaient	sans	rien	dire,	jouissant	de	l’ombre	du	grand	arbre.	Le	silence	indifférent	des	tourmenteurs	qui
savent	que	le	temps	est	de	leur	côté.	Alors	le	temps,	ils	le	prennent	!	Mais	Habib	n’avait	pas	l’air	d’une
brute.	Les	interrogatoires	au	troisième	degré	ne	semblaient	pas	son	genre.	Mais	que	savait	Zamanski	de
son	collègue	?	Habib	et	Sosso	n’étaient	pas	nés	de	 la	dernière	pluie,	 ils	avaient	eu	à	faire	 le	flic	sous
divers	régimes	politiques	dont	certains	ne	s’étaient	pas	embarrassés	longtemps	de	leurs	opposants.
L’immobilité	des	deux	flics	devenait	pesante.	Comme	le	jeune	mec,	Zamanski	attendait.	Dans	cette

partie	de	 flicopoly,	 il	 jouait	en	simple	visiteur.	Ce	n’était	pas	à	 lui	de	poser	des	questions.	Prendre	 la
parole	avant	le	commissaire	et	son	adjoint	eût	été	leur	faire	perdre	la	face,	les	rétablir	dans	un	rapport
supposé	aboli	depuis	les	indépendances.
Ils	 se	 trouvaient	 au	 flanc	 d’une	 colline	 plantée	 de	 ces	 grands	 arbres	 plus	 élancés	 que	 les	 baobabs

trapus,	des	caïlcédrats,	c’est	ainsi	que	Habib	 les	avait	nommés,	caïlcédrats	ou	“acacias	de	 la	savane”.
L’air	 était	 suffocant.	 Une	 fournaise	 au	 sens	 propre,	 l’impression	 épouvantable	 d’être	 dans	 le	 souffle
brûlant	d’un	incendie	de	forêt.	A	nouveau,	Zamanski	pensa	à	Blainville	et	à	sa	plage	sous	le	soleil	bon
enfant	de	l’automne.	Il	y	pensa	comme	on	pense	à	un	paradis	quitté	que	l’on	ne	retrouvera	jamais	plus.
—	Tu	t’appelles	Aboubakar	Diakité.	Tu	es	originaire	de	quel	village,	Aboubakar	?
Habib	venait	de	rompre	le	silence	bourdonnant.	 Il	commençait	 l’interrogatoire	 jugeant	que	le	 jeune

homme,	un	gosse	vieilli,	avait	assez	cuit	dans	sa	peur	et	sa	sueur.
—	Tioribougou…
Le	jeune	avait	murmuré,	la	tête	toujours	baissée,	le	regard	réglé	sur	la	vie	des	fourmis.



—	Et	pourquoi	tu	es	parti	de	Taribougou	?
—	Mes	parents	sont	morts.
—	C’est	pour	ça	que	tu	es	allé	à	Bamako	?
—	Une	des	sœurs	de	ma	mère	habite	dans	le	quartier	de	Bagadadji.
—	Et	pourquoi	tu	n’es	pas	resté	auprès	de	ta	tante	?
—	Son	mari	me	battait.
—	Dis	plutôt	que	tu	as	préféré	rejoindre	les	voyous	des	rues,	tu	pensais	que	la	vie	te	serait	plus	facile

en	rejoignant	les	bandes	de	jeunes	toujours	prêts	à	voler,	à	se	livrer	aux	trafics,	à	la	vente	des	produits
de	contrebande	!
—	Les	jeunes	comme	toi,	qui	traînent	dans	la	rue,	vous	êtes	la	plaie	de	ce	pays	!	ajouta	Sosso.
—	Et	tu	allais	chez	le	Français,	toi	aussi	?
Le	jeune	type	fit	oui	de	la	tête.
—	Pourquoi	?	demanda	Habib.	Attention	à	toi,	ne	me	mens	pas	!
—	Il	nous	donnait	à	manger,	on	pouvait	dormir	chez	lui	aussi.
—	Et	pourquoi	tu	as	porté	plainte	contre	lui	?
—	C’est	pas	moi,	je	voulais	pas.	C’est	le	pasteur	Mandarrou	qui	nous	a	forcés.	Il	nous	a	dit	que	si	on

ne	dénonçait	pas	ce	diable	alors,	on	serait	maudits,	que	les	serviteurs	de	Satan	nous	prendraient,	qu’ils
nous	tueraient	pour	nous	punir	de	nos	péchés	!
Il	 avait	 dit	 ces	 derniers	 mots	 en	 criant,	 dans	 une	 grande	 agitation,	 celle	 de	 la	 trouille	 intense,

Zamanski	pensa	à	un	animal	qui	se	débat	avant	d’être	égorgé.	Le	jeune	poursuivit	d’une	voix	plus	basse,
presque	penaude,	celle	d’un	jeune	enfant	qui	décrit	ses	peurs	:
—…	C’est	un	homme	puissant,	le	pasteur	Mandarrou,	il	roule	en	4x4	Mercedes.	Nous	on	a	compris,

les	 serviteurs,	 comme	 il	 disait,	 c’est	 pas	 ceux	de	Satan,	mais	 c’est	 les	 siens	 !	Et	on	 a	 compris	qu’ils
pouvaient	nous	tuer.	Et	puis	le	pasteur	nous	a	promis	de	l’argent.	Cent	mille	CFA	si	on	allait	se	plaindre	à
la	justice.	Alors	on	a	accepté,	avec	Lamine	et	Boulaye.	C’est	le	pasteur	qui	nous	a	conduits	à	la	justice
pour	se	plaindre,	pour	dire	ce	que	le	Français	nous	faisait	quand	on	vivait	chez	lui.
—	Et	qu’est-ce	qu’il	vous	faisait	?	demanda	le	commissaire	d’une	voix	sévère.
Le	jeune	mec	se	taisait.	Il	ne	pouvait	pas	le	dire.
Habib	insista.
—	A	nous,	tu	peux	parler.	On	ne	le	répétera	pas	au	village.	Si	tu	n’es	pas	capable	de	le	dire,	alors,

c’est	que	ce	sont	des	mensonges	!
A	ce	dernier	mot,	le	jeune	se	rebiffa.	Il	ne	mentait	pas.	Le	Français	il	vous	appelait	dans	son	bureau	et

là	il	vous	touchait	le	sexe,	il	vous	forçait	à	le	caresser…	Et	puis	aussi,	des	fois	il	faisait	venir	des	jeunes
dans	sa	chambre…
—	Il	n’y	a	qu’à	vous	trois	qu’il	faisait	ça	?
—	Non,	à	tous	il	le	faisait,	presque	à	tous…

	
L’autocar	suivait	la	nationale	4,	il	traversait	la	plaine	de	la	Woëvre.	Le	prof	d’éco	était	assis	à	côté	de

lui…	Il	lui	parlait	de	musique.	Le	chauffeur	du	car	avait	allumé	l’autoradio	sur	une	chaîne	qui	diffusait
une	émission	de	musique	classique.	Le	présentateur	dissertait	sur	Haydn	et	son	oratorio	La	Création	qui
à	 bien	 des	 égards	 annonçait	 l’opéra	 wagnérien.	 Le	 prof	 disait	 qu’il	 aimait	 Haydn.	 Lui,	 Richard,	 ne
connaissait	 tout	au	plus	que	le	nom,	nom	qu’il	 lui	arrivait	de	confondre	avec	celui	de	Haendel,	rien	à
voir…

	
—	Et	pourquoi	vous	y	retourniez,	toi	et	tes	amis	?



Pas	très	difficile	à	deviner.	La	faim,	la	possibilité	de	dormir	ailleurs	que	dans	les	rues.	Peut-être	aussi
pour	échapper	à	la	violence,	à	la	peur	et	tout	cela	malgré	le	prix	à	payer.
—	Le	Français	ne	nous	battait	pas,	lui…
Simple	et	consternant.	Il	nous	tripotait,	mais	il	ne	nous	battait	pas.
—	Dis-moi,	Aboubakar.	Claude	Parvillier,	 celui	que	 tu	appelles	 le	Français,	 est	 revenu	au	mois	de

juin	à	Bamako,	est-ce	que	vous	vous	êtes	revus	?
Le	jeune	hocha	la	tête.
—	Et	est-ce	qu’à	nouveau	il	a	abusé	de	toi	?	Des	autres	?
—	Non.	Non.	Il	traînait	dans	les	rues,	il	posait	des	questions	à	tous	les	jeunes.
—	Qu’est-ce	qu’il	voulait	savoir	?
Aboubakar	haussa	les	épaules.
—	Je	sais	pas	moi,	ce	qu’il	voulait.
Habib	haussa	le	ton.
—	Encore	une	fois,	tu	mens	Aboubakar.	Tu	sais	très	bien	ce	qu’il	cherchait	et	nous	aussi	nous	allons

l’apprendre.	Tôt	ou	 tard	!	Nous	autres,	à	 la	brigade	criminelle,	nous	finissons	par	 tout	savoir	 !	Alors,
fais-nous	gagner	du	temps,	c’est	dans	ton	intérêt	!
Le	jeune	type	capitula	:
—	Pendant	l’hivernage,	le	Blanc	est	revenu	à	Bamako.	Il	voulait	revoir	des	amis,	sa	maison,	revoir

les	 enfants	qu’il	 avait	 hébergés,	mais	 il	 ne	 les	 a	pas	 retrouvés,	 pas	 tous.	Le	pasteur	Honoré	 les	 avait
chassés	 parce	 que	 c’étaient	 des	 débauchés,	 c’est	 ce	 qu’il	 disait	 et	 puis	 il	 y	 a	 des	 enfants	 qui	 ont	 été
adoptés	et	qui	sont	partis.	Mais	Claude,	le	Français,	a	rencontré	Lamine	au	marché	rose.	Ils	ont	parlé.	Le
Français	 lui	 a	 posé	 des	 questions	 sur	 les	 enfants	 qui	 étaient	 adoptés	 en	 France	 ou	 chez	 des	 gros
d’Afrique,	en	Côte-d’Ivoire	ou	au	Gabon,	pour	travailler,	pour	servir	de	boys	à	des	riches.	Surtout	il	a
posé	des	questions	sur	Oumar.
—	Oumar	?
—	Oui,	c’était	un	petit	qui	venait	chez	le	Français.	Il	a	disparu.	Le	pasteur	a	dit	qu’il	avait	été	adopté

mais	le	Français	disait	que	c’était	pas	vrai.
Zamanski	intervint	:
—	Donc	en	juin-juillet,	 tu	rencontres	le	Français,	Claude	Parvillier.	Il	 te	pose	des	questions	sur	des

enfants	de	 la	Case	 et	 une	 fois	qu’il	 est	 retourné	 en	France,	 à	 la	 fin	du	mois	d’août,	 tu	portes	plainte
contre	lui	sur	les	conseils	du	pasteur	Honoré,	c’est	bien	ça	?
Aboubakar	hocha	la	tête.
—	Et	pourquoi	tu	as	quitté	Bamako	?	demanda	Sosso.	Ceux	qui	t’ont	vu	avant-hier	m’ont	dit	que	tu

courais	comme	si	tu	avais	tous	les	diables	au	derrière	!
—	J’avais	peur,	j’ai	encore	peur,	bredouilla	Aboubakar.
Et	à	le	voir,	c’était	vrai.	Une	trouille	atroce.
—	De	qui	?	De	quoi	?
—	Du	pasteur	Honoré,	chuchota-t-il.
—	Pourquoi	?	demanda	Habib.	Lamine,	Boulaye	et	toi	vous	étiez	en	affaire	avec	lui.	Il	vous	a	même

donné	de	l’argent	pour	votre	témoignage	contre	le	Français.
—	Non	 non	 !	 Il	 ne	 nous	 a	même	 pas	 donné	 l’argent	 qu’il	 nous	 avait	 promis.	 Il	 nous	 a	 seulement

donné	cinquante	mille	CFA	à	chacun.	Le	reste,	c’était	pour	après.	Il	nous	a	expliqué	qu’il	n’y	avait	pas
seulement	la	plainte	à	porter.	Ensuite	il	faudrait	témoigner	devant	le	juge	et	puis	aussi	devant	le	tribunal
de	Bamako	et	peut-être	même	en	France.	Il	fallait	qu’on	reste	près	de	la	mission	pour	quand	la	justice
aurait	besoin	de	nous.
—	Ça	 n’explique	 pas	 pourquoi	 tu	 t’es	 sauvé	 de	Bamako.	 Pourquoi	 tu	 as	 pris	 la	 fuite	 quand	 nous

sommes	venus	te	chercher	dans	la	concession	de	ta	tante	!



—	J’ai	cru	que	vous	étiez	les	hommes	du	pasteur.	Ils	me	recherchent,	ils	me	font	peur…
—	Pourquoi	?	demanda	le	commissaire	Kéita	qui	n’était	pas	sûr	de	pouvoir	démêler	la	comédie	de	la

réalité	d’une	menace.
—	Un	homme,	un	Ivoirien,	est	venu	nous	chercher	Boulaye,	Lamine	et	moi.	On	ne	l’avait	jamais	vu.

Mais	lui	nous	connaissait.	Il	nous	a	dit	qu’il	venait	d’ouvrir	un	maquis	sur	la	route	de	l’Hippodrome	et
qu’il	 cherchait	 des	 jeunes	 pour	 travailler,	 servir	 derrière	 le	 comptoir,	 surveiller	 l’entrée.	 Boulaye	 et
Lamine	sont	montés	dans	sa	voiture	mais	moi	j’ai	pas	voulu.	Je	me	méfiais,	j’avais	pas	confiance,	je	ne
le	 croyais	 pas.	 Je	 sais	 bien	 qu’il	 n’y	 a	 aucun	maquis	 qui	 se	 construit	 sur	 la	 route	 de	 l’Hippodrome.
Quand	je	lui	ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	monter	avec	lui,	il	s’est	énervé,	il	est	devenu	menaçant,	il	a	sorti
une	arme	pour	me	forcer	à	monter,	une	arme	avec	un	silencieux.	Boulaye	et	Lamine,	en	voyant	ça,	se
sont	mis	à	crier,	 ils	voulaient	sortir	de	la	voiture	mais	lui,	 il	avait	mis	le	verrouillage	électronique.	Ils
étaient	 prisonniers.	 Ils	 criaient,	 alors	 il	 a	 ouvert	 sa	 portière	 et	 il	 leur	 a	 tiré	 dessus,	 une	 balle	 chacun.
Après,	il	allait	me	tuer.	Mais	juste	à	ce	moment-là,	un	camion	de	Dakar	est	passé,	un	gros	camion,	très
long,	avec	des	sacs	de	ciment.	J’ai	traversé	juste	devant	lui	et	je	me	suis	sauvé.	Le	tueur	ivoirien	n’a	pas
pu	me	rattraper.	J’ai	quitté	Bamako,	je	suis	venu	me	réfugier	chez	ma	tante…	J’ai	peur.	J’ai	peur	que
l’Ivoirien	ou	un	des	amis	du	pasteur	me	trouvent	et	me	tuent…
Habib	regarda	Zamanski	:
—	Richard,	mon	cher,	qu’est-ce	que	tu	en	penses	?
Richard	pensait	à	l’Africain	qui	parlait	le	“français	comme	ça”.	Est-ce	que	c’était	le	même	que	celui

qui	voulait	se	débarrasser	des	trois	plaignants	?	Envoyé	par	qui	?	Paris	?	Abidjan	?
—	Ecoute	Habib,	si	on	croit	ce	môme,	tu	as	sous	la	main	le	témoin	d’un	double	meurtre.	Il	me	semble

qu’à	ta	place,	je	le	garderais	à	l’abri	des	accidents,	bien	au	chaud,	en	sécurité,	au	cas	où…
Le	commissaire	Kéita	réfléchit	puis,	se	levant	:
—	Si	tu	étais	à	ma	place,	Richard,	je	t’approuverais	de	faire	ce	que	je	vais	faire.	Parce	que,	vois-tu,	ce

que	tu	me	proposes	de	faire,	c’est	exactement	ce	que	j’étais	en	train	de	penser	que	j’allais	faire.	Tu	me
suis	?
—	Moi,	pas	très	bien,	murmura	Sosso.
Richard	 et	 Habib	 éclatèrent	 de	 rire	 devant	 le	 jeune	 Aboubakar	 éberlué.	 Puis	 devenant	 soudain

sérieux,	le	commissaire	Kéita	s’adressa	au	jeune	homme	:
—	Aboubakar	Diakité,	je	te	place	en	garde	à	vue	pour	refus	d’obtempérer	et	délit	de	fuite…
Sosso	passa	les	menottes	à	Aboubakar	qui	protesta	d’abord	puis	s’enferma	bien	vite	dans	un	silence

déprimé.
—…	Nous	allons	le	ramener	au	village	et	nous	le	confierons	à	la	gendarmerie	qui	prendra	soin	de	lui.

Je	veillerai	à	ce	qu’il	soit	bien	traité.	J’en	parlerai	au	commandant	du	poste	et	au	chef	du	village.	Mais
avant,	nous	prendrons	sa	déposition.
Puis	s’adressant	au	jeune	type	:
—	Et	toi,	encore	une	fois,	gare	à	toi	si	tu	nous	as	menti	!	N’oublie	pas.	Nous	finissons	toujours	par

connaître	la	vérité.
Tous	les	quatre	embarquèrent	dans	la	Toyota.	Bientôt	la	clim	fit	bénéficier	les	passagers	d’un	joyeux

courant	d’air	venu	tout	droit	du	pôle	et	propre	à	vous	filer	une	bronchite	carabinée.	Mais	Zamanski	ne
se	sentait	pas	de	demander	l’arrêt	des	bienfaits	du	progrès	en	matière	de	confort	automobile.

	
Arrivés	 à	 la	 gendarmerie	 locale,	 les	 deux	 flics	 bamakois	 emmenèrent	 leur	 prisonnier.	 Zamanksi

attendit	au	frais	que	les	formalités	s’accomplissent	et	que	Kéita	prenne	le	témoignage	d’Aboubakar.	Les
deux	flics	devaient	avoir,	en	tant	que	membres	de	la	brigade	criminelle,	compétence	sur	l’ensemble	du
territoire	malien.	Richard	se	demanda	pourquoi	ils	n’avaient	pas	ramené	avec	eux	leur	témoin.	Mais	en



y	 réfléchissant,	 il	 comprit	 que	 c’était	 préférable	 qu’Aboubakar	 Diakité	 soit	 embastillé	 dans	 cette
gendarmerie	de	province	plutôt	que	dans	une	prison	de	la	capitale,	où	il	n’aurait	pas	été	à	 l’abri	d’un
accident	fâcheux.
Le	temps	passait	lentement.	Richard	se	sentait	lui	aussi	prisonnier	dans	cette	bagnole.	Il	regrettait	de

ne	pas	avoir	emporté	avec	 lui	un	 livre,	par	exemple	celui	de	Cohen	sur	 l’histoire	des	administrateurs
coloniaux.	Cette	place	de	village	avec	son	arbre	à	palabres	et	sa	gendarmerie	auraient	fourni	un	décor
propice	à	la	lecture	de	ce	bouquin.

	
Enfin	les	deux	flics	revinrent.	Habib	avait	un	dossier	sous	le	bras.	Ils	embarquèrent.	C’est	Habib	qui

se	mit	au	volant.	Sosso	s’assit	à	la	droite	de	son	patron.	A	l’arrière,	Richard	demeurait	le	touriste	qu’on
trimballe.
Habib	s’appliqua	pour	démarrer.	Après	tout,	c’était	la	voiture	du	directeur	de	la	police.
—	Alors	Richard,	qu’est-ce	que	tu	penses	de	l’audition	de	notre	témoin	?	demanda-t-il.	Puis,	avec	un

sourire	 ambigu	 :	 Tu	 auras	 remarqué	 que	 nous	 autres,	 policiers	 africains,	 nous	 ne	 pratiquons	 plus
systématiquement	la	torture	!
—	Remarquez,	patron,	quand	j’ai	vu	les	fourmis	au	pied	de	l’acacia	des	savanes,	je	me	suis	demandé

si	vous	ne	vouliez	pas	que	 je	cherche	 la	 fourmilière	pour	demander	aux	 travailleuses	de	bien	vouloir
nous	aider	dans	notre	recherche	de	la	vérité	!
Le	commissaire	partit	d’un	grand	rire.
—	 Sosso,	 tu	 sais	 bien	 qu’on	 n’attache	 plus	 les	 suspects,	 le	 derrière	 sur	 une	 fourmilière	 !	 Les

règlements	de	la	Sécurité	sont	formels.	Cette	pratique	est	interdite	en	présence	d’un	collègue	étranger	!
Et	les	deux	flics	de	rire	en	chœur.	Habib	retrouva	son	calme	parce	que	la	circulation	nécessitait	de	se

concentrer	 sur	 la	 conduite.	Des	 camions	 venant	 de	Côte-d’Ivoire	 se	 suivaient.	 Leur	 chargement	 était
extraordinaire	 tout	 autant	 que	 leur	 vétusté.	 Heureusement,	 à	 leur	 volant,	 les	 chauffeurs	 semblaient
capables	de	réagir	à	tout	incident	:	rupture	d’essieu,	pneu	qui	éclate,	freins	qui	lâchent,	marchandise	qui
se	répand	sur	la	chaussée.	Des	types	plutôt	rassurants	les	camionneurs	maliens,	mais	quand	même	!
—	Sérieusement	Richard.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?
—	D’après	le	jeune	mec,	les	plaintes	contre	Parvillier	n’étaient	pas	spontanées,	mais	ça,	nous	nous	en

doutions.	Ces	 plaintes	 étaient	 un	moyen	de	 le	 faire	 taire…	A	part	 ça,	 on	 ne	 sait	 toujours	 pas	 ce	 que
Parvillier	voulait	dénoncer	dans	l’article	qu’il	rédigeait.
—	Tu	l’as	dit	toi-même,	Richard	:	cette	opération	“Moïse	sauvé	des	sables”	!	C’est	cela	qu’il	voulait

dénoncer	 !	 Et	 il	 y	 avait	 de	 quoi.	 Cette	 pseudo-évacuation	 sanitaire	 ressemble	 davantage	 à	 un	 rapt
d’enfants	qu’à	une	opération	humanitaire	!
Dans	ce	cas,	Parvillier	n’avait	pas	besoin	de	revenir	au	Mali.	Il	était	plusieurs	fois	intervenu	dans	les

réunions	publiques	des	Moïse	et	il	pouvait	écrire	un	article	dans	la	presse	française.
—	A	propos	des	Moïse,	où	en	êtes-vous,	tes	collègues	et	toi	?	demanda-t-il.
Habib	prit	quelques	secondes	pour	réfléchir.	C’était	un	sujet	sensible,	Richard	le	savait.
—	Nous	avons	prévenu	les	autorités	de	Kidal,	 le	chef-lieu	de	région.	Au	niveau	national,	 il	semble

bien	que	personne	n’était	vraiment	informé.
Richard	n’insista	pas.
Le	4x4	suivait	un	énorme	semi-remorque	transportant	du	sable.	Habib	se	concentrait	sur	sa	conduite,

cherchant	le	moment	propice	où	il	pourrait	doubler	le	poids	très	lourd.
—	En	même	temps,	Habib,	d’après	Aboubakar,	lors	de	son	dernier	séjour,	Parvillier	ne	s’intéressait

pas	à	l’opération	“Moïse	sauvé	des	sables”.
—	C’est	vrai,	il	recherchait	des	jeunes	qu’il	avait	accueillis	dans	sa	case.
—…	Et	qu’il	ne	retrouvait	pas.	En	particulier	un	certain	Oumar…



Sosso	intervint	:
—	Patron,	si	vous	me	permettez	d’entrer	dans	la	discussion,	il	faudrait	d’abord	s’assurer	que	ce	que

nous	 a	 dit	 Aboubakar	 est	 vrai.	 Il	 explique	 qu’il	 s’est	 sauvé	 de	 la	 capitale	 parce	 que	 sa	 vie	 était	 en
danger,	surtout,	il	dit	qu’il	a	été	témoin	du	meurtre	de	ses	deux	copains.	Mais	est-ce	bien	vrai	?	Peut-être
nous	a-t-il	raconté	des	mensonges.
—	Tu	 as	 raison,	 Sosso.	 Et	 pour	 ça,	 il	 faudrait	 retrouver	 des	 témoins	 de	 l’exécution	 de	 Lamine	 et

Boulaye,	les	deux	autres	plaignants,	ou	retrouver	leurs	corps.
—	Habib,	demanda	Zamanski,	est-ce	que	tu	as	réfléchi	à	ma	demande	?
—	Quelle	demande	?
Habib	était	mal	à	l’aise.
—	Je	cherche	un	internaute	pirate.
—	 Ah	 oui,	 c’est	 vrai…	 Tu	 sais,	 Richard,	 toutes	 ces	 technologies	 de	 pointe	 ne	 me	 sont	 guère

familières.	J’enquête	plus	volontiers	en	écoutant	les	griots,	les	sorciers,	les	devins	qu’en	pianotant	sur	le
clavier	d’un	ordinateur.	Mais	j’ai	demandé	à	Sosso	d’y	réfléchir.	Quand	nous	serons	arrivés	à	Bamako,
il	pourra	t’en	parler.
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—	Le	commissaire	Habib	ne	voulait	pas	que	je	vous	parle	du	hacker	en	sa	présence,	expliqua	Sosso.

Le	 patron	 est	 un	 homme	 très	 droit,	 c’est	 un	 Kéita,	 un	 descendant	 de	 l’empereur	 Kéita.	 C’est	 un
incorruptible.	Il	sait	bien	que	le	piratage	informatique	est	un	délit	et	il	ne	veut	pas	être	complice	de	cela.
Un	commissaire	descendant	d’empereur	 ?	Y	avait-il	 en	France,	des	 flics	de	 la	 famille	Bonaparte	 ?

Peut-être	du	côté	d’Ajaccio	?
Les	deux	flics	étaient	installés	à	la	terrasse	d’un	café	du	centre-ville.	Zamanski	en	était	à	sa	deuxième

Far,	Sosso	sirotait	son	jus	d’ananas.
A	 leur	 arrivée	 à	 la	 brigade	 criminelle,	 le	 commissaire	 Habib	 Kéita	 avait	 proposé	 à	 Sosso

d’accompagner	 Zamanski	 pour	 prendre	 un	 verre.	 Lui	 avait	 à	 faire,	 il	 regrettait	 de	 ne	 pouvoir	 les
accompagner.
—	Les	jeunes,	vous	avez	sûrement	des	choses	à	vous	dire,	avait-il	dit	avec	un	sourire	complice.
Les	jeunes	!	Zamanski	aurait	largement	pu	être	le	père	de	Sosso	!
Et	 il	 avait	 suivi	Sosso	 à	pied,	 le	 long	de	 l’avenue	Modibo-Kéita	 en	direction	du	 centre.	 Ils	 étaient

passés	devant	la	cathédrale	qui	avait	tout	l’air	d’une	église	pour	trains	miniatures	avec	son	petit	square,
son	bassin	et	ses	jets	d’eau	sans	eau.	Ils	avaient	tourné	dans	la	rue	Dijon	où	une	brasserie	avec	terrasse
les	attendait.
—	 Oui,	 poursuivait	 Sosso	 avec	 une	 admiration	 rêveuse,	 un	 grand	 homme	 le	 commissaire	 Habib

Kéita.	Mais	j’ai	réfléchi	à	votre	problème	et	je	dois	dire	que	j’ai	trouvé	la	solution	!	La	solution	a	un
nom	et	ce	nom	c’est	Arouna	N’Diaye.	Lui	et	moi,	nous	sommes	cousins	!
Cette	déclaration	faite	avec	une	emphase	certaine.	Le	jeune	flic	n’était	pas	peu	fier	de	cette	parenté.

Heureuses	gens,	les	Maliens	qui	avaient	toujours	dans	la	manche	un	grand-oncle	ou	un	petit-cousin	pour
les	 sortir	de	 la	panade	du	quotidien.	Lui,	Zamanski,	 était	un	“tout-seul-au-monde”.	D’accord,	 il	 avait
Laurence	Fuzier,	Jacqueline	aussi.	Mais	 leurs	 relations	n’avaient	pas	grand-chose	à	voir	avec	ce	 tissu
serré	 d’affection,	 de	 devoirs	 et	 d’obligations	 qui	 semblait,	 ici,	 unir	 les	 gens	 et	 qui	 leur	 permettait	 de
survivre.
Non,	rien	à	voir.	D’autant	que	l’amitié	du	commandant	Richard	Zamanski	ne	réussissait	pas	toujours

aux	bénéficiaires.	Lolo	et	Jacqueline	se	retrouvaient	dans	les	ennuis	à	cause	de	lui.	Comment	pourrait-il
rattraper	 le	 coup	 auprès	 de	 chacune	 d’elles	 ?	 Mais	 Sosso,	 toujours	 aussi	 enthousiaste,	 poursuivait
l’éloge	du	cousin	:
—…	Partout	 en	 ville,	 on	 le	 surnomme	Azerty	Arouna,	 tellement	 il	 est	 à	 son	 aise	 avec	 un	 clavier

d’ordinateur.	Sincèrement,	c’est	le	prince	de	la	Toile,	le	lion	du	web.	Je	suis	sûr	que	si	à	Bamako	il	y	a
un	 homme,	 un	 seul,	 qui	 peut	 entrer	 dans	 les	 fichiers	 du	 Pentagone,	 alors	 c’est	 mon	 cousin	 Azerty
Arouna.	Je	lui	ai	téléphoné.	Il	vous	attend	chez	lui	à	partir	de	7	heures.	Je	vais	vous	donner	son	adresse,
ce	n’est	pas	loin	d’ici,	il	habite	dans	le	quartier	Badialan,	entre	l’avenue	Mamadou-Konaté	et	l’avenue
de	l’Indépendance…
—	Et	qu’est-ce	qu’il	fait	comme	boulot,	quand	il	ne	pirate	pas	?
—	 Arouna	 ?	 C’est	 un	 collègue,	 il	 est	 flic	 !	 C’est	 un	 des	 inspecteurs	 chargés	 de	 la	 police	 de	 la

communication	et	des	techniques	d’information	!
Et	Sosso	éclata	de	rire.
Pourquoi	s’en	faire	?	Pas	de	problèmes,	que	des	solutions	!

	



Azerty	Arouna	habitait	un	immeuble	de	deux	étages,	vestige	de	la	période	coloniale,	avec	balcons	et
volets	à	clairevoie.	Lorsqu’il	frappa	à	la	porte	de	l’appart,	un	grand	type	qui	n’avait	pas	trente	ans,	large
d’épaules	et	au	visage	sympathique	lui	ouvrit.
—	 Ah	 mais	 c’est	 le	 commandant	 Zamanski	 !	 Le	 renard	 de	 la	 police	 française,	 la	 terreur	 des

malfaiteurs	et	des	sans-papiers	!	Sosso	m’a	prévenu	de	votre	visite.
La	vacherie	était	drôle.	Enfin,	il	fallait	la	prendre	comme	telle.
—	Seriez-vous	Arouna	le	lion	de	la	Toile,	le	cousin	de	Sosso	?	répondit	Richard	sur	le	même	ton.
—	Eh	oui	bien	sûr	!	C’est	moi,	“présentement”	!
Puis	sur	un	ton	plus	sérieux	:
—	Entrez	mon	cher	collègue	et	soyez	le	bienvenu	!
Zamanski	 suivit	 le	 jeune	 homme	 dans	 un	 salon	 où	 une	 très	 belle	 femme	 entourée	 de	 trois	 jeunes

enfants	blottis	contre	elle	regardait	la	télé,	une	installation	home	cinéma	impressionnante.
—	Aminata,	mon	épouse	et	puis	Amina,	Django	et	Fanta,	mes	enfants.
De	toute	évidence,	le	jeune	flic	était	fier	de	ce	tableau	de	famille.	Et	il	avait	quelques	raisons	pour	ça.

C’étaient	 de	 très	 beaux	 enfants,	 intimidés	 par	 la	 présence	 de	 ce	 Blanc	 inconnu	 qui	 venait	 de	 faire
irruption	dans	leur	foyer.
La	jeune	maman	se	leva.	Zamanski	la	salua.
—	Venez	commandant,	allons	dans	mon	bureau,	je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire	pour	vous.
A	 sa	 suite,	 Zamanski	 entra	 dans	 une	 pièce,	 davantage	 un	 atelier	 de	 réparation	 informatique	 qu’un

bureau.	Il	y	avait	des	ordinateurs	partout	:	sur	le	sol,	la	table	servant	de	bureau,	sur	les	étagères	d’une
bibliothèque	 bricolée.	 Des	 PC	 plus	 ou	 moins	 récents,	 des	 Mac,	 des	 portables,	 des	 écrans	 plats,	 des
claviers	en	arabe,	claviers	QWERTY,	AZERTY,	et	même	un	clavier	en	cyrillique.	Tout	cela	allumé	ou	en
veille,	connecté,	mis	en	réseau.
Zamanski	réellement	impressionné	siffla.
—	Pas	mal.
—	Hé	chef	!	Il	faut	ce	qu’il	faut.	On	n’est	pas	des	primitifs,	ici.	Asseyez-vous.
Zamanski	débarrassa	une	chaise	d’un	IBM	qui	l’occupait	et	s’installa	à	côté	du	tigre	de	la	Toile.	Non,

pas	le	tigre,	mais	le	lion,	le	lion	du	web.
—	Alors,	chef	qu’est-ce	que	je	dois	chercher	?	Le	compte	bancaire	du	président	Sarkozy	?
Zamanski	expliqua	qu’il	voulait	consulter	le	courrier	d’un	nommé	Claude	Parvillier.
—	Est-ce	qu’il	a	un	ordinateur	?	Est-ce	qu’il	reste	connecté	?
—	Non.	Son	portable	a	disparu.	Quant	à	l’utilisateur,	il	est	mort	!
Azerty	Arouna	fit	la	grimace.
—	Là,	ça	va	être	plus	difficile.	Vous	avez	son	adresse	électronique	?
Zamanski	la	lui	donna.
L’empereur	des	pirates	maliens	réfléchit.
—	Tu	sais	patron,	on	ne	va	pas	passer	des	heures	à	franchir	des	coupe-feux,	à	craquer	des	codes,	on

va	aller	au	plus	simple.
—	C’est	comme	tu	veux,	fit	Zamanski	qui	venait	d’adopter	le	tutoiement.
Arouna	sortit	un	portable,	fit	un	numéro,	obtint	un	certain	Nico	à	qui	il	expliqua	la	situation.	Il	y	eut

des	oui,	des	non,	des	right	man,	des	as	you	want	et	le	prince	des	claviers	raccrocha.
—	Ça	va	me	coûter	cent	unités,	mais	avec	Nico,	nous	allons	gagner	du	temps.
—	Cent	unités	?	fit	Richard	qui	se	doutait	bien	qu’il	faudrait	raquer	à	un	moment	ou	à	un	autre	mais

qui	s’inquiétait	quand	même	un	peu	des	tarifs	pratiqués	par	le	cousin	de	Sosso.
Celui-ci	expliqua	:
—	Dans	notre	réseau,	nous	avons	mis	au	point	une	monnaie	virtuelle	pour	faciliter	les	échanges	de

services	 et	 de	 fichiers,	 c’est	 ce	 qu’on	 appelle	 les	 unités.	Nico	m’en	 a	 demandé	 une	 centaine	 pour	 le



service	qu’il	va	me	rendre.
—	Et	moi,	je	te	devrai	combien	pour	le	service	que	tu	vas	me	rendre	?
—	Toi,	commandant,	 tu	ne	me	dois	rien.	Tu	es	un	invité,	un	ami	de	Sosso,	alors	 la	solution	de	ton

problème,	c’est	cadeau.
Zamanski	remercia.	Sincèrement,	il	était	touché.	Incidemment,	il	demanda	qui	était	Nico.
—	Ah	ça,	man	!	c’est	un	grand	secret	!	Je	ne	peux	pas	te	le	dire.
—	Un	Malien	?	insista	Zamanski,	piqué.
—	Non.	Un	Céfran	!	Un	ingénieur	de	France	Télécom	!
Richard	dut	faire	une	drôle	de	tête	parce	que	l’autre	éclata	d’un	rire	tonitruant,	rire	qu’interrompit	une

incroyable	sonnerie	:	son	portable.	C’était	Nico.
Portable	 dans	 la	main	 gauche,	 la	 droite	 pianotant	 sur	 le	 clavier,	 Azerty	Arouna	 effectua	 plusieurs

opérations.	A	un	moment	il	demanda	à	Richard	de	lui	rappeler	l’adresse	électronique	de	Parvillier.
Il	 la	 rentra	dans	 la	bécane	en	 faisant	 remarquer	que	c’était	 une	chance	que	personne	n’ait	 songé	à

fermer	la	messagerie.
Il	entra	encore	une	ligne	de	caractères	et	le	contenu	de	la	boîte	à	lettres	de	Claude	Parvillier	s’afficha

sur	l’écran	Sony	20	pouces.
—	Yes,	man	!	Ça	marche	!	hurla	le	lion	des	octets.
Zamanski	sursauta	mais,	dans	la	maison,	on	devait	être	habitués	car	ni	les	trois	bambins	ni	leur	jolie

maman	ne	vinrent	s’enquérir	de	ce	qui	se	passait.
Les	deux	pirates	s’échangèrent	des	salutations	ésotériques	et	Arouna	raccrocha.
—	 Et	 voilà,	 chef.	 Vous	 êtes	 dans	 la	 boîte	 à	 lettres	 de	 votre	 client	 !	 Vous	 avez	 une	 commission

rogatoire	 signée	par	 un	 juge	d’instruction	 ?	Bien	 sûr,	 la	CNIL	 est	 informée	 de	 votre	 enquête,	 n’est-ce
pas	?
Qu’il	était	drôle	le	cousin	de	l’adjoint	du	commissaire	Habib	Kéita	!
—	Quel	est	le	mot	de	passe	de	la	messagerie	?	demanda	Zamanski.
L’autre	haussa	les	épaules	:
—	“bamako”.	Tout	en	minuscules,	bien	sûr	!
Bamako	?	Mais	c’était	évident.	Comment	n’y	avait-il	pas	pensé	plus	tôt	?	Amidou	Diop,	le	protégé

bien-aimé	de	Parvillier	était	peut-être	mort	torturé	pour	ne	l’avoir	pas	su.	Bamako	!
Zamanski	s’intéressa	au	courrier	de	Parvillier.
Lors	de	son	séjour	au	Mali,	en	 juin	et	 juillet,	 il	avait	échangé	des	messages	avec	Amidou	Diop,	sa

sœur	Claire	(ils	n’étaient	pas	encore	fâchés),	avec	un	éditeur	scientifique,	un	collègue	de	l’université	de
Limoges.	Il	s’était	adressé	aussi	quelques	messages,	quatre	en	tout.
Richard	s’en	étonna	auprès	du	collègue	informaticien.
—	Rien	d’extraordinaire,	chef.	Ton	client	était	à	Bamako,	loin	de	chez	lui.	Il	travaillait	tous	les	jours

sur	son	ordi	et	il	n’avait	pas	envie	de	perdre	son	travail.	Un	accident	de	disque	dur	est	vite	arrivé,	sans
compter	qu’on	peut	toujours	se	faire	voler	le	portable	ou	la	clé	USB.	Le	plus	simple	et	le	plus	sûr,	c’est
d’envoyer	à	sa	propre	adresse	les	documents.	Quoi	qu’il	arrive,	ils	sont	stockés	sur	un	serveur,	quelque
part	 sur	 la	 planète	 et	 on	 peut	 les	 récupérer	 n’importe	 où,	 n’importe	 quand.	 Il	 suffit	 d’avoir	 une
connexion	et	d’ouvrir	sa	boîte	à	lettres.	C’est	ce	que	ton	bonhomme	a	fait.	Regarde,	il	s’est	envoyé	des
mails	avec	des	pièces	jointes.
—	Et	je	peux	entrer	dans	sa	boîte	quand	je	veux	?
—	Maintenant	que	tu	as	le	login	et	le	password,	c’est	sans	problème	!	Tu	veux	essayer	?
Arouna,	le	king	du	clavier,	ferma	les	différentes	applications	et	céda	sa	place	à	Richard.
—	A	toi	de	jouer,	dit-il.	D’abord	tu	vas	sur	Google	et	tu	demandes	le	portail	d’Orange…
Zamanski	 suivit	 les	directives	du	hacker	et	obtint	 sans	difficulté	 la	messagerie	électronique	de	 son

ancien	prof.



Il	n’avait	plus	qu’à	remercier	le	jeune	collègue	malien	pour	son	aide	et	son	accueil.
Zamanski	salua	 toute	 la	maisonnée	et	 sortit	 raccompagné	par	Arouna.	Au	moment	de	 le	quitter,	ce

dernier	lui	tendit	un	petit	carton	avec	un	numéro	de	portable.
—	Hot-line	 ouverte	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-quatre.	 N’hésite	 pas	 en	 cas	 de	 problème	 !	Mes

copains	et	moi,	nous	t’apporterons	une	solution	immédiate.
Zamanski	n’en	doutait	pas.	Ils	se	quittèrent	sur	un	clin	d’œil	et	une	poignée	de	main	virile.
Une	fois	dans	la	rue,	Zamanski	arrêta	un	taxi,	une	Datsun.	Même	à	Bamako,	il	était	capable	d’arrêter

un	tacot.	Pas	si	mal	pour	un	flic	céfran	!
Vite	 dit	 !	 A	 bord,	 il	 y	 avait	 déjà	 un	 client,	 une	 femme	 aux	 formes	 généreuses.	 Mais	 où	 était	 le

problème	?	La	passagère	rangea	ses	rondeurs	et	Zamanski	prit	place	à	ses	côtés	pour	une	course	torride
et	parfumée	qui	lui	donna	une	brève	envie	de	régression	!
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Et	 merde	 !	 Le	 PC	 mis	 à	 la	 disposition	 des	 clients	 de	 l’hôtel	 était	 utilisé	 par	 une	 jeune	 femme,	 une
Africaine.
Ecouteurs	 enfoncés	 dans	 les	 oreilles,	 les	 yeux	 dans	 l’écran,	 elle	 flottait	 dans	 l’espace	 de	 son

cybermonde.	Richard	ne	savait	pas	comment	était	son	monde,	mais	la	navigatrice,	elle,	était	sacrément
belle.	Une	longue	liane	à	la	peau	claire	vêtue	d’un	jean	ajusté	au	plus	près	et	d’un	tee-shirt	qui	laissait
entrevoir,	entre	ceinture	et	creux	des	reins,	un	bout	de	dentelle	rouge	fléchant	la	direction	à	suivre.
Elle	dût	se	sentir	observée	car	elle	sortit	de	l’écran,	retira	ses	écouteurs,	se	retourna.
—	Vous	voulez	utiliser	l’appareil	?	demanda-t-elle	en	souriant.	Je	n’en	ai	pas	pour	longtemps.
Comment	pouvait-on	être	aussi	belle	?	Une	princesse	peule,	pensa	Richard	qui	n’y	connaissait	rien	en

princesse	et	encore	moins	en	Peule	mais	ça	 lui	était	venu	comme	ça,	un	cliché	parmi	 tous	ceux	qu’il
subissait	depuis	son	arrivée,	“L’Afrique	noire	est	mal	partie”,	“Petits	Blancs	vous	serez	tous	mangés”,
“débrouillardise	 mécanique	 des	 Africains”,	 “poussière	 de	 latérite”…	 Ces	 expressions	 toutes	 faites
auxquelles	l’esprit	décontenancé	du	petit-bourgeois	occidental	se	raccroche.	Donc,	“princesse	peule”	!
Richard	lui	répondit	qu’il	n’était	pas	pressé.	Il	alla	dans	le	jardin	et	commanda	à	la	mama	du	snack

une	Far	et	un	poulet	bicyclette	avec	des	pommes	de	terre	et	une	salade	de	tomates.
Il	était	en	train	de	se	battre	avec	une	cuisse	de	poulet	 lorsque	la	 jolie	personne	de	l’Internet	vint	 le

trouver.
—	Eh	bien,	j’ai	fini.
Elle	était	debout,	il	était	assis.	Elle	attendait.
—	Je	vous	offre	un	verre	?
Elle	eut	la	coquetterie	de	réfléchir	avant	d’accepter.
—	Vous	êtes	gentil.
Quel	âge	avait-elle	?	Vingt	ans	?	Peut-être	plus,	peut-être	moins,	beaucoup	moins,	allez	savoir	dans	la

nuit	du	jardin.	Cheveux	mi-longs	décrêpés,	jambes	fines	et	interminables,	le	port	altier.
—	Je	m’appelle	Kadiatou,	et	vous	?
Richard,	enchanté,	se	présenta.
—	Vous	êtes	à	Bamako	pour	le	travail	?
Il	confirma	d’un	sourire.
La	mama	de	la	cantine	encore	moins	souriante	que	d’habitude	consentit	à	se	déplacer	au	signe	que	lui

fit	Zamanski.	Kadiatou	commanda	un	Coca	light.	Elle	regarda	Zamanski	attentivement…
—	Laissez-moi	deviner…	Vous	êtes	journaliste.	Je	me	trompe	?
Elle	avait	vu	juste,	elle	était	ravie,	vraiment.
—	Et	c’est	la	première	fois	que	vous	venez	au	Mali	?
Il	confirma	d’un	signe	de	tête.
—	Alors,	qu’est-ce	que	vous	pensez	du	pays	?
S’ensuivit	une	suite	de	considérations	des	plus	générales	sur	le	Mali,	l’Afrique,	le	monde.	Kadiatou

était	étudiante	en	gestion.	Pourquoi	pas.	Richard	était	bien	journaliste.
Ses	sourires,	sa	voix	douce	et	chantante	avec	parfois	une	 langueur	sensuelle	et	prometteuse	sur	 les

voyelles	de	certains	mots,	 “j’aiiiiiiiiiiime”,	 “tellement	bieeeeeeen”,	 “merveeeeeeilleux”,	 confirmait	 ce
qu’il	 avait	 assez	 vite	 compris.	 En	 matière	 de	 gestion,	 la	 gestion	 des	 rapports	 humains,	 les	 rapports
humains	tarifés,	Kadiatou	n’était	plus	une	étudiante	!



Mais	 le	moment	 arrivait	 d’aller	 dans	 la	 chambre.	 Il	 fallait	 encore	 faire	 semblant	 de	 s’intéresser	 à
l’avenir	du	Mali.	Ou	à	son	passé.	A	l’empire	mandingue,	par	exemple,	à	l’empereur	Aboubakar	II	qui
s’était	embarqué	avec	plusieurs	milliers	de	pirogues	sur	l’océan	pour	aller	découvrir	où	se	couchait	le
soleil.	Les	griots	racontent	qu’il	y	est	arrivé,	qu’il	est	l’un	des	premiers	découvreurs	de	l’Amérique…
Et	dans	le	feu	de	ces	évocations	glorieuses,	elle	s’était	approchée	de	Zamanski.	Il	sentait	son	parfum.

Il	 croyait	 reconnaître	 du	 patchouli	 ou	 du	 santal.	 Il	 n’était	 pas	 très	 doué	 en	 parfum.	 Véra	 aimait	 le
No	19	de	Chanel.	Il	lui	en	offrait	souvent,	c’était	à	l’époque	de	sa	splendeur	de	flic,	lorsqu’il	contrôlait	à
peu	près	les	événements	sur	les	trottoirs	de	la	18,	mais	c’était	il	y	a	longtemps.	Jacqueline	Bissel	portait
un	parfum	de	Guerlain,	plus	poudré	à	base	de	jasmin.	Celui	de	la	jeune	femme	était	moins	sophistiqué,
un	parfum	simple	et	ancien	venu	du	temps	des	légendes,	de	la	Bible,	fragrances	de	terres	rares	et	de	bois
précieux	mêlées	à	celles	de	la	peau	:	le	parfum	de	la	reine	de	Saba.
Elle	avait	fini	son	Coca.
—	Tu	reprends	quelque	chose	?
Elle	ne	broncha	pas	au	tutoiement,	il	était	naturel	entre	cet	homme	qui	aurait	pu	être	son	père,	voire

son	grand-père	et	elle.
Elle	passa	au	whisky,	il	suivit.
La	 matrone	 les	 leur	 servit	 avec	 une	 totale	 désapprobation	 pour	 ce	 qui	 se	 passait	 sous	 ses	 yeux,

spectacle	de	la	débauche	à	laquelle	se	livraient	les	incroyants.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	penses	des	femmes	maliennes	?
Elle	avait	croisé	ses	 interminables	 jambes	de	 façon	à	ce	que	 l’un	de	ses	genoux,	 le	droit,	 frôle	par

inadvertance	 la	 cuisse	 de	 Zamanski.	 La	 femme	 malienne	 ?	 Elle	 se	 penchait	 sur	 la	 question	 ce	 qui
permettait	à	Richard	de	vérifier	que	la	femme	malienne,	du	moins	celle	avec	laquelle	il	avait	affaire	ce
soir,	 se	 passait	 de	 soutien-gorge,	 ce	 truc	 difficile	 à	 dégrafer	 dans	 les	moments	 intenses…	Des	 seins
fermes	et	pointant.	La	jolie	reine	et	ses	servantes	devaient	en	avoir	d’aussi	beaux	et	ça	devait	sacrément
exciter	le	grand	Salomon	!
Elle	 n’allait	 pas	 tarder	 à	 lui	 soumettre	 la	 carte	 de	 ses	 bienfaits	 tarifés,	 avec	 ou	 sans	 préservatif,

pourquoi	pas,	allons-y	franchement.	Le	rapport	qualité-prix	serait	sans	aucun	doute	imbattable	et	puis,
sous	 ces	 latitudes,	 le	 sexe,	 l’amour	 étaient	 tellement	 simples,	 tellement	 naturels.	Alors	 oui,	 pourquoi
pas	?
C’est	 ce	 qu’avait	 dû	 se	 dire	 le	 jeune	 Parvillier	 lors	 de	 son	 premier	 séjour,	 mais	 lui	 c’étaient	 les

garçons	 qui	 l’intéressaient.	 Jeunes,	 de	 plus	 en	 plus	 jeunes	 !	 Parvillier	 avait	 dû	 appeler	 en	 renfort	 les
fantômes	de	Gide	et	de	Genet.	Et	ils	ne	lui	avaient	rien	interdit.	Pourquoi	l’auraient-ils	fait	?	Que	ce	soit
à	Abidjan	 ou	 à	 Bamako,	 tout	 le	monde	 s’en	 foutait	 de	 ce	 que	 Parvillier	 faisait	 avec	 les	mômes	 qui
franchissaient	sa	porte	!	Et	ça	avait	duré	des	années,	années	pendant	lesquelles	le	monde	avait	changé.
On	 dénonçait	 le	 tourisme	 sexuel.	 Les	 curés,	 instits	 et	 autres	 éducateurs	 tripoteurs	 n’étaient	 plus
intouchables.	 Les	 victimes	 parlaient,	 elles	 étaient	 enfin	 écoutées,	 les	 prédateurs	 étaient	 poursuivis	 et
condamnés.	Et	Parvillier	s’était	 retrouvé	avec	une	plainte	et	 la	menace	de	plusieurs	années	de	prison.
Attentat	à	la	pudeur	et	viols	sur	mineurs	de	moins	de	quinze	ans	!
—	 Les	 femmes	 maliennes	 sont	 formidables	 et	 toi,	 Kadiatou,	 tu	 es	 sublime	 !	 déclara	 Richard	 en

faisant	signe	à	la	patronne	du	snack	pour	payer.
—	Je	t’accompagne	?	On	prend	un	verre	dans	ta	chambre	?
—	 J’aimerais	 beaucoup.	Mais,	 tu	 vois,	 j’ai	 du	 travail.	 Que	 veux-tu,	 il	 faut	 bien	 que	 j’écrive	mon

article	!
Et	il	quitta	la	jeune	beauté	en	se	traitant	de	triple	con.	Mais	c’était	ainsi.

	



Il	 rentra	 dans	 le	 hall,	 s’installa	 devant	 l’ordinateur	 et	 refit	 les	manœuvres	 que	 lui	 avait	 enseignées
Azerty	Arouna,	le	roi	de	la	Toile.	Il	entra	sans	aucune	difficulté	dans	la	messagerie	de	Claude	Parvillier.
Il	commença	par	ouvrir	les	messages	que	le	chercheur	s’était	envoyés,	enregistra	sur	le	disque	dur	les
pièces	jointes,	et	commença	à	les	lire	l’une	après	l’autre.
C’étaient	des	notes	de	lecture,	des	extraits	de	textes	et	d’articles	de	journaux	sur	le	rôle	des	églises

protestantes	dans	la	vie	quotidienne	malienne,	plus	particulièrement	sur	le	travail	mené	par	ces	mêmes
églises	 auprès	 des	 enfants	maliens.	 Parvillier	 décrivait	 le	 prosélytisme	des	 églises	 évangéliques	 aussi
actif	sinon	plus	que	le	prosélytisme	musulman.	En	Afrique	mais	aussi	sur	les	autres	continents.
Le	 texte	 le	 plus	 important,	 le	 plus	 documenté	 s’appelait	 :	 Un	 exemple	 du	 rôle	 des	 églises

évangéliques	dans	les	réseaux	d’adoption	:	la	Case	du	Christ	Sauveur	à	Bamako.
Parvillier	expliquait	que	le	pasteur	Honoré	Mandarrou	avait	fait	adopter	plusieurs	dizaines	d’enfants

maliens	 par	 des	 familles	 européennes	 et	 nord-américaines,	 et	 cela	 en	 un	 peu	moins	 de	 deux	 ans.	 Il
signalait	 que	 ces	 adoptions	 étaient	 beaucoup	 plus	 faciles	 et	 rapides	 que	 par	 les	 filières	 habituelles.
Parvillier	dénonçait	l’absence	de	contrôle	de	la	part	des	autorités	maliennes,	absence	due	à	la	faiblesse
des	moyens	des	administrations	concernées	et	à	la	corruption	de	certains	de	leurs	fonctionnaires.	Surtout
il	 dénonçait	 le	 fait	 que	 les	 adoptions	 étaient	 une	 source	 de	 revenus	 considérable	 pour	 les	 églises
concernées.	 Parvillier	 citait	 des	 chiffres,	 plusieurs	 dizaines	 de	millions	 de	 CFA.	 Pour	 le	 chercheur,	 il
s’agissait	d’un	véritable	trafic	d’enfants	adoptables.
En	annexe,	il	décrivait	une	opération	en	train	de	se	mettre	en	place,	parfait	exemple	des	dérives	qu’il

dénonçait	:	“Moïse	sauvé	des	sables”.
Le	budget	de	l’opération	s’élevait	à	plus	de	sept	cent	cinquante	mille	euros	réunis	en	France	auprès

des	membres	de	paroisses	évangéliques	et	de	 familles	volontaires	pour	accueillir	un	enfant.	Parvillier
citait	des	noms,	les	procédures	mises	en	place	par	les	émissaires	de	l’association	afin	de	sélectionner	les
enfants	 “accueillables”.	 Il	 donnait	 aussi	 le	 calendrier	 de	 l’opération	 :	 deuxième	 quinzaine	 d’octobre,
première	quinzaine	de	novembre.
Finalement,	 rien	 que	 ne	 sache	 déjà	 Richard.	 Où	 se	 trouvait	 le	 scandale	 ?	 Faire	 en	 sorte	 que	 des

dizaines	 de	 gamins	 réfugiés	 bénéficient	 des	 avantages	 de	 la	 vie	 dans	 un	 pays	 développé	 auprès	 de
parents	d’accueil	aimants	n’était	pas	moralement	répréhensible	!
Zamanski	 sortit	dans	 le	 jardin	de	 l’hôtel	et	alla	commander	une	Far	à	 la	case	snack-bar.	Ce	n’était

plus	la	matrone,	mais	un	grand	type	édenté	qui	faisait	le	service.	Avec	sa	bouteille	et	un	verre,	Richard
alla	s’asseoir	à	l’une	des	tables.	Il	sortit	son	paquet	de	Camel,	alluma	une	cigarette	et	se	mit	à	jouir	de
l’instant	qui	passe	sous	la	nuit	étoilée,	à	peine	voilée	par	les	lumières	et	la	pollution	de	la	ville	proche.	A
quelques	tables	de	là,	la	belle	Kadiatou	gérait	un	nouveau	client.	Plus	jeune	que	Zamanski,	l’allure	du
cadre	 en	 déplacement,	 le	 costume	 de	 bonne	 coupe	 froissé	 et	 la	 chemise	 bleu	 ciel	 défraîchie	 par	 le
voyage,	la	cravate	dénouée	par	les	tropiques.	Mais	à	l’éclat	des	rires,	ça	semblait	bien	se	présenter	pour
tous	les	deux.
Zamanski	vida	sa	bière,	fuma	une	seconde	Camel	et	retourna	au	turbin.
Cette	 fois,	 il	 s’intéressa	 au	 courrier	 que	 Parvillier	 avait	 échangé	 avec	 sa	 sœur,	 avec	 Amidou	 et

d’autres	personnes	plus	ou	moins	proches.	Dans	l’ensemble,	c’étaient	des	lettres	sans	grand	intérêt	dans
lesquelles	 il	 exprimait	 son	 plaisir	 d’être	 à	 nouveau	 à	 Bamako	 même	 si	 la	 ville	 avait	 changé.	 Il	 lui
semblait	que	le	niveau	de	vie	s’était	un	peu	amélioré.	De	grands	travaux	étaient	entrepris.
Les	 mails	 avec	 Amidou	 étaient	 plus	 intimes.	 Et	 s’il	 avait	 fallu	 une	 preuve	 de	 la	 nature	 de	 leur

relation,	ces	messages	l’auraient	fournie.	Les	messages	de	Parvillier,	pas	ceux	d’Amidou	Diop.	En	effet,
celui-ci	 se	montrait	 beaucoup	 plus	 distant	 envers	 son	 parrain,	 c’est	 ainsi	 qu’il	 le	 nommait,	 son	 cher
parrain.	Certes,	il	lui	exprimait	son	amitié,	son	affection	mais	en	des	termes	beaucoup	moins	sensuels
que	 ceux	 utilisés	 par	 le	 chercheur.	 Parvillier	 se	 permettait	 parfois	 une	 allusion	 à	 leurs	 étreintes,	 une
expression	érotique,	Amidou	Diop	jamais.	Parvillier	disait	son	amour,	pas	Diop.	Un	amour	qui	s’était



mal	 terminé.	 Le	 jeune	Malien	 avait	 payé	 très	 cher	 ses	 relations	 avec	 le	 chercheur.	 Claire	 Bronsard-
Parvillier	 aussi	 était	 morte.	 En	 collectant	 ces	 informations	 et	 en	 tapant	 ces	 messages,	 le	 chercheur
retraité	ne	se	doutait	pas	qu’il	fabriquait	une	machine	infernale	qui	allait	l’emporter	lui	et	ses	proches.
De	toute	évidence	il	n’avait	pas	mesuré	les	risques	qu’il	prenait	ni	la	force	de	ceux	qu’il	dénonçait.
Un	courriel	daté	du	9	juillet	intéressa	Zamanski.

	
Je	suis	allé	voir	Mandarrou,	je	lui	ai	parlé	de	l’article,	des	indices,	le	tee-shirt,	la	fracture	au	bras

gauche.	 Pour	 toute	 réponse,	 il	 m’a	 traité	 de	 pervers	 satanique.	 Je	 lui	 ai	 répondu	 en	 lui	 disant	 que
j’avais	cherché	Oumar,	que	personne	ne	savait	où	il	était,	ni	ce	qu’il	était	devenu.	A	ce	moment-là	il	a
appelé	 un	 des	 sbires	 qui	 travaillent	 avec	 lui	 et	 ils	m’ont	 jeté	 à	 la	 porte,	 comme	 un	 chien.	 Ils	m’ont
expulsé	de	cette	case	où	j’ai	habité	si	longtemps	!	Il	n’empêche,	Mandarrou	et	toute	sa	clique	sont	non
seulement	 des	 salauds	 et	 des	 profiteurs,	 mais	 aussi	 des	 criminels.	 Cela,	 mon	 prochain	 article	 le
montrera	 on	 ne	 peut	 plus	 clairement.	 Je	 vois	 Mme	 Touré,	 la	 bibliothécaire,	 qui	 me	 fait	 signe.	 La
médiathèque	 va	 bientôt	 fermer.	 Il	 faut	 que	 je	 te	 quitte.	 Après-demain	 je	 rentre.	 Tant	 mieux,	 tu	 me
manques	et	je	t’embrasse.

Claude.
	
Lors	de	son	interrogatoire,	Aboubakar	avait	parlé	d’Oumar.	Il	avait	raconté	que	Parvillier	le	cherchait

partout	dans	les	rues	de	la	ville.	Un	gamin	prétendument	adopté	grâce	à	l’action	du	pasteur	Mandarrou.
De	toute	évidence,	Parvillier	n’avait	pas	cru	à	cette	adoption.
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Richard	était	allongé,	nu,	sur	un	lit	aux	draps	défaits,	dans	une	chambre	très	sombre.	Il	avait	chaud,	il
suait.	Il	avait	envie	d’ouvrir	une	fenêtre,	il	n’y	en	avait	pas.	Il	ne	discernait	pas	bien	le	fond	de	la	pièce,
mais	 il	 savait	 qu’il	 y	 avait	 des	 gens	 qui	 passaient,	 indifférents	 à	 sa	 présence,	 sur	 ce	 lit.	 Quelqu’un
s’approcha	:	une	femme	vêtue	d’une	robe	blanche,	une	sorte	de	longue	tunique.	Il	reconnut	Kadiatou,	la
jeune	 prostituée	 de	 l’hôtel.	 “Tu	 m’as	 attendue.	 Je	 sais	 bien	 que	 tu	 en	 as	 envie.	 Pourquoi	 tu	 m’as
refusée	?”	Et	elle	se	dévêtit.	Sa	robe	tomba.	Elle	n’eut	à	faire	aucun	geste,	aucune	contorsion,	la	robe
tomba	comme	une	voile	dont	on	aurait	sectionné	la	drisse.	Kadiatou	nue,	son	corps	élancé,	ses	fesses	et
ses	seins	de	jeune	princesse.	Dans	un	mouvement	très	lent,	elle	monta	sur	le	lit,	s’agenouilla	près	de	lui
et	se	pencha	sur	son	sexe.	Il	bandait.	Mais	là-bas,	au	fond	de	la	pièce,	ça	allait,	ça	venait.	La	présence	de
ces	inconnus	le	gênait.	Il	avait	très	envie	de	la	jeune	fille,	très	envie	de	faire	l’amour	avec	elle,	mais	pas
devant	ces	gens.	Il	fallait	qu’ils	fichent	le	camp,	qu’ils	les	laissent	seuls,	tous	les	deux.	Il	allait	se	lever,
leur	dire	de	s’en	aller,	les	chasser	avec	violence,	s’il	le	fallait.	Mais	quelqu’un	s’approcha.	Il	l’entendit
avant	de	le	voir.	Des	pas	légers,	des	pas	d’enfant	intimidé.	Il	entendit	murmurer	:	“Moi	y	en	a	vouloir	te
sucer…”	Kadiatou	était	toujours	à	son	côté,	disponible,	indifférente.	Elle	lui	prit	son	sexe,	commença	à
le	caresser.	Et	puis	il	vit	l’enfant,	un	garçon	frêle	d’une	dizaine	d’années,	vêtu	d’un	short	de	foot	et	d’un
tee-shirt	crasseux,	le	bras	gauche	tors.	“Moi	sucer	toi.”	Et	il	vit	la	plaie,	très	large,	qui	lui	déchirait	la
gorge.	Il	se	dressa,	horrifié.	Tout	au	fond	de	la	pièce,	un	téléphone	sonnait.
Richard,	 égaré,	 trempé	 de	 sueur	 et	 le	 cœur	 battant,	 trouva	 son	 téléphone	 dans	 la	 poche	 de	 son

pantalon.
C’était	Habib.
—	Richard	?	Comment	ça	va	ce	matin	?	Je	te	réveille	?	Deux	corps	ont	été	trouvés	dans	la	région	de

Ségou.	Des	corps	non	identifiés,	des	hommes	jeunes	tués	par	balles.	J’ai	pensé	à	Boulaye	et	Lamine,	les
deux	amis	d’Aboubakar.	Avec	Sosso,	nous	allons	à	Ségou.	Nous	passons	te	prendre…
Richard	 brassait	 à	 contre-courant	 pour	 rejoindre	 les	 rives	 de	 la	 réalité.	 Il	 faisait	 jour.	 Il	 regarda	 sa

montre.	7	h	10.
—	Richard	?	Tu	m’as	entendu	?	Tu	vas	bien	?
—	Oui	Habib,	 ça	va.	Tu	me	donnes	un	petit	 quart	 d’heure,	 le	 temps	de	prendre	une	douche	 et	 un

café	?
De	la	flotte	et	un	café.	Il	lui	fallait	bien	cela	pour	sortir	de	ce	rêve	dégueulasse.

	
La	Toyota	 roulait	 en	 direction	 de	 Ségou,	 une	 ville	 en	 aval	 du	Niger,	 à	 un	 peu	 plus	 de	 deux	 cents

kilomètres	de	 la	 capitale.	Habib	conduisait.	Une	conduite	prudente	et	 respectueuse	des	 limitations	de
vitesse,	ce	qui	impatientait	visiblement	le	jeune	Sosso.	Mais	il	n’osait	trop	le	montrer,	on	ne	critique	pas
la	conduite	de	son	supérieur	hiérarchique	!
La	 stéréo	 de	 la	 voiture	 diffusait	 une	 cassette	 d’Ali	 Farka	 Touré.	 Richard	 écouta	 Dofana,	 vingt

kilomètres,	une	chanson	qui	vantait	les	mérites	de	villageois	qui	sous	la	conduite	de	leur	chef,	Mohamed
Ag	Ahmed,	avaient	créé	un	“paradis	terrestre	dont	rêvent	des	milliers	et	des	milliers	d’êtres”.	Et	Richard
sut	 que	 cette	musique	 au	 rythme	 chaloupé	 serait	 à	 jamais	 la	 bande-son	 de	 son	 séjour.	Dofana,	 vingt
kilomètres.
La	veille	au	soir,	la	gendarmerie	de	Ségou	avait	appelé	le	commissaire	Kéita	de	la	brigade	criminelle

de	Bamako.	Les	corps	de	deux	jeunes,	à	peine	vingt	ans,	venaient	d’être	repêchés	en	amont	du	barrage



de	Markala.	 La	 gendarmerie	 menait	 l’enquête.	 Les	 deux	 victimes	 avaient	 été	 tuées	 par	 balles	 avant
d’être	jetées	dans	le	fleuve.
—	Tu	es	sûr	que	c’est	eux	?	Aboubakar	nous	a	dit	qu’ils	avaient	été	tués	à	Bamako.	Tu	crois	qu’ils

ont	descendu	le	fleuve	en	deux	jours	?	fit	Zamanski	sceptique.
Habib	lâcha	le	volant	pour	lever	les	mains	au	ciel.
—	 Je	 ne	 suis	 sûr	 de	 rien.	 Sinon	 que	 deux	 cadavres	 ne	 peuvent	 descendre	 le	 fleuve	 de	Bamako	 à

Ségou.	Ça	c’est	impossible.	On	les	aurait	repêchés	bien	avant.
—	A	moins	que	le	tueur	n’ait	décidé	de	se	débarrasser	des	corps	loin	de	la	capitale	où	les	deux	jeunes

étaient	connus,	remarqua	Sosso	d’une	voix	timide.
—	C’est	aussi	ce	que	j’ai	pensé,	jeune	homme,	et	c’est	pour	cette	raison	que	j’ai	décidé	de	me	rendre

sur	place.	Puis	se	tournant	vers	Richard	:
—	Dis-moi,	mon	ami.	J’ai	entendu	dire	que	tu	avais	trouvé	une	aide	précieuse	en	ville	?
Zamanski	sourit.
—	Tu	sais	ce	qu’on	dit	par	ici.	Pas	de	problèmes,	que	des	solutions	!	Oui,	j’ai	pu	lire	ce	que	Parvillier

avait	écrit	lors	de	son	séjour,	des	brouillons	pour	son	étude,	des	lettres	aussi…
Il	fit	un	bref	résumé	du	texte	concernant	le	trafic	d’enfants	à	adopter	dont	la	Case	du	Christ	Sauveur

semblait	le	centre,	du	moins	à	Bamako.	Il	parla	aussi	de	l’opération	“Moïse	sauvé	des	sables”.
Le	 flic	malien	 l’écoutait	 avec	une	consternation	 silencieuse.	 Il	 pouvait	 accepter	 la	pauvreté	de	 son

pays,	 la	 corruption	 et	 l’incompétence	 de	 certains	 fonctionnaires	 et	 responsables	 politiques.	 Il	 les
regrettait	mais	il	faisait	avec.	Mais	il	y	avait	des	limites	au	supportable	et	le	sort	fait	aux	enfants	en	était
une.
—	Ainsi,	 dit-il,	 il	 apparaît	 de	 plus	 en	 plus	 sûrement	 que	 Parvillier	 voulait	 dénoncer	 cette	 pseudo-

opération	humanitaire.	C’est	pour	cela	qu’on	a	voulu	le	faire	taire	en	révélant	ses	relations	criminelles
avec	les	enfants.	A	propos	de	cette	opération,	même	si	cela	doit	rester	très	confidentiel,	je	peux	te	dire
que	j’ai	été	prévenu	par	le	ministère	de	la	Promotion	de	la	femme	et	de	la	famille.	Il	est	apparu	que	cette
ONG	n’avait	pas	les	autorisations	pour	leur	opération	d’évacuation	sanitaire.	Le	fonctionnaire	à	qui	j’ai
eu	 affaire	 parlait	 d’un	 véritable	 enlèvement	 d’enfants	 à	 grande	 échelle.	 Le	 premier	 ministre	 a	 été
informé	et	la	gendarmerie	de	Kidal	mobilisée.	L’opération	“Moïse	sauvé	des	sables”	va	être	interrompue
et	ses	membres	arrêtés.	Il	y	a	trop	de	zones	d’ombre	dans	leur	démarche…
Zamanski	n’évoqua	pas	la	disparition	d’Oumar.	Il	voulait	d’abord	retrouver	l’article	de	journal	auquel

Parvillier	 avait	 fait	 allusion	 dans	 son	 courriel	 à	 Amidou	 Diop.	 Pour	 ça,	 il	 lui	 fallait	 retourner	 à	 la
médiathèque	de	l’Institut	culturel.
Il	 était	 près	 de	midi	 et	 ils	 atteignaient	 les	 environs	 de	 Ségou.	Habib	 s’arrêta	 à	 un	 restoroute,	 une

bicoque	en	bois	recouverte	de	tôle	et	entourée	de	quelques	fauteuils	et	tables	en	Grosfillex.	De	grands
arbres	ombrageaient	un	vaste	terrain	servant	de	parking	aux	taxis-brousse,	bus	et	camions.
Habib	commanda	un	thé	et	un	jus	d’ananas	pour	Sosso.	Zamanski	prit	une	bière.
Auparavant,	 ils	 avaient	 traversé	 une	 forêt	 de	 balanzans,	 des	 arbres	 épineux	 aux	 troncs	 noueux,

typiques	de	 cette	 région.	 Ils	 sont	 sacrés	 et	 ils	perdent	 leur	 feuillage	durant	 la	 saison	des	pluies,	 avait
expliqué	 Habib	 qui	 tenait	 à	 faire	 le	 guide	 touristique	 pour	 son	 collègue	 français.	 Zamanski	 s’était
poliment	 émerveillé	 mais	 bon,	 ce	 n’était	 tout	 de	 même	 pas	 la	 forêt	 de	 Tronçais	 ni	 celle	 de
Fontainebleau.	Cependant	 il	 fallait	ménager	 les	susceptibilités	 locales.	A	ce	propos,	Zamanski	déclara
qu’il	ne	souhaitait	pas	suivre	Habib	et	Sosso	à	la	gendarmerie	de	Ségou	ni	à	la	morgue	de	l’hôpital.
—	Mais	pourquoi	Richard	?
—	 Parce	 que	 moi,	 ici,	 je	 suis	 un	 touriste	 et	 je	 n’ai	 rien	 à	 faire	 dans	 une	 enquête	 criminelle,	 ton

enquête.	Je	risque	de	vous	emmerder	plus	qu’autre	chose…
Habib	sourit.
—	Tu	ne	nous	importunes	en	aucune	façon,	mon	cher.	Mais	c’est	comme	tu	l’entends.



Richard	sut	que	son	collègue	lui	savait	gré	de	son	attention.	La	présence	d’un	flic	blanc	au	côté	du
chef	de	la	brigade	criminelle	de	Bamako	aurait	pu	être	mal	perçue	par	les	gendarmes.
—	C’est	une	belle	ville,	tu	sais,	Richard.	C’est	l’ancienne	capitale	du	royaume	bambara.	Longtemps,

même	sous	les	Français,	Ségou	a	été	la	capitale	du	Mali.	Tu	verras,	il	y	a	encore	de	nombreux	souvenirs
de	la	présence	coloniale.	Pendant	que	Sosso	et	moi	nous	travaillerons,	pauvres	de	nous,	toi,	le	touriste,
tu	pourras	découvrir	la	ville	et	la	beauté	de	ses	femmes.
—	Méfiez-vous,	patron,	 intervint	Sosso.	On	dit	que	 les	 femmes	ségoviennes	maîtrisent	à	merveille

l’art	érotique	!	Alors	gare	!
Et	les	deux	flics	maliens	rirent.
Zamanski	fit	la	grimace.	La	beauté	malienne,	il	l’avait	rencontrée	la	veille	avec	la	sublime	Kadiatou.

Il	n’y	avait	gagné	qu’un	rêve	aux	images	poisseuses.
Après	avoir	dit	qu’ils	lui	téléphoneraient	à	la	fin	de	leurs	démarches,	Habib	et	son	adjoint	laissèrent

Zamanski	à	l’entrée	de	l’ancien	quartier	colonial.	De	fait,	Ségou	apparaissait	comme	une	jolie	ville	aux
maisons	de	terre	rouge,	plus	calme	et	plus	aérée	que	Bamako.	Mais	Zamanski	n’avait	pas	envie	de	la
visiter.	Trop	chaud	!	Il	se	dirigea	vers	le	fleuve,	à	gauche	de	la	route	nationale,	le	fleuve	parce	qu’il	y	a
de	l’eau,	et	que	l’eau,	c’est	la	fraîcheur.
Il	trouva	une	rive	animée,	ombragée	aussi,	rive	qu’il	longea	jusqu’à	rencontrer	un	café	à	la	terrasse

paisible.	Il	posa	les	fesses	sur	une	chaise	en	plastoc	tressé	et,	commanda	une	Far.	Il	était	bien,	il	n’irait
pas	plus	loin.
Il	 rêvassa	devant	 le	 spectacle	du	 fleuve	aussi	 large	que	 la	Gironde	en	son	estuaire,	 le	 fleuve	et	 ses

pirogues	de	pêcheurs.	Il	passa	le	temps	à	jouir	du	simple	fait	d’être	vivant	et	de	se	trouver	à	la	terrasse
d’un	 troquet,	 au	 bord	 du	Niger.	 Niger,	 Niger,	 ce	mot	 gardait	 toujours	 en	 lui	 sa	 force	magique	 et	 sa
puissance	 d’évocation	 :	 expéditions	 d’explorateurs	 remontant	 le	 grand	 fleuve	 à	 la	 découverte	 de	 sa
source	et	de	ses	affluents.	Blancs	avec	leurs	casques	coloniaux	et	leurs	fusils,	sur	les	pirogues	halées	par
les	Noirs	aux	corps	d’athlètes,	le	tout	sous	le	regard	de	lavandières	aux	seins	nus,	Niger,	Niger.	Clichés,
de	couleur	sépia.	Conneries	!	Habib	lui	en	avait	touché	quelques	mots.	“Tu	sais,	Richard,	il	ne	faut	pas
croire	que	la	colonisation	dans	les	années	1880	s’est	faite	facilement.	Les	Blancs	lorsqu’ils	sont	arrivés
n’ont	 pas	 trouvé	 des	 terres	 disponibles	 habitées	 par	 quelques	 peuplades	 arriérées,	 heureuses	 de	 se
soumettre	à	des	étrangers.	En	réalité,	c’étaient	de	véritables	Etats,	des	empires	et	qui	se	sont	défendus
pour	conserver	leur	indépendance.	La	colonisation,	c’est	avant	tout	une	conquête	militaire	qui	a	entraîné
des	milliers	de	morts	!”
Sûr	 que	 Parvillier	 aurait	 eu	 des	 chose	 à	 dire	 sur	 le	 Niger	 et	 l’histoire	 de	 la	 colonisation	 et	 puis

Edmond,	son	père,	l’ancien	administrateur	colonial,	chef	de	cercle,	chef	de	région…	De	même	le	vieux
Cazenave,	racorni	dans	son	appartement	parisien	du	16e	arrondissement	devenu	trop	vaste	pour	abriter
ses	derniers	jours,	comme	une	trop	grosse	lanterne	pour	la	flamme	vacillante	de	son	existence.	Pensait-il
au	Niger,	Cazenave,	lorsqu’il	préparait	les	cartons	de	son	déménagement	pour	sa	résidence	médicalisée,
dernière	station	avant	le	caveau	de	famille	?	Il	devait	revoir	les	maisons	rouges,	les	grands	arbres,	 les
berges	et	la	vaste	étendue	du	fleuve	que	descendent	les	pirogues	silencieuses	comme	un	rêve.	Peut-être
pensait-il	à	la	beauté	des	jeunes	femmes	affairées	sur	la	rive.	Il	avait	bien	dû	avoir	des	maîtresses,	des
épouses	à	la	manière	africaine.
Zamanski	déjeuna,	un	plat	de	poisson	pour	changer,	un	filet	de	capitaine,	délicieux.	 Il	en	était	à	sa

quatrième	 Far,	 de	 quoi	 se	 sentir	 ballonné	 et	 flottant.	 Il	 avait	 expérimenté	 les	 toilettes	 locales,	 pas	 si
terribles	que	ça,	après	tout.	On	se	fait	un	monde	de	peu	de	chose…	Et	puis	Habib	l’appela.	Sosso	et	lui
en	avaient	fini	avec	 la	gendarmerie	et	 la	morgue.	Où	donc	se	 trouvait-il	?	Richard	 le	 lui	dit.	Qu’il	ne
bouge	pas,	ils	venaient	le	chercher.

	



—	Deux	 hommes,	 jeunes,	 type	 africain,	 une	 vingtaine	 d’années,	 taille	 un	mètre	 soixante-quatorze
pour	l’un,	un	mètre	quatre-vingt-deux	pour	l’autre.	Tués	par	balles	de	11,43.	Une	balle	chacun,	tirée	à
bout	touchant	dans	la	région	du	cœur	puis	ils	ont	été	jetés	dans	le	fleuve.	La	date	des	décès	est	difficile	à
déterminer	 après	 leur	 séjour	 dans	 l’eau.	Mais	 elle	 ne	 doit	 pas	 remonter	 à	 plus	 de	 trois	 jours,	 ce	 qui
pourrait	 correspondre	à	 la	date	où	 les	deux	 jeunes	ont	été	 tués	par	 l’Ivoirien	en	4x4	Mercedes.	Nous
avons	pu	faire	des	photos	des	visages.	C’est	Sosso	qui	 les	a	faites	avec	un	appareil	photo	numérique.
Moi,	 je	 ne	 suis	 pas	 encore	 très	 familiarisé	 avec	 toute	 cette	 technique	 moderne	 !	 Il	 faudrait	 que	 je
retourne	en	France	faire	un	stage	de	remise	à	niveau	!
—	Vous	m’emmènerez	avec	vous,	commissaire	?	demanda	Sosso.
—	Le	jeune	policier	que	tu	es	n’a	nullement	besoin	de	stage	de	remise	à	niveau,	c’est	bon	pour	les

anciens	comme	moi	!	plaisanta	Habib.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	?	demanda	Zamanski.
—	 Eh	 bien,	 grâce	 à	 Sosso,	 nous	 avons	 fait	 parvenir	 les	 photos	 des	 victimes	 à	 la	 gendarmerie	 de

Koulikoro,	et	j’ai	demandé	au	commandant	d’aller	chercher	le	jeune	Aboubakar	pour	les	lui	montrer.	A
ce	propos,	je	ne	regrette	pas	de	l’avoir	mis	en	état	d’arrestation.	Ainsi	nous	l’avons	à	notre	disposition.
D’ici	 ce	 soir,	 nous	 devrions	 savoir	 si	 les	 deux	 inconnus	 du	 fleuve	 sont	 bien	 ses	 amis	 Lamine	 et
Boulaye	!
—	A	propos	de	tueurs,	les	collègues	de	Ségou	ont	des	idées	sur	celui	ou	ceux	qui	ont	descendu	les

deux	types	?	demanda	Zamanski.
—	Peu	de	chose.	C’est	la	même	arme	qui	a	servi	à	tuer	les	deux	jeunes.	Ils	pensent	aussi	que	c’est	un

ou	des	étrangers.
—	Pourquoi	?
—	Les	habitants	de	la	région	du	fleuve	ne	jettent	pas	les	cadavres	dans	le	Niger,	cela	ne	se	fait	pas.

Tu	sais,	Richard,	le	Niger,	que	nous	appelons	Djoliba,	est	sacré.	Dans	ses	eaux	vivent	des	divinités.	On
n’y	jette	pas	n’importe	quoi,	surtout	pas	des	hommes	que	l’on	a	assassinés.	Cela	risquerait	de	mettre	le
fleuve	en	colère.	Ne	ris	pas,	Richard.	C’est	ainsi	pour	beaucoup	d’entre	nous.	Et	puis,	divinités	ou	pas,
les	 gens	 savent	 bien	 qu’il	 y	 a	 un	 barrage	 et	 que	 tôt	 ou	 tard,	 les	 corps	 que	 l’on	 veut	 faire	 disparaître
seront	 trouvés	 par	 les	 ouvriers	 qui	 travaillent	 au	 barrage	 de	 Markala.	 C’est	 d’ailleurs	 ce	 qui	 s’est
produit…
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Stéphane	de	Villedieu,	au	volant	d’un	gros	Toyota	Land	Cruiser,	roulait	en	tête	du	convoi.	Il	vivait	ce
qu’il	aimait	le	plus	au	monde	:	rouler	dans	l’urgence	sur	une	piste	africaine.	Il	était	8	heures	du	matin.
Encore	deux	heures	et	la	chaleur	serait	insupportable.	Pour	eux	mais	surtout	pour	les	enfants.
L’équipe	avait	passé	les	derniers	jours	à	les	réunir	à	Ti-n-Essako,	dans	les	bâtiments	abandonnés	de

ce	qui	avait	d’abord	été	une	caserne	française	puis	une	gendarmerie	malienne	désaffectée.	Il	leur	avait
fallu	 remettre	 en	 état	 les	 installations,	 les	 latrines,	 le	 puits.	 Ils	 avaient	 nettoyé	 les	 bâtiments	 pour	 les
transformer	en	dortoir,	en	infirmerie	et	en	cuisine.	Enfin,	les	premiers	enfants	étaient	arrivés	des	villages
du	Niger	 proche.	Des	 enfants	 sans	 parents,	 délaissés,	 abandonnés	 de	 tous,	 enfants	 que	 les	 chefs	 des
villages	désignaient	et	que	des	femmes	amenaient.
Et	 Stéphane	 de	 Villedieu	 avait	 pu	 vérifier	 qu’il	 n’avait	 rien	 oublié	 de	 son	 savoir	 de	 logisticien,

donnant	 ordres	 et	 conseils,	 répondant	 à	 dix	 questions	 à	 la	 fois,	 résolvant	 cent	 problèmes	 en	 même
temps.	 Il	avait	montré	aux	autres	et	à	 lui-même	l’exacte	mesure	de	son	 talent.	Marie-Do	en	était	 tout
impressionnée.	En	Charente,	depuis	qu’ils	étaient	ensemble,	il	lui	avait	souvent	décrit	les	situations	de
l’extrême	qu’il	avait	vécues	lors	de	ses	missions.	Mais	là,	ils	les	vivaient	ensemble,	côte	à	côte.	Marie-
Dominique	 connaissait	 enfin	 la	 chaleur	 du	 Sahel.	 Elle	 devait	 affronter	 les	 fonctionnaires	 ineptes	 et
corrompus,	négocier	par	interprètes	interposés	avec	la	méfiance	des	villageois,	l’esprit	borné	des	chefs
de	village.	Elle	avait	découvert	l’extraordinaire	nuit	du	désert	et	la	beauté	divine	du	matin.	Enfin,	elle
avait	décelé	la	présence	de	Dieu	dans	le	sourire	d’un	petit,	la	gentillesse	d’une	femme	et	l’hospitalité	de
ces	gens	dépourvus	de	tout.
Surtout,	 ils	 allaient	 emmener	 en	 France	 plusieurs	 dizaines	 d’enfants	 à	 qui	 ils	 offriraient	 une	 vie

meilleure.	Bref,	au	volant	de	son	Land	Cruiser	turbo	diesel,	six	cylindres,	4.2	litres	pour	cent	soixante-
dix	chevaux,	Land	Cruiser	à	l’effigie	de	l’association	(un	enfant	écartant	d’un	geste	les	sables	tel	Moïse
ouvrant	la	mer	Rouge),	Stéphane	de	Villedieu	de	la	Renaudière	était	un	homme	parfaitement	heureux.
Et	à	ses	côtés,	Marie-Dominique	était	en	amour	!
A	la	 fin	de	 la	nuit,	 ils	avaient	 réveillé	 les	enfants	et,	après	un	bref	 repas,	 ils	 les	avaient	embarqués

dans	 les	 dix	 véhicules	 de	 l’association,	 direction	Kidal	 et	 son	 aérodrome	 où	 l’avion	 et	 son	 équipage
attendaient.	Il	roulait,	Stéphane	de	Villedieu	de	la	Renaudière	comme	avant	lui	son	grand-père,	il	y	avait
plus	de	soixante	ans	de	cela.	Sauf	que	le	grand-père,	c’était	au	volant	d’un	Dodge	lancé	à	la	poursuite
des	colonnes	italiennes	ou	des	patrouilles	de	l’Afrikakorps.
Marie-Do	ne	disait	rien.	Depuis	quelques	kilomètres,	il	la	devinait	inquiète.	Normal,	quand	on	évacue

une	base.	On	quitte	un	lieu	dans	lequel	on	a	vécu	des	moments	forts,	on	perd	les	repères	que	l’on	s’est
construits.	Le	retour	est	toujours	difficile,	parfois	dangereux.	Marie-Do,	mains	jointes,	priait.	En	silence.
Stéph	posa	sa	main	sur	son	genou,	le	caressa.	Elle	lui	sourit.	Une	fille	courageuse,	une	femme	bien.	A
l’arrière,	les	enfants	étaient	passés	de	l’excitation	à	la	crainte.	Et	puis	ils	s’étaient	endormis,	vaincus	par
la	chaleur	et	le	bruit	du	moteur.
—	Ne	t’inquiète	pas.	Tout	va	bien,	tout	est	sous	contrôle,	dit	Stéphane.
Mais	 il	n’en	était	pas	si	sûr.	La	veille,	pour	 la	première	fois,	 les	fonctionnaires	de	Ti-n-Essako,	ces

“partenaires	 incontournables”	 grassement	 rémunérés,	 s’étaient	 montrés	 nerveux,	 désagréables.	 Ils
avaient	demandé	des	documents	officiels	du	ministère	de	la	Promotion	de	la	femme,	de	l’enfant	et	de	la
famille.	 Ces	 documents,	 bien	 sûr,	 ils	 ne	 les	 avaient	 pas,	 ils	 ne	 les	 avaient	 jamais	 eus.	 D’ailleurs,	 il
n’avait	jamais	été	question	qu’ils	aient	de	quelconques	documents.	Lorsqu’il	s’agit	de	sauver	des	vies,
on	se	passe	de	papiers	timbrés	tamponnés	par	le	chef,	le	sous-chef,	le	surnuméraire.	C’était	ça,	l’esprit



French	doctor,	 l’esprit	Moïse	 sauvé	des	 sables	 :	 aux	 chiottes	 les	 papelards	 !	Du	 coup,	 ils	 avaient	 dû
passer	 plusieurs	 heures	 à	 palabrer	 avec	 les	 sous-chefs,	 puis	 avec	 les	 chefs,	 les	 responsables,	 les
délégués,	les	représentants	du	gouverneur.	Tous	sourcilleux,	soudain,	mais	encore	achetables.	Au	retour
de	 cette	 négociation	 épuisante,	 Stéphane	 avait	 réuni	 l’équipe	 en	 cellule	 de	 crise.	 Il	 avait	 bien	 fallu
avouer	 à	 ceux	 qui	 n’en	 avaient	 pas	 conscience	 l’extrême	précarité	 de	 leur	 situation.	 Ils	 intervenaient
sans	aucune	autorisation	et	en	dehors	de	tout	règlement.	Cette	révélation	avait	suscité	quelques	remous
chez	 les	nouvellement	arrivés.	Les	autres,	 le	noyau	dur	de	 l’équipe,	 savaient	à	quoi	 s’en	 tenir,	dès	 le
début.	Stéphane	avait	laissé	chacun	s’exprimer	afin	d’évacuer	les	craintes	et	d’éviter	les	frustrations	et
les	rancœurs.	C’est	indispensable	dans	une	situation	de	crise.	A	condition	toutefois	de	ne	pas	se	laisser
déborder	et	de	conclure	sur	des	directives	précises.	Très	vite,	il	avait	repris	la	parole.	En	phrases	brèves,
il	avait	évoqué	les	jours	qu’ils	venaient	de	passer	ensemble,	avait	rappelé	ce	qu’ils	avaient	vu,	ce	dont
ils	avaient	été	les	témoins.	Et	à	côté,	dans	les	dortoirs,	cent	trente-quatre	enfants	dormaient.	Cent	trente-
quatre	enfants	que	des	gens	dans	une	misère	inimaginable	leur	avaient	confiés.
Dès	le	début,	“Moïse	sauvé	des	sables”	était	un	coup	de	commando.	A	présent,	il	fallait	en	précipiter

l’achèvement.	La	décision	d’évacuer	le	camp	fut	prise.	On	partirait	dès	le	lendemain,	tôt,	très	tôt.	Dans
l’urgence	mais	sans	panique.	Tous	avaient	approuvé.	Le	moyen	de	faire	autrement	?
Et	maintenant,	ils	roulaient.
L’équipage	de	 l’avion	 avait	 été	 informé,	 le	plan	de	vol	 établi.	A	cette	heure,	 l’appareil	 était	 prêt	 à

décoller,	direction	Madrid	puis	Bordeaux.
Au	milieu	de	la	journée,	ils	arrivèrent	en	vue	de	Kidal.	A	l’entrée	de	la	ville,	il	y	avait	un	barrage	de

gendarmerie.	Un	 barrage	 important.	Un	 déploiement	 de	 force	 inhabituel.	 Plusieurs	 4x4,	 six	 camions,
plusieurs	dizaines	d’hommes	en	armes.
Stéphane	arrêta	son	véhicule	en	faisant	signe	aux	autres	d’en	faire	autant.	Geste	inutile.	Qu’auraient-

ils	pu	faire	d’autre	?	Il	sortit.	Un	officier,	un	colonel	de	la	gendarmerie,	vint	à	sa	rencontre.	L’homme,
dans	la	trentaine,	grand	et	d’allure	martiale,	salua.
—	Qu’est-ce	que	c’est,	là	?	fit-il	en	criant.	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	colonne	de	véhicules	?
Stéphane	se	présenta,	il	expliqua.
Le	colonel	l’interrompit	:
—	Vous	avez	des	documents	de	l’administration	malienne	?
Dans	 les	voitures,	 les	 enfants	 s’étaient	 réveillés.	Apeurés	par	 la	vue	des	 soldats	 et	 plus	 encore	par

l’inquiétude	de	ceux	qui	les	accompagnaient,	ils	se	mirent	à	pleurer.
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De	retour	à	Bamako,	en	fin	d’après-midi,	Habib	et	Sosso	laissèrent	Zamanski	devant	l’Institut	culturel.
Richard	alla	directement	dans	 la	salle	de	 la	médiathèque.	Une	vingtaine	de	 jeunes	gens,	des	Maliens,
consultaient	 des	 documents.	 Mme	 Touré,	 la	 bibliothécaire,	 renseignait	 un	 couple	 de	 touristes
francophones,	 des	 Suisses	 s’il	 fallait	 en	 croire	 leur	 manière	 d’accentuer	 les	 voyelles	 en	 fin	 de
phraaaases	!	La	femme	voulait	des	livres	sur	les	arbres	du	Mali.	Ils	commençaient	un	voyage	de	trois
semaines	 le	 long	 du	 fleuve	 alors	 ils	 voulaient	 s’infooormeeeer.	 La	 bibliothécaire	 leur	 recommanda
quelques	titres	en	leur	expliquant	sur	quelles	étagères	ils	les	trouveraient.	Elle	avait	reconnu	Zamanski.
Elle	lui	fit	un	sourire	de	connivence	pour	l’encourager	à	patienter.	Les	deux	Helvètes	finirent	par	libérer
le	comptoir	et	celle	qui	le	tenait.
—	Bonjour,	inspecteur.	Vous	venez	à	nouveau	travailler	dans	notre	médiathèque	?
—	Madame	 Touré,	 vous	m’avez	 dit	 que	M.	 Parvillier,	 lorsqu’il	 venait	 travailler	 ici,	 consultait	 les

journaux.
—	Oh	oui	!	C’est	vrai	!	Les	journaux	de	France	et	puis	aussi	les	journaux	francophones	d’Afrique	de

l’Ouest.
Zamanski	réfléchissait	:
—	Mais,	 dites-moi.	C’étaient	 les	 journaux	 récents,	 du	 jour	 ou	 bien	 il	 recherchait	 des	 informations

plus	anciennes	?
—	Tous	!	Il	en	a	lu	beaucoup.	Surtout	les	journaux	maliens	et	ceux	de	Côte-d’Ivoire.	On	aurait	dit	un

homme	de	retour	à	la	maison	après	un	long	voyage	et	qui	veut	savoir	tout	ce	qui	s’est	passé	durant	son
absence,	vous	voyez	inspecteur	?
—	Et	vous	pouvez	me	dire	où	je	peux	trouver	ces	journaux	?
Bien	sûr	qu’elle	le	pouvait	et	elle	en	était	fière	!
—	Ils	sont	archivés	par	titre	et	par	date.
Elle	lui	montra	un	rayonnage,	à	proximité	de	la	salle	des	ordinateurs.
—	Je	peux	?
Il	pouvait.
Parvillier	 avait	 séjourné	 en	 juin	 et	 en	 juillet.	Zamanski	 décida	 de	 consulter	 les	 canards	 à	 partir	 du

mois	 de	 décembre	 2005.	 Il	 prit	 les	 collections	 de	 Fraternité	 Matin,	 de	 L’Intelligent	 d’Abidjan,	 du
Nouveau	Réveil,	qui	sont	des	quotidiens	 ivoiriens.	 Il	prit	aussi	 les	exemplaires	de	L’Essor,	un	 journal
malien.	Et	il	lut.
Il	était	à	la	recherche	de	faits	divers.	Et	ils	ne	manquaient	pas,	les	faits	divers,	dans	ces	journaux	qui

tenaient	en	même	temps	du	grand	journal	d’information	national	et	du	quotidien	de	province.	Il	s’initia
aux	 arcanes	 de	 la	 vie	 politique	 africaine	 riche	 en	 troubles,	 en	 discours,	 en	 inaugurations	 et	 en
conférences	relatés	dans	un	français	très	imagé	qui	ne	craint	ni	l’emphase	ni	l’hyperbole.	Il	y	avait	 le
sport	 aussi,	 l’inévitable	 foot,	 la	 préparation	 de	 la	 CAN,	 la	 Coupe	 d’Afrique	 des	 nations,	 et	 puis	 les
événements	 culturels	 concernant	des	 rois	du	 rythme,	des	 empereurs	de	 la	danse,	des	princesses	de	 la
chanson.	Evénements	qui,	vus	de	Blainville,	pouvaient	sembler	un	peu	dérisoires	:	inauguration	d’une
station	de	pompage,	d’un	tronçon	de	route,	d’une	école	en	brousse	mais	qui	prouvaient	que	“l’Afrique
était	partie”	et	que,	bien	qu’à	 l’agonie,	elle	était	plutôt	vivante.	Cependant,	 il	ne	 trouvait	pas	 l’article
auquel	Parvillier	avait	fait	allusion.	Dans	la	salle	de	la	médiathèque,	les	usagers	s’en	étaient	allés	les	uns
après	les	autres.	Seul	restait	Zamanski.
La	bibliothécaire	vint	à	lui.	Il	était	près	de	19	heures	et	elle	devait	fermer	la	médiathèque.



—	Vous	avez	 trouvé	ce	que	vous	cherchiez	?	demanda-t-elle	d’une	voix	dont	 l’amabilité	cachait	 la
gêne.
Elle	 regardait	 les	 journaux	 étalés	 sur	 la	 table	 de	 travail,	 elle	 était	 impressionnée.	 Toutes	 ces

informations	qui	avaient	composé	au	jour	le	jour	les	nouvelles	du	pays	et	qui	n’étaient	plus	que	de	la
matière	à	archives	destinée	aux	chercheurs	des	temps	à	venir	et	aux	flics	pugnaces.
Non.	Il	n’avait	pas	trouvé.	Pas	encore.	Et	il	devait	avoir	 l’air	désolé	Zamanski,	désolé	ou	teigneux,

l’air	du	 type	qui	n’a	pas	envie	de	s’arrêter	en	si	bon	chemin	et	qui	n’a	pas	 l’intention	de	 remettre	au
lendemain	l’achèvement	du	travail	commencé.	Mme	Touré	le	comprit	parce	que	:
—	 Je	 pense	 à	 une	 chose,	 là	maintenant,	 inspecteur.	 Ce	 soir	 il	 y	 a	 une	 projection	 dans	 la	 salle	 de

l’institut.	Si	vous	voulez	rester,	je	peux	laisser	exceptionnellement	la	médiathèque	ouverte	en	prévenant
Lassana,	le	responsable	de	la	sécurité.	C’est	une	mesure	exceptionnelle,	bien	sûr.	Mais	c’est	pour	vous,
inspecteur	et	aussi	en	souvenir	du	professeur	Parvillier.
C’était	extraordinaire	de	gentillesse,	il	le	pensait	vraiment	et	il	le	lui	dit.	Elle	le	laissa	pour	rejoindre

son	comptoir,	il	se	replongea	dans	la	relation	des	événements	quotidiens	du	Mali	et	de	la	Côte-d’Ivoire.
Il	l’entendait	qui	rangeait	son	bureau,	préparait	ses	affaires.	Elle	quitta	la	médiathèque	laissant	seul	dans
les	lieux	un	Richard	Zamanski	qui	commençait	à	désespérer	de	trouver	l’article	cité	par	Parvillier.
Et	 puis	 les	 premiers	 spectateurs	 franchirent	 l’entrée	 de	 l’Institut	 culturel.	 Des	 Européens	 pour	 la

grande	 majorité,	 la	 communauté	 des	 Français	 de	 Bamako	 et	 sa	 région	 et	 quelques	 touristes	 qui
profitaient	de	l’aubaine	d’un	spectacle.	Et	personne	ne	s’étonna	de	voir	un	homme	seul,	installé	dans	la
médiathèque,	en	train	de	consulter	des	piles	de	journaux.
La	nuit	était	venue.	Zamanski	en	avait	marre.	Il	allait	déclarer	forfait,	plier	les	gaules,	comme	disait

son	pêcheur	à	la	ligne	de	père.	Il	était	fatigué,	se	sentait	crasseux.	Il	allait	rentrer	à	l’hôtel	se	doucher,
passer	des	vêtements	propres,	prendre	un	verre,	peut-être	même	plusieurs	et	dîner.	Il	avait	bien	mérité
ces	plaisirs	simples	!	Malheureusement,	le	flic	se	souvint	que	Parvillier	consultait	aussi	Internet.	Alors
Richard	 entra	 dans	 la	 salle	 des	 ordinateurs	 et	 s’installa	 devant	 un	 poste.	 Par	 chance	 il	 n’y	 avait	 pas
besoin	de	mot	de	passe.	 Il	ouvrit	 l’inévitable	Google	et	 tapa	“enfants	assassinés	Mali”.	Le	moteur	de
recherche	lui	proposa	145	000	occurrences.	Zamanski	ne	se	découragea	pas.
Les	articles	traitaient	surtout	des	enfants	tués	par	la	maladie	et	la	malnutrition,	ils	traitaient	aussi	des

accidentés	du	rallye	Paris-Dakar…
Son	portable	sonna.	C’était	Habib.
—	Richard	?	Comment	tu	vas	mon	cher	ami	?	Je	ne	te	dérange	pas	?
La	voix	du	commissaire	était	joyeuse,	il	exultait.
—…	Je	voulais	te	tenir	informé	des	derniers	développements	de	notre	affaire.
Pour	ce	qui	était	de	se	tenir	informé,	ce	soir,	Zamanski	n’était	pas	en	reste.
—	Les	Moïse	sauvé	des	sables	?	fit-il	en	réprimant	un	bâillement.
—	Non,	pas	ça.	Mais	je	veux	te	parler	des	deux	jeunes	trouvés	dans	le	Djoliba.	Le	commandant	de	la

gendarmerie	de	Koulikoro	m’a	téléphoné.	Il	a	montré	à	Aboubakar	les	photos	des	deux	victimes	que	lui
avait	 adressées	 Sosso.	 Aboubakar	 a	 eu	 la	 peur	 de	 sa	 vie	 !	 Il	 faut	 dire	 que	 ce	 genre	 de	 photos
impressionnent,	tu	sais	ce	que	c’est	!	Il	n’empêche.	Il	a	reconnu	formellement	ses	deux	copains.	Donc
ce	qu’il	nous	a	dit	était	vrai	:	un	inconnu	cherche	bien	à	faire	taire	les	trois	jeunes	qui	ont	porté	plainte
contre	Claude	Parvillier.	Et	nous,	nous	avons	bien	fait	de	mettre	en	garde	à	vue	notre	témoin.
—	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire,	Habib	?
—	Dès	demain,	je	vais	rendre	visite	au	pasteur	Honoré	Mandarrou.	Il	commence	à	m’intéresser	cet

homme.	 Je	 pense	 qu’il	 a	 des	 choses	 importantes	 à	 nous	 dire.	Et	 toi,	Richard,	 qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 à
présent	?
Zamanski	lui	répondit	qu’il	s’initiait	à	la	vie	locale.
Habib	éclata	de	rire.



—	La	vie	locale	!	Heureux	homme	que	tu	es	!	Je	ne	te	dérange	pas	davantage…	dans	ton	initiation	!
Je	te	rappelle	demain	!	Passe	une	bonne	nuit,	mon	ami.	Et	sois	prudent.	N’oublie	pas	de	te	couvrir	!
Sacré	Habib	qui	 imaginait	que	 son	collègue	était	 en	 train	de	 lutiner	une	Bamakoise	de	 rencontre	 !

Richard	retourna	à	ses	recherches	en	soupirant.	Plutôt	que	faire	le	crétin	devant	un	écran,	il	ferait	bien
mieux	de	 “gérer”	 la	 belle	Kadiatou.	Ou	de	 se	 laisser	 gérer	 par	 elle.	Qui	 sait	 ?	Elle	 serait	 peut-être	 à
l’hôtel,	quand	il	rentrerait.
Et	 de	 nouveau	 il	 parcourut	 les	 nombreux	 liens	 que	 lui	 proposaient	 les	 moteurs	 de	 recherche.	 Il

commençait	à	désespérer	lorsque,	enfin,	il	trouva.	Un	article	d’Infomali.com	daté	de	février	:
“Le	corps	mutilé	d’un	enfant	découvert	par	des	paysans	de	la	région	d’Ouélessébougou.”
Content	que	son	obstination	fût	ainsi	récompensée,	mais	secoué	par	ce	qu’il	venait	de	lire,	Richard

Zamanski	éteignit	l’ordinateur,	remit	la	chaise	à	sa	place.	Il	empila	du	mieux	qu’il	put	les	dizaines	de
journaux	 qu’il	 avait	 consultés	 puis	 il	 referma	 la	 porte	 de	 la	 médiathèque	 sur	 l’horreur	 entrevue.
Plusieurs	détonations	le	firent	sursauter.	Des	coups	de	flingue.	Il	réalisa	qu’elles	venaient	de	la	salle	de
cinéma	 de	 l’institut	 où	 les	 expats	 s’initiaient	 au	 grand	 banditisme	 en	 regardant	 Truands	 du	 fils
Schoendoerffer.
Agacé	par	sa	frayeur,	Zamanski	sortit	sur	l’avenue	de	l’Indépendance.	Il	arrêta	un	taxi.	Direction	son

hôtel.
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Une	fois	dans	sa	chambre,	il	se	doucha	et	changea	de	fringues.	Le	matin,	il	avait	laissé	à	l’accueil	deux
chemises	 et	 un	 jean	 à	 nettoyer,	 et	 le	 soir	même,	 ses	 vêtements	 l’attendaient	 propres	 et	 repassés.	 Ce
n’était	pas	du	 luxe	parce	que	 sa	garde-robe	 limitée	devenait	vraiment	crade	de	poussière	et	de	 sueur.
Lavé	cleané	à	neuf,	il	alla	dans	le	jardin	de	l’hôtel	négocier	un	repas	avec	la	tenancière	du	snack.	Il	dîna
en	profitant	de	 la	douceur	relative	de	 la	nuit	et	en	observant	un	groupe	d’hommes	d’affaires	africains
qui	liquidaient	des	Far	en	compagnie	de	filles	toutes	plus	belles	les	unes	que	les	autres.	Kadiatou	n’était
pas	de	ce	joyeux	groupe.	Il	alla	dans	le	hall	d’accueil	et	demanda	au	jeune	de	la	réception	le	téléphone.
Sur	 le	 répondeur	 de	 l’agence	 de	 l’Europe,	 il	 n’y	 avait	 que	 trois	messages	 enregistrés,	 des	messages
professionnels,	mais	pas	celui	convenu	entre	Jacqueline	et	lui.
Zamanski	 raccrocha,	 attendit	 quelques	 minutes	 puis	 refit	 le	 numéro.	 De	 nouveau	 il	 entendit	 M.

Verdier	décommander	son	rendez-vous,	Mme	Lefrançois	confirmer	 le	sien,	enfin	 l’entreprise	Lecuyer
signalait	que	les	devis	pour	l’appartement	du	front	de	mer	étaient	prêts.	Mais	pas	la	voix	de	Jacqueline.
Pas	le	message	convenu.
Elle	 avait	 peut-être	 oublié.	 Peut-être	 avait-elle	 eu	 mieux	 à	 faire	 que	 parler	 à	 son	 répondeur

enregistreur.
Zamanski	sortit	dans	la	cour.	Il	alluma	une	Camel.	Non,	ne	pas	s’inquiéter,	refuser	de	céder	à	cette

peur	diffuse	qu’il	 sentait	 venir.	 Il	 pensa	 à	Claire	Bronsard-Parvillier,	 habitée	par	 la	 colère	 contre	 son
frère,	la	déception	qu’il	lui	avait	causée.	Elle	vivait	les	toutes	dernières	heures	de	son	existence.	Quelle
avait	été	sa	terreur,	sa	révolte	aussi	contre	cette	méchanceté	incompréhensible	dont	elle	était	victime	?	Il
imagina	 ses	pensées	 lorsque,	 après	 avoir	 été	violentée,	 elle	 avait	 vu	 l’un	de	 ses	 agresseurs	 sortir	 son
arme,	lorsqu’elle	avait	compris	qu’il	allait	la	tuer,	que	son	existence	s’arrêtait	là,	soudain	et	sans	raison.
Non.	Jacqueline	avait	 fait	 la	 rencontre	d’un	qui	 l’avait	 invitée	à	dîner.	Et	à	cette	heure,	alors	que	 lui,
Zamanski,	 tournait	 en	 rond	 dans	 la	 cour	 de	 l’hôtel,	 elle	 devait	 s’envoyer	 en	 l’air	 avec	 un	 mec	 qui
assurait.	Du	moins	le	lui	souhaitait-il.	Oui,	c’est	ça.	S’envoyer	en	l’air,	baiser	et	se	faire	baiser.	Pas	se
faire	tuer	!	Il	jeta	sa	cigarette	et	l’écrasa	d’un	pied	agacé.	Il	décida	d’aller	faire	un	tour,	pour	se	calmer.

	
La	nuit	appartient	aux	esprits.	 Il	n’y	avait	personne	dans	 la	 rue	qu’éclairaient	chichement	quelques

lanternes	 à	 l’entrée	 des	 villas	 cossues.	 Zamanski	 passa	 devant	 le	 garage	 en	 plein	 air.	 Les	 bagnoles
étaient	gardées	par	un	dormeur	couché	sur	un	matelas	à	l’abri	de	la	cabane,	sommeil	bercé	par	le	ronron
électrique	de	la	glacière.	Zamanski	arriva	à	la	nationale	qui,	elle,	était	éclairée	par	des	lampadaires.	La
nuit	 reculait	 donc	 à	 l’aide	 des	 lampes	 à	 vapeur	 de	 sodium.	 Mais	 qu’en	 était-il	 des	 esprits	 bons	 ou
méchants	?
Il	 prit	 la	 direction	 du	 pont	 des	 Martyrs	 et	 du	 centre-ville.	 Il	 marcha	 une	 demi-heure	 durant,	 se

rapprochant	 du	 fleuve,	 sans	 avoir	 d’idées	 précises	 quant	 au	 but	 qu’il	 poursuivait.	 Il	 refusa	 les
propositions	d’une	dizaine	de	taxis	qui	tenaient	à	prendre	en	charge	ce	“patron”	égaré.	Et	puis	il	céda.
Un	mec	au	volant	d’une	Mercedes	qui	avait	dû	en	voir	depuis	 le	 jour	où	elle	était	 sortie	des	chaînes
Daimler-Benz	 de	 Stuttgart.	 Carrément	 contemporaine	 de	 Helmut	 Schmidt	 et	 de	 la	 bande	 à	 Andreas
Baader,	la	Merco	de	Bamako	!
—	Où	on	va,	chef	?
—	Dans	le	quartier	de	la	Sema,	à	la	Case	du	Christ	Sauveur.	Tu	connais	?



Le	 chauffeur	 à	 la	 bouille	 ronde	 et	 souriante	 connaissait.	 Il	 expliqua	 que	 c’était	 davantage	 l’heure
d’aller	au	maquis	qu’à	l’église	!	Il	en	connaissait	un,	plusieurs	même	dans	le	quartier	de	l’Hippodrome,
par	 exemple,	 le	Diplomate,	 c’est	 une	 bonne	boîte	 avec	 une	 bonne	 ambiance,	 les	 plus	 belles	 filles	 de
Bamako,	patron,	et	de	la	musique	!	Les	meilleurs	groupes	de	Bamako	passent	au	Diplomate.	Il	y	avait
aussi	le	Blabla…
—	La	Case	du	Christ	Sauveur…
—	Comme	tu	veux,	patron.	Comme	ça	tu	pourras	prier	pour	moi	!
Et	dans	un	grincement	de	boîte	fatiguée,	le	taxi	démarra.	Il	quitta	la	nationale	et	s’engagea	dans	les

latérites	 du	 quartier	 du	 fleuve.	 Zamanski	 retrouva	 l’odeur	 forte	 de	 l’eau	 et	 du	 poisson.	 Les	 phares
éclairaient	des	silhouettes	qui	allaient	à	la	poursuite	de	leur	vie	dans	ce	qu’elle	a	de	secret	et	prévisible
en	même	temps.	Que	faisait	Sosso	?	Et	Habib	?	Habib	avec	sa	femme	et	ses	enfants	devaient	regarder	la
télé.	Quant	au	jeune	Sosso,	participait-il	à	la	nuit	bamakoise	?	Son	salaire	de	flic	le	lui	permettait-il	?
Il	avait	bien	fait	de	prendre	un	taxi.	Seul	il	ne	se	serait	pas	retrouvé	dans	le	dédale	du	quartier.	Alors

qu’il	 commençait	 à	 soupçonner	 le	 chauffeur	 de	 ne	 savoir	 où	 aller,	 il	 vit	 l’ex-demeure	 de	 Parvillier
devenue	église	évangélique.	Un	néon	grillagé	éclairait	le	dessus	de	la	porte.
—	On	est	arrivés,	patron	!
—	Tu	continues	un	peu…	Jusqu’à	la	place.	Et	puis	tu	fais	demi-tour.
Le	petit	bonhomme	ne	souriait	plus.	Qu’est-ce	que	c’était	que	ce	toubab…
—	Là.	Tu	peux	t’arrêter…	Tu	prends	combien	pour	la	nuit	?
—	Quoi,	patron,	pour	la	nuit	?	Tu	veux	dire	quoi,	là	maintenant	?
—	Ce	que	je	dis,	c’est	qu’on	attend	et	on	attend	longtemps.	Tu	ne	roules	pas,	tu	n’uses	pas	ta	bagnole,

tu	ne	consommes	pas	d’essence,	tu	attends	jusqu’à	ce	que	je	te	dise	de	démarrer.	Alors	combien	?
L’homme	réfléchit,	proposa	une	somme	comme	ça	pour	voir,	cinquante	mille.	Zamanski	marchanda.

Ils	finirent	par	se	mettre	d’accord	pour	trente	mille	CFA,	payables	au	fur	et	à	mesure.
—	Et	qu’est-ce	que	nous	attendons,	là,	maintenant	?
Richard	haussa	les	épaules.
—	Le	Christ.	On	m’a	dit	qu’il	devait	passer	cette	nuit,	dans	le	quartier.
—	Ah	ça,	c’est	pas	bon,	patron.	Il	ne	faut	pas	rire	avec	la	religion	!
La	nuit	appartient	aux	esprits	et	aux	flics	qui	planquent	sans	raison.
Ils	stationnaient	à	deux	cents	mètres	de	la	porte	du	pasteur	Honoré.
—	Tu	m’attends,	hein	?
—	Pas	de	problèmes	!	Tu	paies,	je	t’attends	!
Et	 Zamanski	 sortit.	 Il	 se	 dirigea	 vers	 l’entrée	 de	 la	 mission	 rendue	 verdâtre	 à	 cause	 du	 néon	 qui

l’éclairait	comme	un	lieu	indéterminable.	Et	la	croix	peinte	sur	le	vantail	était	davantage	le	signal	d’une
impasse	qu’un	signe	religieux.	Ça	sentait	les	détritus	qui	ont	macéré	dans	leur	jus	et	sous	le	soleil,	une
odeur	qui	avoisinait	celle	des	parfums	lourds	d’Arabie	et	d’ailleurs.	Avec	l’habitude,	pas	désagréable,
mais	avec	l’habitude	et	Zamanski	commençait	à	la	prendre.	Il	dépassa	l’entrée	du	bouiboui	christique
d’un	pas	nonchalant	puis	il	fit	demi-tour	comme	un	type	qui	vient	de	se	rendre	compte	qu’il	a	oublié	ses
clés,	qui	ne	se	rappelle	plus	pourquoi	il	est	sorti,	qui	a	perdu	ses	intentions	bonnes	ou	mauvaises.
D’où	 il	 était,	 il	 distinguait	 à	 peine	 la	Mercedes	 garée	 dans	 l’obscurité.	 Zamanski	 revint	 vers	 elle.

Inutile	 de	 laisser	 gamberger	 le	 taximan	 trop	 longtemps.	 Avec	 ce	 que	 Richard	 lui	 avait	 laissé,	 le
chauffeur	pouvait	démarrer	et	le	laisser	planté	là.	Et	Richard	n’avait	pas	envie	d’être	planté.
Il	rejoignit	donc	la	voiture	et	s’installa	non	pas	à	l’arrière	mais	à	la	place	du	mort,	la	meilleure	pour

planquer.	Un	flic	c’est	ça	:	un	mec	payé	pour	attendre	qu’un	quidam	passe	à	l’acte.	Il	y	a	toujours	un
quidam	qui	passe	à	l’acte,	à	un	moment	ou	un	autre.	Il	y	a	suffisamment	de	bonnes	raisons	de	le	faire,	et
encore	plus	de	mauvaises	!



Le	17	février,	dans	un	bois	de	la	région	d’Ouélessébougou,	à	une	centaine	de	kilomètres	au	sud	de
Bamako,	 des	 villageois	 avaient	 découvert	 le	 corps	 d’un	 enfant	 déterré	 par	 des	 bêtes	 sauvages.	 La
gendarmerie	avait	été	appelée,	une	autopsie	avait	été	pratiquée.	L’enfant,	un	garçon	de	huit	à	dix	ans,
avait	 été	 égorgé,	 son	 cadavre	 mutilé.	 Il	 manquait	 plusieurs	 doigts,	 le	 sexe.	 Dans	 son	 article,	 le
journaliste	 dénonçait	 des	 pratiques	 sacrificielles	 imbéciles	 et	 criminelles.	 Les	 éléments	 permettant
d’identifier	le	corps,	un	short	de	foot	et	un	tee-shirt	publicitaire	très	abîmés	ainsi	que	les	traces	d’une
fracture	 ancienne	 à	 l’avant-bras	 gauche,	 étaient	 insuffisants	 et	 la	 victime	 était	 restée	 sans	 nom.	 Les
enquêteurs	 avaient	 conclu	 qu’il	 s’agissait	 très	 probablement	 d’un	 enfant	 abandonné.	 Le	 journaliste
précisait	qu’ils	étaient	des	centaines	à	survivre	de	petits	boulots	et	de	mendicité	dans	les	rues,	autour	des
gares	routières	des	grandes	villes	d’Afrique.
Concernant	 le	 tee-shirt,	 le	 journaliste	avait	 rapporté	un	détail,	un	détail	qui	 avait	 sans	aucun	doute

intéressé	Parvillier.	Sur	le	tissu	était	imprimé	“Blainville	vacances	tranquilles”.
Parvillier	 savait,	 lui,	 d’où	 provenait	 ce	 tee-shirt	 publicitaire.	 Et	 cet	 enfant	 au	 bras	 fracturé,	 il	 le

connaissait.

	
Le	chauffeur	sortit	un	paquet	de	Marlboro.
—	On	ne	fume	pas,	patron	!	fit	Zamanski.	C’est	un	taxi	non	fumeurs	!
—	Hé	là,	depuis	quand	je	ne	peux	pas	fumer	dans	ma	voiture	!
—	Depuis	que	je	suis	client.
L’autre	rangea	son	paquet	en	râlant.
Ils	restèrent	d’abord	sans	rien	dire	et	puis	ils	se	mirent	à	parler	d’eux.	Lui	s’appelait	Saïd,	il	avait	sept

enfants.	Il	était	plutôt	content	de	son	sort,	ne	se	plaignait	pas	trop,	même	si	c’était	la	crise.	Il	avait	vécu
douze	ans	en	France,	sans	papiers.	Il	avait	travaillé	dans	la	restauration,	le	bâtiment	et	puis	il	en	avait	eu
assez	de	l’hospitalité	française,	il	était	rentré	au	pays.	A	tout	prendre,	il	préférait	encore	négocier	avec
les	 flics	 bamakois	 qu’avec	 ceux	de	 la	 préfecture	 de	Paris.	 Ici,	 on	pouvait	 toujours	 s’en	 tirer	 avec	un
billet	de	mille.	A	Paris,	c’était	plus	difficile,	plus	cher	!
—	Je	suis	flic,	dit	Zamanski	d’une	voix	neutre.
L’autre	rigola	bien	fort.
—	Non,	c’est	pas	vrai	ce	que	tu	me	dis	là	!	A	Paris	?
—	Non…	En	province,	dans	la	région	de	Bordeaux.
Le	temps	passa	à	échanger	des	points	de	vue	sur	la	politique,	Sarkozy,	Bush,	la	France,	l’Afrique,	le

Mali,	 le	 monde	 comme	 il	 va.	 Sur	 les	 jours	 passés	 et	 ceux	 à	 venir,	 la	 naissance,	 la	 vie,	 la	 mort.	 Ils
approchaient	de	l’échange	de	cartes	de	visite	et	d’invitations	:	quand	tu	veux,	tu	es	chez	toi	chez	moi	!
Il	était	près	d’une	heure	et	demie.	Saïd	avait	prévenu	sa	maisonnée	qu’il	ne	rentrerait	pas.	Moyennant

quoi,	Zamanski	allongeait	les	billets	de	cinq	mille	avec	la	régularité	d’un	taximètre.
Mais	 tout	 cela	 ne	 serait	 pas	 vain	 parce	 que	 ça	 passa	 à	 l’acte.	Un	 4x4	Mercedes	 se	 gara	 devant	 le

portail	 de	 la	mission.	 Un	 type	 en	 sortit,	 un	 Noir	 grand,	 carré	 d’épaules	mais	 à	 la	 silhouette	 un	 peu
empâtée	sous	son	costume	bien	coupé.
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Emmanuel	Kouassy	poussa	le	portail	de	la	mission,	il	entra.	Il	se	tint	un	bref	instant	dans	l’encoignure,
concentré	sur	le	passage	lointain	des	voitures	sur	la	nationale,	l’obscurité	mouvante	des	feuillages	dans
la	 nuit.	A	 l’intérieur	 de	 la	mission,	 tout	 semblait	 endormi,	mais	 au	 rez-de-chaussée	 du	bâtiment,	 une
fenêtre	était	éclairée.	La	cible	veillait.
L’après-midi	même,	l’attaché	commercial	avait	contacté	Kouassy.	Depuis	son	arrivée	à	Bamako,	les

événements	 se	précipitaient.	La	police	malienne	 avait	 découvert	 le	 corps	des	deux	 jeunes	plaignants,
elle	 recherchait	 le	 troisième.	 Par	 ailleurs,	 les	 autorités	 venaient	 d’arrêter	 les	membres	 d’une	ONG	 en
relation	avec	le	pasteur	Mandarrou.	Pour	l’attaché	commercial,	la	police	allait	remonter	jusqu’à	la	Case
du	Christ	Sauveur,	c’était	inévitable.	Le	pasteur	évangéliste	en	savait	trop.	Il	était	en	relation	avec	trop
de	gens	 proches	 de	 la	 présidence.	 Il	 fallait	 le	 faire	 taire.	Lui	 et	 le	 féticheur.	Les	 faire	 taire	 sans	 plus
attendre.	Kouassy	avait	 revu	ses	 tarifs	à	 la	hausse,	une	façon	de	faire	payer	à	son	interlocuteur	 le	 ton
qu’il	prenait	pour	s’adresser	à	lui.	Un	ton	autoritaire	qui	trahissait	la	panique	du	bureaucrate	confronté	à
une	 crise	 majeure.	 Faire	 taire	 le	 pasteur	 et	 le	 féticheur.	 Au	 plus	 vite.	 Kouassy	 avait	 accepté	 cette
mission.	Et	toute	mission	doit	être	exécutée,	quoi	qu’il	en	coûte.
Il	 traversa	 la	 cour	 en	 enjambées	 silencieuses.	Arrivé	 à	 la	porte	du	bâtiment	principal,	 il	 enfila	une

paire	de	gants,	précautions	 inutiles	 en	 réalité	mais	 autant	 faire	 les	 choses	comme	 il	 faut.	 Il	 sortit	 son
arme,	un	automatique	Heckler	&	Koch	USP	Tactical	calibre	.45.	Une	arme	un	peu	exagérée	pour	traiter
un	pasteur	mais	c’était	son	arme.	Il	y	adapta	le	réducteur	de	son.	Il	entra.
La	cible	travaillait	à	son	bureau.	Elle	leva	la	tête	et	vit	un	homme	armé	qui	se	tenait	dans	l’embrasure

de	la	porte,	un	inconnu.	Trop	bien	vêtu	pour	être	un	simple	voleur,	trop	sûr	de	lui.	Le	pasteur	voulut	lui
demander	ce	qu’il	voulait	mais	l’autre	lui	fit	signe	de	se	taire	en	posant	un	doigt	sur	ses	lèvres.	Puis	de
la	main,	il	lui	ordonna	de	venir	à	lui.	Honoré	Mandarrou,	impressionné	par	le	calme	de	l’intrus,	par	son
arme	aussi,	se	leva	avec	précaution,	marcha	en	direction	de	la	porte	en	veillant	à	ne	pas	faire	de	bruit.
Quoi	 qu’il	 en	 soit	 de	 cet	 homme,	Honoré	Mandarrou	 ne	 pouvait	 faire	 autrement	 que	 lui	 obéir	 et	 lui
montrer	 sa	 soumission.	 Il	 avança,	 pensant	 qu’il	 avait	 affaire	 à	 l’ange	 du	 démon,	 l’ange	 de
l’extermination.	Il	avait	peur.	Surtout	il	sentait	sa	propre	résignation	et	cela	le	déprimait,	une	angoisse
triste,	invalidante.	Il	s’approcha	de	l’inconnu	en	l’interrogant	du	regard.	Celui-ci	lui	répondit	d’un	coup
de	crosse	à	la	pointe	du	menton,	un	geste	rapide,	précis,	imparable.
Kouassy	retint	le	pasteur	dans	sa	chute.	Il	le	traîna	jusqu’au	siège	qu’il	venait	de	quitter.	Mandarrou

était	 inerte,	 lourd.	 Il	 l’assit	 et	poussa	 le	 tout	 sous	 le	plateau	du	bureau.	 Il	 l’appuya	de	 tout	 son	poids
contre	le	dossier.	Parfait.	Le	pasteur	était	coincé	par	le	fauteuil	et	le	bureau.	Il	ne	pourrait	pas	se	lever.
Kouassy	prit	un	rouleau	de	Scotch	et	enroula	les	avant-bras	de	sa	victime	aux	bras	du	fauteuil.	Il	sortit
un	mouchoir	 de	 sa	 poche,	 un	mouchoir	 propre	 et	 repassé	 qu’il	 fourra	 dans	 la	 bouche	 du	 pasteur	 qui
revenait	à	lui.	Kouassy	attendit	un	peu	puis	murmura	à	l’oreille	de	son	prisonnier	ce	qu’il	voulait	 :	 le
nom	du	 sacrificateur.	 Il	 le	 lui	 demanda	 en	 baoulé,	 leur	 langue	maternelle.	Dans	 ce	 type	 de	 dialogue,
mieux	vaut	éviter	les	erreurs	de	traduction.	Mandarrou	comprit	que	parler	serait	mourir.	Il	trouva	assez
de	volonté	pour	refuser	ce	que	l’homme	lui	demandait.	C’était	stupide.	Kouassy	le	savait.	Mandarrou
s’en	doutait.	Emmanuel	Kouassy	chercha	du	regard	un	instrument.	Il	ouvrit	un	tiroir.	Dans	le	fouillis,	il
y	 avait	 un	 paquet	 de	 cigarettes,	 des	Dunhill	 de	 contrebande,	 un	 briquet	 jetable,	 un	 cendrier.	Ainsi	 le
saint	 homme	 s’adonnait	 au	 tabac	 avec	 discrétion.	 Kouassy	 prit	 une	 cigarette,	 l’alluma.	 C’était
dégueulasse.	Sa	dernière	cigarette	remontait	à	quinze	ans.	Il	arracha	la	chemise	du	pasteur,	appliqua	sa
main	gauche	sur	la	bouche	bâillonnée	et	écrasa	la	cigarette	sur	le	sein	gauche	de	l’homme	d’Eglise.	Il



sentit	le	corps	supplicié	se	tendre	en	même	temps	qu’il	entendit	son	cri	étouffé.	“Le	nom	du	féticheur	et
l’endroit	 où	 on	 le	 trouve	 !”	 Il	 alluma	 une	 deuxième	 cigarette,	 tira	 dessus	 pour	 que	 le	 bout	 soit
rougeoyant.	Le	pasteur	transpirait,	il	avait	les	yeux	exorbités.	A	nouveau	Kouassy	écrasa	la	clope	sur	la
poitrine	de	sa	victime.	Celui-ci	se	fit	sur	lui.
Kouassy	ne	prenait	pas	de	plaisir	à	ce	qu’il	faisait.	Pas	non	plus	de	déplaisir	excessif.	L’attaché	lui

avait	 appris	 l’exécution	 de	 Patrick	Martin	 et	 de	Kader	 par	 les	 services	 de	 l’ambassade	 à	 Paris.	 Une
mesure	 conservatoire	 regrettable,	 un	 dommage	 collatéral	 en	 quelque	 sorte,	 avait	 conclu	 l’attaché
commercial.	L’homme	qui	était	sur	ce	fauteuil	puant	l’angoisse	et	la	douleur	n’arrivait	pas	à	la	cheville
de	Patrick	Martin.	Son	agonie	médiocre	vengeait	la	mort	de	ce	soldat	magnifique.	Amidou	Diop,	l’ami
de	Parvillier,	avait	lui	aussi	souffert,	il	était	mort.	De	même	les	enfants	que	ce	type	avait	vendus	à	un
prétendu	sorcier	pour	fabriquer	de	prétendus	fétiches.	Le	pasteur	ne	méritait	pas	qu’on	s’apitoie	sur	son
sort.	Pourtant	il	résista	un	peu	plus	longtemps	que	ne	l’aurait	pensé	Kouassy.	La	peur	de	mourir	vous
donne	 parfois	 du	 courage,	 un	 courage	 inutile,	 inconvenant.	 Mais	 Honoré	Mandarrou	 s’épuisait.	 Ses
traits	étaient	tirés,	son	visage	trempé	de	sueur	et	de	larmes,	sa	barbe	bien	taillée	engluée	de	bave.	Enfin,
il	céda.	Il	montra	qu’il	voulait	parler.	Kouassy	desserra	son	bâillon.
—	Alors	?	Le	féticheur	?	Où	?
Et	 Honoré	 Mandarrou	 dit	 tout	 :	 le	 nom	 du	 féticheur	 mais	 surtout	 l’endroit	 où	 il	 se	 trouvait	 et

comment	on	pouvait	s’y	rendre.	Amen.
Kouassy,	 satisfait,	 replaça	 le	bâillon.	Le	pasteur	s’agita	dans	ses	 liens.	 Il	 savait.	Kouassy	 recula	de

trois	pas	pour	éviter	les	projections	de	sang	et	de	matière	cervicale.	Il	prit	en	main	son	HK	.45,	visa	le
crâne,	tira.	Une	balle.	C’était	très	largement	suffisant.
Très	calmement,	Emmanuel	Kouassy	récupéra	la	douille	éjectée,	les	mégots	de	cigarettes	puis	sortit

de	la	pièce	sans	même	un	regard	pour	sa	victime.

	
Richard,	intrigué,	nerveux,	sortit	son	paquet	de	Camel.
—	Mais	je	croyais…	commença	le	chauffeur	de	taxi.
—	Ton	taxi	est	redevenu	fumeurs	!
Dans	la	concession,	il	ne	se	passait	rien,	en	tout	cas	rien	que	l’on	entendît.	Peut-être	que	le	visiteur

était	 en	 train	 de	 se	 confesser,	 mais,	 chez	 les	 réformés,	 on	 ne	 se	 confesse	 pas.	 Le	 flic	 patienta	 une
quinzaine	de	minutes	puis	il	sortit.	Evidemment	il	n’était	pas	armé.	De	quoi	frissonner	même	sous	les
tropiques	!
Il	 retourna	à	 la	Case	du	Christ	Sauveur,	poussa	 le	battant	du	portail.	A	peine	entré	dans	 la	cour,	 il

rencontra	 le	visiteur	qui	 sortait	 du	bâtiment,	 un	 flingue	à	 la	main.	Pas	 le	 temps	de	 réagir.	L’autre	 lui
avait	déjà	balancé	son	poing	à	la	pointe	du	menton.	Un	coup	précis	efficace.	Richard	se	retrouva	au	sol,
à	demi	sonné.
—	Commandant	Zamanski	!	Vous	cherchez	l’ordinateur	de	votre	ami	Parvillier	?	Vous	savez,	ce	n’est

plus	nécessaire…	Saluez	votre	compagne	de	ma	part.
Richard,	impuissant,	rageur,	attendait	le	coup	de	grâce.	Il	se	recroquevilla.	Mais	il	ne	se	passa	rien.

L’homme	s’en	alla	d’un	pas	rapide.
Richard,	 ahuri,	 se	 releva	 en	 titubant.	 Il	 pénétra	 d’un	 pas	 vacillant	 dans	 le	 bâtiment.	 L’odeur	 qu’il

percevait	 annonçait	 l’horreur.	 Il	 entra	 dans	 le	 bureau.	Dégueulasse.	 Le	 pasteur	Mandarrou	 était	 assis
torse	nu	à	son	bureau.	Il	avait	la	moitié	gauche	du	crâne	éclatée.	Zamanski,	au	bord	de	la	nausée,	sortit
aussi	vite	qu’il	put.	Une	fois	dans	la	rue,	il	vit	les	feux	du	4x4	qui	s’éloignaient.	Il	rejoignit	son	taxi,	se
jeta	sur	le	siège	à	côté	du	chauffeur.
—	En	route	!	Tu	suis	le	Mercedes.
—	Mais	où	on	va,	là	?



Saïd	le	regardait,	effrayé.
—	En	 enfer,	mon	pote	 !	Et	 au	 tarif	 spécial	 !	Trente	mille	CFA	 de	mieux	 si	 tu	 parviens	 à	 garder	 le

contact	avec	cette	bagnole.
Le	bonhomme	accepta	de	démarrer.	C’était	parti	pour	une	course	poursuite	dans	les	rues	du	faubourg,

à	condition	que	la	Mercedes	du	temps	de	Baader	ne	rende	pas	sa	dernière	bielle	au	premier	carrefour	!
Sainte	Ulrika,	priez	pour	nous	!
Zamanski	sortit	son	portable,	fit	le	numéro	de	Habib.	Il	obtint	sa	messagerie.	Et	merde	!
Il	appela	Sosso.	Le	jeune	flic	répondit.
—	 Sosso	 ?	 Je	 viens	 d’être	 témoin	 d’un	 meurtre	 !	 Un	 mec	 vient	 de	 fumer	 le	 pasteur	 Honoré

Mandarrou	à	 la	Case	du	Christ	Sauveur	dans	 le	quartier	de	 la	Sema	!	 Il	a	pris	 la	 fuite.	 J’essaie	de	 le
suivre	!
Ils	 avaient	 rejoint	 le	 goudron.	 Le	 4x4	 avait	 trois	 à	 quatre	 cents	 mètres	 d’avance.	 Il	 avait	 pris	 la

nationale,	tournant	le	dos	au	fleuve	et	au	centre-ville.	Il	y	avait	assez	de	circulation	pour	que	l’homme,
devant,	ne	se	sente	pas	suivi,	du	moins	pour	le	moment.
—	Inutile	de	te	rapprocher,	dit	Zamanski.	Tu	te	contentes	de	le	suivre	en	gardant	la	distance.
Richard	repensait	à	cette	rencontre	percutante.	Il	n’avait	jamais	vu	ce	type.	Mais	sa	voix,	oui,	cette

voix,	il	l’avait	reconnue.	Celle	de	l’Africain	beau	parleur.	L’homme	des	menaces.	Il	ne	s’était	pas	caché.
Ses	allusions	étaient	claires.	Il	rappela	Sosso.
—	On	roule	sur	la	route	nationale,	en	direction	de…
Il	interrogea	son	chauffeur	du	regard.
—	Bougouni,	patron	!
Zamanski	répéta	les	indications	que	venait	de	lui	donner	son	chauffeur.
—	Je	suis	dans	un	taxi.	Une	Mercedes.	Essaie	de	nous	rejoindre	le	plus	vite	que	tu	peux.	Et	garde	ton

portable	ouvert.	J’appelle	Habib	!
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Le	 taxi	 tenait	 la	 distance.	 Il	 faut	 dire	 que	 le	mec	devant	 ne	 forçait	 pas.	 Il	 tapait	 un	petit	 cent	 dix	 de
rentier.	Ce	n’était	pas	l’allure	d’un	tueur	ayant	des	flics	au	cul	!
Zamanski	avait	enfin	pu	joindre	Habib.	Il	l’avait	réveillé,	sorti	du	lit.	Il	lui	avait	fait	un	bref	rapport

sur	les	événements	récents.
Le	commissaire	prévenait	la	brigade	pour	qu’elle	se	rende	sur	les	lieux	du	crime.	Lui	allait	tenter	de

le	rejoindre.

	
Ils	étaient	sortis	de	la	ville	et	de	ses	faubourgs.	A	présent,	ils	suivaient	une	route	à	deux	voies,	bien

signalées	et	en	bon	état,	un	investissement	de	la	Communauté	européenne	selon	un	panneau	d’affichage
planté	fièrement	à	son	commencement.	De	temps	en	temps,	Richard	se	retournait	pour	guetter	l’arrivée
de	Sosso	à	travers	la	lunette	arrière	empoussiérée.	Un	coup	d’œil	jeté	à	la	va-vite,	un	coup	d’œil	inquiet.
Il	interrogeait	aussi	son	chauffeur	pour	savoir	où	ils	se	trouvaient.	Aussitôt,	il	téléphonait	à	Sosso	pour
lui	répéter	leur	position.	Le	jeune	flic	le	rassurait,	il	arrivait.	Mais	au	troisième	appel,	il	lui	fit	remarquer
qu’il	était	à	moto	et	que	ce	n’était	pas	facile	de	répondre	au	téléphone.
—	OK.	Silence	radio	!
Sur	 la	nationale,	 il	n’y	avait	que	quelques	camions	surchargés	et	de	rares	voitures.	L’autre,	devant,

n’allait	pas	tarder	à	repérer	ses	poursuivants.
Le	téléphone	de	Zamanski	sonna.	C’était	Sosso.
—	Richard	?	Je	suis	juste	derrière	toi.
Zamanski	se	retourna.	Il	aperçut	le	phare	de	la	Power	K.	Il	ouvrit	sa	vitre	à	demi	coincée,	fit	un	signe

de	la	main.	Sosso	lui	répondit	par	un	appel	de	phares.	Zamanski	se	sentait	mieux.	Il	n’était	plus	seul.
Cinquante	kilomètres	plus	loin,	 ils	 traversèrent	un	bourg,	Ouélessébougou.	Alors	Richard	sut	où	ils

allaient.
Encore	quelques	kilomètres	et	le	4x4	prit	une	route	en	latérite	qui	partait	en	direction	de	la	forêt	de

Soussan.
—	Arrête-toi	un	peu	plus	loin,	ordonna	Zamanski	au	chauffeur.
—	A	vos	ordres	patron	!
Saïd	s’était	pris	au	jeu	de	la	filature.	Il	n’était	plus	nécessaire	de	négocier	avec	lui.	C’était	déjà	ça.	Il

gara	sa	Mercedes	sur	le	bas-côté.	Sosso	en	fit	autant.	Zamanski	sortit	du	véhicule	pour	rejoindre	le	jeune
flic.
—	Alors	chef,	les	touristes	sont	témoins	de	meurtre,	à	présent	?
Sosso	semblait	ravi	de	la	tournure	imprévue	qu’avait	prise	sa	nuit.
—	Le	type	a	tourné	à	droite,	répondit	Richard	qui	ne	se	sentait	pas	d’humeur	à	plaisanter.
—	Oui	!	J’ai	vu.	Il	a	pris	la	piste	de	Mpiéla.	Pourquoi	on	ne	le	suit	pas	?
—	On	lui	donne	un	peu	de	mou.	Appelle	Habib	et	dis-lui	où	nous	sommes.
Et	il	regagna	la	voiture.
—	Bien,	Saïd.	On	reprend	la	poursuite.	Essaie	de	rouler	sans	allumer	tes	phares.
Le	 chauffeur	 le	 regarda,	 ahuri.	 Rouler	 la	 nuit,	 sans	 phares,	 alors	 que,	 justement,	 les	 phares

fonctionnaient	!	Les	Français	étaient	fous.

	



La	 piste	 traversait	 une	 plaine	 plantée	 d’arbres	 fantomatiques,	 gardiens	 de	 la	 nuit	 et	 des	 rêves.	On
pouvait	 suivre	 le	 4x4	 à	 la	 poussière	 qu’il	 soulevait,	 cette	 turbulence	 spectrale	 qui	 se	 détachait	 de	 la
grande	 noirceur.	 Zamanski	 pensa	 à	 Stagecoach,	 un	 vieux	 film	 de	 Ford.	 Ce	 n’était	 plus	 un	 trajet	 en
bagnole	mais	 en	 diligence.	 Ne	manquaient	 que	 les	 Indiens	 et	 la	 cavalerie.	 A	 propos	 de	 cavalerie,	 il
souhaita	que	Habib	et	ses	collègues	rappliquent	sans	tarder.
Et	la	poursuite	continua.	Rien	d’excité,	une	filoche	pépère.	Exotique	certes,	mais	pépère.	Qui	était	ce

type	?	Un	tueur	professionnel	?	Un	membre	des	services	officieux	?	Etait-ce	lui	qui	avait	tué	les	deux
gosses	 trouvés	dans	 le	 fleuve	?	Lui	qui	avait	assassiné	Amidou	Diop,	 l’amant	de	Parvillier	?	Quelles
étaient	ses	relations	avec	les	tueurs	de	Claire	Parvillier	?	Beaucoup	de	questions	mais	un	fait	établi	:	il
ne	pouvait	pas	ne	pas	s’être	aperçu	qu’il	était	suivi,	et	pourtant,	il	ne	réagissait	pas.	A	croire	qu’il	n’en
avait	rien	à	foutre.	Un	type	confiant	dans	sa	puissance	de	feu…	ou	dans	son	impunité.
Le	portable	rose	sonna.	C’était	Habib.
—	Richard,	mon	 ami,	 nous	 approchons.	 Des	 hommes	 de	 la	 brigade	 sont	 intervenus	 à	 la	 Case	 du

Christ	Sauveur.	Ils	ont	trouvé	le	corps	du	pasteur,	comme	tu	me	l’avais	dit.	J’ai	prévenu	la	gendarmerie
de	Bougouni.	Ils	doivent	arriver	en	renfort.	Où	tu	en	es	?
—	Nous	roulons	toujours	sur	la	piste	de	Mpiéla.	L’homme	est	toujours	devant	nous…
—	Sois	prudent,	Richard.	Nous	avons	affaire	à	un	tueur.	Il	n’a	aucun	scrupule.
A	 présent,	 la	 route	 grimpait	 le	 long	 d’une	 colline.	 Les	 arbres	 étaient	 plus	 nombreux,	 la	 nuit	 plus

sombre	encore.
—	Arrête-toi	!	fit	Zamanski.
Et	Saïd	pila.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	patron,	là	?
Richard	sortit.
Sosso	s’arrêta	près	de	Zamanski,	demanda	ce	qui	se	passait.
—	On	a	paumé	notre	gus.	Demi-tour.	Passe	devant	et	essaie	de	trouver	le	chemin	qu’il	a	pris.
Zamanski	rejoignit	son	véhicule.
Ils	 repartirent	 en	 suivant	 la	Power	K.	Le	 jeune	 flic	 roulait	 lentement,	observant	 les	bas-côtés	de	 la

route.	Il	prit	une	petite	piste	qui	partait	à	gauche.	Le	taxi	suivit.
C’était	plus	un	mauvais	chemin	qu’une	piste.	Ça	hoquetait,	brinquebalait,	roulait,	tanguait.	Zamanski,

cramponné	à	son	siège,	se	dit	que	c’était	un	entraînement	pour	la	prochaine	sortie	en	mer.	Saïd	protestait
qu’il	était	un	chauffeur	de	taxi	urbain.	Il	faisait	 la	ville,	 il	ne	desservait	pas	la	brousse	!	Zamanski	lui
rappela	qu’il	était	en	mission	pour	la	police.
—…	Et	pas	n’importe	laquelle,	Saïd,	la	brigade	criminelle	!	A	partir	d’aujourd’hui,	tu	n’as	plus	rien	à

craindre	 des	 flics	 de	 la	 circulation	 !	 A	 la	moindre	 contravention,	 tu	 pourras	 appeler	 le	 commissaire
Kéita	!
—	A	condition	que	j’aie	encore	un	taxi	!
Et	ce	n’était	pas	une	crainte	lancée	en	l’air.	Bagnole	broyée,	chômage	assuré.
Sosso	s’était	arrêté.	Saïd	en	fit	autant.	Richard	rejoignit	le	jeune	flic.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Il	est	là,	dans	les	parages,	murmura	le	jeune	flic.
De	fait,	le	tout-terrain	était	à	l’arrêt.	Les	claquements	discrets	de	mécanique	refroidissant	se	mêlaient

à	 la	 rumeur	nocturne	de	 la	brousse.	 Il	 faisait	nuit.	Une	nuit	que	Zamanski	ne	connaissait	pas,	 la	nuit
d’avant	l’électricité,	la	nuit	intégrale	du	fond	des	temps.	Il	fallait	vraiment	avoir	à	faire	pour	affronter
cette	obscurité.	Et	 le	 type,	 le	grand	Black,	avait	à	 faire.	Le	portable	de	Sosso	retentit,	bruit	 incongru.
Sosso	 répondit.	C’était	Habib	qui	 s’inquiétait	 de	 savoir	 ce	qui	 se	passait.	L’adjoint	 fit	 le	 point	 sur	 la
situation,	expliqua	le	plus	précisément	possible	où	ils	se	trouvaient.
—…	Oui,	chef,	ne	vous	inquiétez	pas	!



Et	 il	 raccrocha.	 Il	 annonça	 à	 Zamanski	 que	 le	 commissaire	 avait	 été	 rejoint	 par	 un	 groupe	 de
gendarmes	et	qu’ils	se	trouvaient	sur	la	nationale	pas	très	loin	de	l’embranchement	d’Ouélessébougou.
Ils	seraient	là	dans	un	peu	moins	d’une	demi-heure.
—	En	attendant,	essayons	de	retrouver	notre	mec…	Tu	as	ton	flingue,	Sosso	?
Le	jeune	homme	le	rassura.	Il	était	armé.
Ils	descendirent	à	travers	bois,	sans	vraiment	savoir	où	ils	allaient	mais	avec	l’intuition	puissante	que

c’était	là	que	ça	se	passait.
Ils	marchèrent	trois	ou	quatre	cents	mètres	en	suivant	un	vague	sentier	qui	les	mena	à	une	espèce	de

clairière.
Ils	 distinguèrent	 les	 contours	 sombres	 d’une	 cabane,	 une	 construction	 faite	 de	 bric	 et	 de	 broc,

semblait-il.
—	Passe-moi	ton	flingue,	murmura	Zamanski.
Sosso	hésita,	Richard	 le	 lui	prit	des	mains.	 Il	 reconnut	un	7,65	court,	une	arme	en	service	chez	 les

flics	français,	dans	les	années	cinquante.	Ça	ne	rajeunissait	personne,	mais	l’essentiel	était	que	ça	tire
sans	vous	péter	dans	les	mains.
Dans	 la	 baraque,	 aucune	 lumière,	 pas	 de	 bruit.	 Les	 deux	 flics	 progressaient	 en	 essayant	 d’être

discrets.	Zamanski	se	cassa	la	gueule.	Pour	la	discrétion,	c’était	réussi.	Et	puis	ils	la	perçurent,	l’odeur.
D’abord	 doucereuse,	 puis	 de	 plus	 en	 plus	 forte,	 devenant	 une	 puanteur	 nauséeuse	 qui	 révoltait
l’organisme.	Celui	ou	ceux	qui	habitaient	là	vivaient	sur	un	tas	d’immondices…	Les	deux	flics	étaient
arrivés	aux	abords	de	la	cabane.	Tout	était	calme,	aucun	signe	de	vie.	Le	grand	mec	devait	pourtant	être
dans	les	parages.	Il	n’était	pas	parti.	Ils	auraient	entendu	sa	voiture	démarrer.	Oui,	il	était	là,	 très	près
sans	doute	et	ce	n’était	pas	rassurant.
Richard	ralentit.	Arme	brandie,	sécurité	abaissée,	le	doigt	sur	le	pontet,	il	avançait.	Trop	tendu	pour

se	 traiter	de	connard,	se	reprocher	son	 imprudence.	Avec	une	 lunette	 infrarouge,	 l’autre	avait	 tous	 les
moyens	de	suivre	leur	avance,	de	les	aligner	dans	sa	ligne	de	mire.	S’arrêter	pour	attendre	les	renforts
était	d’une	évidente	sagesse.	Mais	il	y	avait	cette	cabane	et	sa	puanteur.
Zamanski	y	arriva.	Il	discerna	une	entrée	que	fermait	un	vague	tissu	d’apparence	loqueteuse.	C’était

un	sale	endroit,	il	s’y	passait	des	choses	sales	et	ce	mot	battait	son	esprit.	“Sale,	sale,	sale…”
Il	écarta	le	rideau.	Arme	à	la	main,	il	entra	avec	une	prudence	extrême.	Sur	le	fond	de	la	puanteur,	se

détachait	une	autre	odeur,	plus	récente,	chaude	encore,	celle	du	sang	répandu.
Il	ne	voyait	rien.	Une	obscurité	de	fond	de	puits,	de	sépulcre.	Peut-être	celle	du	néant	d’après	la	mort.
Richard	sortit	son	briquet.
La	 flamme	 vacillante	 révéla	 un	 bric-à-brac,	 un	 fouillis	 de	 déchetterie	 répugnante,	 linges	 sales,

bouteilles	 de	 plastique	 emplies	 de	 liquides	 incertains,	 bassines	 en	 émail	 écaillées,	 miroir	 brisé.	 Il
piétinait	du	meuble,	du	gluant.	Il	abaissa	son	briquet.
C’était	une	gadoue	sanglante	dans	 laquelle	 reposait	un	corps.	Celui	d’un	homme	sans	âge,	maigre,

vêtu	de	haillons,	le	visage	émacié,	les	yeux	exorbités	déjà	ternes,	la	gorge	tranchée.
Et	ce	n’était	pas	tout,	comme	si	ce	n’était	pas	assez.	Zamanski	discerna	sur	une	espèce	de	caillebotis

un	corps	en	voie	de	décomposition.	Un	enfant	d’une	dizaine	d’années,	un	garçon.	Son	corps	avait	été
amputé	de	plusieurs	doigts,	il	avait	été	émasculé.
Zamanski	sortit	comme	on	sort	d’un	mauvais	rêve,	en	chancelant,	le	cœur	battant.	Il	heurta	quelque

chose	de	vivant,	Sosso.
—	N’entre	pas…	C’est	dégueulasse,	à	gerber…	Viens,	remontons	près	des	bagnoles.	Le	mec…	Il	faut

le	coincer…
Ils	repartirent	en	direction	des	voitures.	Sosso	voulut	savoir	ce	qu’il	y	avait	dans	la	cabane.	Zamanski

le	lui	dit	en	quelques	mots	:



—	 Un	 type,	 une	 espèce	 de	 clodo,	 égorgé.	 Récent…	 Et	 puis	 un	 môme	 aussi.	 Mort	 depuis	 plus
longtemps.	Avec	des	doigts	qui	manquent,	le	sexe	aussi…
Sosso	ne	dit	rien.	Richard	était	occupé	à	avancer,	à	s’éloigner	de	ça,	de	l’horreur	sale,	de	l’infection.

Occupé	à	calmer	ses	pensées	confuses	et	ses	organes	en	émoi.	Il	essayait	de	respirer	profondément	mais
ça	puait	 toujours,	partout.	Cette	puanteur,	 il	en	était	sûr,	était	sur	 lui,	avait	 imprégné	ses	fringues,	ses
cheveux,	son	âme.
Ils	 marchaient.	 Et	 lui,	 Richard,	 avait	 l’impression	 de	 parcourir	 les	 territoires	 bouleversés	 de	 ses

cauchemars.
Soudain	 ils	 entendirent	 un	 cri.	 C’était	 Saïd,	 le	 chauffeur	 du	 taxi.	 Un	moteur	 puissant	 démarra,	 la

Mercedes	tout-terrain	du	tueur.
Les	deux	flics	coururent	vers	la	piste.	Et	cette	course	aveugle	dissipa	la	nausée	de	Zamanski.
Ils	 arrivèrent	 essoufflés	 sur	 le	 chemin.	 Le	 tout-terrain	Mercedes	 n’y	 était	 plus	 et	 Saïd,	 plié	 par	 la

douleur,	reprenait	son	souffle.
Les	deux	flics	l’entourèrent.
Sosso	lui	demanda	ce	qui	s’était	passé.
—	Un	homme.	Il	est	venu	sur	la	piste.	Je	lui	ai	demandé	ce	qui	se	passait.	Il	m’a	pas	répondu	!	Il	m’a

donné	un	coup	de	poing	au	ventre.	Et	puis	il	a	démarré	avec	son	4x4	!
Sosso	prit	son	portable	pour	rendre	compte	à	Habib.	Le	commissaire	lui	ordonna	de	venir	au-devant

de	lui.
Zamanski	remonta	dans	le	taxi,	Sosso	reprit	sa	moto.	Les	deux	véhicules	démarrèrent.	Ils	sortirent	du

chemin,	récupérèrent	la	piste	en	direction	de	la	nationale.
Zamanski	subissait	sans	mot	dire	les	plaintes	du	chauffeur.	Il	n’était	pas	payé	pour	prendre	des	coups,

il	regrettait	d’avoir	pris	le	toubab.	Avec	les	Blancs,	c’était	toujours	comme	ça.	Des	histoires	à	n’en	plus
finir.
Zamanski	ne	disait	rien.	Il	revoyait	le	cadavre,	le	cadavre	de	l’enfant.	Cette	vision	entrevue	à	la	lueur

de	son	briquet.	A	douter	que	ce	fût	vrai.	Mais	il	y	avait	l’odeur.	Les	cauchemars	n’en	ont	pas.
Enfin,	ils	virent	les	phares	de	plusieurs	voitures	et	de	camions	stationnés	en	désordre	sur	le	bord	de	la

piste.	Le	4x4	Mercedes	du	tueur	était	encastré	dans	le	flanc	d’une	camionnette	de	la	gendarmerie.
Sosso	s’arrêta.	Zamanski	ordonna	au	chauffeur	d’en	faire	autant.
—	On	peut	pas	faire	autrement,	patron	!	C’est	un	barrage	de	gendarmes	!	fit	Saïd	goguenard.
Zamanski	 ne	 prit	 pas	 le	 temps	 de	 répondre.	 Il	 sortit	 et	 alla	 rejoindre	 les	 bagnoles	 et	 un	 groupe

d’hommes	qui	entouraient	le	chauffeur	du	4x4	menotté.	Habib	vint	à	lui.
—	Richard,	mon	ami.	Tu	vas	bien	?
Zamanski	le	rassura.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	demanda-t-il	en	désignant	l’attroupement.
—	Notre	homme	a	essayé	de	forcer	le	barrage.	Mais	nous	l’avons	arrêté.
Le	grand	type	se	tenait	droit,	impassible,	indifférent	à	l’agitation	qui	l’entourait.	Richard	sut	alors	que

c’était	 fini,	 que	 ça	 s’arrêtait	 là,	 sur	 cette	 piste.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 rien	 à	 craindre	 ni	 pour	 lui,	 ni	 pour
Jacqueline.	Celui	qui	se	tenait	silencieux,	menotté,	avait	le	calme	indifférent	de	celui	qui	a	accompli	sa
mission.
—	Et	toi,	Richard.	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?
Zamanski	raconta	 :	 la	planque	devant	 la	Case	du	Christ	Sauveur,	 la	mort	du	pasteur	et	 la	poursuite

jusqu’à	ce	bois,	là-haut,	plus	loin	et	la	découverte	de	la	cabane	avec	un	corps	d’enfant	en	décomposition
et	celui	d’un	homme	récemment	égorgé.
—	Et	lui	?	Qu’est-ce	qu’il	dit	de	tout	ça	?
Habib	soupira.



—	Ce	monsieur	 est	 ivoirien.	 Il	 appartient	 au	corps	diplomatique,	Richard.	La	 seule	 chose	qu’il	dit
c’est	qu’il	ne	parlera	pas	avant	qu’on	ait	prévenu	son	ambassade.
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Que	savait-il	de	Habib,	du	commissaire	Habib	Kéita	?	Il	avait	fait	sa	connaissance	lors	d’un	colloque,	ce
genre	de	machin	où	l’on	se	rend	sur	ordre	parce	que	votre	supérieur	a	la	flemme	d’y	aller,	il	a	mieux	à
faire,	n’a	pas	trois	jours	à	perdre.	Alors	il	vous	envoie	à	sa	place	en	espérant	que	vous	serez	sensible	au
cadeau	qu’il	vous	fait,	pensez	:	écouter	des	criminologues	rendre	compte	de	leurs	dernières	recherches,
des	hommes	de	terrain	décrirent	leur	vécu	en	des	phrases	convenues	qui	tiennent	compte	des	dernières
directives	ministérielles,	paroles	en	langue	mélaminée,	contreplaquée,	agglomérée,	qui	ressemble	à	du
bois	mais	tellement	plus	lourd	et	beaucoup	moins	cher.
Ça	se	passe	en	général	dans	les	locaux	d’une	grande	école,	en	l’occurrence	celle	des	commissaires	de

police.	 Trois	 jours	 passés	 à	 aller	 de	 l’amphi	 aux	 salles	 où	 se	 tiennent	 les	 ateliers	 de	 réflexion.	Quel
cadeau	 !	Un	soir,	on	 tente	une	virée	hors	 les	murs,	drivé	par	 le	 régional	de	 l’étape	qui	vous	emmène
dans	 un	 bistrot	 sympa,	 un	 petit	 restau	 qui	 ne	 paie	 pas	 de	mine	mais	 qui	 offre	 une	 carte	 au	 rapport
qualité-prix	 imbattable,	 ce	 qui	 permet	 au	 collègue	 de	 se	 faire	mousser	 en	 se	 faisant	 accueillir	 par	 le
patron	à	grand	renfort	de	claques	dans	le	dos,	de	tutoiement	et	de	“Je	t’ai	réservé	à	toi	et	à	tes	collègues
la	meilleure	table.	Non	tu	ne	commandes	pas,	tu	me	laisses	faire,	tu	sais	que	tu	peux	me	faire	confiance,
hein	?”,	et	on	absorbe	une	bouffe	finalement	quelconque	en	disant	que	c’est	fameux,	remarquable	voire
intéressant,	très	à	la	mode,	du	moins	en	gastronomie,	l’adjectif	“intéressant”	!
Habib	Kéita	avait	dénoté.	Une	espèce	d’accident	de	colloque.	D’abord,	évidemment,	parce	qu’il	était

étranger.	Mieux	qu’étranger	:	malien.	Oui,	ça	existait	les	flics	maliens	!	Succès	assuré.	Et	puis	il	y	avait
sa	manière	d’être,	cette	façon	de	prendre	 tout	ça	à	 la	 légère	et	de	 le	montrer	mais	sans	cynisme,	sans
méchanceté.	Enfin	il	y	avait	son	rire	qui	désarçonnait	médiateurs	et	participants	rondement	attablés.	Sa
façon	 de	 se	 tenir,	 aussi.	 Droite	 sans	 raideur,	 princière	 sans	 orgueil.	 Cet	 homme	 veillait	 à	 ne	 pas
s’éloigner	de	 l’idée	qu’il	se	 faisait	de	 l’humain.	Richard	et	 lui	avaient	sympathisé.	Amitié	d’occasion
qui	ne	dure	que	le	temps	de	la	rencontre	et	qui	s’oublie	dès	le	quotidien	retrouvé.
Mais	 Richard	 lui	 avait	 téléphoné	 avant	 d’embarquer	 pour	 Bamako.	 Et	 Habib	 l’avait	 attendu	 à	 sa

descente	d’avion,	 il	 l’avait	 accueilli.	Et	puis	 il	y	avait	 eu	cette	nuit,	 celle	de	 la	cabane	dans	 les	bois,
l’arrestation	de	l’Ivoirien.
Et	Zamanski	se	rendait	au	rendez-vous	fixé	par	Habib,	sur	 les	rives	du	fleuve,	en	aval	du	pont	des

Martyrs.
C’était	un	large	terrain	vague	recouvert	d’une	herbe	rase	et	sèche	avec,	ici	ou	là,	un	arbre.
Sur	la	rive	en	face,	il	y	avait	les	barres	bétonnées	des	hôtels	internationaux	avec,	derrière,	la	ligne	des

collines	où	se	trouvaient	le	palais	présidentiel	et	l’hôpital	du	Point	G.
Habib	était	assis	sur	un	bloc	de	béton	oublié.	Il	regardait	le	fleuve.
Richard	s’approcha,	le	commissaire	ne	réagit	pas.
—	Ne	tourne	jamais	le	dos	aux	voyous,	Habib	!
Le	commissaire	se	retourna,	il	sourit.	Un	sourire	chagriné	qui	essayait	de	faire	bonne	figure	même	si

c’était	au-dessus	de	ses	moyens,	très	au-dessus.
—	Assieds-toi,	Richard,	prends	place.	Je	n’ai	rien	à	t’offrir.	Le	café	n’est	pas	encore	ouvert.
—	Il	semblerait	qu’il	ne	soit	pas	encore	construit.
—	Tu	sais,	chez	nous,	ce	n’est	pas	un	problème.	Quelques	planches,	de	 la	 tôle,	un	générateur,	une

glacière,	et	l’établissement	est	créé.
—	Avec	des	chaises,	quand	même.
—	Ah	oui,	bien	sûr	des	chaises.	En	attendant	je	t’offre	un	coin	de	parpaing.



Zamanski	se	posa	et	regarda	lui	aussi	le	fleuve	s’écouler.	Il	semblait	n’y	avoir	rien	d’autre	à	faire.
—	Vois-tu,	Richard,	lorsque	je	suis	fatigué,	je	viens	m’asseoir	ici,	au	bord	du	fleuve.	Je	lui	confie	mes

pensées,	mes	soucis.	Je	demande	au	Djoliba	de	les	accepter.	Il	les	prend	et	il	les	emporte	loin,	très	loin
de	moi.	C’est	un	grand	service	qu’il	me	rend.	Il	me	décharge	de	ma	peine,	de	mes	mauvaises	pensées.	Je
lui	raconte	mes	histoires,	il	m’écoute.	Et	puis	je	me	lève	et	je	m’en	vais	plus	léger.	Djoliba	est	un	ami
fidèle,	un	ami	sur	qui	je	peux	compter.
—	La	journée	a	été	difficile	?
Habib	haussa	les	épaules.
—	Pas	tant	que	la	nuit,	mais	difficile	quand	même.	Difficile	à	accepter,	à	admettre.
—	Tu	as	auditionné	le	mec	?
—	Oui.	Ça	n’a	pas	été	difficile.	Le	mec,	comme	tu	le	nommes,	s’appelle	Emmanuel	Kouassy.	Il	est

ivoirien.	Enfin	c’est	 ce	que	prétendent	 les	papiers	qu’il	nous	a	présentés.	Mais	 ce	genre	d’individu	a
autant	de	passeports	que	de	noms.
—	Intouchable	?
—	Oh	oui	!	Richard.	Intouchable.	Et	si	je	ne	l’avais	pas	su,	je	te	prie	de	croire	que	le	téléphone	était

là	pour	nous	le	rappeler,	à	moi	et	à	Sosso.
—	Il	a	beaucoup	sonné	?
—	 Le	 téléphone	 ?	 Il	 n’a	 pas	 arrêté.	 A	 croire	 qu’aujourd’hui	 les	 plus	 hauts	 personnages	 de	 l’Etat

n’avaient	rien	d’autre	à	faire	qu’appeler	ce	pauvre	bougre	de	commissaire	Habib	!
Richard	 sortit	 son	paquet	de	Camel,	 alluma	une	cigarette	 le	 temps	que	 son	collègue	poursuive	 son

récit.	Mais	ça	ne	venait	pas.	Il	fallait	le	lui	demander.
—	Et	alors	?
C’était	 une	 question	 de	 pure	 politesse,	 une	manière	 de	montrer	 à	 l’autre	 que	 la	 suite	 l’intéressait.

Mais	 la	 suite,	 Zamanski	 croyait	 la	 connaître.	 Rien	 de	 neuf,	 quel	 que	 soit	 le	 soleil.	 La	 saloperie,	 la
violence,	partout	présente,	partout	pareil.	Un	cancer	alimenté	par	 l’avidité	et	des	masses	de	 fric.	Une
maladie	qui	gangrenait	le	monde.	Tous	les	deux	étaient	bien	placés	pour	le	savoir,	en	première	ligne.
—	Alors,	 j’ai	 fait	 ce	 qu’un	 fonctionnaire	 doit	 faire.	 J’ai	 obéi,	 Richard.	 J’ai	 obéi.	 Et	 notre	 ami	 si

important	 est	 parti.	 Pas	 au	 volant	 de	 son	 gros	 4x4	mais	 sur	 la	 banquette	 d’une	 limousine,	 avec	 des
plaques	d’immatriculation	du	corps	diplomatique.
—	Tu	as	pu	savoir	ce	qu’il	avait	fait	et	pourquoi	il	l’avait	fait.
—	Oh	oui	!	Comme	il	ne	risquait	rien	de	la	justice	malienne	ni	de	la	justice	ivoirienne,	ni	même	de	la

justice	d’aucun	pays	de	ce	monde,	 il	nous	a	expliqué	pourquoi	nous	 l’avions	 trouvé	à	 la	 sortie	de	ce
bois,	 cette	 nuit.	 Il	 nous	 l’a	 dit	 avec	 bonne	 volonté.	 Sosso	 n’a	même	 pas	 eu	 besoin	 de	 chercher	 une
fourmilière	 !	 Ce	 qu’il	 nous	 a	 dit,	 ce	 qu’il	 nous	 a	 raconté,	 seul	 un	 ami	 peut	 l’entendre,	 un	 ami	 et	 le
fleuve.	Les	paroles	qui	s’envolent	allègent	l’âme	de	celui	qui	les	prononce,	n’est-ce	pas	?
Zamanski	sourit.
—	Dans	ce	cas,	elles	alourdissent	celui	qui	les	écoute.
—	Les	amis	ne	sont-ils	pas	faits	pour	cela	?	Djoliba,	le	fleuve,	lui	est	fait	pour	cela.	Je	le	sais,	c’est	un

ami,	mon	ami.	Mais	toi	?
—	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit,	le	mec,	c’est	comment	son	nom,	déjà	?
—	Peu	 importe	 son	 nom.	Lemec,	 ça	 lui	 va	 bien,	 tu	 ne	 trouves	 pas	 ?	Colonel	 Lemec	 des	 services

super-secrets	d’un	pays	extra-secret.	Un	grand	conteur,	ce	colonel	Lemec.	Ses	histoires	disent	le	désir	de
tout	avoir	et	la	crainte	de	tout	perdre.	Il	y	a	des	marchands,	des	trafiquants,	des	sorciers,	des	sortilèges	et
des	enfants,	Richard,	des	enfants	!	Toute	l’eau	du	Djoliba	ne	saurait	nous	laver	de	ce	que	nous	savons,
de	ce	que	nous	avons	vu.	La	Côte-d’Ivoire	est	malade,	comme	tout	ce	continent.	Mais	elle,	c’est	une
maladie	 déclarée,	 avec	 le	 nationalisme,	 la	 xénophobie,	 la	 lutte	 des	 clans	 et	 des	 mafias.	 Autour	 du
pouvoir,	certains	craignent	de	perdre	leur	place	et	de	tout	perdre	avec	elle.



Le	commissaire	Kéita	parlait	d’une	voix	mécanique.	Surtout,	il	ne	riait	pas.	Sa	tristesse	était	au-delà
du	rire.
Dans	le	soir	venant,	une	pirogue	avec	un	enfant	assis	à	la	proue	remontait	le	fleuve	en	silence.	Niger,

Niger,	putain	que	c’était	beau	!	Habib	poursuivait	:
—	Tu	 sais,	 en	Afrique,	 ce	 n’est	 pas	 comme	 en	 Europe.	 Lorsque	 celui	 qui	 était	 au	 pouvoir	 en	 est

chassé,	il	n’a	plus	droit	à	rien.	Ses	successeurs	ne	lui	offrent	pas	un	siège	au	Conseil	constitutionnel,	il
n’a	pas	de	 retraite	dorée	 avec	bureau,	 secrétaire	 et	 voiture	de	 fonction	payés	par	 l’Etat.	Rien	de	 tout
cela.	Bien	souvent	il	s’en	va	en	exil,	heureux	de	ne	pas	avoir	reçu	une	rafale	d’arme	automatique	pour
tout	remerciement.	Là,	je	te	parle	des	présidents,	des	chefs	qui	sont	au	sommet	de	l’Etat	mais	c’est	aussi
vrai	 pour	 les	 autres,	 ceux	 qui	 se	 trouvent	 en	 dessous,	 les	 ministres,	 les	 hauts	 fonctionnaires,	 les
diplomates	et	leur	famille	voire	leur	ethnie,	toute	cette	clientèle	qui	profite	des	bienfaits	de	ses	maîtres.
Ah	oui,	un	changement	du	pouvoir	en	panique	plus	d’un,	tu	peux	me	croire	!	Et	presque	tous	les	moyens
sont	bons	pour	s’en	protéger…	Jusqu’au	sacrifice…	Jusqu’à	l’ultime	sacrifice,	le	meurtre	d’enfants	!	Le
pasteur	 Honoré	Mandarrou	 avait	mis	 en	 place	 un	 trafic	 d’enfants.	 Nous	 ne	manquons	 pas	 d’enfants
malheureux,	ici.	En	Europe,	aux	Etats-Unis,	il	ne	manque	pas	de	femmes,	de	familles	qui	sont	prêtes	à
beaucoup	pour	adopter	un	enfant.	La	Case	du	Christ	Sauveur	mettait	les	uns	en	relation	avec	les	autres.
Moyennant	de	l’argent,	bien	sûr.	Beaucoup	d’argent.
—	C’est	ce	que	Claude	Parvillier	avait	découvert.
—	Oui.	Et	il	comptait	le	dénoncer	sans	doute	pour	se	venger	d’avoir	été	chassé	de	chez	lui,	de	sa	vie

en	Afrique.	Mais	il	y	a	bien	pire,	bien	plus	horrible.
—	Les	sacrifices	d’enfants,	dit	Zamanski	à	voix	basse.
—	C’est	 cela	 Richard.	 En	 février	 les	 gendarmes	 de	 la	 région	 d’Ouélessébougou	 ont	 découvert	 le

cadavre	mutilé	d’un	jeune	garçon	victime	d’un	crime	rituel.	Ils	n’ont	pas	pu	découvrir	qui	avait	fait	cela
ni	l’identité	de	la	victime.
—	Mais	Parvillier,	lui,	la	connaissait	cette	identité.	Grâce	au	vêtement	trouvé	sur	le	garçon,	il	savait

que	le	môme	avait	fréquenté	son	refuge.
—	Oui,	Richard,	c’est	ce	que	tu	m’as	dit.	Mais	là	encore,	Parvillier	n’a	rien	dit.	Mandarrou	l’a	fait

taire	en	dénonçant	ses	mœurs…
—	Le	type	dans	la	cabane	?
—	Les	gendarmes	interrogent	les	villageois	des	environs.	Ce	n’est	pas	facile.	Ils	n’aiment	pas	parler

de	ce	genre	d’histoire	aux	gendarmes.	Ils	ont	peur,	alors	ils	disent	que	les	fonctionnaires	ne	peuvent	pas
comprendre,	qu’ils	ne	sont	pas	initiés.	Mais	cet	homme-là	n’était	pas	un	initié,	c’était	un	malade	que	les
villageois	fuyaient	parce	qu’ils	le	craignaient.	Ils	disent	que	le	bois	autour	de	la	cabane	est	maudit.	Ils
n’y	allaient	jamais.	Les	gendarmes	ont	découvert	autour	de	la	cabane	plusieurs	corps	d’enfants.	Chaque
jour,	en	Afrique,	des	enfants	se	font	enlever,	se	font	tuer	par	des	fous	qui	se	prétendent	sorciers.	Ce	sont
des	malades,	Richard,	des	pervers	car	il	n’y	a	aucune	loi,	aucune	tradition	qui	autorise	à	tuer	un	enfant.
Il	y	a	eux	et	puis	également	il	y	a	leurs	complices,	ceux	qui	se	livrent	à	ce	genre	de	trafic	et	puis	ceux
qui	achètent	ces	prétendus	fétiches,	ces	prétendus	philtres	pour	réussir	dans	leur	carrière	ou	en	amour.
—	Pas	qu’en	Afrique,	Habib.	Partout	la	même	folie,	la	même	violence.
Le	commissaire	Kéita	soupira	:
—	Je	sais,	Richard.	Toi	et	moi	savons	cela.
—	Et	l’homme	que	nous	avons	arrêté	cette	nuit	?
—	Le	colonel	Lemec,	comme	nous	avons	décidé	de	l’appeler	?	Lui,	c’est	un	bon	serviteur.	Ses	chefs

lui	ont	dit	de	faire	le	ménage	alors	il	a	fait	le	ménage.	La	présidence	ivoirienne	a	été	informée	de	cette
affaire.	Il	fallait	éviter	un	possible	scandale.	Que	des	proches	du	président	assassinent	des	enfants	et	se
livrent	 à	 des	 actes	 de	 sorcellerie	 pour	mener	 leur	 carrière	 politique	 risquait	 de	 nuire	 à	 l’image	 de	 la
présidence	 ivoirienne.	 Les	 amis	 étrangers	 peuvent	 accepter	 beaucoup	 mais	 il	 y	 a	 des	 limites.	 Et	 la



présidence	 de	 la	 Côte-d’Ivoire	 a	 besoin	 de	 ses	 soutiens	 étrangers.	 Alors	 on	 a	 chargé	 des	 services
spéciaux	de	faire	le	ménage	en	France	mais	aussi	à	Bamako.	Il	peut	retourner	à	Abidjan,	il	y	est	attendu.
Je	pense	qu’il	sera	promu.	Peut-être	même	qu’il	recevra	une	décoration.
—	Ou	une	balle	dans	la	nuque.
—	Va	savoir,	Richard,	va	savoir.	Une	chose	est	sûre	:	il	ne	risquera	rien	de	la	justice	malienne.	Les

ordres	sont	les	ordres.	Le	ministre	de	la	Sécurité	m’a	fait	remarquer	que	les	coupables	avaient	été	punis
et	que	par	conséquent,	il	n’y	avait	plus	rien	à	faire.	Il	fallait	fermer	les	dossiers	et	les	enfermer	tout	au
fond	du	placard	le	plus	sombre,	celui	que	l’on	n’ouvre	jamais.	C’est	ainsi,	mon	cher.	Toi	et	le	fleuve,
vous	êtes	les	seuls	à	savoir	 la	fin	de	cette	histoire.	Je	ne	sais	pas	ce	que	vous	en	ferez.	Mais	de	toute
façon,	ceux	qui	auraient	pu	parler	sont	morts.
Les	deux	flics	restèrent	sans	rien	dire.	Zamanski	réfléchissait	à	ce	que	venait	de	lui	dire	Habib.	Faire

tuer	un	enfant	pour	 rester	au	pouvoir.	Rien	de	nouveau	chez	 les	barges.	Mais	cette	pensée	n’était	pas
supportable.	Alors	il	retourna	dans	la	cabane	du	sorcier.	A	nouveau,	il	s’approcha	de	la	masse	sombre	de
la	bicoque,	frayant	son	chemin	dans	la	densité	de	la	puanteur.	A	nouveau,	il	entra	dans	la	cabane,	alluma
son	briquet…	A	nouveau	le	corps	de	l’homme	allongé	sur	le	sol	gluant,	celui	putréfié	de	l’enfant.	Cette
dépouille	 immonde,	 il	 l’avait	 à	 peine	 entrevue,	 assez	 cependant	 pour	 voir	 l’abdomen	 gonflé,	 les
phalanges	manquantes	des	mains,	le	bas-ventre	mutilé.	Un	instant	très	bref,	un	rapide	aperçu	et	il	avait
détourné	le	regard,	éteint	 la	flamme	du	briquet,	 la	molette	devenait	brûlante,	 il	était	sorti,	cherchant	à
s’éloigner	de	l’horreur	et	de	son	odeur.	Mais	là,	au	bord	du	fleuve,	assis	au	côté	de	Habib,	il	n’éteignait
pas	 la	 flamme	du	briquet,	 il	ne	détournait	pas	 le	 regard.	Sa	pensée	s’arrêtait	 sur	 le	cadavre	supplicié.
Elle	mettait	en	pause	le	déroulement	du	récit	pour	dépasser	les	mots	et	rejoindre	la	réalité	de	l’enfant,	la
terreur	de	ses	derniers	instants.	Il	avait	besoin	de	cela	pour	retrouver	la	compassion	due	aux	victimes,	la
révolte	contre	l’injustice	qui	leur	est	faite.	Habib	sans	doute	croyait	en	Dieu,	lui,	Zamanski,	n’y	croyait
pas.	 En	 revanche,	 le	mal	 existait.	 Le	 petit	Oumar	 l’avait	 rencontré	 et	 le	mal	 l’avait	 empoigné.	 Il	 ne
s’était	trouvé	personne	pour	défendre	le	gamin,	personne	pour	le	protéger.
La	nuit	était	venue.	Habib	se	souvint	qu’il	avait	une	famille,	des	enfants	à	protéger,	Zamanski	devait

faire	son	bagage	avant	de	prendre	le	taxi	pour	l’aéroport.	Son	avion	décollait	à	23	h	40.	Les	deux	flics
se	dirent	adieu,	sur	cette	grève	que	l’obscurité	rendait	inquiétante.	Ils	se	séparèrent	en	se	promettant	de
s’appeler,	de	se	revoir,	sachant	qu’ils	n’en	feraient	rien.

	
Il	y	avait	peu	de	passagers	dans	l’Airbus	d’Air	France.	Zamanski	put	donc	bénéficier	de	trois	sièges

pour	 lui	 tout	 seul	 ce	 qui	 lui	 permit	 de	 sommeiller,	 ses	 rêves	 mêlés	 au	 chuintement	 monotone	 des
réacteurs	 et	 de	 l’air	 conditionné.	 Il	 sourit	 à	 la	 vision	 de	 l’hôtesse	 arpentant	 l’allée	 de	 l’avion	 en
vaporisant	un	 insecticide.	Décidément	ce	qui	venait	du	sud	n’était	pas	 le	bienvenu	dans	nos	contrées.
Pas	plus	les	hommes	que	les	insectes	!
A	 Roissy,	 un	 inconnu	 tenant	 une	 ardoise	 Veleda	 avec	 écrit	 dessus	 “commandant	 Zamanski”

l’attendait.
Richard	pensa	l’ignorer	et	suivre	son	chemin.	Mais	il	faisait	froid	et	le	jour	n’était	pas	encore	levé	sur

la	banlieue	nord,	un	jour	qui	promettait	d’être	bruineux,	triste.	Cette	promesse	ne	vous	encourageait	pas
à	prendre	le	formidable	RER	en	direction	de	la	merveilleuse	gare	du	Nord.	Et	puis	Richard	avait	informé
Delarive	de	son	retour.	Autant	en	assumer	les	conséquences	et	jouir	des	facilités.	Il	se	présenta	donc	au
porteur	d’ardoise.
—	Si	vous	voulez	bien	me	suivre,	commandant.	Une	voiture	vous	attend.
Et	dans	la	voiture,	Delarive	qui	patientait	en	compagnie	du	Nouvel	Obs.	Le	magazine	avait	fait	sa	une

sur	“«Moïse	sauvé	des	sables».	Le	scandale	des	enfants	volés”.
—	Monte	Richard,	prends	place.



—	Bien	aimable	d’être	venu	me	chercher.
—	J’ai	voulu	t’éviter	les	transports	en	commun.	Le	choc	thermique	est	suffisamment	éprouvant.
C’est	vrai	qu’il	faisait	froid,	un	putain	de	froid	qui	avait	un	goût	d’agonie.
Delarive	demanda	au	chauffeur	de	pousser	la	climatisation	à	fond	dans	le	rouge.
—	Beau	travail	à	Bamako,	fit	Delarive	d’une	voix	distraite.
Avant	de	prendre	l’avion,	Zamanski	lui	avait	rendu	compte	des	derniers	événements.
—	Tu	as	besoin	d’un	rapport	écrit	sur	mon	séjour	?
—	Inutile.	Tout	cela	était	dans	l’informel	et	doit	le	rester.
—	Dans	l’informel	!	Les	morts,	eux,	n’étaient	pas	informels,	tu	peux	me	croire.	Tu	as	fait	remonter

les	informations	?
—	Tu	veux	dire	auprès	de	la	“suceuse	surdiplômée”	?
—	Je	parle	de	la	brillante	jeune	femme	promise	à	une	brillante	carrière.
Delarive	sourit.
—	Tu	deviens	poli,	on	dirait	!
—	Que	veux-tu,	camarade.	Les	voyages	vous	ouvrent	 l’esprit,	 ils	aident	à	appréhender	l’autre	dans

toute	sa	complexité…	Alors	?
—	Oui,	bien	sûr.
—	Réactions	?
—	Aucune.	Ce	qui	de	sa	part	est	plutôt	bon	signe.
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Zamanski	passa	les	deux	derniers	jours	de	son	congé,	chez	lui,	à	claquer	des	dents	recroquevillé	dans
son	 fauteuil,	 à	 proximité	 du	 convecteur	 électrique.	 Il	 commençait	 à	 craindre	 une	 crise	 de	 paludisme
lorsqu’il	 finit	 par	 se	 sentir	mieux.	 Son	 corps	 avait	 admis	 le	 changement	 de	 climat.	Alors	Richard	 se
déplia,	quitta	son	manteau	pour	un	blouson	de	cuir	(après	tout	nous	n’étions	qu’à	la	mi-novembre	et	le
thermomètre	consentait	un	raisonnable	douze	degrés).
Dès	son	retour	il	avait	téléphoné	à	Jacqueline	Bissel.	Elle	lui	avait	répondu	très	fraîchement.
—	J’envisageais	d’appeler	tes	collègues	pour	porter	plainte.
—	Pourquoi	?
—	Les	clés,	Richard.	Tu	te	rappelles	que	je	t’ai	confié	les	clés	d’un	bien,	il	y	a	bientôt	deux	semaines,

et	depuis,	je	n’ai	pratiquement	plus	eu	de	nouvelles	de	toi	!	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	en	penses,	mais	ça
ressemble	à	une	escroquerie,	non	?	D’autant	que	j’ai	appris	que	tu	avais	fait	une	sortie	en	mer	avec	le
voilier.
A	quoi	bon	lui	raconter	ce	qui	s’était	passé	ces	derniers	jours	?	Que	dire	sinon	sa	difficulté	à	donner

une	réponse	à	plusieurs	questions	dont	une	immédiate,	l’achat	d’une	cabane	et	d’un	voilier	et	l’autre	en
suspens	derrière,	adjacente,	en	quelque	sorte	subsidiaire,	voulait-il	poursuivre	cette	histoire	avec	elle.
—	Quand	est-ce	que	je	peux	venir	signer	la	promesse	de	vente	?
Ils	avaient	pris	rendez-vous.
Enfin	il	retourna	au	commissariat	reprendre	son	poste.
Il	n’eut	pas	à	 répondre	aux	questions	de	ses	collègues	concernant	 la	 fusillade	de	Mornac.	Delarive

avait	 fait	 prévenir	 la	 direction	 régionale.	 Affaire	 classée	 sans	 suite.	 La	 consigne	 était	 redescendue.
Circulez	 il	 n’y	 a	 rien	 à	 voir,	 encore	moins	 à	 dire.	Ce	 genre	 de	 fonctionnement	 très	 en	 vogue	 depuis
quelques	mois	n’améliora	pas	 l’estime	dont	 jouissait	 le	 flic	venu	de	Paris	auprès	de	ses	collègues.	Et
pour	justifier	son	teint	hâlé,	il	expliqua	qu’il	avait	répondu	à	l’invitation	d’un	collègue	de	Bamako	qui	le
tannait	pour	qu’il	vienne	séjourner	chez	lui.	Oui,	ça	avait	été	intéressant,	passionnant	même.	Aspéréghi
évoqua	l’arrestation	des	membres	de	l’association	Moïse	sauvé	des	sables.
—	Vous	êtes	au	courant,	une	nana	de	 la	 région	est	 impliquée,	Marie-Dominique	Becquerelle,	vous

savez	l’Antillaise	propriétaire	de	la	paillote	sur	la	plage	de	Saint-Gilles	?	Elle	est	embastillée	à	Bamako.
Difficile	 de	 n’être	 pas	 au	 courant,	 ça	 faisait	 les	 titres	 des	 journaux	 et	 les	 premières	 pages	 des

magazines.	Le	petit	Nicolas	avait	décidé	de	prendre	l’affaire	en	main	et	d’aller	lui-même	chercher	nos
concitoyens,	s’il	le	fallait.
Da	Silva	demanda	si	son	voyage	avait	un	rapport	avec	toute	cette	histoire.
Zamanski	haussa	les	épaules.
—	J’étais	en	vacances,	Olivier.	Mais	c’est	vrai,	à	Bamako,	tout	le	monde	ne	parlait	que	de	ça.
Laurence	Fuzier	 lui	 faisait	 la	 tête	à	cause	de	 l’état	dans	 lequel	elle	avait	 retrouvé	sa	voiture,	 sur	 le

parking	de	Mornac.	Richard	s’offrit	de	participer	à	la	remise	en	état	de	la	Ford.	Elle	ne	dit	pas	non.	Pour
le	reste,	elle	ne	posa	pas	de	questions.	D’abord	parce	que	c’étaient	les	ordres	de	la	hiérarchie,	ensuite
parce	qu’entre	elle	et	son	chef	de	groupe,	il	y	avait	des	choses	qui	n’avaient	pas	besoin	d’être	dites.

	
Zamanski	reprit	donc	la	gestion	des	affaires	courantes	que	les	directives	hiérarchiques	de	plus	en	plus

nombreuses	alourdissaient	jusqu’à	l’absurde.	Il	fallait	faire	du	chiffre	et	prouver	l’efficacité	des	services
au	 détriment	 de	 l’efficacité.	 Les	 annonces	 quotidiennes	 de	 réformes	 menées	 tambour	 crevé	 par	 le



président	 nouvellement	 élu	 créaient	 une	 ambiance	 énervée,	 fatigante,	 une	 espèce	 de	 surexcitation
démagogique	difficile	à	supporter.	Zamanski	se	disait	que	ça	devait	être	comme	ça	en	Allemagne	dans
les	 années	 trente.	 Il	 se	 passait	 toujours	 quelque	 chose	 d’extraordinaire.	Mais	 il	 fallait	 raison	 garder,
n’est-ce	pas	?	La	France	de	Nicolas	n’était	pas	l’Allemagne	d’Adolf.	Donc	le	travail	banal	et	sans	gloire
d’un	flic	dans	un	commissariat	de	province.

	
Il	était	seul	avec	Laurence	dans	son	bureau.	Elle	prenait	un	café,	il	fumait	une	Camel.
—	Dis-moi,	Laurence,	le	matin	où	tu	m’as	appelé	chez	Parvillier.	Tu	te	souviens.
Elle	 fit	 la	 gueule,	mauvais	 souvenir.	 Il	 n’allait	 pas	 lui	 reprocher	 une	 nouvelle	 fois	 d’avoir	 parlé	 à

Mouson	dans	son	dos	?
—	Oui,	je	sais,	le	type	qui	s’est	suicidé…
—…	 Je	 t’avais	 demandé	 d’interroger	 les	 boîtes	 d’informatique	 pour	 savoir	 si	 Parvillier	 leur	 avait

remis	son	ordinateur	à	réparer.
—	Oui.	Je	me	souviens	même	que,	sur	le	coup,	ça	m’a	semblé	bizarre	parce	qu’un	type	qui	a	décidé

de	se	foutre	en	l’air	ne	fait	pas	réparer	sa	bécane.
—	Tu	as	quand	même	enquêté	?
—	Affirmatif.	 J’ai	 appelé	 les	 boîtes	 de	Blainville,	 il	 y	 en	 a	 trois,	 et	 puis	 à	 Saint-Gilles	 aussi.	 J’ai

poussé	jusqu’à	Saintes.
Il	lui	sourit,	un	sourire	gentil	:
—	Bravo,	lieutenant.	Belle	conscience	professionnelle	!	Et	alors	?
—	Nada.	Aucun	mec	du	nom	de	Parvillier	n’a	laissé	son	ordi	à	réparer.
—	Laurence,	c’est	quoi	le	boulot	autour	d’une	scène	de	crime	?	Tu	peux	me	le	rappeler	?
Elle	 le	 regarda.	 O	 Laurence	 !	 Que	 de	 questions.	 Qu’est-ce	 qu’il	 me	 veut	 ?	 Où	 veut-il	 en	 venir	 ?

Commence	à	faire	chier	ce	mec…
—	Tu	te	fous	de	moi	?
—	Non,	je	suis	sérieux.	Je	te	demande	de	me	rappeler	le	boulot	quand	on	découvre	un	macchabée.	Du

basique.
Elle	soupira.
—	Je	ne	sais	pas	à	quoi	tu	joues,	Richard,	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	essaies	de	me	faire	dire,	ce	que	tu

imagines.
Imperturbable.	 Il	 avait	 ferré	 une	 idée	 et	 il	 la	 laissait	 filer	 dévidant	 le	 moulinet	 de	 ses	 pensées.

Lorsqu’il	aurait	son	bateau,	il	pourrait	se	mettre	à	la	pêche	au	gros,	la	pêche	au	dérisoire	argenté	!
—	Ça	commence	par	quoi	une	enquête	criminelle	?…	Le	“b.a.-ba”	du	boulot,	en	quelque	sorte.
Elle	récita	:
—	Appel	au	procureur,	appel	au	SRPJ,	appel	à	l’identité	judiciaire…
—	Bien,	lieutenant	Fuzier.	Et	ensuite…
—	Enquête	de	voisinage,	enquête	sur	la	personnalité	de	la	victime,	le	bordel	habituel…
—	Précisément	ce	qu’on	n’a	pas	fait	pour	Parvillier.
Elle	secoua	la	tête	d’agacement.
—	Je	 te	 rappelle	que	nous	avons	d’abord	pensé	à	un	 suicide	plié	 carré	comme	 tu	dis	 et	puis	 tu	as

décidé	d’appeler	les	collègues	d’Angoulême	et	d’envoyer	le	DCD	à	l’institut	médicolégal.	Le	boulot	en
question	c’est	eux	qui	ont	dû	se	le	farcir.
—	Ils	ne	l’ont	pas	fait.
—	Non,	parce	que	l’autopsie	a	confirmé	que	c’était	un	suicide.
—	C’est	vrai,	Laurence.	Suicide.	Circulez,	il	n’y	a	rien	à	voir.	Affaire	résolue,	la	criminalité	recule.	Je

te	 propose	 un	 truc,	 on	 reprend	 le	 dossier	 là	 où	 on	 l’a	 laissé	 :	 enquête	 sur	 le	 compte	 bancaire	 de



l’intéressé,	relevé	des	appels	téléphoniques	reçus	et	envoyés,	enquête	sur	la	personnalité	de	la	victime.
—	A	quel	titre	?	Au	nom	de	quoi	?	Tu	peux	me	dire	?
—	Au	nom	de	l’initiative,	Laurence.	Tu	es	au	courant	?	Travailler	plus	pour	gagner	plus,	du	chiffre,

des	résultats	!	Nom	de	Dieu,	n’attends	pas	de	ton	supérieur	des	ordres,	des	directives.	Travaille	dans	son
esprit	!	Et	si	tu	te	trompes,	tu	le	sauras	bien	assez	tôt	!
Elle	le	regarda	stupéfaite.
—	Tu	déconnes	ou	quoi	?
—	Comme	d’habitude	Laurence,	à	pleins	tubes.
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Zamanski	 arrêta	 sa	 voiture	 un	peu	 avant	 le	 lycée	Sainte-Marie,	 une	boîte	 privée	 située	 à	 la	 sortie	 de
Blainville,	à	proximité	du	McDo	et	de	la	zone	commerciale.	Etienne	Demeure	y	redoublait	sa	terminale
ES.	Le	jeudi,	il	quittait	les	cours	à	15	heures.	Zamanski	l’avait	vérifié	auprès	de	l’administration.
Il	était	en	avance.	Les	bons	élèves	sont	toujours	en	avance.	Au	portail,	un	grand	type	s’était	mis	en

faction,	 sans	 doute	 un	 surveillant	 chargé	 de	 filtrer	 les	 entrées	 et	 les	 sorties.	 C’est	 pour	 cela	 que	 les
parents	payaient,	pour	être	sûrs	que	leurs	mômes	sortent	et	entrent	à	l’heure	prévue.	A	Sainte-Marie,	les
gosses,	on	les	surveillait	et	c’était	bien	comme	ça	avec	tout	ce	qu’on	voyait	!	Mais	pour	le	moment	le
grand	type	n’avait	qu’une	rangée	de	scooters	à	surveiller.
Zamanski	sortit.	Il	traversa	la	route	pour	arriver	devant	le	surveillant,	grand	et	maigre	sous	son	pull

marin	 bleu	 et	 sa	 parka	marron.	 Proche	 de	 la	 quarantaine.	 Trop	 vieux	 pour	 être	 un	 pion.	 Peut-être	 le
principal	adjoint	ou	le	conseiller	d’éducation.	Dans	le	temps,	le	temps	où	Parvillier	était	jeune	prof,	on
les	appelait	des	“surgés”.
Zamanski	sortit	sa	carte.
—	Etienne	Demeure	est	en	terminale	ES2.	Les	cours	finissent	à	15	heures,	c’est	bien	ça	?
L’homme	consulta	un	classeur	souple	dans	lequel	étaient	reliés	des	emplois	du	temps.
—	Exact.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Il	y	a	d’autres	issues	à	l’établissement	?
—	Ah	non	!	On	ne	peut	entrer	ou	sortir	que	par	cette	porte.	Il	a	fait	des	bêtises	?
—	Il	est	du	genre	à	en	faire	?
—	Etienne	?	Non.	Il	est	un	peu	flemmard	mais	c’est	pas	un	méchant.	Alors	?	Qu’est-ce	que	vous	lui

voulez	?
—	Vérifier	un	point	avec	lui,	un	point	de	détail,	fit	Zamanski	d’un	ton	badin.
On	 entendit	 la	 sonnerie	 de	 fin	 de	 cours	 et	 l’établissement	 s’ébroua	 de	 son	 sommeil	 studieux.	Des

gamins	apparurent	dans	l’allée.
—	Le	voilà,	c’est	lui	Etienne	Demeure.
Zamanski	le	reconnut	avec	ses	cheveux	bouclés,	sa	belle	gueule	d’ange	vêtu	de	l’uniforme	djeune	:

futal	 trop	large	 tombant	sur	 les	fesses	et	 l’inévitable	sweater	à	capuche.	Mais	 le	môme	ne	dissimulait
pas	 sa	 tête	 dessous.	 L’établissement	 était	 libre	 et	 libéral	mais	 le	 libéralisme	 a	 des	 limites	 et	 le	 style
caillera	en	est	une.
Il	 était	parmi	un	groupe	de	garçons	et	de	 filles,	 criant	 chahutant,	 gonflés	d’énergie	 et	d’hormones,

portable	 et	 casque	 à	 la	 main.	 Pensez,	 les	 cours	 les	 avaient	 coupés	 de	 leur	 tribu,	 il	 fallait	 vite	 fait
reprendre	 contact	 des	 fois	 qu’il	 se	 soit	 passé	 quelque	 chose	 !	 Encore	 cinquante	 mètres	 et	 certains
sortiraient	 leur	 paquet	 de	 clopes,	mais	 pas	 tout	 de	 suite,	 pas	 avant	 d’avoir	 franchi	 le	 portail	 et	 s’être
éloignés	du	conseiller	d’éducation.
Etienne	Demeure	était	à	côté	d’une	grande	et	belle	 liane	blonde,	 fille	déjà	femme.	A	côté,	mais	un

peu	en	retrait,	comme	un	regret.	Et	cette	image	provoqua	chez	le	flic	une	rapide	décharge	de	pensées
confuses.	De	nouveau	avoir	vingt	ans	!
Il	 les	 laissa	 approcher.	Tout	 aussi	brièvement	 il	 pensa	 à	 ce	qui	 allait	 suivre.	Vérifier	une	 idée,	une

intuition.	Au	cas	où	 il	 ne	 se	 serait	 pas	 trompé,	 ce	ne	 serait	 pas	plaisant.	Le	môme	avait	 dix-huit	 ans
depuis	le	mois	de	février,	il	était	donc	majeur	lors	des	faits.	Mais	au	fond,	pour	ce	que	ça	changeait.
Le	 jeune	 sortit	 de	 sa	 poche	 sa	 carte	 de	 lycéen	 en	 regardant	 l’homme	 qui	 l’attendait	 à	 côté	 du

conseiller	d’éducation.	Ce	n’était	pas	un	parent	d’élève,	les	parents	d’élèves	de	Sainte-Marie	attendent



leur	progéniture	sans	descendre	de	 leur	4x4.	Non,	pas	un	parent.	D’ailleurs	 il	 le	connaissait,	 il	 l’avait
déjà	vu,	 il	était	venu	chez	lui	pour	parler	à	sa	mère.	Un	flic.	Celui	qui	avait	enquêté	après	la	mort	de
Claude	Parvillier.
—	Etienne	?	Tu	as	quelques	minutes,	je	voudrais	te	parler…
Le	jeune	homme	fit	une	grimace.
—	Hé	Clem,	tu	m’attends	?
La	belle	se	retourna,	aperçut	Zamanski.
—	Pas	le	temps,	Etienne.	Je	dois	y	aller…	On	s’appelle.
Et	elle	le	laissa.	Seul,	très	seul.
—	Tu	viens	?	fit	Zamanski.
—	Où	ça	?
—	Marchons,	veux-tu	?
Ils	traversèrent	la	route	pour	longer	un	reste	de	forêt	que	grignotaient	les	lotissements	et	les	magasins

de	la	zone	d’activité.
—	Elle	est	belle.
—	Qui	ça	?
—	Ta	copine,	Clem’	C’est	quoi	Clem	?	Clémence	?	Clémentine	?
—	Clémence…	C’est	pas	ma	copine.
Et	il	le	regrettait.
Lui,	Zamanski,	son	regret	d’adolescence	s’appelait	Claudine.	L’approche	de	l’autre…	Pas	facile.
—	Comment	ça	va	le	lycée	?
Le	garçon	haussa	les	épaules…
—	Bof.	Pas	mal.	Pourquoi	?
Zamanski	marchait	d’un	pas	vif,	le	môme	suivait.	Les	bagnoles	les	dépassaient	en	accélérant.	C’était

l’entrée	 d’une	 longue	 ligne	 droite	 bien	 dégagée.	Mais	 limitée	 à	 cinquante.	Un	 vrai	 bonheur	 pour	 les
radars	de	la	gendarmerie.
—	Ton	devoir	d’éco,	celui	de	la	mi-octobre…	C’était	quoi	le	sujet	?
Le	jeune	Etienne	fronça	les	sourcils	pour	bien	montrer	qu’il	cherchait.
—	J’sais	plus.	Ah	si	!	C’était	sur	les	marges	de	manœuvre	des	pays	membres	de	l’UEM	en	matière	de

politique	économique.	Pourquoi	vous	me	demandez	ça	?
—	Et	tu	as	eu	une	bonne	note	?
Le	môme	haussa	les	épaules.
—	J’sais	plus,	moi…	Ouais…	Si,	j’ai	eu	quinze,	je	crois…	Mais…	Pourquoi	vous	me	demandez	ça	?

Vous	êtes	payé	pour	enquêter	sur	mes	résultats	scolaires	?
Il	fallait	bien	se	montrer	à	soi-même	que	l’on	n’est	pas	impressionné	par	le	premier	flic	venu.
—	Quinze	?	Sur	vingt	?	Pas	mal	!	C’est	Parvillier	qui	 t’a	aidé	?	Ta	mère	m’a	dit	qu’il	 te	 filait	des

cours	particuliers,	qu’il	t’aidait	dans	tes	devoirs.
—	Non	il	a	pas	pu,	cette	fois-là.	Il	était	mort.
Zamanski	sourit	:
—	C’est	vrai.	Quand	tu	es	arrivé	chez	lui,	il	était	mort.
Un	camion	passa.	Déplacement	d’air,	sifflement	du	turbo.
—	Mais	j’ai	pas	dit	ça	!
Il	était	révolté	mais	pas	trop.	Comme	s’il	n’y	croyait	pas	lui-même.	Pas	un	coriace,	Etienne	Demeure.
—	Alors	qu’est-ce	que	tu	as	fait	le	soir	du	12	octobre	?
—	Moi	?	Je	sais	plus…
—	Fais	un	effort	Etienne.	C’était	la	veille	du	matin	où	ta	mère	a	trouvé	Claude	Parvillier	mort	dans

son	bureau…	Ce	matin-là,	tu	n’es	pas	allé	en	cours,	tu	étais	mal	fichu.	Alors,	la	veille	au	soir,	qu’est-ce



que	tu	as	fait	?	Tu	dois	bien	te	souvenir.
—	Je	sais	pas,	moi.	Je	suis	resté	à	la	maison.	J’avais	du	boulot	à	faire	pour	le	bahut.
—	Un	devoir	d’éco,	par	exemple.	J’ai	appelé	 ta	mère	 tout	à	 l’heure.	Elle	m’a	dit	que	ce	soir-là,	 tu

étais	sorti.	Vous	vous	êtes	même	disputés.	Elle	voulait	que	 tu	 restes	à	 la	maison.	Mais	 toi,	 tu	es	sorti
quand	même.	Pour	aller	où	?
Zamanski	avait	ralenti	sa	marche.
—	Je	sais	plus.	Chez	des	potes…
—	Lesquels	?	Si	je	leur	téléphone,	ils	confirmeront	que	vous	avez	passé	la	soirée	ensemble	?
Ils	avaient	dépassé	le	petit	bois,	longeaient	à	présent	une	butte	sur	laquelle	était	construit	un	magasin

de	sport.	Encore	un	peu	et	ils	arriveraient	devant	le	concessionnaire	Audi	BMW,	point	de	regroupement
de	tous	les	mâles	upper-class	de	la	région.
Plusieurs	 dizaines	 de	mètres	 passées	 à	 lister	 les	 différentes	 possibilités	 d’occuper	 quelques	 heures

d’un	soir	d’octobre	à	Blainville	:	les	copains,	le	ciné,	faire	du	scoot	sur	le	boulevard	de	la	plage,	peut-
être	prendre	un	verre	au	Drakkar.	On	pouvait	aussi	imaginer	une	répétition	du	club	théâtre	du	lycée	ou
une	discussion	à	l’aumônerie	sur	l’amour	et	l’amitié…
—	Ecoute	Etienne,	on	va	gagner	du	temps.	Ce	soir-là	tu	es	allé	chez	Parvillier.	Tu	étais	à	la	bourre,	tu

n’avais	pas	fait	ton	devoir	d’éco.	Alors	tu	es	allé	le	voir	pour	qu’il	t’aide,	peut-être	même	pour	qu’il	le
fasse	à	ta	place.	Quand	tu	es	arrivé,	tu	as	sonné	mais	il	n’a	pas	répondu.	Mais	tu	avais	les	clés,	ta	mère
les	garde.	Tu	les	lui	avais	prises	?
—	Mais	non	!	C’était	pas	fermé.
—	D’accord,	c’était	pas	fermé.	Tu	as	sonné.	Il	n’a	pas	répondu.
—	Il	y	avait	de	la	lumière	!
—	Alors	tu	es	entré.	Disons	que	tu	étais	inquiet,	que	tu	te	demandais	ce	qui	se	passait.	Tu	l’as	appelé,

rien.	Tu	es	allé	dans	son	bureau	et	c’est	là	que	tu	l’as	trouvé.	D’abord	tu	as	cru	qu’il	dormait…
—	Non.	En	fait,	j’ai	tout	de	suite	vu	qu’il	était	mort.	Il	ne	respirait	plus.	Et	puis	il	y	avait	les	boîtes	de

médocs	sur	la	table,	à	côté	de	son	lit.	Elles	étaient	vides.	J’ai	pris	son	pouls,	sur	son	cou…
—	Tu	sais	faire	ça,	toi	?
—	En	fait,	on	l’a	appris	au	collège,	dans	les	cours	pour	porter	secours…	Il	était	mort.
—	Claude	 Parvillier	 était	mort.	 Normalement,	 tu	 aurais	 dû	 appeler	 ta	mère,	 prévenir	 les	 flics,	 les

pompiers…	Tu	ne	l’as	pas	fait…	Tu	ne	l’as	pas	fait,	parce	que	tu	as	voulu	profiter	du	fait	que	tu	étais
seul…	 Tu	 as	 ouvert	 les	 tiroirs	 du	 bureau,	 tu	 as	 trouvé	 le	 portefeuille	 de	 Parvillier,	 tu	 t’es	 servi.
Combien	?	Cent	?	Deux	cents	?
—	A	peine	cinquante…
—	A	 peine	 cinquante	 !	 Vraiment	 pas	 grand-chose	mais	 c’est	 vrai	 que	 là	 où	 il	 avait	 décidé	 de	 se

rendre,	Parvillier	n’avait	pas	besoin	de	fric.	L’au-delà	ne	fait	pas	encore	partie	de	la	zone	euro.	Tu	sais	la
zone	euro	?	Avec	 tout	ce	qu’elle	entraîne	de	 limitations	dans	 les	politiques	économiques	de	 ses	pays
membres	!	Et	puis	tu	as	vu	l’ordinateur	sur	le	bureau.	Tu	t’es	dit	que	Parvillier	n’en	aurait	plus	besoin,	il
n’y	a	pas	de	connexion	Internet	dans	les	tombes.	Alors	tu	l’as	pris.	Pour	le	revendre,	pour	te	faire	un	peu
de	tune	?
—	Mais	non,	c’était	pas	pour	le	vendre,	c’était	pour	Clémence	!	En	fait,	elle	venait	de	planter	le	sien.

Je	me	suis	dit	que	ça	lui	ferait	plaisir	si	je	le	lui	donnais	pour	la	dépanner.
—	Je	vois.	Un	cadeau	d’amour	en	quelque	sorte.
Le	jeune	homme	haussa	les	épaules.
—	Elle	a	été	contente	au	moins	?	Ça	a	remonté	ta	cote	auprès	d’elle	?
—	Bof…	De	toute	façon,	ses	vieux	lui	en	ont	acheté	un	le	week-end	suivant…	Ils	sont	pétés	de	tune.

Son	père	est	médecin	et	sa	mère	est	kiné.	Pour	eux,	le	fric	c’est	pas	un	problème.



A	cet	endroit,	ils	dominaient	la	route.	Des	voitures	tournaient	à	gauche	pour	entrer	sur	le	parking	du
centre	 commercial,	 les	 autres	 filaient	 vers	 Saintes	 ou	 vers	 n’importe	 où,	 un	 pavillon	 dans	 un
lotissement,	un	appartement	dans	une	cité.	Chacun	sa	vie,	avec	ses	emmerdes	et	leurs	compensations.
—	C’est	con	tout	ça	!	Je	pense	à	un	truc,	Etienne.	Sur	le	bureau,	l’ordi	de	Parvillier	était	ouvert	?	Il	y

avait	une	lettre	à	l’écran	?
—	Je	crois	bien,	oui.	Il	avait	écrit	des	trucs.	Il	disait	qu’il	était	victime	d’une	campagne	de	calomnies,

qu’on	trouverait	une	étude	qu’il	avait	écrite…	Des	trucs	comme	ça	pour	expliquer	qu’il	s’était	tué.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	en	as	fait	?	Tu	l’as	sauvegardée	?	Tu	as	imprimé	les	textes	?
—	Non…	 En	 fait	 j’ai	 tout	 effacé	 avant	 de	 filer	 l’ordi	 à	 Clem.	 J’ai	 réinitialisé	 le	 disque	 dur,	 j’ai

réinstallé	des	logiciels…
Bien	sûr.	Il	ne	fallait	pas	que	la	belle	puisse	connaître	la	provenance	du	cadeau.
Etienne	s’était	arrêté.
—	Qu’est-ce	qui	va	m’arriver	maintenant	?
—	Tu	es	majeur.	Nous	allons	aller	au	commissariat,	je	vais	prendre	ta	déclaration,	et	puis	je	vais	te

déférer	au	parquet.	Le	procureur	décidera.
—	Je	vais	faire	de	la	prison	?
Le	môme	était	inquiet.	Il	n’était	donc	pas	abruti.	“Faire	de	la	prison	!”	Il	y	avait	vol,	pour	un	montant

de	trois	à	quatre	cents	euros	à	tout	casser,	mais	il	n’était	pas	entré	par	effraction.	De	nuit,	mais	pas	en
bande.	Même	pas	de	refus	d’assistance	à	personne	en	danger,	il	avait	eu	l’idée	de	vérifier	que	Parvillier
était	mort.
Au	 pire	 une	 peine	 avec	 sursis.	 Beaucoup	 de	 frais	 de	 justice	 pour	 pas	 grand-chose,	 pour	 qu’une

“indélicatesse”	ne	reste	pas	impunie.	Beaucoup	de	paperasse	pour	trois	fois	rien	:	Amidou	Diop	enlevé,
torturé	avant	d’être	exécuté,	la	sœur	Parvillier	assassinée,	l’Elysée	en	émoi,	et	puis	Kouassy,	l’envoyé
d’Abidjan,	qui	fait	le	ménage	à	Bamako,	les	deux	mômes,	le	pasteur	Honoré	et	le	sorcier,	tous	liquidés	à
cause	d’un	ordinateur	introuvable.	Trois	fois	rien.	Mais	ça,	Etienne	Demeure	ne	pouvait	pas	le	savoir.
Zamanski	soupira.	Il	commençait	à	en	avoir	marre	de	ces	conneries.	Marre	de	ces	“délinquants”	à	la

manque.	Pas	vraiment	méchants,	parfois	très	cons,	plutôt	mal	élevés…
—	Dégage	!	Rentre	chez	ta	mère.	Rends-toi	service,	passe	ton	bac,	fais-toi	oublier…
Le	môme	restait	planté,	les	bras	ballants.
—	Fiche	le	camp,	je	t’ai	dit.	Rentre	chez	toi.
—	C’est	vrai	?	Je	peux.
Et	il	fit	demi-tour,	quelques	pas	puis	il	se	mit	à	courir,	vite,	très	vite.
Zamanski	perçut	un	“Merci	m’sieu”…
Merci.	Le	môme	était	capable	de	dire	merci.	Tout	n’était	peut-être	pas	fichu	!
Zamanski	resta	seul	sur	son	bord	de	route.	C’était	l’heure	que	certains	qualifient	de	bleue,	celle	qui

précède	 le	 retour	 chez	 soi	 et	 la	 fermeture	 des	 portes	 sur	 les	 emmerdements	 quotidiens.	 Il	 regarda	 le
paysage,	 un	 paysage	 de	 plateau	 très	 légèrement	 plissé	 avec	 au	 loin,	 à	 l’orée	 des	 champs	 labourés,
l’aérodrome	et	sa	piste	goudronnée,	sa	tour	de	contrôle	et	son	hangar.	Richard	essaya	de	retrouver	les
termes	 que	 Parvillier	 aurait	 utilisés	 pour	 décrire	 ce	 paysage.	 Pénéplaine	 relevée	 ?	Habitat	 dispersé	 ?
Paysage	de	bocage	remembré	?	Agriculture	intensive	?…	Il	sortit	une	Camel,	l’alluma	et	il	rejoignit	sa
bagnole.
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Sandrine	Lemarchand	sortit	le	P’tit	Galu	du	chenal	au	moteur.	Arrivé	dans	la	Seudre,	elle	mit	cap	sur	la
sortie	de	l’estuaire.	C’était	marée	montante,	il	fallait	faire	gaffe	au	courant	contraire	mais	il	y	avait	une
bonne	brise	de	nord-ouest	qui	permettrait	de	descendre	le	fleuve	en	naviguant	au	près.
—	Tu	mets	 le	bateau	 face	au	vent,	 oui	 comme	ça…	Tu	arrêtes	 le	moteur	 et	 tu	m’aides	 à	hisser	 la

grand-voile.
Zamanski	regarda	la	jeune	femme	s’activer	sur	le	pont.	Agile,	assurée,	efficace	dans	sa	veste	de	quart

rouge	vif,	son	jean	délavé,	ses	bottes	de	marin.
Il	étrennait	sa	veste	de	quart	achetée	la	veille	dans	une	grande	surface	d’articles	de	sport.	Pour	le	pull,

important	 le	pull,	 il	 ne	 faut	 surtout	pas	 avoir	 froid	 en	mer,	 il	 n’avait	 pas	 lésiné.	 Il	 avait	 pris	 quelque
chose	de	vraiment	bien,	pure	laine	100	%	mouton,	dans	un	magasin	spécialisé,	sous	les	voûtes	du	port
de	plaisance.
Un	œil	sur	le	cap,	l’autre	sur	la	jeune	femme,	il	moulinait	comme	un	malade	le	winch	de	grand-voile.

Sandrine	 l’encourageait	 avec	 des	 “encore”,	 “plus	 vite”,	 “on	 hisse”,	 “c’est	 mou”.	 Et	 il	 se	 disait	 que
s’exciter	comme	ça,	sur	la	manivelle,	ça	avait	quelque	chose	de	masturbatoire.	Masturbatoire	parce	que
celle	qui	s’activait	sur	le	pont	avait	de	l’allure,	une	allure	somme	toute	très	excitante,	d’où	la	manivelle,
oh	hisse	hé	ho	!
Ils	 descendirent	 la	 Seudre	 très	 tranquillement,	 puis,	 sortant	 de	 l’estuaire,	 ils	 mirent	 le	 cap	 sur

Blainville.
En	partant	de	chez	lui,	il	avait	trouvé	dans	sa	boîte	une	lettre	du	Mali.	C’était	Habib.	Et	lui	qui	pensait

ne	plus	jamais	avoir	de	nouvelles	du	commissaire	Kéita	!	Elle	contenait	juste	la	photocopie	d’un	article
de	L’Intelligent	d’Abidjan,	 le	 quotidien	 de	 la	 Côte-d’Ivoire.	 C’est	 ainsi	 que	 Zamanski	 apprit	 la	mort
d’un	ministre.	Les	causes	 semblaient	obscures,	une	enquête	était	ouverte.	Habib	n’avait	 ajouté	aucun
commentaire.	Il	savait	que	Zamanski	comprendrait.
Encore	 un	mois	 et	 ce	 serait	Noël.	 Il	 faisait	 pourtant	 beau	 et	 doux.	C’était	 une	 journée	 idéale	 pour

sortir	en	mer,	un	de	ces	cadeaux	que	la	région	offre	sans	trop	compter.	Sandrine	avait	réglé	les	voiles,
Zamanski	barrait.	La	jeune	femme	s’était	installée	à	l’avant	du	mât	pour	prendre	le	soleil.
Zamanski	la	regardait.	Allongée	au	pied	du	mât,	la	tête	reposant	sur	le	sac	à	spinnaker,	elle	buvait	la

lumière.	Elle	le	vit	qui	la	regardait.
—	C’est	une	nav	super,	non	?	Alors,	finalement,	tu	l’achètes,	le	P’tit	Galu	?
—	Si	tu	te	maries	avec	moi	!
Elle	ne	réagit	pas.	Pas	tout	de	suite.	Puis	:
—	Tu	aimes	les	mômes	?
Avant	qu’il	ne	réponde,	elle	se	redressa,	courroucée	:
—	Le	cap	!	Bordel	!	Fais	gaffe	!	Tu	es	capable	de	suivre	un	cap,	non	?
Suivre	un	cap	?	Oui,	il	devait	en	être	capable.
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