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Résumé

Sophie et Philippe sont sous le choc : leur fille Ade¢le, 15 ans, a disparu.
Nathalie et Bernard ont perdu Célia, 16 ans.

Marie se bat pour qu’Iris ne parte pas.

Samy fait tout pour sauver son frere.

Nicole ne veut pas que son fils soit mort pour rien.

Meriam veut récupérer son bébé kidnappé par son ex-mari. Un seul
point commun a ces vies volées : avoir cru aux vidéos d’Abu Oumma.

Ce livre raconte la descente aux enfers de « parents orphelins » qui
s'unissent pour ramener de Syrie leurs enfants endoctrinés par des
groupes « jihadistes ».

Comment leurs filles, leurs fils, persuadés de partir « faire de
I’humanitaire » en Syrie, ont-ils pu étre manipulés a ce point ? Comment
les aider a aimer la vie et a lutter contre les injustices sans rejeter le
monde réel ?

Dounia Bouzar a publié en janvier 2014 Désamorcer I'islam radical, ces
dérives sectaires qui défigurent l'islam (Editions de I’Atelier). Depuis,
plus de 120 familles 'ont appelée parce que leur enfant souhaitait
rejoindre la Syrie ou y était déja parti.



Je dédie ce livre a Meriam Rhaiem et a toutes les « meres orphelines »
qui se reconnaitront.

Ce récit s’inspire des histoires qu’elles me confient depuis janvier 2014,
période ou les premiers jeunes Francais sont partis pour la Syrie en
faisant croire qu’ils allaient a 1’école. Aucun fait n’est inventé. Tous les
personnages de ce livre existent. Mais, par respect pour leur intimité, j’ai
changé les éléments qui pourraient permettre de les reconnaitre, a part
ceux de Meriam Rhaiem, la seule mere dont le bébé a été kidnappé en
Syrie par les « jihadistes ».



Voila un quart d’heure que Sophie tourne en rond dans le salon. Il est
18 h 00 et Adele n’est toujours pas la. Ce n’est pas normal. Adele est une
fille sérieuse, toujours a I’heure. Elle termine a 17 h 00. Habituellement,
au bout de cinq minutes, elle appelle Sophie, sa mere. Sa voix chante,
passionnée : « Oh, c’était super les SVT, on a attaqué le fonctionnement
du cceur... C’est siir je veux sauver des vies, je suis faite pour ca... » Ou
bien elle lui envoie un texto : « Comment tu vas, mamaman ? » Sophie
adore quand elle 'appelle « mamaman ». Elle lui répond : « Et toi, ma
princesse adorée ? »

Mais aujourd’hui, silence de mort. Sophie attrape son téléphone, elle
tombe sur le répondeur d’Adele, une fois, deux fois, trois fois, essaie de se
raisonner : sa batterie s’est peut-étre vidée... La sceur d’Adele, Clémence,
s’approche de sa mere et lui pose la main sur I’épaule :

— Arréte de faire ta mere poule... Elle vient d’avoir 15 ans, on voit bien
que c’est ta derniere. Elle t’aurait appelée si elle avait un probleme, inutile
de t'inquiéter pour rien...

Clémence, c’est la lumiere, la force de Sophie. Elle est toujours la pour
elle. Sophie lui doit la vie, autant que Clémence lui doit la sienne. Le jour
ou on a annoncé a Sophie : « Votre mari est dans un état grave, un
accident de voiture, vous devez venir, tout de suite, madame... »,
Clémence s’est arrétée de jouer, a regardé sa maman avec ses grands yeux
marron et a agrippé sa main. Elle jouait au jeu du bureau de poste,
passant des heures a trier les cartes postales miniatures a droite, les
timbres a gauche, les récépissés au milieu. A 3 ans, ses gestes étaient
minutieux. Sophie 1’'a serrée contre elle. Pour sentir son odeur. Elle
cherchait de la force pour conduire. Sophie savait qu’elle allait vers la
mort. Elle n’avait méme pas peur, elle était résignée. Mais elle était faible,
tres faible, et vide a I'intérieur. Je lui avais pourtant dit de ne pas prendre
la voiture..., était sa seule pensée. C’était béte, mais ca tournait en boucle.
Sophie a amené Clémence chez ses parents et a pris la direction de
I’hopital.

Au retour, elle voulait en finir. C’était son seul moyen de tenir : se
répéter que si elle le voulait, elle pouvait mourir. Ca la soulageait. Elle
visait le balcon. Mais Clémence ne la lachait pas ; chaque minute, elle lui



demandait quelque chose —, du jus d’orange, le parc, un gateau, de la
creme noisette... Elle, qui était si indépendante depuis sa naissance, se
ligotait a sa mere. Les dix premiers jours qui ont suivi I'enterrement,
Sophie les a passés a se dire : Je termine la journée et je meurs demain.
Et puis voila, jus d’orange apres jus d’orange, gateau apres gateau, elle est
restée vivante. Tellement vivante que, dix ans plus tard, elle a pu aimer
Philippe.

Sophie I’'a rencontré lors d’'une recherche pour un de ses livres. Au
départ, ils ont ressenti une grande complicité intellectuelle en passant des
heures a échanger sur le lien entre psychanalyse et histoire. Petit a petit,
leurs coeurs se sont liés.

Il a comblé un vide qu’elle n’avait méme plus conscience de porter. De
cet amour est née Adele, le deuxieme miracle de sa vie, sa princesse.

Aujourd’hui, Sophie n’est ni faible ni vide. Au contraire, elle a envie de
frapper tout le monde, se force a faire des gestes lents, pour ralentir le
sang qui tape contre ses tempes. Il est 18 h 30. Une seule phrase tourne
dans sa téte : Il lui est arrivé quelque chose. Elle imagine Adele dans un
fossé, renversée par une voiture. La vie va-t-elle lui enlever Adele alors
qu’elle lui a déja pris Antoine ? Impossible de rester en place. Sophie sort
de la maison, marche jusqu’a I'arrét de bus, et revient. Elle se raisonne.
Pourquoi cette angoisse ? C’est incroyable comme on devient exigeant
avec des enfants parfaits. Au moindre faux pas, on sait qu’il y a un
probleme. Pendant quelques minutes, elle envie Martine : sa fille est
toujours en vadrouille, elle n’écoute rien ni personne. Martine s’est
habituée.

Sophie respire tout doucement, cherche I'air dans ses poumons. Cette
fois-ci, elle en est stire : il est arrivé quelque chose a Adele. Elle entend
Clémence qui appelle son pere :

— C’est urgent, tu dois venir. Adele n’est pas rentrée. Si, maman est 13,
enfin non, maman n’est plus la, enfin rentre, papa, c’est grave.

Clémence a prononcé « c’est grave ». Sophie arrive a remuer ses levres
dans le bon sens et demande ce qu’il a dit.

— D’appeler le lycée.
Clémence leur parle déja, Sophie ’entend insister :

— Vous étes siirs, vous étes bien slirs ? Comment ca « souvent
absente » ?



A peine Clémence a-t-elle raccroché le fixe qu’elle saisit le téléphone de
Sophie.
— Tu as les numéros de Danaé et Salomé ?

Avant que Sophie, abasourdie, ne réponde, Clémence échange déja
avec les copines d’Adele. Elle se met a crier :

— Comment ca, vous vous étes disputées ? Vous ne vous parlez plus ?
Mais depuis quand ? Mais pourquoi ?

Sophie monte dans la chambre d’Adele : elle se couche en position
foetus sur son lit, autour de son coussin en fleur rose, toujours concentrée
sur sa respiration. Elle a I'impression de flotter au-dessus de son corps et
de se voir vivre. Mais tant qu’elle respire, Adele respire. Sophie sait
qu’elles respirent ensemble. Ses yeux vont du fauteuil a la commode, puis
de la commode aux étageres. Ils fonctionnent de maniere automatique.
Puis son regard s’arréte sur une feuille qui sort de son livre préféré : une
histoire de jeune atteint d’'un cancer et qui décede. Instinctivement, elle
tend le bras et I'attrape. C’est ’écriture d’Adele.

« Mamaman a moi,

Je veux que tu saches que je t’'aime

comme personne n’aime sa maman.

C’est parce que je t’aime que je suis partie.

Quand tu liras ces lignes, je serai loin.

Je serai sur la Terre Promise, le Sham en sécurité.

Parce que c’est la-bas que je dois mourir pour aller au Paradis. Et
méme si tu n’es pas musulmane, je me suis bien renseignée, je vais
pouvoir te sauver.

Dieu ne me fera pas souffrir, je ne sentirai rien, et je te retrouverai au
Paradis.

Ils me 'ont promis.

Il faudrait juste que tu croies en Dieu.

Si tu te convertis, ce sera plus facile.

Mais sinon, je pourrai quand méme t’amener au Paradis.

Je sais que tu ne vas pas comprendre, parce que tu n’es pas élue. Mais
moi, j’ai eu acces a la Vérité. J’ai été choisie et j’ai été guidée.



Alors je sais ce que tu ignores : nous allons tous mourir, punis par la
colere de Dieu.

C’est maintenant la fin du monde, mamaman.

On a trop laissé de misere, on a trop laissé d’'injustices...
La Palestine, la Birmanie, la Centrafrique...

Et tous les humains vont finir en enfer.

Sauf ceux qui ont combattu avec le dernier imam au Sham™ -,

Donc sauf nous.

Ca va te faire de la peine au début, je sais, c’est dur pour moi aussi,
C’est tres tres dur.

Mais quand on se retrouvera toutes les deux au Paradis,

Tu me diras merci.

Tu seras fiere que je nous aie sauvées toutes les deux.

Bien siir, je prendrai aussi Clémence, et papa, malgré qu’il ne t’aide pas
beaucoup au ménage.

Je prendrai aussi pépé et mémeé, et aussi les cousins.
J’espere qu’ils seront sages, au Paradis, qu’ils ne me feront pas honte.
Voila, maman, j'ignore quand mon heure viendra.

En attendant, je vais soigner les enfants blessés par Bachar el-Assad,
puisque toute la terre s’en fout.

Et puis je ferai ce que 'Emir me dira de faire, car le dernier imam
envoyé par Dieu est un de ces émirs.

Tu comprendras plus tard, tu me diras merci.
Mais tu sais que personne ne t‘aime comme moi.
La preuve, je suis la pour toi.

Ton Adele qui est si pressée de te retrouver,
Mamaman que j’aime tant. »



— Nom, prénom, adresse, profession ?

— Philippe de la Valliere, psychanalyste, 5 boulevard Saint-Germain a
Paris.

Il a du mal a prononcer « psychanalyste », comme s’il était coupable.
Le policier le fixe. En une journée, les traits de Philippe se sont creusés.

Le policier jette un regard vers Sophie, probablement pour qu’elle
décline a son tour son identité. C’est Philippe qui reprend la parole, agacé
qu’on ne reconnaisse pas le nom d’écrivain de sa femme : « Sophie de la
Valliere ». Son ton est méprisant. Elle devine ce qu’il pense : Encore un
uniforme vide, un enquiquineur qui a renoncé a penser il y a longtemps.
Depuis qu’il a monté son cabinet, Philippe a changé. Il s’ennuie vite avec
ceux qui ne sont pas psy comme lui.

— Depuis quand votre fille s’est-elle convertie a I'islam ?

— Ma fille n’est pas musulmane : nous sommes athées. Nous portons
plainte puisqu’on la pousse au suicide.

Il y a un petit silence. Sophie se dit que le flic va devenir plus subtil,
mais non :

— Je comprends, monsieur, mais moi je lis sur la lettre qu’elle vous a
écrite qu’elle est devenue musulmane. C’est pas moi qui le dis, c’est elle. Il
n’est pas question de suicide, mais de fin du monde. Vous comprenez ?

Avant que Sophie n’ait eu le temps d’ouvrir la bouche, Philippe s’est
levé d'un seul coup, a attrapé son long manteau et a quitté le petit bureau
défraichi en claquant la porte. Il mesure 1 m 85 et ¢a fait du vent. Une fois
dehors, il va attraper son portable et appeler ses relations : son copain
sénateur a Toulouse, sensibilisé a la lutte contre l'intégrisme, la députée
engagée pour les droits des femmes, et deux, trois personnes bien placées
au ministere de 'Intérieur, dont le chef de cabinet. Il a suivi I'un de ses
enfants pendant trois ans. Il ignore encore que toutes ces personnes vont
lui expliquer qu’il doit quand méme passer par la voie officielle, soit une
plainte dans le commissariat de quartier. A force de fréquenter les grands
de ce monde, il perd un peu le sens des réalités...

Plut6t que d’étre contrainte de revenir une deuxieme fois au



commissariat, Sophie décide de rester, d’en finir avec sa déposition.

— Monsieur, nous venons d’apprendre que notre fille est partie sous
les bombes en Syrie, et que quelqu'un lui a fait croire qu’elle devait
mourir la-bas. Nous voulons porter plainte pour abus de faiblesse.
Monsieur, vous avez des enfants ?

Le policier fait la grimace et donne I'impression de réfléchir :

— Ah ben, je vous préviens, chez les musulmans, la faiblesse, c’est pas
leur truc. C’est la charia qui décide et pas de discussion. La priere, le
mariage, le jihad. Tout est obligatoire. Vous ne choisissez méme pas ce
que vous mangez. D’ailleurs, a cette heure-ci, elle doit déja étre mariée,
votre fille. Elle s’est convertie quand déja ?

Sophie renonce définitivement a échanger. Il faut en rester aux faits et
se concentrer sur ’'objectif : déposer sa plainte.

— Monsieur, je suis venue déposer plainte parce que ma fille a été
kidnappée en Syrie.

— Madame, votre fille est partie en Syrie de son plein gré.

— Elle est mineure, je ne lui ai pas donné d’autorisation de quitter le
territoire francais.

— Le ministre de I'Intérieur a produit une circulaire qui autorise les
mineurs a quitter le territoire francais avec un passeport valide.

— Mais il faut une autorisation de sortie de territoire.

— Non, depuis le 1** janvier 2013, la circulaire du 20 novembre 2012
s’applique.
— La circulaire du 20 novembre ?

— Le ministre de I'Intérieur a supprimé cette autorisation de sortie de
territoire parentale pour les pays européens et I'espace Schengen.

— Comment ca ? Les mineurs peuvent partir sans prévenir leurs
parents ?

— Oui, madame, avec une carte d’identité valide, ou un passeport.

— Mais c’est impossible, et 'autorité parentale ?

— C’est comme ca, madame. Je ne fais pas les lois.

— Je peux quand méme déclarer sa disparition ?

— Oui, madame. On peut faire une déclaration pour disparition



inquiétante. Mais je n’ai pas de preuve qu’elle soit partie en Syrie, moi. Et
pour I'abus de faiblesse, vous verrez avec un avocat. Il me faudra des faits.
Pour moi, c’est une adolescente en fugue. C’était tendu, a la maison ?
Avec son pere peut-étre ?

Quand Sophie pousse la porte de la maison, Philippe a retourné tous
les tiroirs contenant des papiers administratifs dans 'appartement. Par le
biais d'un ami magistrat, il a eu le juge antiterroriste Talérand au
téléphone et il cherche des indices. Celui-ci I'a bombardé de questions :
Adele a-t-elle changé d’amis ? Cessé ses loisirs ? Arrété I’école ? Remis en
question son autorité ? S’est-elle enfermée dans sa chambre ? Avait-elle
une connexion internet a sa disposition ? A-t-elle récupéré son
passeport ?

Philippe vide le troisieme tiroir et regarde Sophie avec des yeux
paniqués :

— Adele a-t-elle touché nos papiers ? Pris quelque chose ? Une facture
de gaz, d’électricité ?

— Pourquoi aurait-elle pris ca ?
Il ne sait pas. Le juge lui a demandé de tout vérifier, donc il vérifie.

Sophie trouve Clémence rouge de sueur devant Internet, en compagnie
d’Hassein, son copain pro en informatique, qui a pris la main sur
l'ordinateur d’Adele. Sophie voit défiler des photos de femmes vétues de
noir, le fusil a la main.

— Tu fais quoi, la, Clémence ?

— Adele avait un deuxieme profil Facebook, murmure-t-elle dans un
souffle.

Sa mere ne comprend pas.

— Mais non, elle me le montre souvent, son Facebook, qu’est-ce que tu
racontes ?

Hassein propose a Sophie de s’asseoir, ce qu’elle fait. Entre eux deux.
Clémence pose sa main sur ses genoux. Des larmes coulent sur ses joues.
Sur I’écran, on distingue vaguement le petit visage d’Adele ceint d’'un long
foulard noir, qui lui prend tout le corps. Elle a rajouté un bandeau autour
du front qui ressemblerait a celui d'un Indien s’il n’était pas noir avec des
écritures blanches en arabe dessus. En grossissant I'image, on reconnait
vaguement son nez et ses deux grains de beauté. Sur cette page Facebook,



Adele s’appelle Oum Hawwa.

— Clest Eve, en arabe, traduit Hassein. Oum signifie « mere de ».
Toutes ses « nouvelles amies » de cette page s’appellent comme ca... Et
les hommes s’appellent Abou quelque chose, « pere de ». Vu leurs propos,
ils se prennent pour des musulmans supérieurs qui sont les seuls a avoir
compris « le vrai islam ». Ca fait peur, leur truc...

Sophie ne releve ni le « ils », ni 'adjectif « supérieurs ». Elle procede
par étapes, et se concentre sur les visuels. La photo suivante exhibe une
collection de grenades alignées sur un lit, aux cotés d'une pile de billets.
Ce n’est pas le lit d’Adele, ce n’est pas sa chambre. En dessous, des photos
d’enfants, syriens sans doute, blessés par des obus ou les gaz de Bachar
el-Assad. Il y en a une dizaine, toutes plus insoutenables les unes que les
autres. Plus bas, des cadavres de familles palestiniennes gisant sous les
ruines de leurs maisons bombardées... Sophie les voit sans les regarder.
Elle s’oblige a revenir chaque seconde a ce qui reste du petit visage
d’Adele sous le foulard noir, pour garder en téte qu’il y a un lien entre
toutes ces horreurs et sa fille disparue.

Ma chérinette a moi, mon petit cceur, mon ange..., murmure-t-elle
intérieurement.

Hassein commente ses découvertes a mi-voix :

— Ce Facebook est récent, elle I’'a ouvert début janvier. Les photos de
femmes armées datent de trois jours. Celle des grenades et de I'argent
aussi. Je vais regarder les profils de ses amis...

Que s’est-il passé début janvier ? Le cerveau de Sophie se met en
marche. Apres Noé€l, sa belle-sceur, Cathy, la femme de son frere, a
succombé a un anévrisme foudroyant. Debout sur un tabouret en train
d’installer un de ses nombreux bibelots sur 1’étagere de sa bibliotheque,
elle est tombée d’un coup. On allait se moquer d’elle quand on I’a trouvée
inanimée a terre. Sophie a compris tout de suite. Elle ne sait pas
pourquoi. Elle a compris que c’était terminé. Cathy avait 40 ans. Adele a
beaucoup pleuré. Elle se blottissait dans les bras de sa mere puis dans
ceux de son pere, secouée de sanglots. C’était comme si elle ne pouvait
plus tenir debout toute seule.

Maintenant, Sophie se demande si Adele n’a pas eu peur que ses
parents tombent a leur tour. La mort de Cathy les a tous atteints. La
famille est réduite et chacun a eu conscience de perdre un petit morceau
de lui-méme. Adele avait parlé de la souffrance humaine, des injustices



de la guerre. Philippe avait répondu que la mort fait partie de la vie, que
c’est pour ca qu’on aime la vie. Adele avait baissé la téte et Sophie 'avait
embrassée.

Sophie s’appréte a demander a Hassein de revenir sur les photos des
enfants blessés mais, avant qu’elle en ait eu le temps, il remonte le fil
d’une discussion entre Oum Hawwa et un Abou Moustapha, datée du 28
décembre :

— Salemaleykoum barakatou... ma sceur Hawwa...
— Aleykoumsalem, mon frere Moustapha.

— Je viens prendre de tes nouvelles, ma sceur. J’espere que tu vas
mieux, Inch Allah.

— Hamdoullah, je vais bien. Et toi ?
— Hamdoullah... As-tu réfléchi a ce que je t’ai expliqué ?
— Oui, grace a Dieu, mon esprit est plus éclairé. Je comprends mieux

les choses. Dieu a rappelé tante Cathy pour me faire venir a Lui. Il me
fallait ca pour voir les Signes que les ignorants n’entendent méme pas.

— Clest pour ca qu’il nous envoie des épreuves. Tout est écrit. Il y a
toujours un sens derriere. Allah t’a choisie pour savoir. Mais Il devait
t’envoyer un déclencheur pour que tu sortes de l'ignorance dans laquelle
tu as été maintenue jusque-la.

— Ca veut dire que Cathy est décédée par ma faute ?

— Mais non ! On voit que tu n’as pas tout compris encore... Tu
raisonnes en étre humain la... Allah raisonne comme Maitre de I'Univers.
Tu dois t’élever. Voir 'intérét de 'Univers et non pas ton nombril.

— J’ai toujours voulu aider les autres, mais c’est vrai que je reste un
peu égoiste. J’ai toujours eu ce que je voulais, je n’ai manqué de rien.

— Tu as ouvert ton cceur a Dieu et Il ne te lachera plus. Tu as parlé de
ta conversion a tes parents ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Je n’ai pas eu le courage.

— Tu as encore peur d’eux, plus que de Dieu ?

— Non, je n’ai pas peur. Je les aime. Je sais qu’ils ne comprendront
pas. Ils ne croient méme pas en Dieu. Pour eux, la religion, c’est 'opium



du peuple, je ne sais pas si tu peux comprendre.
— Et t’en penses quoi, toi, d’étre désignée par Dieu dans ta famille ?

— Je me sens soulagée et protégée. Je sens que Dieu est avec moi, ¢a
me rassure. 24/24.7 jours sur 7. Avant, j’étais angoissée. J’avais toujours
peur du lendemain. J’avais peur de rater, de décevoir... Toujours la boule
au ventre. Maintenant je suis zen.

— Machallah. Tu vas te sentir plus forte aussi, ma sceur.

— Oh oui... Hamdoullah, je me sens trois fois plus forte, comme si je
sortais d'un stage d’aikido. J’ai confiance en moi et en 'avenir.

— Machallah... Tu sais que tu as une responsabilité aussi envers
I'univers maintenant. Tu n’as pas été choisie pour rien. Allah va t’envoyer
de nouvelles épreuves...

Le chemisier de Clémence est trempé par ses larmes qui ruissellent.
Sophie réalise que le sien aussi. Leur discussion virtuelle se termine, mais
il y a vingt-cinq « pages suivantes ». Dans chaque réponse, il y a un peu
d’elle et un peu d'une étrangere. Cest comme si, en ’espace de quelques
mots, sa mere la retrouvait et hop... qu’elle s’évaporait entre ses doigts.
Que lui ont-ils fait, a sa petite fille ? Que lui font-ils ? Ou est-elle ? Que
fait-elle ? Sophie part s’enfermer dans sa chambre pour pouvoir
s’écrouler librement. A droite de ’écran, elle a vu une sorte de drapeau.
Elle a cru que c’était le logo d’Adidas et a demandé qu’on le grossisse.
C’est le drapeau d’Al-Qaida. Le drapeau d’Al-Qaida sur le Facebook de sa
fille ! De gros orages parcourent le corps de Sophie.
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— Réveille-toi, Sophie. On part chez le juge Talérand.

Philippe parle sans complaisance. Quand il a mal, il se durcit. Sophie
en a I’habitude, mais la elle n’est pas capable d’encaisser. Il le percoit, car
son regard s’adoucit.

— Allez, fais un effort, on doit agir vite. Tout se joue les premiers jours.

Sophie se recoiffe machinalement en se demandant quel sens peut bien
avoir cette phrase. Tout s’est déja joué, non ? Sur le seuil, Philippe
s’adresse a Clémence :

— La Direction générale de la sécurité intérieure va passer prendre
l'ordinateur en fin d’apres-midi.

Sophie reprend ses esprits :

— Ah non, on doit d’abord tout regarder.

— Regarder quoi ?

Il a repris son air dur.

— Je t’expliquerai. Mais gardons 'ordi jusqu’a demain.

— Sophie, tu dois me faire confiance. Ce boulot revient aux spécialistes
du terrorisme. On ne s’en sortira pas sans eux.

« Terrorisme » ? Mais qu’est-ce qu’il lui raconte ? Les yeux de Sophie
croisent ceux de Clémence qui lui dit d’un air entendu :

— Hussein a presque fini de tout copier. Adele avait effacé son
historique, mais on a tout récupéré.

Toutes deux ont vu la méme chose et savent qu’elles cherchent la
méme chose : la facon dont « ils » ont retourné le cerveau d’Adele. Cest
une premiere étape. Apres, elles aviseront. Sophie opine de la téte et
franchit le palier.

Le tribunal est totalement défraichi. Ca ne fait pas tres sérieux, ces
trous au plafond, ces peintures arrachées. On se croirait dans un HLM
laissé a 'abandon. Talérand vient a la rencontre de Philippe et lui donne
une accolade fraternelle.

— Désolé que ca vous arrive. Preuve que c¢a peut toucher n’importe qui.



Sophie n’est pas persuadée que cela rassure Philippe. Elle n’est pas
certaine qu’il se sente « n‘importe qui ». Mais bon... Le couple entre dans
le bureau du juge. Ils s’installent autour d’'une table ronde ou de gros
dossiers se superposent, en liasses.

Talérand prend la parole en regardant Philippe :

— On compte environ 700 Francais la-bas, dont une cinquantaine de
mineurs, peut-étre un peu moins, peut-étre un peu plus... La plupart sont
partis ces derniers mois. On a tracé le téléphone d’Adele a 'aéroport de
Marignane. Elle a été prise en charge par les membres du réseau présents
dans le Sud de la France. Cet aéroport est le pire. Ailleurs, ils font gaffe
aux mineurs maintenant. On I’a captée en salle d’attente par vidéo. Elle
n’est pas partie seule, elles sont deux.

Sophie se redresse. On a donc une trace concrete. Adele est bien partie.
C’est pour de vrai.

— Ah bon, elle n’est pas seule ? Qui est 'autre ? On la connait ?

— Ca m’étonnerait, répond le juge, une petite du Sud, de Marseille, je
crois. Elles ont di prendre attache par Facebook. Ca marche comme ca.
Ils se rencontrent virtuellement d’abord.

— Avec quel argent ont-elles pris I'avion ?

— Il suffit de cinquante euros pour gagner la Turquie, elle n’avait pas
ca en poche ?

— Si... Ils font quoi, les parents ? demande Philippe.

— Le peére est gérant dans un grand magasin et sa femme est secrétaire.

Ils sont d’origine algérienne, mais pas musulmans pratiquants. Ils sont
tres remontés. La police les sent préts a faire une connerie.

— Ca veut dire quoi, « faire une connerie », dans cette situation ?
Sophie a beau chercher, elle ne voit pas.

— Certains parents ne pensent qu’a une chose : aller chercher leur
enfant eux-mémes et risquer leur vie pour rien. Il y a des fois ou je me
demande s’ils ont réalisé que ce sont des intégristes qui détiennent leurs
gosses. Les hommes qui appartiennent a Jabhat al-Nosra ou a I'Etat
islamique de I'Irak et du Levant ne sont pas des enfants de choeur.

Sophie a envie de rentrer chez elle pour regarder encore le visage
d’Adele, mais Philippe veut comprendre.

— I1y a deux groupes différents ?



— Qui. Al-Nosra est une filiere d’Al-Qaida mais, curieusement, ses
membres sont les moins sanguinaires. Leurs vidéos rappellent les
procédés d’endoctrinement des anciennes sectes. Ils mélangent le faux et
le vrai dans chaque phrase et persuadent les jeunes que le monde n’est
que mensonges et complots contre les plus faibles. Une vidéo en appelle
une autre et, progressivement, les jeunes en viennent a rejeter le monde
réel. Ensuite, ils les font basculer dans I'idée que seule une confrontation
finale sera salutaire. Al-Nosra attire des jeunes sensibles, engagés,
désireux d’améliorer la société : ils ont réussi a faire basculer pas mal
d’étudiants en médecine notamment. D’autres voulaient devenir
infirmiéres, assistantes sociales, des métiers ou I'on aide les autres... La
tranche d’age va de 14 a 28 ans, avec une majorité de 16-21, le passage au
statut d’adulte. Les jeunes touchés proviennent en grande partie de
familles athées, de classe moyenne voire supérieure. On a quelques
familles juives et chrétiennes aussi, assez peu de musulmans finalement.

— Des familles juives ?

— QOui, nous avons quelques familles juives dont certaines sont
pratiquantes. Ils ont méme réussi a rendre un juif antisémite : il clame a
tous ceux qui le prennent en charge que ses parents ne supportent pas
qu’il se soit converti a l'islam parce qu’ils sont juifs. On I'a récupéré a
temps, il est encore en France. Il a écopé d’'une injonction de soins
psychiatriques. Mais quand il est face au docteur, il attaque : « Vous
croyez ma mere parce qu’elle est juive ? Elle vous convainc que je suis
radical parce qu’elle est juive ! Elle croit qu’elle commande le monde et ca
marche ! », je vous le répete, cet endoctrinement peut toucher n’'importe
qui... Il y a des enfants d’enseignants, d’éducateurs, de médecins...,
remplis d’idéaux. On leur dit que le petit malaise ressenti dans leur corps
ou dans leurs relations est juste le signe qu’ils sont élus pour détenir la
vérité et sauver le monde des forces du mal. Quel adolescent n’a pas eu un
passage a vide face aux injustices ? Les radicaux 'attrapent a ce moment
précis !

Sophie est soulagée d’entendre parler d’endoctrinement. Adele est une
victime, pas une coupable ! Elle se souvient des commentaires de
Hussein : « Ils se prennent pour de “vrais musulmans supérieurs” »
L’idée que des étudiants en médecine soient aussi partis la rassure un
peu. Sa fille n’est pas la seule a s’étre fait piéger. Et ils sont probablement
ensemble.



Philippe ne perd pas le fil :
— Et l'autre groupe, le sanguinaire ?

— L’Etat islamique de I'Irak et du Levant, I'EIIL pour faire simple,
diffuse des vidéos de terrorisme classique : leur groupe massacre tous
ceux qui ne sont pas comme eux, tire sur tout ce qui bouge en criant Allah
Akbar. Les terroristes filment leurs victimes en train de creuser leur
propre tombe. Ce sont eux qui exposent sur la place publique les tétes
coupées. Il y a pire : dans une vidéo, ils jouent au football avec des tétes.

Sophie ne se sent pas bien. Le juge s’en apercoit et complete en
accélérant le rythme :

— Ceux-la n’ont rien a voir avec votre fille. Ils ne recrutent que des
anciens délinquants ou toxicomanes, des sociopathes et des psychopathes
de toutes origines, ainsi que des profils paranoiaques soulagés de trouver
un cadre organisé pour voir le mal partout. Des jeunes a problemes,
déséquilibrés, sans espoir social, sans famille, révoltés contre la société,
emplis de haine. Mais pour nous, tout est difficile. C’est terminé, le temps
ou il suffisait de repérer la filiere pour la remonter. A 1'époque de
I’Afghanistan, les terroristes étaient encore des professionnels. On était
professionnels contre professionnels. La, ca part dans tous les sens et
chacun innove ! Le gamin peut passer de la préparation de son BTS a Al-
Nosra en moins de deux mois, comment voulez-vous qu’on s’en sorte...

Cette fois-ci, c’est Philippe qui semble perturbé. Il insiste :
— Vous étes certain qu’Adele est avec Al-Nosra ?

— Oui, certain. Vous verrez, elle va vous téléphoner. Il n’y a que Abu
Oumma qui accepte que les jeunes appellent leurs parents.

— Abu Oumma ?

— Cest le chef du groupe Al-Nosra francophone.
— Ils sont entre Francais ?

— Il y a les Belges et quelques Suisses aussi.
Philippe se tait. Le juge reprend :

— Abu Oumma est un ancien bandit. Il était spécialisé dans les
braquages a main armée. Il a notamment cambriolé de nombreuses
banques en France. Il a été incarcéré plusieurs années et s’est fait
expulser. Ensuite, il s’est reconverti dans le jihadisme. Cest lui qui
maintient nos mineurs en Syrie. Comme il a grandi en France, il pense en



francais. Il est plein jusqu’aux as et monte lui-méme des vidéos
d’endoctrinement hypermodernes. Il touche les francophones et les a
regroupés.

Ce juge parle du tortionnaire d’Adele comme si ¢’était un vieux pote.
Sophie en est stupéfaite. Philippe doit penser la méme chose, car il
devient tres pragmatique :

— Pourquoi ne peut-on pas s’organiser pour sauver nos enfants ? Moi
aussi, je veux partir. Je comprends le couple marseillais. Je veux sauver
ma fille. Cet Abu Oumma ne me fait pas peur. A moins que le
gouvernement s’en occupe ?

— Ce n’est simple pour personne. Il ne s’agit pas d'une guerre civile,
mais d'une multitude de guerres civiles qui ont proliféré a partir d’'une
révolution contre un dictateur qui a massacré son peuple impunément. Il
y a quantité de groupuscules terroristes a I'intérieur de I'EIIL et de Al-
Nosra, selon les origines de leurs membres. Les jihadistes viennent du
monde entier et se massacrent aussi entre eux. Ensuite, la mafia turque
tient les frontieres. Les intégristes ont placé des check points. Chaque
groupuscule a le sien. Si 'on rajoute a cela 'armée de Bachar el-Assad et
son ennemi principal, I’Armée syrienne libre, les révolutionnaires laiques,
enfin ceux qui ne sont pas intégristes, vous évaluez un peu la perspective
de réussite... C’est zéro, aucune chance.

Philippe s’énerve et le coupe :

— Il n’y a aucune chance de sauver nos enfants ? Cest ce qu’on verra.
Et en attendant, je ne comprends pas : si on sait que ¢a marche par
Internet et plus particulierement par les réseaux sociaux, si on connait
ces vidéos de propagande, pourquoi on n’interdit pas tout ¢ca ? On a bien
supprimé celles des pédophiles !

— Clest vrai, on y réfléchit. Quand le siege des sites internet est aux
Etats-Unis, c’est compliqué, car leur Constitution interdit d’interdire...
Mais on peut tenter une négociation, vu I'ampleur du probleme. Apres, il
y a un autre débat : la police est partagée. Si on supprime leur moyen de
communication, comment remonter aux premiers couteaux ? Suivre ces
terroristes sur Internet est le seul moyen de les tracer efficacement...
D’autant que bon nombre sont narcissiques et ne se privent pas de faire
étalage de leurs prouesses. Ce sont des preuves pour les autorités, au cas
ou il y aurait un retour.

Avec ces photos, ils ne pourront pas prétendre n’avoir fait que de



I’humanitaire...
Sophie intervient :

— Mais vous connaissez cet Abu Oumma, vous savez qu’il détient les
mineurs, vous savez ou il est. Pourquoi ne rien faire ?

Talérand la regarde dans les yeux :

— Qui vous dit que les mineurs voudront rentrer ? Ils sont partis de
leur plein gré, méme si leur cerveau a été retourné. Persuadés de

régénérer le monde, ils veulent instituer le califat en Syrie pour
préparer la Troisieme Guerre mondiale. Les ramener ou pas ? Qui
sauver ? Adele ou tous les autres ? Comment les sélectionner ? Quand et
comment ? C’est une décision politique délicate.

Sophie ne comprend pas. Elle le lui dit. Il reprend :

— La Direction générale de la sécurité intérieure ne partage pas ses
informations facilement, méme avec d’autres services de police. Ses
travaux sont secrets. C’est pour ca qu’elle est efficace. Pas de fuites. Mais
une chose est certaine : ses agents craignent que les jeunes qui rentrent
constituent des « cellules dormantes », des bombes a retardement qui
exploseront sur le territoire francais quand les chefs planqués en Syrie le
décideront.

Sophie enrage. Il sous-entend qu’Adele pourrait devenir terroriste.
C’était mieux lorsqu’il parlait d’endoctrinement...

La suppression de l'autorisation parentale de sortie du territoire lui
revient en mémoire. Elle rétorque de maniere agressive :

— Tout de méme, c’est bien le gouvernement qui a supprimé
l'obligation d’autorisation parentale pour la sortie de territoire des
mineurs ? Il ne se rend pas compte de sa responsabilité ?

— Effectivement, ils ont renforcé les mesures de contréle en général et
ont pensé que cette autorisation n’était plus nécessaire. Ils ne pouvaient
pas imaginer que des mineurs francais voudraient partir combattre en
Syrie.

Pour Sophie, cette discussion devient insupportable. « Combattre »,
« terrorisme », « bombes a retardement »... Il n’y a pas tout ca dans la
nouvelle Adele. Parce que c’est encore son Adele a elle. Sa petite
chérinette. Savoir que le juge connait le kidnappeur de sa fille et qu'on en
parle comme ¢a, au sein d’un tribunal, autour d'une table, en buvant un



café, la met mal a l'aise... Elle voudrait qu’on se mette a courir, a
téléphoner, a s’organiser. Il faut faire vite. Chaque minute compte. Qu’on
appelle 'ambassade de France en Turquie, le gouvernement turc... Cest
par ce pays que les jeunes passent, si elle a bien compris. Que Philippe
contacte des collegues turcs, syriens. Qui connait-on la-bas ? Personne ne
bouge. Les deux hommes avalent leur derniere gorgée comme a la fin
d’une réunion. Sophie se leve et dit qu’elle a besoin de marcher. Elle voit
flou mais avance a grands pas. Elle veut rentrer chez elle pour visualiser
Alep sur la carte. Elle veut compter les kilometres.
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A peine la porte franchie, Clémence l'interpelle avec de grands_gestes.
Elle est toute rouge et parle au téléphone.

— Clest pas possible ! Elle aussi ? Non... Cest pas vrai... Son
Facebook ? Nous aussi... Ah bon ? Comment ¢a, elle veut rentrer ?
Comment vous le savez ? Je vous passe ma mere.

Sophie saisit le téléphone et entend une voix au débit rapide. Cette
dame est de la banlieue proche. Elle a su pour Sophie par un agent de la
Préfecture qu’elle connait bien. Il s’est permis de lui donner son numéro.
Elle veut dire a Sophie qu’elle n’est pas seule. Sa fille est partie depuis six
mois. Elle allait rentrer a Sciences Po quand, en un été, tout a basculé. Ca
s’est passé tres vite. Sa fille lui a dit qu’elle se convertissait.

— Comment s’appelait-elle ? Sophie se reprend en bredouillant :
Comment s’appelle-t-elle ?

— Célia. Et moi, c’est Nathalie. On doit se serrer les coudes.

Sophie n’a pas besoin de dessin, elle est d’accord avec la maman de
Célia.

— Tout le monde s’en fiche, mais on va voir ce qu’on va voir. Ce sont
nos filles.

Cette dame lui ressemble.

— Ca fait six mois que je dors Célia, je mange Célia, je respire Célia, lui
dit-elle d’un souffle.

— Moi aussi, lui répond Sophie, en oubliant qu’Adele est partie avant-
hier. Une éternité.

— (C’était jamais sans ma fille, c¢’était jamais sans sa mere. Méme ses
copines le lui reprochaient : elle préférait sortir avec moi ! On était collées
serrées. Célia s’appelle Oum Wadoud maintenant.

Sophie répond en écho :

— Adele s’appelle Oum Hawwa. Elle était tres bonne éléve aussi. Elle
voulait faire médecine.

Nathalie la coupe :
— Ne parlez pas au passé. Elles sont encore la. Célia est en train de



craquer, ca y est. J’ai dit a mon mari : tiens-toi prét. D’'une seconde a
lautre, on peut se retrouver a la frontiere turque. On a vendu la voiture,
comme ¢a, on a du liquide.

Nathalie raconte qu’au début Célia I’a laissée sans nouvelles. Puis elle
I’'a appelée en laissant échapper des messages courts prononcés du bout
des levres.

— Clest dur, a ce moment-la, je préfere vous le dire : c’est elle et ce
n’est plus elle, elle est 1a sans étre 1a. Elle récitait : « Je ne manque de
rien, je mange bien, je suis dans une belle villa, Allah veille sur moi... »

Puis, récemment, Célia a repris sa voix normale. Elles ont rediscuté.

— Parfois la conversation coupe brutalement. C’est qu’ils la surveillent,
dit Nathalie. Quand ils sentent qu’elles craquent, ils coupent.
Heureusement qu’elles sont chez Al-Nosra. Parce que chez les autres, pas
le droit d’appeler la famille.

Sophie précise qu’Adele n’a pas encore repris contact.

— Elle est chez Al-Nosra, répete Nathalie. Votre fille Clémence m’a lu
sa lettre, c’est presque la méme que la mienne, elles sont ensemble, ne
vous inquiétez pas.

Sophie ne comprend pas pourquoi elle ne doit pas s’'inquiéter. Nathalie
ralentit son débit :

— Al-Nosra veut continuer a recruter des jeunes en passant par I’alibi
humanitaire. Alors ils sont plus humains que les autres. Ils ne vont pas
massacrer des mineurs puisqu’ils veulent en faire venir d’autres...

Sophie réagit mal. Nathalie ne va quand méme pas répéter la chanson
du juge ?

— Plus humains ? Ils nous ont enlevé nos filles en leur faisant croire
que c’était la fin du monde ! Ma fille est seule au milieu des morts !

Nathalie se reprend :

— Bien stir, je comprends et vous avez raison. Mais j’ai tant discuté
avec Yamina... Son fils est avec ’EIIL. Il est puni quand il utilise les armes
et qu’il ne réussit pas a égorger sa victime a mains nues... Leurs vidéos ne
sont qu’'une suite de meurtres et de massacres. Avec les émirs d’Al-Nosra,
les jeunes doivent préter allégeance a leur chef quand ils veulent se
battre. Ce n’est pas obligatoire de partir au combat, ils peuvent s’occuper
de 'organisation, des courses, de I'informatique... Et on les laisse appeler



leurs familles, vous comprenez ?

Nathalie raconte qu’au fil des semaines Célia a demandé a recevoir des
photos par SMS. Puis elle a exprimé des sentiments. Nathalie a deviné
que c’était bon signe. Célia lui a méme envoyé une photo d’elle sans son
niqab, téte nue.

— Elle a pris des risques, sur le toit de sa maison. De toute facon, elle
monte la-haut pour choper Internet, car ils la rationnent. Ils doivent
sentir qu’elle leur échappe. Elle a dit qu’elle voulait rentrer. Elle a
compris. Elle pense qu’elle trouvera le moyen. Alors voila, on est sur le
qui-vive. Vous verrez, Adele va bient6t vous appeler.

Sa derniere phrase résonne comme une promesse. Sit6t le téléphone
raccroché, Sophie va sur Google Maps. Elle parcourt les terres arides,
version 3D, version réelle et version plan. 3 142 kilometres a vol d’oiseau.
Alep est 1a, sous ses yeux. Elle se rapproche a toute allure, survole les
maisons. Instinctivement, elle observe les toits. Elle distingue des points
noirs. Adele fait-elle partie de ces points noirs ?
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Affronter ses étudiants est, pour Sophie, au-dessus de ses forces. Elle
ne tolérerait pas leur légereté, leurs plaisanteries. Méme leur intérét pour
son cours serait insupportable. Qu’est-ce qu’elle s’en fiche aujourd’hui du
role des femmes dans la Révolution francaise... Ca l'effraie : en vérité, elle
n’accepte pas que ces jeunes continuent leur vie tranquille, insouciante,
comme si rien ne s’était passé. On lui a pris sa fille et le monde continue a
tourner ? Croiser ses collegues serait encore pire... Ils vont lui demander
comment elle va. Que leur dire ? Qu’Adele est partie « faire le jihad » en
Syrie ? Qu’elle croit que c’est la fin du monde ? Qu’elle a pris Al-Qaida
pour une ONG ? Ces phrases sont grotesques, méme sans les prononcer.

Ces salauds nous ont emportées toutes les deux, pense-t-elle tout bas.
Moi aussi je me retrouve kidnappée, dans un autre monde, je ne peux
parler a personne, qui me croirait ? Ils m’ont coupée de ma fille et ils
m’ont coupée des miens, je ne fais plus partie de ’humanité.

— Madame de la Valliere, vous ne vous sentez pas bien ?

Sophie a tendu son arrét de travail a la secrétaire, a balbutié quelques
mots d’excuse, puis a quitté le batiment, a grands pas. Elle ne se sent a
I’abri que chez elle. Les lumieres I'agressent, les éclats de voix ’agressent,
les rires I'agressent, la vie I’'agresse.

Une fois dans la chambre d’Adele, elle attrape son téléphone pour
appeler Nathalie, la seule personne au monde a qui elle peut parler. La
tonalité retentit, quand wun autre appel <s’affiche. Elle appuie
instinctivement sur « Répondre au nouvel appel », le numéro commence
par 00 963...

— All6 ? dit-elle timidement.

— Salemaleykoum, maman, c’est moi...

— Adele ? Adele ? Adele ?

Sophie s’entend. Elle essaie de se calmer. Nathalie lui a donné des
conseils. Impossible de s’en souvenir.

— Ou es-tu, ma chérie ? Que fais-tu ? Ma chérinette, ma pucinette,
mon bébé adoré... Qu’est-ce qu’ils t'ont fait ?



Sophie recommence a hurler. Elle pleure en fait.

— Maman, tu ne dois pas t'inquiéter. Je sais que tu dois souffrir. Mais
je vais bien, je suis apaisée, je suis dans le droit chemin, dans les bras de
Dieu, maman. Allah me donne tout ce que je veux. Tu ne peux pas
comprendre, mais je mange bien, je suis dans une grande villa, c’est
confortable, j’ai tout ce qu’il me faut.

Les mots « grande villa » lui évoquent quelque chose. Célia a dit la
méme chose a sa mere. Sophie s’en souvient. Nathalie lui a conseillé dans
ce cas de lui proposer de I'argent. Ce qu’elle fait.

— Non, maman, nous sommes une grande communauté. Il n’y a pas
besoin d’argent dans ce monde. On me donne tout ce que je veux. Je suis
bien traitée. Nous sommes au service d’Allah, maman. Il nous protege. Si
tu veux, tu peux me rejoindre.

— Ot es-tu ? Oui, oui, oui, je veux te rejoindre !

Le téléphone a coupé.

Tout d’'un coup, la voix de Nathalie traverse 'appareil.
— Sophie, vous m’avez appelée ?

Sophie n’arrive pas a parler. Elle n’en a pas envie. Elle s’accroche a ce
qu’il reste d’Adele. Elle m’a dit de la rejoindre. Elle m’a appelée maman.
Je vais préparer mes valises. Il faut prendre des affaires chaudes. Des
draps et des serviettes. Quel temps fait-il en Syrie ? Dois-je acheter une
arme ? Comment passer la frontiere ? Il me faut de I'argent, beaucoup
d’argent. Sans que Philippe ne le sache. Il va m’empécher de partir. Il va
d’abord attendre un rendez-vous officiel, une action gouvernementale. Il
va me prendre pour une folle. Attention, je dois étre méthodique. Adele
va rappeler pour me donner l'adresse. Personne ne doit savoir. Et
Clémence ? Je la prends avec moi. Je vais lui en parler. Elle va venir. On
va ramener Adele. Ils vont comprendre la-bas. Le juge a dit qu’ils
parlaient francais. Je vais leur expliquer. Tout est bien qui finit bien.

— Sophie, ¢ca va ? Vous m’entendez ?

Oui, elle 'entend bien. Sophie rapproche le téléphone de son oreille.
Elle explique rapidement la situation a Nathalie. Ses phrases sont
saccadées. Elle n’a pas de temps a perdre.

— Attention, Sophie, étes-vous certaine qu’Adele veut rentrer ? Cela
me parait bien rapide. Les jeunes ne reviennent pas a eux-mémes en si



peu de temps habituellement.
Sophie ne répond pas. Elle n’entend plus. Nathalie reprend :

— Je vais demander a un ami, Samy, de vous appeler. Il revient de
Syrie.

Sophie ne comprend pas bien mais dit « Merci a vous » poliment et
sort sa valise du placard. Peut-étre ce Samy lui dira-t-il si elle doit
prendre des pulls. Le téléphone résonne a nouveau.

— All6 ? Nathalie m’a demandé de vous appeler. Je m’appelle Samy. Je
suis allé chercher mon frere de 14 ans. Je suis musulman pratiquant,
madame, je suis revenu bredouille et j’ai failli mourir dix fois. En plus, je
suis un débrouillard. Vous faites une grosse bétise. Vous ne passerez pas
la frontiere vivante. Rien que I'hotel, ou il faut attendre, vous ne
supporterez pas. J’avais des boutons partout. Ensuite, comment allez-
vous trouver le chef ? J’ai mis six jours a le choper. J’ai arpenté la
frontiere, de check point en check point, en montrant la photo de mon
frere. Ils me faisaient tous le méme bla bla : « Pas de mineurs ici. » Ils ne
parlent pas francais, faut baragouiner l'arabe. Moi jétais tellement
stressé que je ne comprenais plus l'arabe. Jusqu’a ce qu'un vieux me
dise : « Attends ici jusqu’a la nuit. Si ’'homme qui passe veut te parler, il
te parlera. Sinon, rentre chez toi, ou tu mourras cette nuit. » Je me suis
assis au pied du pylone, il faisait au moins 38 degrés, je n’avais plus
d’eau. Je devais attendre ce Mec qui passe. J’ai dii m’endormir.

Je me suis réveillé dans le coffre d'une voiture, comme dans les films.
J’étais ligoté et cagoulé. Ils m’avaient drogué, tout tournait. J’avais du
mal a respirer. J’ai eu un espoir. Je me suis dit : « Ils ne m’ont pas tué. »
Quand la voiture a stoppé, jentendais les conversations, ca criait dans
tous les sens. Surtout en francais. Des mecs s’engueulaient. Ils en avaient
apres un des leurs. Ils le menacaient parce qu’il n’avait pas égorgé ses
victimes, il avait juste tiré. Puis on a repris la route, enfin... le chemin. J’ai
dii m’évanouir. J’avais le corps entier en feu, et ma bouche, je ne la
sentais plus. Je ne savais pas si j’étais empoisonné ou endormi. La voiture
a encore stoppé. Cette fois-ci, jai compris qu'on était arrété par un
groupe ennemi, a cause des coups de feu. Ils ont ouvert le coffre. Je ne
voyais toujours rien. J’ai pensé que j’allais mourir. Mais ils m’ont attrapé
et balancé de toutes leurs forces dans un autre coffre. Je souffrais, je
respirais mal, mais j’étais vivant.

Des heures plus tard, on est arrivé. Ils m’ont 6té la cagoule. Je suis



resté ligoté. Devant moi, il y avait Abu Oumma. Celui des vidéos. Il a été
correct. Il m’a dit : « Je t’ai sauvé la vie. » J’ai répondu « Merci. » A
priori, c’est un autre groupe qui m’avait kidnappé, et lui m’avait récupéré.
Il m’a demandé : « Tu veux voir ton petit frere ? » et j’ai répondu « Oui ».
On a traversé des rues, on est entré dans une des nombreuses maisons
bourgeoises. Il y avait Hocine, mon petit frere, qui a fondu en larmes en
me voyant. « Je veux rentrer ; qu’est-ce que j’ai fait... » Le chef a dit :
« Cinq minutes. Apres, c’est fini. » Ensuite ils nous ont séparés, puis ils
m’ont enfermé dans une salle, menotté a un mur. Par la fenétre, je voyais
des jeunes qui s’activaient dans tous les sens. Des mineurs, a mon avis. Le
sous-chef, Abou Talib, jubilait devant ma surprise : « Tu diras a ton

gouvernement de koufarsL3J qu’ils arrivent tous les jours. Et ce n’est pas
fini. Ca ne fait que commencer. On va vider la France, on va vider
I’Europe... On va prendre notre revanche. Ensuite on libérera nos freres
massacrés en Birmanie, en Centrafrique, en Palestine. C’est I’heure de la
vengeance et de la justice. »

Je n’ai pas vu les femmes. Elles devaient étre ensemble, ailleurs. Les
non-mariées, en tous cas. Mais des garcons, il y en avait de partout. Une
ville entiere de Francais. Et ca ne parlait que francais. Ils regroupent leurs
recrues par langue. Y'a Al-Nosra francais, Al-Nosra anglais, Al-Nosra
marocain, Al-Nosra tchétchene, Al-Nosra syrien, etc.

Je suis resté plusieurs jours comme c¢a, menotté, a 'intérieur. Ils me
détachaient pour manger et pour boire. Ils parlaient normalement avec
moi. Ceux qui disent que c’est une secte sont loin du compte. C’est pire
qu’'une secte. Ils sont a fond dans leur truc. Ils ne parlent que de ca : le
jihad, instaurer le califat en Syrie, puis le combat final, puis la fin du
monde. Ils n’ont pas arrété de me demander pourquoi je ne restais pas.
J’ai répondu que, pour un individu, le jihad, ca ne voulait pas dire tuer,
c’était faire un effort sur soi pour étre bon, dans le Coran. Ils ont tiré en
lair, sur les lustres en verre de la maison : « Tu te fais avoir par ces
traitres de salafistes qui vous racontent n’'importe quoi ! Voila pourquoi
aucun musulman ne peut rester en Occident ! La terre de Satan ! Ils
disent qu’il y a des conditions pour faire le jihad ! Cest faux ! Pour
imposer le Vrai Islam, tu fais ce que tu veux ! Dieu nous a élus ! On
détient la Vérité ! Soit tu es un traitre, soit tu es avec nous ! » J’ai cherché
un autre prétexte. J’ai pensé a ma mere qui est seule. Mon pére nous a
quittés 'année derniere. J’ai dit : « Elle est vieille et malade, je peux pas



la laisser, lI'islam l'interdit, le paradis est au pied des meres. » Mais ils
avaient réponse a tout : « Ben, ramene-la, on vous donne la villa rose,
comme ca elle meurt ici, elle va au Paradis aussi. » Alors j’ai dit qu’on
n’avait pas les moyens. « Un déménagement Paris-Alep, ca casque. » Ils
ont répondu calmement : « Pas de probleme, on est une communauté,
combien tu veux ? » J’ai compris que l'argent coule a flots la-bas. Par
qui ? Je ne sais pas. Tout ce que je vois, c’est qu’ils ont tous de I'argent. Je
crois qu’ils touchent un salaire, carrément. C’est ca que je ne comprends
pas. C’est pas eux qui paient le gourou, c’est le gourou qui paie ses
troupes. Bref, au bout d'une semaine, Abou Talib est revenu. Il m’a dit :
« Tu n’es pas des nétres alors ? » J’ai rappelé que je voulais ramener mon
frere : « Il n’arréte pas de pleurer sur Facebook. Ca rend ma mere
malade. Tu 'emmeneras pas au paradis, ca. » Je l'ai affronté. Je l'ai
regardé en face et je lui ai dit : « Tu fais croire aux gosses qu’ils viennent
pour 'humanitaire, et apres tu les meénes au combat. » Il a articulé :
« Seuls ceux qui combattent aupres du Mehdi iront au Paradis. » Je lui ai
répondu du tac au tac : « Et tu te prends pour le Mehdi ? » Sophie, vous
vous appelez bien Sophie ? Le Mehdi, c’est le dernier imam musulman,
descendant du Prophete, qui va réinstaurer le califat et le message de
Dieu. Alors ces voleurs d’enfants se prennent pour des prophetes. Il m’a
dit : « Démerde-toi pour rentrer. Je te laisse sain et sauf. Tu es dans les
mains d’Allah. » J’ai tout de suite capté et j'ai rétorqué : « Ca ferait
mauvais genre de tuer un musulman qui vient chercher son petit frere ?
Ca baisserait ton recrutement ? » Il a souri. On m’a détaché. Et 13, jai
vécu les pires moments de ma vie. J’ai failli me faire abattre comme un
lapin par les rebelles syriens. J’entendais tirer de partout. Ils m’ont vu
partir du camp des jihadistes et m’ont pris pour un des leurs... A moins
que ce soient ceux de 'EIIL qui voulaient me récupérer... C’est la guerre
interactive la-bas. Chacun se fait massacrer par 'autre. Les Syriens, ils se
font éliminer par tout le monde : Bachar el-Assad, les groupes d’Al-Nosra
et ceux de ’EIIL... Les groupuscules intégristes exterminent tous ceux qui
ne pensent pas comme eux. Ils s’en foutent qu’ils soient musulmans ou
pas. La vie n’est laissée qu’aux Véridiques. Les Véridiques, c’est le nom de
leur secte.

Sophie, vous ne pouvez rien faire. Juste rester en vie chez vous au cas
ou un miracle se produisait. On ne sait jamais. Si Adele revient a elle
mentalement, on réfléchira ensemble. Le plan de sortie ne sera pas facile
mais, au moins, Adele nous donnera des renseignements. En attendant,



ca ne sert a rien de mourir, ¢a ne vous rendra pas votre fille. Vous avez un
autre enfant, et Adele a encore besoin de vous. Il faut prier, Sophie. Dieu
est grand. Je vous laisse.
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— Sophie, tu ne me parles plus. Qu'y a-t-il ?

Philippe regarde d’'un ceil ahuri 1’état chaotique de la chambre. Il
ramasse machinalement un pull qui traine par terre et pousse les habits
jetés péle-méle sur le lit pour s’asseoir a c6té de sa femme. Sophie a les
yeux dans le vide, le téléphone a la main. Elle ouvre la bouche avec
difficulté, comme si chaque mot pesait une tonne :

— J’ai eu Adele au téléphone.

— Tu as eu Adeéle ? Quand ? Ou est-elle ? Qu’a-t-elle dit ? Elle est en
bonne santé ?

— Elle est dans une grande villa, elle ne manque de rien et elle va bien.
— Comment c¢a, « elle va bien » ?

— Cest ce qu’elle prétend, articule Sophie faiblement.

Philippe s’assied et I’enlace. Sophie s’effondre :

— On dirait une étrangere.

— Pourquoi dis-tu ca ?

— Elle parle comme un robot.

— Elle ne nous réclame pas ? On ne lui manque pas ? murmure
Philippe.

— Elle m’a dit qu’on pouvait la rejoindre et le téléphone a coupé. Mais,
honnétement, je n’ai pas eu I'impression qu’entendre ma voix lui faisait
quelque chose.

Sophie voit Philippe se raidir.

— IlIs lui ont retourné le cerveau... Mais comment ont-ils fait pour
qu’elle nous oublie ?

Il s’est levé d’'un coup et a cassé le miroir d’Adele. Le sang dégouline
sur la tapisserie rose. Sophie ne panique pas. Elle part chercher un gant et
du coton, elle essaie d’0ter les bouts de verre dispersés un peu partout. Il
ne dit plus rien. Elle non plus. A quoi bon ?

Puis il se retourne, rouge vif :



— C’est ta faute ! Tu I'as trop couvée ! La fusion, c’est jamais bon. Je le
dis depuis dix ans. Tu n’écoutes personne. Madame l'idéaliste ! Eh bien
voila !

Elle reste debout la bouche ouverte, avec ses cotons imbibés de sang
dans les mains. Les larmes ne montent méme pas. Elle sait qu’il se
protege, qu’il a besoin dun coupable, qu’il veut une explication
rationnelle. Il ne supporte pas de ne pas maitriser. Mais 13, elle le trouve
tellement injuste qu’il en est pathétique. Sophie a le cceur sec. Elle
éprouve une grande solitude. Ou est Clémence ?

Clémence n’a pas décollé de son ordinateur depuis trois jours. Elle a
réussi a récupérer pas mal de données d’Adele et essaie désespérément de
comprendre. Adele a créé des dossiers secrets bien rangés dans son
ordinateur qui s’appellent « La purification », « La croyance aux anges et
sa répercussion », « Les angoisses du jour dernier », « Le voyage vers
I’éternité », « Les signes précurseurs de la fin du monde ». Clémence
passe des heures a lire ces écrits. Sophie suppose qu’elle essaye de se
rapprocher de sa sceur. Elle a aussi sélectionné des passages de
conversation avec son « nouveau frere Moustapha », qui est devenu son
« prince Moustapha » : la salutation religieuse s’est allongée, ils ne se
disent plus Salem ni Salemaleykom mais As salam alaykoum wa
rahmatulahi wa barakatuh... Ces échanges sur Facebook sont parfois
surréalistes :

— Dis-moi ce que tu aimes, c’est important pour nous plus tard, Inch
Allah.

— J’aime les pommes et les 1égumes, je n’aime pas le salé, je n’aime pas
qu’on me commande et j’aime Moustapha.

Il lui répond :
— Moi j’aime Allah et la vérité d’Allah.

D’autres fois, il s’énerve quand elle ne répond pas : « Quand je te dis de
m’appeler, tu m’appelles. Je te veux pieuse et soumise a Allah et a moi. »

A priori pour se faire pardonner, il ajoute : « Je suis tellement pressé
de voir tes deux petits yeux sous le niqab. »

A la grande stupéfaction de Sophie, Adele le prend comme une
déclaration d’amour et ca la touche. Elle lui envoie des smileys figurant
des cceurs roses et des levres qui font un baiser. Il réagit violemment :
« Je ne suis pas encore ton mari. C’est péché de m’embrasser. Cest péché



de m’envoyer des cceurs. N'oublie pas, si tu serres la main d’'un autre
homme, je ne t’épouserai pas. Je te veux pure. »

Sophie relit cette derniere phrase. Saluer les autres humains la
salirait ? Elle comprend qu’il veut la couper de tout.

Apparemment, Adele a parfois essayé de résister, car Moustapha lui
adresse des réponses de ce type : « Laisse pas Satan te mettre un doute, il
joue sur le sentiment de la famille. Que ceux qui ne croient pas
fermement ne t’ébranlent pas. Au début tu vas étre testée et méme plus,
et Allah verra ce que tu éprouves pour Lui. Cest normal que ta famille
réagisse a tout cet amour. »

Par moments, il fait semblant de 'abandonner, comme s’il était décu :
« A ce que je vois, Satan a eu raison de toi, I’épreuve est trop forte pour
toi, qu’Allah te guide alors, je ne peux rien te dire de plus. »

Puis il passe a la menace : « T’as pris un engagement, t’as dit la

shahada™ , tu t'es convertie et ce n’est pas rien, peut-étre qu’ici tu as ta
famille mais, dans I’au-dela, tu auras quoi ? Rien. J’ai peur pour toi ma
SCeur. »

Il reprend enfin en se voulant rassurant : « Ne doute jamais de ton
Créateur, ne laisse personne te barrer la route, ne laisse jamais les regrets
entrer dans ton coeur. Place ta confiance en Allah, Allah te suffit, Allah ne
lache jamais une de ses créatures. Invoque-le de toutes tes forces en
tournant les mains vers le ciel. »

Clémence se leve et se prépare. Nathalie a appelé ce matin : elle
organise une mobilisation place de la République, avec d’autres parents
« orphelins ».

— Viens, Maman, ca nous permettra de rencontrer Nathalie.

Sophie la suit dans la salle de bains et se poudre le nez comme un
automate. Elle attrape des tickets de métro sur le guéridon et ferme la
porte.
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C’est toute une épreuve de se retrouver écrasée dans une rame de
métro contre des gens normaux. Certains discutent, d’autres blaguent.
Sophie s’appuie sur Clémence, qui la serre dans ses bras. Elles sortent du
souterrain et reperent facilement le café de la République, c’est le seul au
milieu de la place. On distingue déja des caméras et des micros qui
pendent au bout de grandes perches. A l'intérieur, une jeune femme est
debout sur une chaise et tente de scotcher une banderole sur le haut d'un
mur. Dessus, on distingue la photo d'un bébé dans ses bras avec une
inscription : « Jamais sans Assia. » Clémence dit a sa mere que le mari de
cette femme a basculé dans le radicalisme et a enlevé leur bébé pour aller
mourir en Syrie. « Ca fait cinq mois. » Nathalie en a fait le symbole des
enfants kidnappés. Cinq mois... la téte lui tourne.

Nathalie a pris le micro. Elle a une toute petite quarantaine d’années,
des yeux vert vif et des cheveux chatains. Elle n’est pas grande mais
dégage tant d’énergie qu’elle capte toute lattention de la foule
rassemblée :

— Venez toutes autour de moi, dit-elle en se tournant vers les autres
femmes.

Clémence pousse doucement sa mere. Elles se regroupent en se
regardant timidement. Il y a la des jeunes et des plus agées, des styles
BCBG et des plus simples, des Nordiques aux yeux bleus, des
Méditerranéennes de tous genres et une maman visiblement d’origine
africaine. Elles sont une bonne douzaine de meres sur la petite estrade.

Aux premieres paroles de Nathalie, leur timidité disparait et elles se
resserrent :

— Assia a aujourd’hui 23 mois. Elle a été arrachée a sa maman, a sa
maison, a sa vie, a son futur, a son éducation, pour étre retenue en otage
en Syrie. Depuis cinq mois, elle est seule au milieu des bombes et des
morts. Depuis cing mois, son pere I'a enlevée parce qu’il croit qu’ils
doivent mourir tous les deux « en martyrs ». Il y a aussi Fatima, juste 15
ans ; Elise, juste 16 ans, et tous les autres... Ces enfants étaient comme
vous et moi. Et tout d'un coup, en moins de deux mois, les radicaux ont



utilisé Internet pour les persuader que, la fin du monde arrivant, ils
devaient se sacrifier pour sauver de l'enfer ceux qu’ils aiment. Ou pour
leur faire croire qu’ils partaient faire de l’humanitaire. Ils sont
maintenant séquestrés mentalement et physiquement, coupés de leurs
familles, désincarnés, déstructurés, endoctrinés, déshumanisés, quelque
part en Syrie. Certains sont morts, laissant leurs parents meurtris et
hébétés, comme Pascal, Marc, Caroline, Mohamed, et bien d’autres.

La on entend une mere étouffer ses sanglots. Quelqu’un saisit la main
de Sophie. Elle fait la méme chose. On lui chuchote : « Elle a perdu son
beau-fils et son fils, le premier est mort au combat, le deuxieme dans une
explosion. C’est ce que le SMS qu’elle a recu de Syrie lui disait, en tous
cas. »

Nathalie est lancée :

— Depuis plusieurs mois, dans l'indifférence générale, des enfants ou
des jeunes adultes partent en Syrie pour mourir a la suite dun
endoctrinement sectaire fulgurant. Ces enfants sont en danger. Nos
enfants sont en danger. Aujourd’hui, nous réclamons la protection de nos
enfants.

L’attention de Sophie se relache quelques secondes, et quand elle se
reconnecte, Nathalie clame :

— Combien d’enfants la France va-t-elle encore laisser mourir ?
Combien d’Assia, de Pascal, de Sarah, de Sandra, de Jean-Baptiste, de
Nicolas, de Mohamed devront encore étre sacrifiés avant que les pouvoirs
publics ne réagissent ? Va-t-il falloir attendre un suicide collectif, comme
celui de la secte du Temple solaire, pour que le gouvernement bouge ?

Le Temple solaire, mais oui bien siir... Eux aussi se prenaient pour des
élus de Dieu qui donnaient et reprenaient la vie pour la transporter on ne
sait ou... sur les autres planetes. Sophie avait parcouru quelques
témoignages pour un roman, puis elle avait abandonné. Cela lui
paraissait trop irréaliste.

Les photographes mitraillent le groupe de femmes et les journalistes
leur posent des questions. Ils cherchent des coupables. Que le
gouvernement ait supprimé I'autorisation parentale pour sortir de France
choque tout le monde. Cela rassure Sophie.

Ils viennent la voir un a un. Au début, elle hésite un peu. C’est sa vie, sa
fille, sa souffrance. Puis elle commence et ne s’arréte plus. Elle enchaine.



Elle répete son récit dix, quinze, vingt fois, pour la radio, la presse écrite
et méme les caméras. Ils sont tous la : BFM, la 1, la 2, la 3, les télés
arabes, il y a méme des Japonais et des Suédois. Elle fait la promotion de
son Adele a elle, et ca lui fait du bien.

— Non, elle n’était pas difficile. Non, elle n’était pas en échec scolaire.
Non, elle n’était pas rebelle. Pas de conflits familiaux non plus... Une fille
équilibrée, brillante, gentille et belle. Ca nous est tombé dessus comme
ca, d’'un coup d’un seul !

Une journaliste enceinte a les larmes aux yeux. Elle en perd sa
neutralité :

— Quelle bande de salopards, quand je pense qu’ils se disent
musulmans...

Un peu plus loin, on entend Nathalie qui ne se calme pas.

— On est tous la, sauf le gouvernement ! On lance une pétition pour
demander au Premier ministre de ne pas abandonner ces enfants partis
en Syrie, avec Assia en téte de liste, notre bébé a tous ! Rendez-nous nos
enfants !

Un caméraman belge demande s’il ne faudrait pas réfléchir a un crime
de « viol psychique », ou au moins a un délit de manipulation mentale.
Nathalie répond que ces tentatives juridiques ont échoué.

— L’une d’elles était portée par un curé ! Il était bien placé pour faire la
différence entre religion et dérive sectaire... Il n'y a que la loi About-
Picard sur laquelle on peut s’appuyer et qui a été votée... en 2001 ! Elle
permet de punir un délit d’abus de faiblesse. Une belle avancée... Mais les
juges veulent que la plainte soit déposée par les victimes.

— Aberrant ! retentit une voix grave au fond de la salle. C’est donc
qu’ils n’ont rien compris ! Par définition, I'emprise mentale empéche de
prendre conscience qu’on est victime ! Personne n’adhére a une secte !
Tous les endoctrinés se sentent libres comme I’air !

A Tautre c6té du café, la maman d’Assia répete une énieme fois son
histoire : quand son mari était musulman pratiquant, il était travailleur,
généreux avec tous, fréquentait toute sorte d’amis. Et puis « ils » lui ont
mis la main dessus. Enfermé avec l'ordinateur, il ne partageait plus rien
avec elle. Il était dans sa bulle et elle dans la sienne. Quand il sortait, il
parlait « avec eux » de ce qu’il avait vu sur Internet et non avec elle. En
deux semaines, il s’est arrété de travailler, n’a plus parlé a personne sauf a



ses « nouveaux amis », I'a enfermée a la maison et a jeté toutes les
poupées et peluches d’Assia. Meriam a compris. Les musulmans ne sy
trompent pas : ils savent distinguer I'islam du radicalisme. Ils n’ont pas
besoin de psychologue pour comprendre. Meriam est partie chez sa mere
et a engagé une procédure de divorce. Son mari venait voir Assia. Puis il a
fait mine de redevenir normal. Il a racheté un nounours et une Barbie, un
joli maillot de bain rose. Meriam s’est sentie un peu rassurée. Lorsqu’il a
demandé a emmener la petite a la piscine, elle s’est dit que le cauchemar
était fini. Il redevenait normal. Elle a méme préparé leurs serviettes
préférées, la grande bleu marine pour lui, la petite turquoise pour Assia.
Et puis voila, a 18 h 00, toujours personne. Elle s’est affolée. C’était la
panique. Une sorte d’instinct animal qui lui a pris les tripes... Un grand
danger planait. Mais jamais elle n’aurait pensé a la Syrie.

Le dimanche midi, il I’'a appelé de Turquie : « Je vais en Terre Sainte.
Nous serons en sécurité la-bas. Et si nous mourons, nous mourrons en
martyrs. Rejoins-nous, si tu nous aimes encore. » Meriam a appelé la
cellule de crise du Quai d’Orsay. Ils ont répondu : « Pour nous, votre mari
est en situation de voyage avec son enfant. » Les journalistes le lui font
répéter deux fois.

Une autre maman renchérit :

— Mon mari m’a enlevé mes trois enfants la-bas. Le Quai d’Orsay ne
m’a pas aidée. Il m’a demandé de signer un papier. C’était marqué : « Je
soussignée déclare avoir été prévenue des dangers que j’encours si je me
rends en Syrie récupérer mes enfants. »

Les témoignages s’enchainent. Deux meres et un pere avaient signalé
la disparition de leurs enfants, et pourtant, ceux-ci ont passé
tranquillement la frontiere. Il y avait deux mineurs parmi eux. Un couple
avait pisté le rabatteur qui avait séduit leur fille, recherché par la police
comme terroriste. Méme scénario : les jeunes ont quand méme pris
I’'avion, deux semaines plus tard.

Un bruit court dans la salle. On entend :

— Ca les arrange que nos gosses aillent se faire tuer la-bas. C’est bon
débarras. Dans leur téte, ils sont devenus musulmans. Alors ca fait des
« présumés terroristes » en moins... Leur seul probleme, c’est d’envisager
qu’ils puissent revenir en France.

Les journalistes sont abasourdis. Pouvoir parler et étre écoutées, voila
qui apaise ces familles.



De retour dans le métro avec Clémence, Sophie est vidée de ses forces
mais soulagée et tournée vers 'avenir. Parler de ce cauchemar a haute
voix lui a redonné de I'espoir. Raconter la méme chose a plusieurs voix les
a rendus crédibles. Ce qui était impossible a expliquer apparait
maintenant comme un fléau national. On se bat plus facilement contre un
ennemi qui existe aux yeux de tous. Clémence est aussi visiblement
soulagée. Elle réfléchit a voix haute a la suite de la lutte pour que le
gouvernement « fasse quelque chose ».

Mais quand Sophie met les clés dans la porte, c’est un autre tsunami
qui les attend. Philippe est hors de lui. Il les a vues a la télé, en direct, et
sort de ses gonds :

— Mais comment avez-vous pu me faire ca ? J’ai mis vingt ans a
construire ma réputation ! Je me présente aux élections européennes ! Et
vous... Vous partez pavaner devant la France entiere avec des inconnus en
criant que ma fille est jihadiste... Vous passez en boucle, la !

Son bras pointe I'écran plat.

— Mais Sophie, ou as-tu la téte ? Toi aussi, on te connait... N’as-tu plus
aucune pudeur ? N’as-tu plus de discernement ? Et tes étudiants ?

Sa voix est seche, remplie de mépris. Il claque la porte en sortant de
lappartement.

Auparavant, Sophie 'aurait sans doute suivi et aurait hurlé dans les
escaliers : « Ma fille n’est pas une jihadiste ! » Elle aurait rajouté : « je
savais que tu étais nombriliste mais a ce point, je n’aurais jamais cru. »
Sophie a envie de lui dire qu’il est devenu imbu de lui-méme. Mais 1a, elle
doit se préserver, garder des forces. Elle sait que Philippe a changé. Par
moments, il est comme dans une bulle. La seule chose qui l'intéresse, ce
sont ses recherches. Sa femme et ses filles ont parfois le sentiment d’étre
accessoires... Mais Sophie est incapable de le quitter. Elle a choisi de
I’'aimer ainsi. Pour autant, sa vie ne repose pas sur la sienne. Elle a ses
filles, ses étudiants, ses amis, ses romans historiques. Le tout la rend
heureuse. Et Philippe a des bons cotés. Quand ils préparent la salade du
dimanche midi tous ensemble en écoutant Chopin, c’est sympa. Quand ils
refont le monde ensemble aussi.



— Saleymaleykom, maman...

— Bonjour, ma puce.

Sophie se sent tout intimidée.

— Je t’appelle pour te dire que c’est pas bien de parler de moi a la télé.

— Mais, Adele, tu comprends bien que je m’inquiete ! Tu dois rentrer !
Tu ne peux pas rester dans cette secte qui te retourne le cerveau !

— Ne dis pas n’importe quoi... J’ai choisi de me reconstruire. Dans les
bras de Dieu, je sers a quelque chose, je vais régénérer I'univers avant
qu’il n’explose. J’ai pris conscience qu’il faut agir, car la fin du monde est
pour bientot. Cest écrit que je dois avoir ce role. Quel temps ai-je perdu,
que Dieu me pardonne !

— Adele ! Adele !
— Oum Hawwa, si tu veux me parler. Je ne suis plus Adele.

— Ma petite fille. Tu peux te régénérer ailleurs qu’au milieu des
bombes, non ? Tu dois voir des choses horribles.

— Je préfere voir des choses horribles que d’étre aveugle...
— Rentre, je te promets que...

— Uthman Ibn Affan-rahimahullah a dit : « Se soucier de la Duniya
noircit le coeur, se soucier de I’Au-Dela illumine le cceur. » La Duniya,
c’est la vie en ce bas monde, maman. Tu es trop matérialiste. Tout ce qui
t'intéresse, c’est de retrouver ta fille. Sache que je ne suis plus ta fille.
J’appartiens a Allah. Jamais je ne reviendrai sur la terre des mécréants.
Méme si ton gouvernement de koffars vient me chercher avec une armée,
on les exécutera jusqu’au dernier, la Vérité vaincra, on n’a peur de rien.
On aime la mort plus que vous aimez la vie.

Sophie entend la tonalité du téléphone retentir dans le vide. Adele a
raccroché. Ou « ils » ont raccroché. Pour la premiere fois, la peur fait
place a la colere. Si Adele était 1a, elle lui donnerait une bonne claque
pour la faire revenir sur terre. Ca lui fait du bien, rien que d’y penser.

Clémence est partie faire quelques courses car il n’y a plus rien a



manger. Sophie attrape ses clés et part rejoindre Nathalie. Celle-ci a
décidé de tenir une permanence chaque apres-midi, dans un café discret.
Elle lui a demandé un coup de main. Quand Sophie arrive, cinq autres
meres sont la, dont deux qui participaient a la conférence de presse place
de la République.

Nathalie annonce que Nadia, une copine psy qui a étudié I’emprise que
peuvent avoir les sectes sur les personnes, va les rejoindre. « Pour nous
aider a communiquer avec nos filles. »

Sophie acquiesce. Elle en a bien besoin. Elle raconte la litanie récitée
par Adele au téléphone. Elles connaissent la chanson.

— Toi tu as de la chance, intervient une jeune femme, elle est partie
directement. Moi je I’ai vue changer sous mes yeux d’abord. Une fois, elle
m’a carrément traitée de putain parce que jétais bras nus. Je lui ai filé
une baffe, je n’en pouvais plus. J’aurais di aller direct au commissariat
pour la bloquer aux frontieres. Qu’est-ce que je regrette... Mais
I'assistante sociale du college m’avait rassurée, elle me disait que les
convertis a l'islam font toujours du zele... Du coup, je n’ai pas bougé, et
puis voila...

Fatima prend la parole :

— Moi ¢ca a commencé par les repas. Elle ne voulait plus rien manger.
Pourtant, on achete de la viande halal chez nous. Mais Sarah avait décrété
que le porc était caché partout, y compris dans les yaourts. Que c’était un
complot organisé par les mécréants et les sionistes. Elle nous sortait
chaque jour une liste réactualisée de E 302,303... de plusieurs pages qui
prouvait la présence de gélatine de porc dans tous les plats industriels.
Méme la mayonnaise, elle n’en voulait plus ! Elle ne mangeait que des
pates, des légumes frais et des fruits. Mon mari s’est souvent énervé. Moi
jessayais la pédagogie, en lui apprenant a vérifier ses sources, surtout sur
Internet. Je fais souvent ca avec mes éleves : sur quel site avez-vous pris
cette information ? Comment vérifiez-vous sa crédibilité ? Mais avec
Sarah, rien a faire. Elle était persuadée de posséder la vérité. Je passais
pour une ignorante manipulée, un comble. Avec son pere, on a pris c¢a
pour une crise d’adolescence. Un peu comme les anorexiques... On
pensait qu’elle s’opposait a nous. Si on avait su.

Sophie n’ose pas dire qu’elle ne connait pas exactement le sens du mot
halal. Et pendant qu’on y est, elle demanderait bien d’ou vient
I'interdiction de manger du cochon. Elle réalise qu’elle ne sait rien de



Iislam. Elle a compris qu’Adele n’était pas vraiment musulmane, mais
embarquée dans une de ses dérives sectaires. Mais quand méme, elle se
croit musulmane. Et jai bien envie de comprendre comment c’est
possible, se dit-elle.

La psy arrive et dit bonjour gentiment. Elle s’appelle Nadia et s’est
spécialisée dans l’analyse des phénomenes d’emprise mentale et
d’endoctrinement. Jusque-la, elle a publié quantité de livres ou elle
montre la différence entre I'islam et le radicalisme. Elle raconte quelques
anecdotes des cas qu’elle a traités et ce n’est pas tres gai. Il y a beaucoup
d’amalgames entre islam et radicalisme dans les discours politiques, dans
les médias, mais aussi dans les institutions : profs, éducateurs, juges...
Cela n’aide pas les jeunes a y voir clair. Elle dit qu’on va comprendre et
construire ensemble. Personne ne maitrise cette nouvelle forme d’enfance
en danger, liée au radicalisme religieux.

« Enfance en danger » est une expression qui fait du bien aux femmes
du groupe. Chaque mot qui donne du sens a ce que chacune ressent dans
son coin les soulage.

Dorthea prend la parole. Sophie ne la connait pas. Elle explique étre
d’origine norvégienne, anthropologue divorcée d’'un professeur d’origine
italienne. Encore un professeur, se dit Sophie. Ils sont surreprésentés
dans cette affaire. C’est sa fille, en premiere année de fac, qui a basculé la
premiere dans la fratrie.

— Elle est devenue « chauve-souris », déclare Dorthea.

Cela fait sourire nerveusement trois meres en méme temps. Sophie,
elle, n’a jamais vu Adele en chauve-souris, sauf sur Facebook, et ca lui a
suffi.

— Sandra s’est mise a détruire toutes les images de la maison,
poursuit-elle.

Et comme Dorthea est une collectionneuse, ramenant des statuettes et
des tissus de ses voyages aux quatre coins du monde, le conflit s’est vite
envenime.

Dorthea s’y connait mieux que Sophie en islam. Cela fait partie de son
métier. Elle explique que les images sont interdites au sein des mosquées
par fidélité au prophete Mohammed qui avait détruit les idoles.

— Avant Iislam, chaque tribu se disputait pour imposer son idole. En
transmettant l’existence d’'un dieu unique rassembleur, cela devait



amener la paix.
Les femmes du groupe ne disent rien mais n’en pensent pas moins.

Dorthea poursuit son récit. Sa fille s’est mariée religieusement avec un
radical et ’a suivi en Egypte. Ce dernier I’a fait accoucher sans assistance
meédicale quatre ans de suite. Les trois premieres fois, le bébé est mort a
la naissance. La quatrieme fois, Sandra est décédée et il s’est enfui avec le
bébé. Dorthea livre I'histoire de sa fille a toute allure comme si elle ne
voulait pas entendre ce qu’elle débite. Elle esquisse un petit sourire de
clown triste :

— Méme a distance, avant de mourir, elle a eu le temps d’endoctriner
sa jeune sceur. Je suis la pour elle. Elle est a moitié endoctrinée a moitié
paranoiaque, surtout depuis le déces de sa sceur ainée, je ne sais pas
comment m’en sortir.

Un ange passe et Nadia intervient :

— Vous avez presque toutes des filles. Je propose que 'on prenne les
choses par un bout. Cette histoire de chauve-souris. Ce drap noir qui
efface les contours du corps ressemble a une enveloppe ou a une
carapace, vous ne trouvez pas ? Si je vous demande si vos filles avaient
tendance a vouloir se protéger du monde extérieur, vous me répondez
quoi ?

Micheline prend la parole :

— Je suis mariée avec un Marocain. Il croit en Dieu mais n’aime pas les
religions. Il dit que c¢a divise les hommes. Bref, notre petite Nora s’est
toujours enfermée dans une bulle. Dés la maternelle, la maitresse m’a
convoquée parce qu’elle ne faisait pas de dessins. Elle ne se mélangeait
pas aux autres enfants. Ca a continué en primaire. Elle avait du mal au
contact des autres. Son instit me disait : « Elle est dans son monde. » On
lui a fait des bilans psychologiques, qui montraient une difficulté
relationnelle. Rien de nouveau. Mais aucun diagnostic n’avait décelé
d’autisme. On a mis en place un suivi. Ca n’a servi a rien. En sixiéme, elle
rejetait carrément son entourage. Elle trouvait qu’il y avait trop de
monde, elle se braquait. Son apprentissage était ralenti. Elle ne
communiquait pas non plus avec ses profs. On l'a envoyée en
établissement spécialisé. Elle était au-dessus du niveau, mais les classes
étaient moins chargées. Le suivi était plus individuel. Donc elle supportait
mieux. Pendant seize ans, ses enseignants m’ont dit : « Elle est la sans
étre la. » Que fallait-il que je fasse ? Un de ses freres lui ressemble : il



n’aime pas le bruit, reste isolé, toujours dans son coin... Va-t-il partir en
Syrie lui aussi ?

Une jeune femme prend la parole a son tour :

— Moi, il s’agit de ma niece. Si vous me demandez de réfléchir a son
envie de rentrer dans une bulle, je vous réponds « oui » tout de suite. Son
pere était violent et a méme abusé d’elle. La mere a porté plainte et le
pere a menacé de se suicider. Il a été incarcéré, mais Aurore n’avait pas le
droit d’en parler, a cause de son frere ainé qui possede un caractere bien
trempé. Dans la famille, tout le monde avait peur qu’il tue son pere s’il
apprenait la vérité. Alors oui, si on lui a présenté I'islam comme une
bulle, c’était facile. Et 1a Syrie comme le paradis de la bulle, c¢’était du tout
cuit. Je comprends mieux pourquoi elle a I'air si sereine la-bas, malgré le
bruit des bombes.

Une autre enchaine :

— Si l'on doit parler de bulles, ma famille a une histoire particuliere
avec la religion : je suis d’origine juive, baptisée catholique parce que mes
grands-parents avaient peur et se sont cachés toute leur vie. Dieu était
« the tabou ». On habitait I’Alsace et les cours de religion étaient
obligatoires la-bas. Mes parents détestaient toutes les religions et ont
cherché I’établissement qui fonctionnait le moins bien : j’ai été inscrite
chez les protestants, car le prof enchainait les hospitalisations. Inutile de
dire que je me suis mariée avec un athée. Aline n’a jamais parlé de
religion jusqu’a son départ en Syrie.

Sophie cherche désespérément pourquoi Adele aurait besoin dune
bulle. Mais Nadia enchaine :

— Est-ce que, par hasard, vos enfants ont subi un deuil récemment ?

La, Sophie leve la main et elle s’apercoit que presque toutes les femmes
du groupe font de méme. La rencontre avec la mort a donc souvent
précédé 'endoctrinement. Elles se sourient nerveusement, comme des
enfants arrivés au but ex aequo.
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Quand Sophie repart chez elle, quantité de phrases s’entrechoquent
dans son cerveau. Il faut absolument qu’on se soutienne et qu’on
comprenne, se dit-elle.

Nadia a résumé le processus : « séduction, dépersonnalisation,
reconstruction d’'une nouvelle identité automatisée ». Elle a parlé
d’« anesthésie affective ». Sophie répete a haute voix : « Adele est
affectivement anesthésiée. Elle est dépersonnalisée et anesthésiée. » Ca
lui fait un bien fou, parce qu’apres I'anesthésie, il y a la phase de réveil.
Sauf dans un cas sur mille...

Philippe a commandé une dizaine de livres sur l'endoctrinement
sectaire. Quand Sophie écoute les médias, c’est I’horreur : « Deux jeunes
Francais ont encore rejoint les rangs d’Al-Qaida. On en est a plus de sept
cents. » A les entendre, ces enfants ont choisi de partir. Ils se sont
réveillés un beau matin et se sont dit : « Hop, j’ai envie de faire le jihad ! »
Depuis le rassemblement de la place de la République, plus personne ne
parle de kidnapping moral. La pétition « Rendez-nous Assia et nos
enfants » mise en ligne atteint péniblement les 6000 signatures en trois
semaines. Ou sont passées les larmes de compassion ?

« Elle est partie de son plein gré », avait dit le policier. Mais 1'univers
d’Adele est déformé ! Sa pensée raptée ! Ses objectifs faussés ! Elle ne fait
que réciter : « Je suis dans les bras de Dieu. » Elle protége son gourou qui
se prend pour Dieu. C’est le syndrome de Stockholm ! Sauf que son statut
de victime n’est pas reconnu.

Le portable de Sophie vibre. C’est Carine, une mere rencontrée au café
des orphelines. Elle est tout affolée. Elle a recu un texto qui lui dit :
« Merci pour votre consentement au mariage d’Elodie. » Elle suffoque
tellement que Sophie a du mal a la comprendre.

— Réponds que tu n’es pas d’accord. Dis-leur qu’elle n’a que 15 ans.
Laisse une trace écrite et tu me rappelles tout de suite. Ils veulent se
protéger en cas de proces.

Sophie regrette cette derniere phrase. On ne voit pas quel type de
justice peuvent subir ces tyrans sanguinaires, ils mourront avant, c’est



leur but.

Apres avoir raccroché, Sophie appelle Nathalie, sans succes. Elle est
déja en ligne. Elle essaie alors Meriam, la mere du bébé Assia. Elle est
dans le méme état que Carine.

— J’ai recu un texto de la-bas, comme quoi je suis déchue de mon
statut de mere. Il veut se remarier. Il m’annonce qu’Assia va avoir une
autre mere. Il n’a pas le droit de dire ¢a !

Pauvre Meriam. On la croyait au maximum du cauchemar, mais il y a
toujours pire.

— On peut faire ca en islam ? demande Sophie, naive.
Meriam éclate au téléphone :

— Mais qu’est-ce qu’ils en ont a faire de I'islam, ces tarés ! Tu crois
qu’ils m’auraient pris mon bébé s’ils étaient musulmans ? Tu crois qu’ils
auraient pris ta fille ?

Sophie se mord les levres. Elle se sent aussi stupide que le planton du
commissariat ! Elle essaye de réfléchir a froid :

— Puisqu’il communique avec toi, peut-étre veut-il quelque chose ? 11
aurait pu aussi ne rien te dire. Pourquoi te parle-t-il de remariage ? Pour
te rendre jalouse... ? C’est completement idiot comme idée ?

Meriam soupire :

— Non, je crois que c’est possible. Il est persuadé de devoir mourir la-
bas pour aller au paradis. Il est dans son monde a lui. Mais il a besoin de
me narguer. Pourquoi ? Un coup, il me fait croire qu’Assia est morte, un
coup qu’elle est malade. La derniere fois, il m’a dit qu’il partait au combat
avec elle sur le dos ! Il lui a mis le bandeau noir des jihadistes et m’envoie
cette photo. Est-ce pour me torturer toujours et plus ? Entre deux
menaces, il m’ordonne de le rejoindre, pour que je meure avec eux. Je te
le dis franchement : si j’étais stire de revoir Assia avant de mourir, j’irais.
Et qu’est-ce que je m’en fiche qu’il se marie avec une jeune perle
innocente.

Le nom de Nathalie s’affiche sur ’écran du portable de Sophie. Le
mariage d’Elodie lui revient a l'esprit.

— Attends, Meriam, je réponds a Nathalie et je te rappelle.

Elle explique a Nathalie le mariage imposé a Elodie et la déchéance du
statut de mere infligée a Meriam. Nathalie réagit en un éclair :



— Les salopards, ils vont marier Elodie au mari de Meriam !

Sophie n’avait pas envisagé ce scénario. Elle reste clouée sur son
tabouret a essayer d’y voir clair. Nathalie lui dit qu’elle doit rappeler
Meriam pour avoir des renseignements.

Carine a envoyé son texto et n’a pas recu de réponse. Elle a tenté de
rappeler le numéro qui lui expédiait le message, mais en vain. Sophie lui
propose de tenter de joindre sa fille, histoire d’avoir confirmation. Mais
impossible. Ca sonne aussi dans le vide. Sophie a la chair de poule en
pensant a Adele.

Quand Nathalie rappelle Sophie, elle lui confirme I'information :

— Elodie et le mari de Meriam sont dans le méme camp. C’est Célia qui
les a vus ensemble : la petite Elodie et le bébé Assia. Elle vient de les
reconnaitre.

— Et Adele ?
— Oui, Adeéle est au méme endroit.

Sophie en éprouve un certain soulagement : au moins ma petite puce
n’est pas toute seule entourée de barbares, se dit-elle. Le fait de pouvoir
I'imaginer avec la fille de Nathalie, celle de Carine et le bébé lui fait
reprendre un peu espoir. Elle repense aux paroles de Samy. S’ils
redeviennent normaux, on pourra faire un plan de sauvetage. Oui, il y a
peut-étre un peu de lumiere au fond du tunnel. Elles pourraient unir leur
force pour s’enfuir. Mais il faut se calmer, ne pas trop espérer.

Son corps tremble. Elle essaye de se controler. Une fois le téléphone
raccroché, des phrases et des mots résonnent dans son crane. Elle se
retourne tel un robot vers la télé et monte le son. Et 1a, seule, debout dans
le salon, devant I’écran, Sophie se retrouve face a des tétes coupées. Des
caméras ont filmé trois terroristes, qui trainent des cadavres. Ils jouent
avec des morceaux de corps.

Le salon était le havre de paix, I'espace familial. Les yeux de Sophie se
posent sur un dessin d’Adele encadré sur le mur. Elle la revoit encore le
lui donner, toute fiére, en rentrant de I’école. Elle avait 5 ans, elle était si
fragile et si forte a la fois. Toujours collée a elle : « Tu me manques,
mamaman. » Sur le dessin, on voit une grande maison avec son papa, sa
maman, sa sceur et elle. Le soleil est dans la maison. Line douleur briile la
gorge et le ventre de Sophie.

Respirer, il faut respirer lentement. Le voile qui lui brouille les yeux



s’efface lentement. Elle revient a la réalité. Aujourd’hui plus de dessins
animés sur I’écran de télé, mais des tétes coupées ensanglantées. Les
terroristes ont pris possession de ma fille et de mon salon, se dit-elle. Les
trois jihadistes parlent francais :

— Avant on trainait des side-cars dans la baie de Nice, maintenant on
traine des mécréants.

Clémence s’approche de Sophie et lui prend la main. Ce qu’elles ont vu
et entendu les glace.

— Alors ceux-la, pas str quils soient partis en croyant faire de
I’humanitaire, murmure Sophie.

Clémence hoche la téte :

— Tu crois qu’Adele les croise ? Ils n’ont plus rien d’humains. Que va-t-
on en faire s’ils ne meurent pas la-bas ?

Elle devient toute rouge et baisse la téte.
— J’ai honte, mais on dirait des monstres.

Sophie prend Clémence dans les bras et la serre fort. Philippe vient de
rentrer et s’approche.

— Pardon, les filles.
Il s’écroule, en larmes. Ils se serrent tous les trois.
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Les meres ont pris 'habitude de se retrouver au café chaque apres-
midi. Elles 'ont rebaptisé « Le rendez-vous des meéres orphelines ». Elles
sont toutes en arrét maladie... Pas une n’arrive a travailler. Deux ou trois
nouvelles les rejoignent chaque semaine. Sophie ne sait pas exactement
comment elles sont au courant... Peut-étre par les journalistes, le Quai
d’Orsay, ou les services de police... Toujours est-il que le groupe
s’agrandit. Les peres passent de temps en temps, mais les meres restent.

Et puis, il y a Samy, qui vient régulierement. Il travaille a une
cinquantaine de kilometres, dans la banlieue nord de Paris. Il prend sa
voiture pour venir au rendez-vous des meres orphelines tous les samedis.
Il est devenu le régulateur du groupe. A chaque fois qu'une mere craque,
qu’elle veut rejoindre son enfant, il raconte la Syrie.

Aujourd’hui, Karima a été sauvée.

Elle est auxiliaire de puériculture. Son ex-mari a endoctriné et amené
ses deux fils a Alep, un mineur et un jeune majeur. Elle raconte que le
petit pleure quand elle arrive a 'avoir au téléphone. Tout comme le frere
de Samy et la fille de Nathalie. Il la supplie de venir la chercher, il lui
raconte ses cauchemars, son désir de ne plus voir de sang et de retourner
a I’école. Il jure qu’il fera ses devoirs tout seul. Karima n’arrive plus a
s’occuper des enfants des autres. Elle n’arrive plus a vivre avec ce trou
béant qui a remplacé son cceur. Elle ne veut plus qu'une chose : les
rejoindre. Elle lui dit : « Je viens te chercher », mais il répond : « Tu peux
rentrer mais tu ne sortiras pas ». Avec la complicité de son médecin, elle a
scanné un certificat médical et ’a envoyé par mail a son fils. Le médecin a
indiqué qu’elle allait subir une opération a coeur ouvert, tres dangereuse.
Le petit 'a montré a son émir. Il a promis qu’il allait voir sa mere et qu’il
revenait tout de suite. Abu Oumma a rigolé : « Tu te crois en colonie de
vacances en Syrie ? » Le petit s’est effondré, il a récité une parole du

Prophete : « Mais le paradis est au pied de ma mére[S]. » Le chef I'a
regardé en souriant : « Si tu veux le paradis, dis-le moi, je t'y envoie tout
de suite. »

Alors Karima veut aller mourir en Syrie. Les voir une derniere fois et



mourir avec eux. Samy a été direct :

— Tu vas mourir sans les voir. Tu mourras sous les coups des
terroristes, de I'armée de Bachar el-Assad, des rebelles syriens, des
mafieux... Et ton fils qui veut rentrer n’aura plus aucun espoir. Et il
portera ta mort.

Karima s’est ravisée. Pour le moment.

Rachel a encore sa fille. Des voisins 'ont avertie : une fois dans les
escaliers, la jeune fille enfile un grand drap noir avant de sortir. Rachel ne
les a pas crus et a fouillé la chambre. Sous le lit, elle a trouvé deux grands
jilbabs, un marron et un bleu marine, et un niqab tout noir. Entre les
deux, un tapis de priere, qui renfermait des petits livres aux titres
évocateurs. Sophie les reconnait. Ce sont les mémes que les fameux
dossiers secrets rangés par Adele dans son ordinateur : « La
purification », « Les angoisses du jour dernier », « Le voyage vers
I’éternité », « Les signes précurseurs de la fin du monde »... Rachel s’est
écroulée pendant trois jours, sans oser le dire a son mari. Mais il s’en
doutait. Depuis plusieurs shabbats, Yaél refusait de boire le petit verre de
vin. Elle s’asseyait du bout des fesses a la table familiale, ne prononcait
plus la priere et restait figée. Au lycée, le meilleur de Paris, la petite est
passée de 18 a 2 de moyenne en quelques semaines. Quand le pere a
fouillé la chambre a son tour, il a trouvé un plan d’attaque terroriste,
caché dans son cours de maths. Les parents tiennent un magasin de luxe
sur les Champs-Elysées.

— La bombe est prévue dans notre vitrine, articule difficilement
Rachel.

Elle parait encore plus fréle que tout a 'heure. Elle a les traits arabes.
Sophie aurait juré qu’elle était d’origine marocaine.

Comme pour se justifier, Rachel ajoute :

— On n’est pas orthodoxes. On fait le shabbat pour maintenir la
tradition. Mes parents étaient tres pratiquants, mais nous le sommes
juste pour l'histoire, la mémoire, le lien... Je n’empéche pas Ya€l d’avoir
des copains, de fréquenter qui elle veut. Je I'ai mise dans un lycée
public... Elle a plein de copines musulmanes.

Les femmes échangent des regards car elles se demandent ou Rachel
veut en venir. Elle poursuit :

— Quand j’ai parlé avec elle, c’était I'enfer éveillé. Elle m’a traitée de



sale juive, de sioniste, de massacreuse d’enfants.
Elle reprend sa respiration :

— Pourtant, elle sait tres bien que ni son pere ni moi ne sommes pour
la politique du gouvernement d’Isra€l. On tient a ce pays, mais on milite
contre 'extension des colonies et le massacre des civils palestiniens. Le
non-respect du droit international ne fera pas cesser le terrorisme du
Hamas. Depuis toujours, on milite pour que la Palestine soit reconnue et
que les deux Etats puissent vivre en paix.

Elle poursuit son récit en larmes :

— Yaél s’est mise a hurler. Elle nous a demandé ce quon comptait
faire. Si on allait la vendre a la police... Elle a dit qu’on perdrait, que Dieu
est plus fort que les mécréants. Que c’est pas parce qu’'on est juifs qu’on
continuera a commander le monde. Que c’est la guerre. Que la vérité
vaincra.

Rachel n’arrive plus a parler. Samy pose sa main sur son épaule et
prend la parole :

— Pour justifier leur action, ils ont besoin de faire croire que tous ceux
qui ne sont pas comme eux sont des ennemis a éliminer. Al-Qaida repose
sur la redéfinition du jihad. Normalement, en islam, seul un
gouvernement peut décider de se mettre en légitime défense si son
territoire est attaqué, et selon des conditions tres strictes. Il y a un lien
entre un peuple, un territoire et le jihad défensif. Le jihad n’est jamais
individuel : comme dans les autres religions monothéistes, seul Dieu
décide de la vie d'un homme. Cest un des proches de Ben Laden,
Abdallah Azzam, qui a rompu avec quatorze siecles d’interprétation de
lI'islam : il a décidé que le jihad était une obligation individuelle pour tout
musulman quel que soit le territoire attaqué. Cela lui a permis de déclarer
infideles les musulmans qui n’étaient pas d’accord avec lui. Zawahiri, un
autre personnage clé d’Al-Qaida, a ensuite systématisé 1’élimination des
« infideles de l'intérieur ». Il promulgue I'idée que le combat contre les
apostats doit précéder le combat contre les infideles. Ces gens-la trouvent
toute leur force dans leur paranoia vis-a-vis de toute personne extérieure
a leur groupe : les autres musulmans, les chrétiens et les juifs, mais aussi
toute autre communauté rencontrée sur leur passage.

Nadia intervient en douceur. Elle explique que la théorie du complot
permet aux intégristes de justifier leur propre haine.



— Ils donnent I'impression aux jeunes endoctrinés qu’ils ressentent les
mémes sentiments. Avoir la méme grille de lecture renforce la fusion au
sein du groupe.

Sophie rajoute :
— Ca aide a les couper des autres aussi.
Nadia hoche la téte :

— Leurs vidéos sont tres bien faites. Elles partent de certains faits
réels, puis font appel a I’émotionnel exacerbé de celui qui les regarde,
elles le dépriment, le paniquent, avant de I'exalter et de le galvaniser.
Elles prouvent aux jeunes qu’on vit dans un monde de mensonges : ca
commence par la vache folle, les OGM, ca enchaine sur des passages
troubles de la guerre d’Algérie, puis des magouilles d’Etat, et on en arrive
a la conclusion de complots des francs-macons, puis des sionistes et enfin
des juifs. Le jeune se sent en sécurité, car il est chez lui, dans sa chambre,
et il absorbe ces discours édifiants dans un état de stupeur tel qu’il en
perd toute faculté de discernement. Au bout d'un moment, il n’arrive plus
a distinguer sa contestation des injustices et le rejet pur et simple du
monde réel. Vient le moment ou on le persuade d’accepter I'idée que
seule une confrontation totale avec ce qu’il identifie comme les forces du
mal est indispensable, inévitable et salutaire pour protéger les faibles.

Rachel se mouche.

— Quand méme, faire en sorte que ma fille élevée dans ’'humanisme
me traite de sale juive et nous déclare une guerre sainte, ils sont forts,
tres forts.

Les femmes du groupe se regardent. Elles ne savent que répondre.
C’est vrai qu’ils sont tres forts.
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Le lendemain a la méme heure, au café des meres orphelines, Nadia se
penche sur les histoires des garcons. L’humanitaire n’a pas l'air d’étre
leur premiere motivation. Elle fait parler Hélene : son fils est encore 1a,
lui aussi. Il a coupé les liens avec tous les membres de sa famille, sauf sa
mere.

Il est encore question de complots. Sophie se dit que c’est une étape
commune a tous ces jeunes. Thomas est parano. On dirait qu’il s’est
converti pour appartenir a un groupe persécuté. Il ne parle que de ca,
persuadé que le « satanisme est partout ». Rachel soupire :

— Décidément... Vous avez raison, Nadia. Ca fait partie de leur
stratégie...

Hélene raconte :
— Par exemple, il va plier I’étiquette d'une boisson orange-fruits rouges

de telle facon qu’il prétend voir ainsi apparaitre la téte du Sheitan[é], qui
tient le monde avec ses deux mains. Il pointe le triangle des francs-
macons qui figurerait ainsi au milieu de I'étiquette en disant : « Tu vois
bien la chauve-souris sanguinaire qui suce le sang des pauvres gens la-
haut, c’est le diable. Forcément, c’est parfum orange-fruits rouges, la
couleur du sang. » Thomas ne veut plus de cola non plus. Il met le logo
face a une glace et nous déclare : « Mais tu vois bien, c’est écrit en arabe
“Non a Mohamed, non a La Mecque”... »

Nadia hésite : est-il fragile psychologiquement, en crise mystique ou
endoctriné ?

Thomas est hypersensible. Depuis toujours, I’ésotérisme et le
paranormal 'attirent. Héléne ne sait pas pourquoi. Elle et son mari sont
plut6t athées. Ils ont consulté un psy.

— Thomas projette sur les autres la représentation de ce qu’il fuit,
explique Nadia. La paranoia est une défense : on attribue au monde
extérieur des qualités, des sentiments, des désirs que 1'on refuse en soi-
meéme.

— So what ? interroge Hélene en ouvrant des yeux ronds. Il a été



soigné, ca n’a rien changé. Maintenant, il a trouvé son assurance tous
risques contre ’angoisse : un groupe qu’il suit comme un automate. Un
lien total qui le recentre.

— OQui, dit Nadia, il peut basculer : un gourou va le rassurer, le
déresponsabiliser, puisqu’il va renoncer a la vie pour lui. Il faut le
surveiller.

Hélene est paniquée.

— Le surveiller, c’est facile a dire, il est majeur. Si j’appelle la police, on
va me répondre qu’il est libre d’aller et venir ou bon lui semble. Méme en
Syrie.

Nadia répond qu’elle a entendu une rumeur selon laquelle le
gouvernement réfléchit a la facon dont il pourrait protéger les majeurs. Il
va y avoir des changements de lois. C’est ce qu’on raconte, en tous cas...

Les raisons de s’engager des garcons sont multiples. Chacun part avec
sa mission et incarne son personnage. Ca va de l'abbé Pierre a
Terminator.

Jean-Bernard, une autre victime, s’identifie plutot a Lancelot. C’est un
nouveau chevalier : au lieu d’étre soumis a I'Eglise et de mettre son épée
au service du pape, il fait allégeance aux Véridiques... Comme les
chevaliers du Moyen Age, il est courageux, généreux et fidele. Avant la
Syrie, il aidait les personnes agées. Pendant six mois, il a soutenu un ami
qui tombait dans la drogue et qui est finalement mort d'une overdose. A
la mort de son ami, il a décidé qu’il voulait devenir éducateur spécialisé.

— C’était un ceeur a vif, dit Nicole, sa mere. Il voulait étre utile.

Il est parti sans prévenir. Jamais elle n’aurait pensé a la Syrie. Il avait
bien fait quelques remarques... « Cest un génocide, ce qui se passe en
Syrie. » Nicole acquiescait : « Bien slir que c’est un génocide en Syrie. »
Une fois la-bas, il téléphonait a sa mere pour la préparer a sa mort. « On
se retrouvera la-haut, maman. » Il n’a jamais participé aux combats.
Mais, un beau matin, elle a recu un SMS. On lui apprenait sa réussite :
Jean-Bernard avait mené sa mission et gagné le paradis. Comment ? En
se faisant exploser lors d’'un attentat suicide dans un camion... Nicole a le
visage creusé, les yeux secs. Elle ne doit plus pleurer. Jusqu’a aujourd’hui,
elle ignore ce qui est vraiment arrivé. Savait-il que son camion était
miné ?

Sophie pense a son dernier roman. L'Eglise a promu les chevaliers en



héros des croisades contre les musulmans. En combattant pour le Christ,
ils avaient I'assurance d’une vie éternelle aprés la mort. L'Eglise assurait
la rémission des péchés a ceux qui tuaient les infideles. Quand on pense
combien I'Eglise était opposée a toute guerre aux débuts du
christianisme... Ils ont changé d’avis pour les Croisades. En devenant
chevalier, on s’éloignait du bas peuple, on s’élevait dans la société. On
prétait serment, la main sur I'Evangile, on recevait ses armes et le pouvoir
militaire.

Est-ce Abu Oumma qui fournit la kalachnikov ? Sophie imagine Adele,
sa petite princesse, faisant allégeance a genoux la main sur le Coran
devant Abu Oumma qui la regarde avec un bazooka a la main. Elle est
toute en noir et lui tout en blanc. Ils ont tous les deux une ceinture
d’explosifs qui tient leurs habits amples. La voix de Nadia la fait revenir a
elle, mais I'image reste la.

— Jean-Bernard s’est sacrifié pour l'histoire et la postérité. Cest I'idéal
chevaleresque : je vais vous sauver malgré vous.

— Qui, oui, dit Nicole, il répétait : « Ne t'inquiete pas, je t'aime encore,
mais ma mission est plus forte que la raison. Je te prendrai avec moi, on
se retrouvera. »

Nathalie s’en méle, toujours pragmatique :

— Voila pourquoi Abu Oumma leur permet de maintenir le lien avec
les parents.

Nadia confirme :

— L’opération de sauvetage est double : arréter le massacre de Bachar
el-Assad et mener sa famille non musulmane au paradis.

Au moment de lever la séance, arrive un pere que le groupe reconnait,
car il témoigne dans les médias. Il est de I'Est de la France. Personne ne
sait comment, mais son fils est rentré de Syrie. Certains disent qu’il a
payé une rancon. D’autres que le chef terroriste a viré son fils, a cause de
son asthme. Et certains prétendent que le petit est parti « parce qu’il
s’embeétait ». Il était frustré de ne pas combattre... Qu’il ait pu rentrer
vivant reste un mystere pour Samy et « les meres orphelines ». Quelques
mots sont échangés avec ce pere. Il est déprimé car son fils est sous
controle judiciaire. Ils habitent loin du tribunal et tous ces allers-retours
la-bas, ca lui prend tout son temps. Impossible pour le jeune de
reprendre une scolarité normale. « Ca n’encourage pas les jeunes a



revenir, cet accueil », conclut le pere.

Les parents orphelins lui souhaitent bon courage, les coordonnées
s’échangent.

— Son fils est en photo sur Facebook avec une kalachnikov, dit
Nathalie une fois qu’il est parti. C’est pour ca, le controle judiciaire. Il est
parti pour combattre.

Nicole corrige :

— Il est parti pour 'aventure, je crois. J’ai lu qu’il avait été refusé a
larmée. Il a postulé aux parachutistes... Comment étre un homme ?
C’était ca, sa question. Il voulait avoir peur, une vraie peur.

Nathalie plisse les yeux :

— Savoir s’il a des réves d’'Indiana Jones ou de Terminator, that is the
question... L’armée n’a pas voulu de lui, il a fait sa guerre a lui. Comment
savoir s’il cherche ’aventure ou le combat ?

Nadia nuance :

— Je dirais que c’est un mélange des deux. Les garcons cherchent une
communauté de combat, avec une bonne dose de risque. Ils se
confrontent a Dieu : ¢a passe ou ca casse. Si ¢a passe, ils se prennent pour
Dieu. Cest la grande différence entre un croyant et un fanatique : le
premier se soumet a lautorité de Dieu pour faire le bien, le second
s’approprie 'autorité de Dieu, en son nom propre, pour commander le
monde. Les psys connaissent ce type de jeunes : ils cherchent les limites
et prennent des risques au volant, dans des relations sexuelles non
protégées, dans des situations dangereuses.

Sophie revient sur le commentaire du pere :

— Tout de méme, ce monsieur n’a pas tort. Son fils rentre de son plein
gré, et il écope d’un controle judiciaire. Ce n’est pas tres encourageant !

— Lui laisser reprendre son bonhomme de chemin comme si de rien
n’était ne lui rendrait pas service, intervient Nadia. Il n’a pas été
endoctriné pour aller acheter une baguette de pain... La loi n’est pas
seulement répressive, elle permet de reprendre pied dans le réel et de se
reconstruire avec des nouvelles limites. En plus, il n’est pas incarcéré ! Il
est juste contrélé, c’est la moindre des choses. Peu importe pourquoi il est
parti... Mais il a posté une photo qui le positionne comme un guerrier
terroriste. Ce qu’il va falloir inventer, ce sont des critéres qui permettent



de mesurer sa guérison, son « désendoctrinement »... Comment savoir
s’il a changé sa vision du monde ? C’est plut6ét ca qui m’inquiete, et c’est
ce qui va inquiéter les juges.

Sophie pose une question qu’elle retient depuis longtemps :
— Et les filles qui reviendront vivantes, ca se passera comment ?

— C’est aussi une vraie question. Les juges se demandent comment ils
doivent les considérer. Des victimes ? Des complices actives ? Passives ?
Partir avec un homme, lui laver son linge signe-t-il une adhésion a un
projet terroriste ? Ou est-ce juste de la soumission ? Pour mettre en
examen, les juges ont besoin de preuves de combat. Pour le moment,
aucune femme ne s’y est engagée. Elles s’entrainent uniquement pour se
défendre. Mais il arrive de trouver une photo d’elles sur Facebook avec
une kalache. Si c’est un homme, c’est une preuve de combat. Si c’est une
femme, qu’est-ce qu’on décide ? Et celle qui envoie sur son réseau social
des photos de mains coupées en glorifiant son homme ? On la condamne
pour terrorisme ou pour apologie du terrorisme ? Cest tout ca qui se
discute en ce moment, entre experts...

Sophie ferme les yeux et regrette sa question.
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A 16 h 00, Nathalie, Nicole, Carine, Meriam, Samy et Sophie sont place
Beauvau. Angoissés, aucun des parents orphelins qui s’apprétent a étre
recus par le ministre de I'Intérieur n’ose parler. Que va dire le ministre ?
Pourra-t-il faire le nécessaire pour ramener leurs enfants, leurs freres,
leurs sceurs ? A-t-il des informations a leur donner ?

Sophie s’interroge. Sera-t-elle capable de garder son calme ? De ne pas
se ridiculiser en explosant en larmes ? De ne pas s’énerver non plus ? Son
regard croise celui de Meriam. Un profond respect I'’envahit devant cette
mere courageuse. Comment fait-elle pour rester debout, droite, dans ce
petit sas qui va les mener a la cour du ministere ? Cest comme si elle
attendait une sentence. Sophie revoit la photo d’Assia, avec sa jupe rose et
son nounours... Cest grace a la pétition que les meres ont lancée que le
ministre les recoit. Du moins c’est ce qu’elles pensent. Ca les rassure de se
dire qu’elles ont été entendues. Heureusement que cette pétition mettait
Assia en avant, c’est la seule qui fait I'unanimité. La France profonde I’a
signée parce que c’était évident qu’Assia n’était que victime... Personne
ne peut prétendre qu’elle voulait « faire le jihad » a 23 mois !

Pour les adolescents, c’est plus compliqué. Nadia, qui est devenue la
porte-parole du groupe, peine a faire comprendre que ceux qui sont
partis « volontairement » en Syrie sont, en réalité, endoctrinés. Ca va et
ca vient. Il y a des hauts et des bas. Un jour le message passe, les
journalistes reprennent ses termes, et puis non, le lendemain ca régresse,
on reparle de « candidats au jihad ». Les gens voient ca comme un
probleme musulman. Ca les protege : tant qu’ils se tiennent loin de
I'islam, rien ne peut leur arriver. Ils ne sont pas concernés.

Et moi d’ailleurs, qu’aurais-je pensé si mon enfant n’était pas touché ?
Me serais-je sentie concernée ? s’interroge Sophie. On pense toujours que
ca n’arrive qu’aux autres. A la disparition d’Adele, des jeunes partaient
déja... Aurais-je pu voir ce que je n’ai pas vu ? Entendre ce qui n’était pas
dit ?

Samy, le seul homme du groupe, ferme la marche de la délégation des

meres orphelines. Elles se soutiennent les unes les autres, un rien peut les
faire tomber. Heureusement que Nathalie leur a présenté Nadia. Elle fait



le lien entre les familles et met en mots ce qu’elles ressentent.

Elles posent leurs sacs a main sur le tapis de la machine a rayons X. Le
portique de détection bipe a cause des bagues. Elles enlévent leurs bijoux,
leurs ceintures. Adele a-t-elle fait ces mémes gestes a 'aéroport ? Ont-ils
été ses derniers gestes en France ? Une fois les controles terminés, le
groupe traverse solennellement la cour du ministere. Cela leur fait bizarre
de se retrouver la. Cest a la fois familier et étranger. Un monsieur en
costume les conduit vers un petit salon, tout doré. Parmi les portraits
accrochés aux murs, Sophie reconnait immédiatement celui de Richelieu.
Les canapés sont en cuir noir, style Ikea, avec un bar en métal moderne.
Cela jure, dans ce cadre. Sophie aurait plutét mis des grands canapés
beiges, en velours de préférence. Les meres orphelines et Samy osent a
peine s’asseoir.

Il y a une cheminée, toujours dorée. Sophie se demande si c’est une
vraie. La porte s’ouvre et on fait entrer le groupe. Le ministre serre la
main de chacun et fait asseoir tout le monde autour d'une table.

L’analyse de Nadia se confirme : le processus d’emprise mentale peut
étre reconnu par les autorités quand il s’agit d'un mineur, spécialement
une fille. Pour un garcon, le vocabulaire dérive : les conseillers du
ministre passent du terme « endoctrinement » a « embrigadement ».
Quand Nicole prend la parole pour évoquer le cas de son fils, le terme
jihadiste revient lorsque son interlocuteur lui répond. Probablement
parce Jean-Bernard avait 25 ans quand il a réalisé « sa mission ». Nicole
ne réclame qu’'un acte de déces pour son fils. C’est dur de faire son deuil
avec le simple SMS d'un inconnu terroriste. Pas de corps, pas
d’enterrement, pas de papier officiel... Elle ne possede qu'un acte de
« disparition provisoire ». C’est violent... Personne n’ose corriger les
termes employés par les autorités. Les meres elles-mémes ont mis du
temps a ne plus parler de « conversion » et d’« islam », mais plut6t
d’endoctrinement. Quand Nicole s’énerve, ca lui arrive encore de glisser.
Mais Nadia les reprend toujours : « Vous validez I'interprétation des
intégristes chaque fois que vous reprenez leurs termes. Et vous leur
donnez du pouvoir ! Ne parlez jamais d’islam. Il faut leur enlever cette
justification. »

Meriam demande le statut d’otage pour Assia : elle est Francaise, née
en France, de mere francaise. Elle a 23 mois et a été kidnappée par un
groupe armé. Le ministre et ses collaborateurs hochent la téte. Ils vont



tout faire pour que ce bébé retrouve sa mere et son pays. Meriam est
soulagée.

En ce qui concerne les mineurs, I’équipe gouvernementale veut surtout
comprendre. Le départ d'une fille comme Adele en Syrie est aussi
mystérieux pour eux que pour Sophie. Pas de souci familial, scolaire,
identitaire... Comment une jeune fille équilibrée a-t-elle pu se laisser
persuader que c’était la fin du monde au point de partir sur un terrain de
guerre avec des inconnus qui lui promettent d’aider les plus faibles ?
Nathalie explique que sa fille avait le méme profil : brillante, épanouie,
bien dans sa peau... Elle en profite pour leur expliquer qu’elle s’est
« auto-désendoctrinée » sur place et qu’elle semble avoir retrouvé sa
clairvoyance :

— Quand elle a entendu ’'homme avec qui elle a été mariée raconter
ses égorgements de Syriens, elle a immédiatement compris : il n’y a pas
d’humanitaire la-bas. Les jihadistes massacrent tous ceux qui ne sont pas
comme eux. Elle cherche a rentrer, mais elle est séquestrée.

Une femme du ministere répond qu’ils n’ont pas de solution pour aller
les chercher : envoyer une armée est impossible. Cela pourrait avoir des
répercussions catastrophiques sur les relations internationales, et cela
menacerait aussi la vie des enfants. Comment tous les ramener ? En
prendre deux ou trois ? Et les autres ? Ne risqueront-ils pas d’étre
exécutés en guise de vengeance ? L’équipe ministérielle y réfléchit. Mais
ils savent par expérience qu’on ne discute pas avec des terroristes. Ils ont
I’air aussi inquiets que les parents.

— Discuter avec « le terroriste », rectifie Nathalie. Ils ne sont pas
cinquante a détenir nos enfants.

Les conseillers du ministere sont surpris de la précision de leurs
connaissances :

— Vous étes devenues de vrais détectives !
C’est le seul moment ou les meéres se détendent.

— Plus que vous ne le croyez, précise Nathalie. On a croisé des infos.
On a méme remonté des pistes. On donne tout a la police, sans résultat.

Un conseiller répond :

— Rien ne peut étre fait sans passage a l'acte. Le délit d’intention
n’existe pas dans le droit francais. On a quantité d’individus sur écoute
qui multiplient les discours de haine, mais on ne peut que les surveiller,



pour les attraper a temps le jour ou ils décideront d’agir. Méme quand les
jeunes sont sur le territoire syrien, les juges ont besoin de la preuve qu’ils
ont participé a une organisation terroriste pour les mettre en examen.

Un autre complete :

— On est en pleine réflexion juridique. Tout cela devrait évoluer, mais
cela demande un peu de temps. Il ne s’agit pas d’entraver les droits de
I’'Homme non plus...

Meriam en rajoute un peu :

— Tant mieux, parce que ces criminels veulent se faire passer pour des
musulmans, mais ils se fichent de la religion ! Ils l'utilisent pour leur
entreprise criminelle qui les rend millionnaires.

— Un des groupuscules cherche a s’approprier tous les puits de pétrole
de la Syrie..., renchérit le conseiller.

— Bien siir ! s’exclame Meriam. Ils revendent le pétrole aux mafieux du
monde entier, tu parles de musulmans. Rapts d’enfants, égorgements, et
mafia !

Timidement, Sophie rappelle que sa fille est mineure :

— D’accord, elle a suivi des inconnus. Mais si le gouvernement n’avait
pas 6té 'autorisation parentale pour passer la frontiere, elle serait encore
l1a. Vous avez une responsabilité dans cette histoire.
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Ce matin, Sophie a appris une bonne nouvelle : la fille de Carine n’a
finalement pas été mariée. L'ex-mari de Meriam a fait machine arriere.
Probablement qu’il aime encore sa femme. C’est bizarre de se dire qu'un
terroriste peut étre amoureux. Sophie se corrige toute seule : est-il
amoureux ou considere-t-il que Meriam lui appartient et doit mourir avec
lui quand il veut et comme il veut ? Il a pris comme une trahison le refus
de Meriam de les rejoindre en Syrie. Son dernier SMS lui déclarait : « Tu
tiens a la vie, plus qu’a nous. » Le paradoxe total.

Deux nouvelles meres attendent au café des orphelines. Elles viennent
pour leurs filles. L'une est sourde et 'autre handicapée. Eva, la premiere
mere commence son récit. Grande, mince, les cheveux chatains. Ses yeux
marron emplis de panique regardent droit devant elle. Sa fille a 20 ans,
elle est sourde de naissance. On ne sait pas pourquoi. Un bébé sur 50 000
vient au monde sans entendre, c’est tombé sur elle. Laure est appareillée,
elle entend son prénom. Elle lit sur les levres et a passé son bac. Elle veut
étre éducatrice spécialisée pour les sourds. Puis elle a rencontré Aldo,
également sourd. Mais lui communique en langue des signes. Ils sortent
ensemble depuis deux ans et se sont convertis a I'islam. Eva ne sait pas
pourquoi. Mais c’était plutot bien : le jeune couple s’est installé dans un
joli appartement, s’est épanoui, ouvert sur le monde et sur les autres. Et
voila, patatras ! L’autre jour, qu’est-ce qu’elle voit ? Un homme parlant
par signes devant un rack d’armes sur le Facebook d’Aldo !

— Les sourds sont souvent naifs, ajoute-t-elle. Ils révent tant d’avoir
des amis entendants qu’ils sont manipulables a souhait. Mis a ’écart des
leur jeunesse, ils cherchent sans arrét a se faire aimer, ce qui en fait des
proies faciles.

Elle sort son ordinateur et met en marche la vidéo. Quand Sophie voit
le barbu agiter les mains devant les kalaches, elle a du mal a réprimer un
fou rire. Cest nerveux, mais c’est plus fort qu’elle. Nadia, arrivée entre-
temps, commente :

— Je ne comprends pas tout, mais c’est pas un message d’amour !
Eva demande a celles qui I’écoutent ce qu’elles feraient a sa place.



— Récupérer Laure et la garder ! répondent-elles.

Doha, la deuxieme mere prend la parole. Plus petite, plus fréle. Ses
yeux noirs sont emplis de tristesse et de désespoir. Elle est 'ombre d’elle-
méme... Sophie comprend tout de suite que sa fille a dii partir en Syrie.
Elle repere les stigmates des meres orphelines maintenant. Avant méme
qu'une mere ouvre la bouche, elle devine déja si son enfant est encore la.
Ou pas. Sa fille Sirine est née a 5 mois. Elle a un handicap mental et une
malformation au bras. Cest une fille courageuse : elle a réussi un CAP,
puis a commencé un Bac pro coiffure. Sirine est jolie, timide et gentille.
Le matin, elle a pris le taxi qui la méne a son établissement spécialisé.
Elle est entrée puis ressortie par la porte de derriere. Le responsable
appelle normalement au moindre retard. Mais ce matin-la, trop de
travail, il n’a pas remarqué son absence. Quelquun attendait la petite a
I'extérieur. La caméra a filmé leur départ en Volvo. La famille n’a su que
le soir, quand le chauffeur n’a trouvé personne. Ils ont appelé le
commissariat, qui a dit qu’elle était majeure. La grande sceur a joint
Police secours, qui a ordonné de retourner au commissariat. « Ils doivent
prendre votre plainte, c’est un majeur vulnérable. » Ils y sont retournés.
Et la plainte a été déposée.

Sirine a téléphoné de Syrie : « Papa, maman, j’ai trouvé mon prince
barbu ! » La mere est folle de rage :

— On a connu ca en Algérie, les intégristes payaient des rabatteurs !
Tous les moyens étaient bons !

En fouillant I'ordinateur de leur fille, ils ont trouvé des indices. Elle
n’avait pas de Facebook syrien, elle était inscrite sur « La rencontre des
coeurs purs », un site matrimonial. La demande de Doha est tres simple :
pour sauver Sirine, doit-elle parler du handicap a ses kidnappeurs ou se
taire ? Un débat s’engage. Nadia craint que Sirine ait basculé pour trouver
un groupe ou elle n’apparaisse pas comme une handicapée. Dans ce cas,
pointer la déficience pourrait 1’éloigner encore plus de Doha. En
revanche, la secte peut la rejeter si elle apprend le handicap. Ce serait
préférable, mais si Sirine change de groupe et ne donne plus de
nouvelles ? Quelle attitude choisir ? Une question plus inquiétante est
dans la téte de tous, mais personne ne la pose : et si, en apprenant son
handicap, ils la faisaient exploser en premier ?
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Philippe a recu les bouquins qu’il avait commandés sur les sectes. Ca
va du Temple solaire aux sectes de faux médecins, il y a des témoignages
d’avocats, des analyses de sociologues, des expertises de psychiatres... Il
souligne, met des croix et des points d’interrogations, pose des questions
dans la marge, prend des notes et les surligne avec des couleurs
différentes. Il vient de passer des heures entieres a regarder avec
Clémence les vidéos d’Abu Oumma sur Internet et n’en revient pas :

— Ce mec est plus fort que les gourous. Il exploite les techniques des
sectes, manipule lislam, surfe sur la modernité et la virtualité
d’Internet... Pour te prouver la fin du monde, il fait un montage d’extraits
de conférences de prix Nobel occidentaux... Pour te donner envie
d’aventure, il diffuse des moments de batailles historiques... Pour te
toucher au cceur, tu ramasses en pleine figure des images d’enfants
massacrés... Pour te permettre de t’identifier, il montre des images de
Brad Pitt transformé en nouveau prophete... Pour faire croire que c’est le
vrai islam, il te met des citations religieuses... Il te mixe le tout avec une
musique envolitante, des rythmes répétitifs et des images chocs. Ses
vidéos durent deux heures. Au bout d'un moment, tu laches ta vigilance
et hop ! Il te dicte ce que tu dois faire pour étre dans la vraie vérité...

Avec ses livres, Philippe parvient aux mémes analyses que les meres
orphelines : Tlidentit¢é du groupe des Véridiques remplace
progressivement l'identité de I'individu ; ’endoctriné répete et fait ce que
le groupe lui dit ; la raison s’efface au profit du mimétisme. Ce qui
explique qu’Adele et les autres soient dans une sorte d’état hypnotique.

— Pour étre honnéte, je ne suis pas siire que quelqu'un dicte a Adele
ses paroles au téléphone, indique Sophie. Elle récite des balivernes
auxquelles elle croit. Nathalie le disait avant moi : « Cest elle sans étre
elle. »

Philippe continue a marmonner :

— Les jihadistes se prennent pour des héros du Nouveau Monde, et les
filles les voient comme leurs princes héroiques !

— Les terroristes, pas les jihadistes, corrige Sophie. Jihad signifie en



islam « développer ses qualités pour étre bon avec les autres », ce n’est
pas tout a fait la méme chose..., explique-t-elle fierement.

— Terroristes, marmonne Philippe.

Il a avancé dans sa réflexion par ses lectures, comme Sophie par le
biais du groupe de parole. Sophie en profite pour lui parler de Nathalie :

— Nathalie dit que ¢a y est, sa fille craque. Elle est redevenue elle-
méme !

Philippe leve la téte :

— Clest ca qu'on doit étudier. Pourquoi ? Pourquoi redevient-elle
normale ? A quoi Nathalie I’a-t-elle senti ?

Sophie lui répond que Nathalie I’a su d’abord au son de sa voix : Célia
avait repris sa voix normale. Et puis au contenu : Célia ne récitait plus.
Elles pouvaient a nouveau avoir de vraies discussions.

— Célia est enceinte. Nathalie a fini par le comprendre. Au départ, elle
en a pleuré. Je lui ai fait remarquer que si la grossesse ramenait Célia,
c’était plut6t une bonne nouvelle. Mieux vaut en récupérer deux que la
perdre.

Philippe réfléchit.

— Comme si la filiation se remettait en place des que le foetus bouge...
Ca fonctionne a rebrousse-poil. Le bébé met Célia a une place de mere
qui, a son tour, lui permet de renouer avec sa propre mere. Et forcément,
le pouvoir du groupe s’amoindrit. Et la fille revient a elle. Il faut miser sur
les questions de filiation.

Sophie est un peu dubitative. Nadia aussi lui a conseillé de travailler les
affects : rappeler a Adele les bons souvenirs de famille, les repas qu’elle
aime, etc. Mais quand Adele lui récite de sa voix de robot : « Je suis jeune
et j’ai la foi. O, Allah, guide-moi », elle se voit mal lui parler de leur
dernier pique-nique aux Buttes-Chaumont. Surtout que toute la famille
s’était gavée de saucisson...

Personne ne sait exactement ce qui a provoqué le déclic chez Célia. Est-
ce vraiment la grossesse qui I’a fait revenir sur terre ?

Philippe réfléchit :

— Une chose est stire, dans la logique des Véridiques, il n’y a pas de

nuances. Tout se mesure en termes de pour ou contre, bien ou mal. T’es
avec moi ou contre moi. Cest cette logique binaire qui permet a Abu



Oumma de couper ses ouailles « des autres ».

Sophie aime ce Philippe-la. Constructif, opérant et brillant. Elle
s’accroche a son raisonnement.

— En fait, il faut botter en touche. On ne doit pas étre en miroir des
Véridiques. On ne doit pas se situer sur le registre du savoir. Ca va
renforcer leur pouvoir... Cest eux qui gagneront, puisqu’ils sont
persuadés de détenir la vérité.

Sophie intervient pour apporter sa touche :

— Il leur dit que, de toute facon, ceux qui ne sont pas élus sont jaloux
et qu’ils vont venir diviser pour mieux régner.

Philippe hoche la téte :

— Exactement. Il y a une trame paranoiaque dans ce fonds de
commerce. On ne doit pas parler d’islam avec Adele. On doit provoquer
un déclic, un choc émotionnel.

— Un choc émotionnel a distance, c’est pas gagné, intervient Clémence,
qui s’est rapprochée en entendant la conversation. A moins qu’elle assiste
en direct a un égorgement...

Le portable de Sophie vibre. C’est Nathalie. Des les premiers mots,
Sophie comprend la situation :

— Ca y est, on s’en va. On part chercher Célia. Enfin, pour ca, faut
qu’elle arrive vivante a la frontiere. Son soi-disant mari part demain au
combat a 5 h 00 du matin. Elle pense pouvoir s’échapper a 6 h 00. Elle va
rejoindre la Turquie a pied. Elle n’est pas loin. Le probleme, c’est qu’il lui
a tout pris. Il sent tout, ce connard. Elle n’a pas un sou. Plus personne ne
lui parle. Ils savent qu’ils 'ont perdue. Mais elle va y arriver. Ah, Sophie,
je vais retrouver mon bébé. Mon bébé qui aura un bébé, tu imagines ? On
va s’en sortir ! Je I'ai toujours dit ! On s’est parlé hier soir... Il nettoyait
ses armes. Elle en a profité. Elle m’a demandé si Grey’s Anatomy
continuait ? Tu sais, toi ? Clémence, elle regarde ? On en est a quel
épisode ? Je ne savais pas lui répondre. Enfin ce n’est pas du tout cuit...
Faut que personne ne lui tire dessus. Arrivée a la frontiere, elle va étre
bloquée sans fric. Donc Bernard et moi, on doit arriver en avance et
trouver un passeur turc. Enfin Bernard, parce que moi je compte pour du
beurre. On débarque, on se pose a I'hotel des passeurs. Le fameux ou tout
le monde s’arréte. Et on cherche un mec qui prenne notre fric, pas pour
nous faire passer, mais pour récupérer Célia et la faire sortir. Parait que



c’est 'horreur. La frontiere, ¢’est comme un immense fossé. T’as du mal a
t’agripper pour en sortir. La terre glisse sous tes pieds et sous tes doigts.
Et on entend les balles siffler. On passe a Leroy Merlin avant de prendre
I’'avion. Pour acheter une corde. Elle est enceinte tout de méme. Va falloir
la hisser... Oh ! j’ai si peur, en fait... On va tous crever, Sophie. Je vais voir
ma fille prendre une goupille dans la téte et mon mari se faire enterrer
vivant.

Sophie essaie de retrouver ses esprits :

— Vous allez communiquer comment ? Les mafieux turcs parlent
anglais ?

Philippe, qui n’entend pas la conversation, la regarde avec des yeux
interrogateurs.

Sophie se détourne pour rester concentrée sur le flot de paroles de
Nathalie :

— Ah m., on a oublié ca. Faut qu'on trouve un traducteur. Un autre
mafieux, qui parle francais. Notre anglais est mauvais. Faut qu'on parte
ce soir.

— Appelle Samy, il sera de bons conseils. C’est le seul a étre sorti vivant
de Syrie.

Elle ne sait pas si Nathalie a entendu, car celle-ci enchaine :

— J’ai tellement peur. Plus on s’approche de la lumiere, plus je
tremble, comme si je savais que ca n’arrivera pas. Plus j'y crois, moins j’y
crois. Je vais devenir folle. Célia aussi. Elle va tres mal. Quand elle me dit
« je vais tres bien », c’est qu’elle va tres, trés mal. Je la connais trop bien.
Elle n’est jamais contente. Méme petite, quand je lui faisais son repas
préféré, elle disait « c’est trop bon » et deux minutes apres, elle n’en
voulait plus. Y a des traits de caractere que personne ne peut changer, pas
méme des terroristes. Elle est morte de trouille. Elle a tellement peur
qu’elle ne va pas bouger... Je lui ai demandé par SMS : « Comment tu vas
marcher dans ton état » ? Elle m’a répondu : « Ne t'inquiete pas, j’ai ma
poupée. » Je t’avais dit qu’elle avait pris sa poupée en partant ? Cest son
cadeau de naissance, son doudou quoi. Plus de poupée, plus de Célia.

Nathalie va raccrocher. Une seule phrase vient a ’esprit de Sophie :
— Prends un nigab, qu’au moins on ne voie pas qui tu es.
Mais Philippe lui arrache le téléphone :



— Avez-vous prévenu le Quai d’Orsay ? Il faut pouvoir vous réfugier a
I’ambassade de France.

Nathalie se met a hurler :

— Oui, je les ai appelés ! Ils m’ont dit que c’était a nos risques et périls !
Et que si on revenait vivants, Célia irait direct en garde a vue ! Ca a été
leur premiere phrase ! Bande de salauds ! Cest a cause d’eux qu’elle est
la-bas. On avait repéré le rabatteur, il était recherché pour terrorisme, on
a porté plainte pour enlevement de mineur, et lui, il a réussi a quitter la
France tranquillement avec ma fille. Bande de salauds... Tous les
renseignements qu’ils ont au Quai d’Orsay, c’est grace a nous. Les
numéros de téléphone, les adresses, les Facebook... Saloperie de Quai
d’Orsay ! Ils voulaient nous faire signer une attestation : comme quoi si
I'on meurt, ils n’y sont pour rien ! Et ils vont mettre Célia en garde a vue ?
Eh bien qu’ils essaient !

Sophie fait signe a Philippe de ne pas répondre. C’est peine perdue que
d’expliquer que la garde a vue sert a récupérer des renseignements. Ceux
qui ne combattent pas ne sont pas embétés au-dela. Nathalie n’est pas
dans son état normal. Il faut la booster. Sophie lui crie de toutes ses
forces :

— Tous des salauds ! On va gagner ma belle ! On les aura ! A la vie, a la
mort !

— Alavie, a la mort ! Une pour toutes, toutes pour une ! répond-elle.
Quand Sophie raccroche, c’est la colere qui monte :
— On est au XXI€ siecle et on n’est pas foutu d’aller chercher une

gamine enceinte séquestrée par des terroristes ? On va laisser ses parents
crever avec elle ?

Clémence a les larmes aux yeux :
— Personne n’a bougé pour Assia. Et elle a 23 mois. C’est encore pire !
Philippe prend sa fille et sa femme dans ses bras. Il est redevenu gris :

— Clest un autre monde. Un pere vend sa voiture pour payer un
passeur qui connait les codes des jihadistes et 'aide a sortir sa fille d'un
terrain de guerre. La petite compte s’échapper pendant que son mari
partira au combat. Si Célia arrive vivante a bon port, restera a I’encorder
pour traverser le fossé de la frontiere avec son ventre de femme enceinte.
Tout ca au milieu des tirs de je ne sais qui. Cest surréaliste. On ne se rend



plus compte. Les autorités sont encore loin de tout ¢a, vous savez.

Un message s’affiche sur le répondeur de Sophie. Philippe appuie
machinalement sur la touche et on entend la voix « véridiquissime »
d’Adele :

— Saleymaleycom, papa, maman et Clémence. Je voulais juste vous
donner des nouvelles. Je vais bien, je mange bien, je suis toujours dans
ma grande villa avec mes sceurs. J’ai trouvé un tuteur pour me marier, car
vous n’étes pas musulmans, je dois remplacer papa. Dieu m’a trouvé mon
prince. Comme ca, j’aurais ma propre villa, rien que pour moi. J’ai envie
de me reconstruire, envie aussi de Le servir. J’ai pris conscience qu’il faut
agir, car un jour je devrai partir.
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Les cauchemars réveillent Sophie toute la nuit. Les siens et ceux de
Philippe. Il n’arréte pas de faire des bonds et de grands gestes.
Apparemment, il se bat dans son sommeil... Quand elle arrive a se
rendormir, elle a le sentiment de tomber dans un trou et se réveille. A
nous deux, on fait la paire, pense-t-elle.

Le « je dois remplacer papa » a fait son effet. Sophie et Philippe
savaient qu’Adele avait coupé tout lien de filiation. Philippe I’a dit des le
premier jour :

— Ils placent leur proie dans une filiation sacrée. Dieu m’a piqué ma
place. Mais entendre « je dois remplacer papa ». Comme ca. En francais,
de sa bouche, prononcé distinctement, sur le méme ton que « je suis dans
une grande villa »... C’est vraiment violent.

Clémence s’est précipitée sur Internet. Ce « tuteur » dont a parlé
Adele, ca s’appelle un mahram. C’est lui qui doit vérifier le choix de la
mariée.

L’apres-midi, au café des orphelines, Sophie interroge Dorthea, qui
confirme : il s’agit d’'une interprétation traditionnelle, du temps ou les
femmes n’étaient pas indépendantes, notamment au niveau financier.
Dorthea rappelle aussi qu’en islam l'autorité des parents est sacrée. Ah
bon ? Ca n’aide pas beaucoup.

Doha, la mere de Sirine, la jeune handicapée au prince barbu, les
rejoint justement. Elle est au plus bas. Son mari a parlé aux ravisseurs.
Elle les appelle les prédateurs. Sirine a présenté ses parents comme des
musulmans pratiquants, ce qu’ils sont d’ailleurs, alors les Véridiques font
mine de respecter I'islam.

— Ils nous appellent tous les jours, pour qu'on accepte le mariage. On a
bien réfléchi, on a décidé de gagner du temps. Mon mari ne dit ni oui ni
non : « Cest pas qu’on est contre le mariage mais... on veut voir le mari. »
Alors ils nous invitent, on dit qu’on est malade. On demande la photo, on
veut connaitre la famille.

Sophie s’étonne, un peu fiere de s’y connaitre :



— Ah bon ? Sirine n’a pas besoin d'un mahram ?
Doha rectifie :
— Ils sont embétés, le mahram, c’est mon mari officiellement.

Effectivement. Sophie se souvient que Philippe doit étre remplacé
parce que non-musulman.

— Les Véridiques respectent un musulman méme s’il n’appartient pas
a leur groupe, s’étonne Sophie.

— Vous avez raison ! Ce n’est que du vernis. Mon mari s’est fait piéger.
Il a pensé en musulman. Et il a parlé des handicaps de Sirine. Alors Ia, on
a tout perdu. On est passé au stade de mécréants : « Le handicap n’existe
pas, c’est une épreuve de Dieu. » Ils nous ont fait la morale : « Dieu a
voulu qu’elle soit ainsi, on la prend ainsi ! » Maintenant, Sirine nous
déteste.

Elle ne veut plus nous parler. On n’a quune peur, c’est qu’ils la fassent
exploser ! En attendant, depuis que nous avons fait cette remarque sur le
handicap de Sirine, ils ont choisi un mahram parmi les Véridiques. Elle se
marie demain. Elle est si fragile, si délicate, ma pauvre enfant, s’effondre
Doha.

Sophie regrette de I'avoir fait parler. Elle la console comme elle peut.
D’habitude, dans ce cas, elle appelle Nathalie. Mais plus de Nathalie pour
le moment. Elle refoule ses larmes. Comment a-t-on pu en arriver la ?

La réunion se termine plus t6t que d’habitude. Sophie rentre chez elle
pour se détendre un peu et allume la télé pour ne pas s’entendre penser.
Pas de chance... Le ministre de I'Intérieur parle de son plan. Il annonce la
mise en place d'un numéro vert, pour les parents des enfants encore la.
Elle tend loreille. Les nouveaux parents concernés auront des
interlocuteurs. Quelle bonne nouvelle ! Cest ce que demandaient les
meres orphelines. Pouvoir parler a quelqu’un pour comprendre. Pouvoir
demander de I'aide. Pouvoir bloquer les gosses a la frontiere aussi. Ont-ils
instauré a nouveau l'autorisation parentale pour partir a ’étranger ? Ce
n’est pas clair. Le ministre répond simplement que « la sécurité est
renforcée ». La retransmission s’arréte et un débat s’engage sur le
plateau, entre un journaliste « spécialiste du jihad » et deux sociologues.
Le premier dit que ce plan ne sert a rien, le deuxieme parle de délation, le
troisieme prédit que les parents n’appelleront pas. Sophie n’en revient
pas et monte le son. Le journaliste poursuit : « Les jihadistes sont



déterminés ! Ils ont organisé leur départ ! Ils ont choisi de se battre ! Je
leur parle tous les jours et je vous le dis, ce n’est pas un numéro vert qui
va les arréter ! »

Lui qui « chatte » avec eux sur Internet veut faire le portrait d’Abu
Oumma. Répugnant.

Il poursuit sur sa lancée : « Ils ont promis d’exterminer Paris, dans
moins d'un an, qu’est-ce qu'un numéro vert va changer ? »

Sophie n’en peut plus d’entendre de telles balivernes :

— Quel abruti. Non seulement il fait leur pub mais, en plus, il mélange
tout. Je ne vois pas le lien entre le numéro vert et ceux qui font la guerre.

Le deuxieme invité n’est pas mieux : « C’est scandaleux de pousser a la
délation. Chaque musulman va étre suspecté. Ses voisins vont le regarder,
I’épier... C’est une islamophobie d’Etat. Terminé les droits de 'THomme ! »

Sophie se redresse, hors d’elle :

— Il ose parler des droits de 'THomme, mais justement tous les droits
d’Adele sont violés ! Il n’a pas compris qu’on ne doit pas faire d’amalgame
avec l'islam... C’est justement le piege dans lequel on ne doit pas tomber.

Sophie se souvient des propos de Dorthea : « Toute la force des
terroristes consiste a se faire passer pour de simples musulmans
orthodoxes. Qui dit emprise dit confusion. Ainsi ils peuvent réclamer la
liberté de conscience et s’en servir pour aliéner celle de nos enfants ! »
L’amalgame profite aux Véridiques.

L’animateur veut recentrer le débat. Il rappelle que le numéro vert
n'est dédié qu’aux parents et non aux voisins. D’ailleurs, ils peuvent
rester anonymes. Il explique que les questions posées par les écoutants ne
concernent pas lislam. Ils essaient d’évaluer le degré de rupture des
enfants, de voir s’ils sont en danger. Sophie n’en revient pas : c’est
exactement ce que Nadia a dit au ministre. Ils ont pris en compte les
récits des meres orphelines !

Sophie a I'impression d’y étre pour quelque chose. Cela lui fait plaisir.
Le troisieme invité prend la parole a son tour. Il estime que les parents
sont complices et qu’ils n’appelleront pas. Ils couvriront leur progéniture.
Sophie s’affaisse. Le décalage est si grand... Ce type n’a rien compris.
Quelle peut étre sa lecture ? Il ne voit donc pas les dangers que courent
les enfants ? Il prend les parents pour des coupables. En fait, les trois
invités s’affrontent sur un faux débat. Pour eux, les Véridiques sont des



musulmans. Le premier les défend comme des rebelles qui vont au bout
de leur réve.

Lequel ? Construire un Etat musulman, refaire le califat. Le deuxieme
considere ces jeunes comme des victimes de discrimination. Ils
partiraient parce qu’ils sont mal traités. Et pour le troisieme, ce sont leurs
parents qui les auraient rendus « trop musulmans ». Le départ en Syrie
est la preuve d’'une mauvaise intégration. Des gosses a qui on n’a pas
transmis les valeurs de la République, bla-bla-bla...

Sophie pense a son Adele et se sent bien seule.
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Sophie décide d’animer les réunions au café des orphelines, en
I’'absence de Nathalie. Elle appelle Nadia, la psychologue, et rassemble les
troupes. Heureusement, parce qu’il y a des nouveaux : Marie, une
maman, un couple, Aline et José, et Jean-Marc, un pere veuf. Ils ont
encore leur enfant chez eux. Marie a réagi tres vite. Depuis la mise en
place du numéro vert, le site du ministere de 'Intérieur a communiqué
sur ce que Nadia appelle « les indicateurs de rupture ». Il s’est basé sur
ses travaux pour construire le fil conducteur des questions a poser aux
familles. Il y a quatre niveaux principaux : la rupture avec les anciens
amis, avec les activités de loisirs, avec ’école ou 'apprentissage, et enfin
avec la famille. Cette mere a réagi au premier signe : a la rupture amicale.
Deés que sa fille n’a plus vu ses anciens amis, d’'un coup d’un seul, Marie
I’'a questionnée. Iris lui a parlé franchement. Celle-ci lui a expliqué : « Je
suis devenue musulmane. Ca donne du sens a ma vie. » « Pourquoi
pas ? », a dit Marie. « Je ne boirai pas d’alcool », a poursuivi sa fille.
« Tant mieux ! », lui a répondu sa mere. Mais voila, Iris ne s’est plus
épilée, s’est enveloppée dans un drap noir, a interdit a toute la famille les
déodorants, la musique, les desserts lactés, les bonbons, les gateaux
industriels... Plus de repas communs, plus de restos, plus de cinéma, car
les images sont défendues, plus de concerts car la musique est prohibée,
plus de sport a cause de la mixité, plus d’amis car ils sont dans le faux. Ca
s’est passé tres vite.

Toujours le méme processus. A chaque interdit énuméré par Marie, les
autres meres hochent la téte d'un méme mouvement. Quelqu’un dit :

— Elle n’utilise pas du musc ?

— Si, car il y a de 'alcool dans le parfum, comme dans le vinaigre !
Alors, elle le refuse.

Tout le monde acquiesce, I'air entendu.
Une voix s’éleve :

— Je ne l'ai dit a personne, mais la mienne prend un mouchoir pour
utiliser les objets de la maison, méme la cafetiere. Elle dit qu’ils sont
impurs parce qu'on les a touchés. Le chien aussi serait impur. Comme on



le caresse, on devient impur. Et les objets aussi.
Nadia rappelle que 'objectif des Véridiques est la rupture :

— N’oubliez jamais que ce qu’ils veulent, c’est couper votre enfant du
reste du monde. Je sais que c’est dur. Mais ne rentrez pas dans leur jeu.
Au contraire, calinez-le encore plus, dites-lui combien vous ’aimez,
méme s’il vous croit impure.

Meriam, la maman du bébé Assia, présente a toutes les réunions, dit
doucement :

— On est tous impurs a leurs yeux. Des qu’on n’est pas taré comme
eux...

Nadia demande a la femme du couple, Aline, de prendre a son tour la
parole. C’est un cas particulier : sa fille ne montre rien, elle s’est juste
éloignée de ses anciens amis. Mais pas de rupture scolaire, alimentaire,
sportive. Son comportement ressemble a celui d’Adele. Sauf que 1a, les
parents ont découvert son deuxieme Facebook avant méme qu’elle ne
tente de partir : il est plein de femmes en nigab armées, qu’elle appelle
« mes perles douces d’amour ». Elle prépare son départ en Syrie, a trouvé
son tuteur et son « prince barbu ».

— Elle ne sait pas qu’on sait, dit Aline. Samedi dernier, elle nous a dit
qu’elle révisait chez une copine. Elle prépare le concours de Science Po.
J’ai voulu vérifier. Moi aussi, je deviens schizo. Je vois son Facebook,
mais je n’y crois toujours pas. Je me suis déguisée et je I'ai suivie. C’était
I'horreur... Elle s’est arrétée dans un coin pour enfiler une jupe longue et
un grand voile noir. On était déguisées toutes les deux ! Apres, elle en a
retrouvé d’autres et elles sont parties bras dessus bras dessous, comme
une grappe de raisins noirs. Je n’ai pas pu les suivre.

José, le pere, reprend :
— Le soir, je I’ai interrogée sur ses révisions.

Les yeux dans les yeux, sans sourciller une fois, elle m’a débité les
chapitres du programme. Elle a deux personnalités, on pense a consulter
un psychiatre. Mais doit-on lui dire qu’on sait ?

— Surtout pas, intervient Jean-Marc, ’autre pere. Quand il n’y a pas de
porte d’entrée, on ne peut pas avancer... Ne lui dites rien et gardez
I’avantage...

José fait la moue :



— L’avantage, c’est vite dit.
Jean-Marc, le pere veuf, reprend :

— Clest difficile de vous expliquer, mais des qu’elles savent qu’on sait,
Abu Oumma leur dit que Dieu leur envoie des épreuves pour vérifier leurs
motivations : on leur demande de ne pas céder. Ni a nos larmes, ni a nos
dépressions, ni a nos gentillesses, ni a nos discussions. Si on s’énerve,
c’est parce que Dieu veut les tester. Si on est compréhensif, c’est parce
que Dieu nous fait entendre raison. Quoi qu'on fasse, on n’existe plus.
Elles ne nous calculent plus. Leur rapport a la réalité est faussé. Elles se
rigidifient et prennent encore plus leur distance. Quand on se rapproche
d’elles, elles n’y voient que I’épreuve divine ou la stratégie du diable. Plus
tu te rapproches, plus elles s’éloignent. C’est un cercle vicieux. Le jour ou
j’ai dit que je savais a ma fille, je I'ai perdue.

José rétorque qu’il ne pourra pas faire semblant tres longtemps.

Un débat s’engage. Certaines meres estiment qu’il faut échanger,
d’autres qu’il faut entourer son enfant d’amour sans chercher a lui parler.
Histoire de faire contrepoids au groupe radical par l'affectif. Sophie
repense au numéro vert. L’ont-ils utilisé ? Non, ils attendaient de les voir.
Nadia leur conseille d’appeler. La premiere étape, c’est de bloquer leur
fille si elle veut partir en Syrie. Tout le monde approuve.

— Oui, confirme Dorthea, profitez du fait qu’elle est mineure. Les
majeurs ont le droit d’aller et venir. Mais les mineurs déclarés par les
parents sont bloqués.

— Sauf s’ils passent par la route, rappelle la mere de Sirine.

Sophie pense a Nathalie, dont la fille est partie avec un homme fiché et
recherché pour terrorisme. Comment a-t-il pu filer malgré la plainte de
Nathalie pour enlevement de mineure ? Il est resté planqué en France
plusieurs semaines, et il a pris la route, tranquillement. Sophie décide
d’étre positive :

— Les choses évoluent, le gouvernement prend les choses en main, le
préfet va vous appeler, les services de police seront en lien.

Jean-Marc ne lache pas, on sent qu’il est inquiet pour Aline et José :

— Le jour ou vous le lui direz, soyez vigilant. Parlez-lui dans un endroit
clos. Vous ne connaissez pas sa réaction. Et si elle s’enfuit ?

Aline y a déja pensé :



— On a tout caché : papiers d’identité, factures, clés de voiture, de
maison. On va dormir devant sa chambre. J’ai mis des grelots a toutes les
portes, méme a la salle de bains. Mon mari a installé une alarme qui
sonne si quelqu’un traverse le jardin.

Le groupe hoche la téte.
Quelqu’un dit :

— Vous avez pensé au suicide ? Il faut 6ter médicaments, couteaux,
ciseaux, rasoirs, cutters, etc.

Aline regarde son mari les larmes aux yeux :
— Non, c¢a, on n’y avait pas pensé !

Quand on lui propose de prendre la parole a son tour, Jean-Marc, un
nouveau, leur raconte l’histoire de sa fille, Charlotte, comme une
succession de ratés judiciaires. Des qu’elle s’est mise en rupture, il a
demandé de I’aide au juge des enfants pour la signaler en danger. Il y a eu
une enquéte. L’assistante sociale est venue. Mais Charlotte inverse tout :
son pere est trop autoritaire. Il n’accepte pas qu’elle devienne
musulmane. Jean-Marc s’est défendu.

— Ce n’est pas une conversion, c’est un endoctrinement. Ce n’est pas
une relation a Dieu, c’est un gourou qui l'attrape. Elle se coupe du reste
du monde. Bien siir que je suis contre !

L’assistante sociale lui parle de tolérance, de liberté, de crise
d’adolescence... Selon elle, Charlotte a besoin de s’affirmer. Elle doit faire
ses propres choix. La juge rend un non-lieu. L’enquéte sociale est a
charge : « Une insatisfaction vis-a-vis des parents peut étre retenue... Une
difficulté de communication au sein de la famille. Pas assez d’autonomie
laissée a I’adolescent. »

Tous les parents réagissent :

— Cest la meilleure ! Cest bien ca, notre probleme ! Nos gosses se
coupent de nous parce quon n’est pas €élus par Dieu pour posséder la
vérité ! Ils veulent qu’'on devienne tous musulmans !

Doha, Meriam et Samy s’énervent d'un seul coup :

— Mais pourquoi vous faites encore ce type de raccourci ? On n’est pas
musulmans, nous ? Et pourtant, Abu Oumma nous considere aussi
comme des mécréants. Nous non plus on n’a plus d’autorité sur nos
moémes. Vous n’avez toujours pas compris que c’est une secte ? Ils ne



veulent pas qu’on devienne musulmans, ils veulent qu'on devienne
Véridiques !

Dorthea se prend la téte entre les mains, apparemment aussi
désespérée que le groupe des musulmans :

— Si vous, les parents qui avez vécu I'endoctrinement de l'intérieur,
vous ne comprenez toujours pas, on n'y arrivera jamais. Comment
voulez-vous que le gouvernement s’y retrouve ? C’est toute la force des
Véridiques de se faire passer pour des musulmans.

Nadia intervient pour redonner la parole a Jean-Marc :
— Ou en est Charlotte maintenant ?
Jean-Marc a le méme visage gris que Philippe :

— Elle a fait un mariage religieux avec un inconnu quelques jours apres
cette fameuse enquéte sociale. Quatre mois plus tard, a ses 18 ans, elle
s’est mariée civilement. Elle est tombée enceinte. C’est le mot. Elle attend
I'accouchement pour partir en Syrie. C'est sa seule raison de rester. Mais
c’est un zombie. Elle répéete sans cesse : « Mon mari ne pointe pas mes
défauts, il les corrige. » La, elle est hospitalisée. Elle s’enferme dans le
noir pour ne pas voir le diable. Elle a perdu sept kilos depuis le début de
sa grossesse. J’ai I'impression qu’elle devient folle. Je ne sais pas
comment l'aider.

Nadia le rassure :

— Cest presque bon signe : peut-étre a-t-elle des doutes sur sa vision
du monde. Il est fréquent qu'une personne qui sort d'une secte tombe
dans le néant un petit moment. Elle passe de la fusion avec les membres
du groupe a la grande solitude, et doit affronter seule la réalité. Charlotte
doit avoir le sentiment de tomber dans le vide... Cela peut durer plusieurs
mois. Cest dur, mais cela signifie peut-étre quun début de
désendoctrinement est bel et bien entamé.

Elle rappelle ensuite I'heure du rendez-vous du lendemain.

Sophie se sent bien triste, surtout a I'idée qu’il faudra soigner Adele le
jour ou elle en sortira. Car elle s’en sortira, c’est stir. Elle n’a qu'un type
de conseils a donner a ces parents dont les enfants sont encore la : vendez
tout, partez au bout du monde, la ou il n'y a pas d’Internet, pas de
nouveaux amis, pas de théorie du complot. Partez, 1a, tout de suite,
maintenant. Chaque jour compte, c’est tic-tac. Enfermez-vous avec votre
enfant, il faut le désintoxiquer. Nos gosses sont drogués a jeun. Trouvez



deux bons psys : un pour vous et un pour I'enfant.

Qu’en pense Nathalie ? Sophie I'appelle machinalement. Si elle est en
Turquie, elle répondra. Elle tombe sur sa boite vocale. Sophie se sent tres
lasse.
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Le lendemain, Philippe recoit un coup de fil. C’est un commissaire,
Libéro, qui téléphone de la part du juge Talérand. Il a besoin d’échanger
sur un cas. Sophie se rapproche et Philippe met le haut-parleur. Libéro
parle de la fille d’Aline et de José. Il demande a Philippe s’il estime que
I'enfant peut étre hospitalisé d’office en pédopsychiatrie.

— Quelle est la problématique ? demande bétement Philippe.
— Endoctrinement sectaire, lui souffle Sophie un peu excédée.

Philippe leve les yeux au ciel. Il est branché Syrie en tant que pere, pas
en tant que psychanalyste. II demande quelques informations
complémentaires.

— Elle s’appréte a partir, on la surveille sur Internet. Elle ignore que
ses parents sont au courant. On doit arréter sa schizophrénie, elle est en
total double jeu. On n’a jamais vu ca.

Philippe s’interroge :
— Et un bon rappel a la loi, une vraie garde a vue, pour la ramener sur
terre, pour faire éclater sa bulle ?

— Pas possible de garder un mineur a cause d'un Facebook, ce serait
illégal. Et puis, ajoute Libéro, en admettant que le procureur me donne la
permission, vous imaginez si elle s’enfuit aprés ? Echec complet, la bulle
se referme et la gosse nous échappe. En prime, les parents se retournent
contre nous !

Sophie sursaute. Elle croyait qu’on avait refermé les frontieres...
Philippe reste pensif :

— Oui, tout compte fait, on peut essayer I'hopital. Les collegues
travailleront le dédoublement de personnalité et la désaffiliation. Ca ne
peut pas lui faire du mal.

Libéro complete :

— Et on la garde au chaud.

Philippe raccroche en rassurant Sophie :

— Libéro demande une prise en charge par le juge des enfants. C’est la



seule facon d’imposer un suivi psy. En passant par un juge, on rappelle la
loi. Impossible de travailler le retour a la réalité sans la loi.

— Que va-t-on faire d’Adele, Philippe ?
Il regarde ailleurs. La question a échappé a Sophie. Elle enchaine :

— On échange sur les enfants des autres, mais on se garde bien de
parler de nous. J’ai tout passé dans ma téte. Pourquoi Adele est-elle
partie ? Elle ne correspond a aucun modele décrit par Nadia, type Indiana
Jones ou Terminator. Un mélange de Mere Teresa et de Lancelot ? Cela
me parait bizarre. Elle pouvait attendre pour sauver le monde. Et
pourquoi s’éloigne-t-elle de semaine en semaine ? Déja deux mois
d’absence. Je ne passerai pas 1’été sans elle.

Philippe se redresse et répond en articulant péniblement :
— Moi non plus. Attendons le retour de Nathalie pour nous organiser.

Justement, aucune nouvelle de Nathalie. Cela fait trois jours
maintenant. Sophie appelle Samy, toujours au courant de tout. C’est
encore le cas :

— IlIs sont vivants. Ils cherchent un autre passeur qui aille jusqu’a
Célia, car le mercenaire leur a fait faux bond. Impossible qu’elle avance
seule a pied jusqu’a la frontiere. Son groupe a changé de quartier général.
Il faut un homme. Ca ne la protege pas mais, au moins, ¢a n’attire pas les
regards non plus.

Sophie ne comprend pas le probleme : des passeurs, il n’y a que ca le
long de la frontiere turque.

— Non, dit Samy, un passeur, ca fait passer. La, elle cherche un
passeur qui aille la chercher. Il y a vingt kilometres a parcourir pour
trouver Célia. Puis vingt kilometres pour la ramener. Et 13, ils doivent
encore franchir la frontiere.

Sophie rectifie :
— Donc il leur faut plut6t un mercenaire ?
Samy confirme :

— Un mercenaire barbu, qui connaisse les codes des jihadistes pour se
faire passer pour I'un d’entre eux, qui sache se battre s’il se retrouve face
a des gens de Bachar el-Assad, qui puisse communiquer s’il rencontre
I’Armée libre syrienne. Faudrait pas qu’ils soient pris pour des jihadistes
par des laics ! Il doit aussi connaitre un passeur mafieux pour franchir la



frontiere dans les deux sens.
Et 1a, Sophie pose la question béte :
— Crois-tu qu’ils vont trouver ?
— Seul Dieu le sait, Sophie, répond tres sérieusement Samy.

Le café des orphelines vient d’appeler. Le barman est dans le coup
maintenant... Il est devenu le coordinateur des meres orphelines. Une
jeune femme, Zahra, s’est présentée, elle cherche le groupe. Sophie
appelle Nadia pour ne pas y aller seule. Elle enfile son blouson, tente
d’éviter la pluie, et s’engouffre dans le métro. Quand Sophie arrive, elle
devine que c’est Zahra devant le café. En effet, les parents concernés se
reconnaissent entre eux, en un échange de regards. Sophie lui serre la
main comme on serre quelqu’un dans ses bras.

— Merci d’étre venue.

Nadia et Meriam arrivent a leur tour, trempées. La jeune femme
écarquille les yeux :

— Vous étes Meriam, la Meriam d’Assia ?
— Oui, répond doucement Meriam.
La jeune femme s’écroule en larmes :

— Oh, Meriam, comme je vous admire... Quelle dignité... je n’y
arriverai pas, moi...

Nadia la calme, Meriam et Sophie I'entourent et elles s’assoient a une
table. Elles lui demandent de raconter. Elle ouvre son sac et en sort un
épais dossier.

— J’ai connu mon mari quand il était normal. II s’est radicalisé
pendant ma grossesse. Il refusait que je travaille. Je changeais la couleur
de mon foulard tous les jours, pour I'assortir & mes chemises. Il me
traitait de sale pute : « Tu vas aguicher les hommes avec ton foulard
orange ! » Ce qu’il voulait, c’était m’imposer le nigab. J’ai porté plainte.
En fait, je voulais divorcer. On était en 2010, la loi d’interdiction du port
du niqgab était votée. J’étais stire qu’il allait étre interrogé, puis
condamné. Tu parles ! Je n’ai plus entendu parler de cette loi. Personne
ne me reconnaissait. Forcément, j’étais méconnais sable. Une vraie
Belphégor. Dans la rue, les voisins ne me voyaient plus. Plus un bonjour,
plus un « Comment c¢a va ? », plus un « Il fait beau aujourd’hui ! », plus
de « Et le bébé, ca pousse ? » Je comptais pour du beurre, a ses yeux et



aux yeux du monde entier.

Zahra ouvre la chemise bleue et tend une attestation : c’est le
gynécologue qui atteste que « Monsieur a collé un sparadrap sur la photo
de la carte mutuelle de Madame. » Il rajoute que « Monsieur lui explique
que la France ne respecte pas ses valeurs religieuses puisque les visages
des femmes sont visibles. » Zahra attrape une autre attestation : c’est une
voisine qui raconte que « Monsieur dit ouvertement que sa fille portera le
jilbab a 10 ans, pour s’habituer a son futur niqgab, cadeau de ses 12 ans ».

Zahra reprend son souffle :

— Ma copine Hanane a ramené un nounours a la maternité, le jour de
mon accouchement. Il I’a jeté par la fenétre. L’infirmiere a témoigné. Ma
meilleure amie m’a offert une chaine avec une main de Fatma. Il I'a
balancée dans le trou du lavabo. L'infirmiere a témoigné. Ma mere avait
une poupée souple, toute blanche, pour les nouveau-nés. Il lui a coupé la
téte avant de la mettre a la poubelle. La femme de service a témoigné.

Zahra tremble de tout son corps. Meriam lui prend la main.
— J’ai vécu la méme chose, murmure-t-elle.
Zahra continue son récit :

— On est rentrés a la maison. Il a vendu la télé et il a posé des rideaux
opaques aux fenétres. On n’y voyait plus rien. Chaque invité était
éconduit. Il leur disait solennellement que les peluches, les poupées, les
jouets représentant des étres vivants ne rentreraient pas dans
lappartement. Toute représentation humaine ou animale, c’était le
diable. Il arrachait méme les photos de bébés des étiquettes des bouteilles
d’Evian... « Faut protéger ma fille », il disait. On aurait dit un fou.

Zahra sort six nouvelles attestations.

— Petit a petit, les gens m’ont lachée. Plus personne ne venait chez
moi. Juste un petit coup de fil, de temps en temps. Puis plus rien. Il leur
faisait peur. Je leur faisais peur. J’étais coupée de tout. Je n’avais pas le
droit de sortir. Si j’allais sur le balcon, je devais mettre mon nigab. Pour
aller au petit parc, il exigeait d’étre la. Pour faire les courses aussi. Je me
débrouillais pour trouver des draps et des habits sans petits lapins, sans
figurines, sans rien. Des que je voyais une fleur brodée, je sautais dessus.
Il interdisait la musique aussi. « Ca éloigne de Dieu. » Allez trouver des
jouets sans image et sans musique !

Zahra explique que ses parents étaient tres inquiets. Son pere est imam



et il est intervenu mille fois.

— Ils ont failli se battre. L’autre lui disait : « Ta gueule, espere de
vendu de ’Occident. Moi je sais ce que Dieu dit. » C’était impossible de
discuter. Mes parents m’ont recueillie chez eux avec mon bébé. Cest 1a
que le monde s’est écroulé.

Meriam et Sophie prennent connaissance des attestations, ouvrent de
grands yeux : les témoignages sont clairs et directs. Et pourtant, Zahra
tend un jugement qui date de la semaine passée. Il dit explicitement :
« Certes Monsieur ne veut pas de peluches, certes Monsieur ne veut pas
de poupées ; certes Monsieur ne veut aucune image ; certes Monsieur ne
veut pas de musique ; certes Monsieur ne veut pas qu’on voie le visage de
sa femme et souhaite que sa fille porte un jilbab des la puberté ; certes
Monsieur pratique treés rigoureusement sa religion ; certes Monsieur
explique clairement qu’il préférerait vivre dans un pays musulman, mais
cela ne signifie pas pour autant que Monsieur présente un quelconque
danger en visitant sa fille a tel point qu’il soit proportionné et justifié
d’envisager une surveillance du droit de visite. Ainsi, Monsieur pourra
prendre sa fille un mercredi sur deux, un week-end sur deux et la moitié
des vacances... »

Meriam réagit vivement :

— Ah non, tu vas contacter mon avocat ! Hors de question de lui
donner ta fille sans surveillance.

Zahra se remet a pleurer.

— Lorsque j’ai dit au juge qu’il voulait partir en Syrie, mon mari n’a
méme pas nié ! Et le juge la lui donne quand méme ? En fait, il voit les
musulmans comme c¢a, n’est-ce pas ?

Nadia est fatiguée. Cela fait quinze ans qu’elle planche sur le sujet.
L’envergure du travail de formation a mettre en place aupres des
professionnels lui donne le vertige.

Sophie promet d’en parler a Philippe, pour qu’il en parle a Talérand.
On ne sait jamais, entre juges... Et Meriam raccompagne Zahra chez elle
en lui promettant d’appeler son avocat.
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Sophie est seule dans le noir. Soudain, une lumiere sur sa gauche. Un
homme avec un large sourire tient une téte par les cheveux. La flamme
s’éteint. Sophie tremble de tout son corps. Ou est-elle ? Que se passe-t-il ?
Une lumiere sur sa droite. Une femme la regarde, vétue de noir. Elle
distingue seulement ses yeux bleus qui la fixent. Adele ? Oui, c’est bien
elle. Elle se précipite vers sa fille. La lumiere s’éteint. Sophie se retrouve
seule. Et 1a, devant elle, apparait le corps de Nathalie. Il y a du sang
partout. Nathalie s’écroule. Sophie 'attrape, mais Nathalie ne bouge pas.
Sa gorge est tranchée. Ses mains sont pleines de sang.

— Sophie ? Sophie, tout va bien. Ce n’est qu'un cauchemar. Réveille-
toi.

Philippe ? Sophie revient a la réalité. Il la prend dans ses bras tout
doucement. La berce. Elle se rendort.

Le lendemain matin, Sophie n’arrive pas a effacer 'image de Nathalie.
Déja deux semaines qu’elle et Bernard, son mari, sont partis. Aucune
nouvelle, excepté celles transmises par Samy. Que se passe-t-il ? Sont-ils
en danger ? Assise a son bureau, elle saisit son téléphone. Elle a passé de
longues nuits dans cette piece a écrire ses livres. Elle aime s’y réfugier.
Une sonnerie, deux sonneries, trois sonneries. Mais personne ne
décroche. Si elle est en Turquie, son téléphone fonctionne. Sophie se
décide a appeler Samy, qui finit par répondre :

— All6 ? Sophie, tu m’entends ?... Pas parler... DGSI... bloqué...
frontiere... Nathalie... danger...

Quoi ? Sophie n’y comprend rien, la ligne est tres mauvaise. Ou est-il ?
Elle n’a pas le temps de réagir, la communication se coupe. Elle tente de
rappeler : messagerie, encore et encore. Elle ne sait pas quoi faire, ni que
penser. Nathalie est-elle en danger ? A-t-elle besoin d’aide ? Qui est
bloqué a la frontiere ? Nathalie ou Samy ? Par qui ? La DGSI ? Les
Véridiques ? Elle se prend la téte dans les mains, et s’affale sur son
bureau. Son beau bureau acajou.

Elle sent des mains qui lui massent les épaules. Elle se redresse. Un
faible sourire apparait sur ses levres quand elle se tourne vers Philippe. Il



embrasse tout doucement le haut de sa téte. Elle se met a pleurer. Il
continue de lui masser les épaules. Il la laisse se défouler, se vider.
Progressivement, ses sanglots s’espacent. Elle n’a plus de force. Il s’assied
a coté d’elle et lui prend les mains. Il a son air attentionné. Regarde-t-il
ainsi ses patients ? Non, a cet instant, dans son regard, elle saisit de
I'amour et de I'inquiétude.

— Philippe, je m’inquiete pour Nathalie. Ca fait deux semaines qu’elle
est partie. Je n’ai aucune nouvelle. J’ai eu Samy au téléphone. Je pense
qu’il est la-bas, il a dG décider de les accompagner. Je n’ai compris que
quelques mots. La communication était mauvaise et il ne pouvait pas
parler. Mais il panique. Je sens que Nathalie est en danger. J’ai un
mauvais pressentiment. Et si mon cauchemar était prémonitoire ?

Sophie imagine déja la réponse de Philippe. En bon psychiatre, il va lui
dire que c’est normal : son angoisse remonte. Sa culpabilité de vivante la
travaille. Un réve prémonitoire. Sophie se trouve pathétique. Pourtant, a
sa grande surprise, il plante ses yeux dans les siens :

— Ecoute-toi, que penses-tu qu’on doit faire ?

Elle lui prend la main. « On » ? Tous les deux ? Ensemble ? Comme au
bon vieux temps.

— Je ne sais pas, Philippe. J’ai la téte en bouillie. Mais je veux réagir.
Je ne peux plus rester assise dans notre grand salon pendant que le
monde s’écroule autour de moi. Je me suis attachée a Nathalie. Elle m’a
tant aidée. Si elle est en danger, je dois y aller ! Je veux combattre, moi
aussi ! Je veux partir a la frontiere turque et retrouver Nathalie !

Sophie est stire d’elle. Exprimer ce projet a haute voix lui fait prendre
conscience de sa détermination. Oui, elle va partir en Turquie ! Avec ou
sans lui ! Elle a pris sa décision. Personne ne la fera changer d’avis.

Philippe lui répond :

— D’accord. Préparons le voyage. Sais-tu dans quelle ville Nathalie
s’est rendue ? Dans quel hoétel ? Dois-je laisser pousser ma barbe ?
Acheter des vétements spéciaux ? Je vais me renseigner. On ne doit pas
faire n'importe quoi. Mais nous devons agir, je suis d’accord avec toi :
nous ne pouvons compter sur les autres. J’ai entendu une déclaration du
Premier ministre ce matin : il a parlé de « candidats au jihad », en
mettant dans le méme sac nos enfants endoctrinés et kidnappés et les
vrais terroristes. Si le gouvernement n’est pas capable de faire le bon



diagnostic, comment peut-il apporter le bon remede ? Laissons-les
s’occuper des terroristes, concentrons-nous sur notre fille. Je n’attends
plus rien d’eux.

Philippe est la. Un instant, Sophie I'imagine avec une longue barbe. Lui
qui est toujours rasé de pres avec ses costumes stricts... Sophie sourit a
I’évocation de cette image. Elle a 'impression de revivre un peu. Philippe
sourit aussi. Il a compris. Il prend son ordinateur et tape niqab. Il se
tourne vers sa femme, avec dans les yeux un petit air de défi et une
grande malice :

— Toi aussi, ma chérie.
Il prend une voix de présentateur :

— Vous trouverez a votre gofit ce tissu 100 % coton, confortable, qui
vous permet de vous déplacer en tout anonymat.

Soudain I’angoisse prend la place de leurs sourires.
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— Arréte de te triturer les mains comme ca ! Si tu fais ca a l'arrivée,
rien de tel pour se faire remarquer. Nous partons en vacances en Turquie,
n’oublie pas. Ne regarde pas autour de toi. Fixe un point. Ne t'inquiete
pas. Tout se passera bien. Je suis la avec toi. On ne se lache pas.

Sophie a du mal a se détendre, a se comporter normalement. Ce n’est
pas son style de paniquer, mais la, tout est brouillé. Elle craint d’étre
stoppée a Istanbul. Elle se tourne vers Philippe :

— Et Clémence ? Tu crois quon a bien fait de la laisser chez tes
parents ? Elle n’a pas cru a notre histoire de voyage !

— Non, je ne pense pas non plus, répond Philippe. Mais elle joue le jeu
pour nous apaiser. Si nous sommes retardés, elle est mieux la-bas que
toute seule. Allez redresse-toi. Souris, c¢’est notre tour.

Sourire... Sophie grimace. Il vient de formuler a haute voix son
inquiétude : Et s’il nous arrive quelque chose ? Ma petite Clémence, mon
Adele. Que deviendraient-elles ?

Maintenant, c’est trop tard.

Ils s’assoient dans la salle d’attente de I'aéroport Charles-de-Gaulle.
Des familles heureuses profitent du duty free. Un bébé se met a pleurer.
Une maman le console. Sophie pense a la petite Assia. A Meriam. La main
de Philippe ne lache pas la sienne. Elle pose sa téte sur son épaule. Il lui
donne un baiser sur le front. Le haut-parleur grésille. « Monsieur,
Madame, votre attention s’il vous plait, pour le vol numéro 5432 a
destination d’Istanbul, veuillez vous présenter aux comptoirs 2 et 3 pour
I'embarquement. » La queue, le long couloir, et les voila assis dans
lavion. Il est trop tard pour faire demi-tour. Cela donne de la force a
Sophie. L’avion décolle. C’est parti pour 3 h 30 de vol. Elle s’endort contre
Philippe, épuisée. Atterrissage, récupération des bagages, et c’est le
passage de la douane turque...

Elle entend Philippe parler avec I'agent.

— Bonjour, nous sommes la pour des vacances, nous allons loger a
I’hotel.



Il prend la main de Sophie, la porte a sa bouche et lui donne un léger
baiser.

— Anniversaire de mariage. Quinze ans déja !

Sophie n’ose pas regarder le douanier dans les yeux. J’ai I'air d’'une
proie au milieu de la savane qui va se faire avaler par un lion, pense-t-
elle.

Est-ce qu’elle sourit ? Elle essaie d’étirer les levres. Il tamponne les
passeports. Philippe attrape le bras de Sophie pour la faire avancer. Il lui
chuchote :

— Arréte de trembler. Un pied devant 'autre. Oui voila, comme ca. Je
te rappelle qu’aller et venir librement fait partie des droits fondamentaux.
Je te rappelle ensuite que le numéro vert n’existait pas quand Adele est
partie et que notre nom de famille n’est méme pas répertorié par les
autorités des frontieres. Je te rappelle enfin qu’ils n’arrétent jamais
personne dans ce sens, pas méme les intégristes... On pourra s’inquiéter
au retour si tu veux... Si on en revient, pense Sophie.

Et ca passe comme une lettre a la poste. A la sortie, ils montent dans
un taxi, direction I'hé6tel ou ils ont réservé pour une seule nuit. Istanbul
n’est quune étape. La prochaine destination du couple est Hatay. Par la
vitre du taxi, Sophie découvre la ville. Magnifique. Elle apercoit au loin
un monument illuminé dans la nuit. Ca doit étre la Mosquée bleue... Elle
fait signe a Philippe. Ils restent collés a la vitre. Un autre monument
illuminé domine, 1’église Sainte-Sophie. Pourquoi ne sommes-nous
jamais venus ? se demande Sophie. C’est splendide ! Il faut revenir avec
les filles. Le chauffeur sort des embouteillages et accélere. Il roule vite.
Les rues sont tres étroites. Sophie s’accroche et les sacs s’entrechoquent.
Elle prend peur : elle n’a aucune envie de mourir dans un taxi ! Philippe
est perplexe, il vérifie sa ceinture, tire sur celle de Sophie et lui attrape la
main. Elle retient un cri. Le taxi prend un virage serré. Elle n’ose pas
regarder le compteur ! Une personne traverse a ce moment-la. Il va la
percuter. Elle ferme les yeux, mais le taxi continue sa course folle sans
choc. Quand il s’arréte devant I’hotel, le chauffeur regarde Sophie dans le
rétroviseur avec un petit sourire. Du haut d’'une colline, on devine dans la
nuit la ville en contrebas et le Bosphore qui 'irrigue.

A 5 h 30, le lendemain, une mélodie réveille Sophie. Le soleil se leve a
peine. Un frisson la parcourt. Elle comprend, c’est ’appel a la priere. Un
dégotit traverse son corps. Le son de la langue arabe l'agresse. C’est



ridicule, parce que les Véridiques ont parlé en francais a Ade¢le.

Sophie s’assied sur son lit et chuchote tel un mantra : « Les musulmans
ne sont pas des Véridiques, les Véridiques ne sont pas des musulmans. »
Philippe est sur le balcon. Il a I'air crispé, concentré... haineux ? Il ne
remarque pas la présence de Sophie a ses c6tés. Il fixe la mosquée. Sophie
lui prend tout doucement la main. Elle chuchote a nouveau son mantra. Il
la regarde, surpris au début. Et tout doucement répete avec elle : « Les
musulmans ne sont pas des Véridiques, les Véridiques ne sont pas des
musulmans. » Ca lui fait du bien. Il se détend. Ils vont se recoucher. Le
chant s’arréte.

Un peu plus tard, ils avalent un petit déjeuner et remontent dans un
taxi. Arrivés a l'aéroport d’Istanbul, ils cherchent le vol interne pour
Hatay. Philippe est plus tendu. Que dire si un agent l'interpelle ? Ils
conviennent de laisser tomber 'anniversaire de mariage pour s’inventer
des amis qu’ils visitent. Ca passe ou ca casse. C’est Sophie qui prend la
parole lorsquun homme les interroge :

— Nous sommes arrivés hier a Istanbul et nous devons visiter des amis
a Hatay. Nous ne les avons pas vus depuis longtemps.

Il les fixe. Sophie ne sait pas qui il est exactement et n’ose le lui
demander. Elle a les mains moites. De toute facon, il ne peut pas les
bloquer. Philippe a raison : le droit d’aller et venir, c’est la loi. Sophie a
envie de lui dire que des couples comme eux, il va en voir défiler
beaucoup : Voila Monsieur, nos enfants sont kidnappés. C’est un ancien
bandit qui se présente comme le chef de votre religion. Mais comme tout
le monde s’en fout, on s’organise. On va chercher nos gosses. On ne
reviendra peut-étre pas. Mais c’est comme ca. Vous témoignerez. Vous
direz qu’'on est passé par la mais qu'on n’est pas repassé... qu’on voulait
les ramener...

Apres quelques secondes interminables, le monsieur non identifié
marmonne : « Allez-y. » Sophie et Philippe s’écroulent sur les sieges
inconfortables de I'aéroport. Quelques minutes plus tard, une hétesse
annonce en anglais le départ du vol pour Hatay.

A Tatterrissage, une grande question se pose : Sophie doit-elle mettre
son nigab dans les toilettes de l'aéroport ? Elle observe le hall :
contrairement a Istanbul, il y a moins de femmes en jeans. Celles qui
passent furtivement sont en famille. Leurs vétements sont plus
traditionnels, avec un petit foulard assorti sur la téte. Philippe est en



mode « vacances » et achetera des habits sur place. Arriver déguisés en
talibans leur a semblé déplacé. Le couple passe devant un guichet vide. Il
n’y a personne au controle. Logique, ils n’ont pas franchi de frontieres.
Sophie décide tout de méme d’enfiler son nigab. Autant passer inapercue,
on ne sait jamais. Elle part le revétir aux toilettes et a un mal fou a ajuster
le haut. C’est au niveau du nez que ca gratte. Le fameux truc en plastique
censé tenir le tissu devant les yeux glisse et la blesse. Ca lui rappelle les
masques mal ajustés de son enfance lors des défilés du carnaval.
Comment sa petite Adele peut-elle supporter ca ? Au début, elle ne voit
rien derriere le voile noir. Il est censé étre transparent au niveau des yeux
mais Sophie a mal calculé I’espace.

Ils prennent un taxi pour rejoindre le centre-ville ou ils ont rendez-
vous dans un café. Leur attente dure plusieurs heures. Quand il arrive
enfin, '’homme regarde fixement Philippe, qui se leve, paie et le rejoint.
Sophie reste en retrait. Elle baisse la téte et se répete qu’elle n’a pas le
droit de le regarder. Elle n’a pas le droit de parler. Il faut qu’elle fasse
attention. Il en va de la survie de Nathalie. Et d’Adé¢le pour la suite car,
pour Sophie, ceci n’est qu'un premier voyage. Philippe remet a 'homme
la moitié de la somme prévue. Ce dernier hoche la téte. Il est grand, brun,
barbu, vétu de noir. Il enfile des lunettes de soleil. Sans un mot, il part.
Un peu perdu, Philippe fait signe a Sophie. Ils le suivent. L’homme monte
dans un 4X4. Des kalaches sont entreposées. Philippe grimpe a 'avant.
L’homme n’a pas regardé Sophie une seule fois. Je fais quoi ? se
demande-telle. Je monte a 'arriere ? Je ne monte pas ? Je dois attendre
qu’on me donne un ordre ?

Sophie attend debout sans rien faire. L’homme fait un léger signe de
téte.

— Monte, dit Philippe.

Elle obtempere. Installée sur le siege arriere du 4x4, Sophie a le cceur
qui bat a cent a I'heure. Elle est un peu rassurée que leur contact ait
répondu présent. Depuis la France, ils avaient cherché un mercenaire-
passeur-traducteur. Samy leur avait donné des pistes, lors de leurs
premieres rencontres. L’homme doit les emmener a Kilis, ’endroit de la
frontiere ou l'on peut passer. 2 h 30 de route encore. Comment des
adolescents ont pu accomplir ce périple ? Aucun doute, ils sont forcément
pris en charge. Le paysage défile sous les yeux de Sophie sans qu’elle ne le
regarde vraiment. D’ailleurs, dehors, il n’y a rien. De temps en temps, ils



traversent des hameaux perdus. Puis le 4X4 se retrouve sur une route
isolée, sinueuse. Entre champs et désert.
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La voiture est parvenue au poste-frontiere Kilis-Oncupinar, un passage
facile entre la Syrie et la Turquie, ou ’Armée libre syrienne controle les
allers et venues.

Sophie commence a suer. Il fait plus de 35 degrés. Quelle horreur ce
niqab, et mes mains qui fondent dans ces gants noirs. Ses habits lui
collent a la peau. Philippe aussi souffre car, dans la voiture, 'homme lui a
tendu une combinaison noire, qu’il a enfilée.

L’homme part a grandes enjambées. Philippe, qui a l'air de
comprendre les codes, le suit. Sophie aussi. Toujours deux pas derriere
son mari. L’homme s’arréte devant un immeuble miteux sur le point de
s’effondrer. Sur le devant, il y a une enseigne écrite en arabe. L’homme
dit quelques mots a Philippe et s’en va.

— C’est un hotel. Il faut monter au premier étage. La deuxieme
chambre sur la droite. La clef nous attend a I'intérieur.

Sophie ne peut s’empécher d’ouvrir la bouche :
— On ne passe pas par l’accueil ?
Philippe secoue la téte.

— L’homme m’a dit que non. « Montez directement. » Cest la seule
consigne qu’il a lachée.

Une fois dans la chambre, Sophie et Philippe n’osent pas bouger. Il
ferme la porte a clef. Elle jette un ceil a la petite fenétre. Ce qui s’étend
devant elle n’a aucun point commun avec Istanbul. Des batiments
s’empilent les uns au-dessus des autres. Les couleurs sont ternes. On
dirait une carte postale en noir et blanc jaunie. Il y a une odeur de mort :
des soldats, des tanks et de la poussiere. Plus loin, Sophie apercoit des
bungalows. C’est un camp de réfugiés qui n’en finit pas. Des enfants
poussent des caddies. Les rues sont remplies de scooters. Des garcons les
conduisent sans casque et sans barbe. Ca lui semble étrange. Quelques
femmes portent un simple foulard sur la téte. On voit leur visage. Il y a
une seule route goudronnée. Le reste est sablé. Une petite place se trouve
au-dessous de la fenétre. Elle est plut6t jolie. Sophie distingue une sorte



de minaret. Un grand pilon circulaire avec un petit chapeau sur le dessus.
Ca lui donne une certaine élégance, se dit-elle. Elle se retourne vers
Philippe.

— Ou est Nathalie ? S’est-elle installée dans ce méme hotel ?

— L’homme a dit que oui. Des gens ont vu une femme et un homme
européens séjourner ici. Ils ont quitté I'hotel il y a huit jours.

— Ou sont-ils allés ?

— Je ne sais pas, Sophie. Je ne sais pas..., répond Philippe en
soupirant. L’homme revient demain. On doit rester ici. On doit 'attendre.

Est-il digne de confiance ? Va-t-il les trahir ? Peut-il leur faire du mal ?
Sophie et Philippe ne connaissent rien de lui, pas méme son prénom.
Samy I’a recommandé, c’est tout. Mais, depuis ce coup de fil mystérieux
au cours duquel Sophie a cru comprendre que Samy était bloqué quelque
part... Plus rien n’est rassurant.

La chaleur est insoutenable. Sophie s’appréte a Oter son nigab et
Philippe ferme le rideau opaque. Elle le regarde, surprise. J’ai vu tres peu
de nigabées, donc je ne risque rien, pense-t-elle.

— On est encore en Turquie, que je sache.
Philippe comprend, mais se ravise :

— On ne sait jamais, Sophie. Je ne veux pas qu’on voie ton visage. Pour
ta sécurité. Pour la sécurité d’Adele. Il doit y avoir des espions. Tu es
passée dans les médias. Imagine qu’ils te reconnaissent ?

— Tu as raison, répond Sophie. Je n’y avais méme pas pensé.

L’un et 'autre ne se parlent pas beaucoup. Ereintés, ils s’endorment,
éloignés I'un de 'autre a cause de la chaleur.

Un grand éclat réveille Sophie en sursaut. Ebahie, elle voit la porte
s’ouvrir. Philippe est déja debout, pres au combat. Que se passe-t-il ?
Philippe lui fait signe de se taire et d’aller dans la salle de bains. Non !
Elle ne veut pas le laisser seul. Ils sont venus ensemble. Elle reste 1a,
redressée sur les genoux, au bord du lit. Elle ne voit rien. Il fait noir. Elle
distingue juste le couloir derriere la porte ouverte. Tout d’'un coup, un
homme rentre avec une kalachnikov a la main. Sophie retient un cri. Est-
il venu les tuer ? Mais pourquoi ? Qu’ont-ils fait de mal ? Il hurle quelque
chose en arabe. Il attrape le nigab de Sophie posé sur une chaise et le lui
jette a la figure. Elle I'enfile le plus vite possible. Ses doigts tremblent.



L’homme crie en francais :
— Vite, on y va.

Philippe attrape les affaires et entraine Sophie par le bras. Ils
franchissent la porte au pas de course. Dans le couloir, deux hommes les
encadrent, un sur la droite, un sur la gauche, tous les deux ont des
mitraillettes. Le chef fait signe de le suivre. Il se met a courir. Sophie et
Philippe courent derriere lui, les deux hommes a leur suite.

Sont-ils 1a pour nous protéger ou pour nous kidnapper ? se demande
Sophie. Quelle heure est-il ?

Le groupe sort de I'hé6tel. Dehors, c’est le noir complet. Un pick-up est
garé devant 'immeuble. Cette fois, Sophie n’hésite pas. Elle grimpe a
larriere du véhicule. Philippe monte a ses cotés. L’homme prend le
volant. Les deux autres s’installent derriere, dans le coffre ouvrant, avec
leurs armes. Ou nous emmenent-ils ? s’interroge Sophie. Elle regarde
Philippe. Il a l'air aussi effrayé et perdu qu’elle. Un silence de mort les
entoure. Le véhicule roule vite, zigzague puis quitte carrément le chemin
de terre. Droite, gauche, gauche, droite... Cette fois-ci, ils vont vraiment
mourir dans un accident de la route. Tout ca pour ca... Mais non,
I’homme freine d’un coup sec et s’arréte devant une maison qui sort d’on
ne sait ou. On la distingue vaguement, car le jour se leve a peine. Sophie
essaie de se calmer. S’il voulait nous tuer, pourquoi nous emmener dans
une maison ? Pourquoi attendre ? Il aurait pu le faire dans la chambre
d’hotel. Il est 1a pour nous protéger. Oui, c’est ca, il nous protege.

Une femme vient a la rencontre du couple. Elle ouvre les portieres et
leur souhaite la bienvenue. Ils la suivent a I'intérieur de la maison qui
garde une certaine fraicheur, grace a la quasi-absence de fenétres. Elle les
invite a s’asseoir et les rassure. Une fois a I'intérieur, elle 6te son niqab.

Philippe s’adresse a Sophie et chuchote :
— Ca veut dire que tu peux enlever ton nigab si tu veux.
Sophie le retire.

— Clest mieux comme c¢a, dit la femme en souriant. Je m’appelle
Karima.

Elle parle francais couramment, sans le moindre accent.
— Moi, c’est Sophie.
Karima se leve et ramene du thé a la menthe.



L’homme entre dans la piece et s’assied en face du couple. Il prend son
verre de thé. Philippe I'imite. Les deux gardes sont toujours devant la
porte avec leurs mitraillettes. Sophie essaie de ne pas les regarder.
L’homme se présente :

— Mon nom est Hamid. Je suis confus de vous avoir fait peur, mais
chaque seconde comptait. Et on doit incarner nos personnages de
jihadistes sans quoi nous serions démasqués. Vous étes en danger. Des
rumeurs... L’EIIL sait que vous étes la.

Mais comment est-ce possible ? Et qu’est-ce qu’ils nous veulent ?
Nathalie ? Il a des nouvelles de Nathalie ? Une foule de questions
traversent I’esprit de Sophie. Mais Philippe la devance.

— J’ai des informations, répond Hamid. Ils vont bien. Ils ont trouvé un
homme qui accepte d’aller chercher leur fille. Ils patientent chez un ami
pas loin de la. Ils ne peuvent pas rester a I’hotel.

Hamid et Karima sont médecins et syriens. Ils ont fui Alep quand la
ville a atteint son dixiéme jour sans eau. Ils essaient d’aider ’Armée libre
syrienne, cachés ici.

— Il n’y a plus rien la-bas : ni viande, ni légumes, ni électricité, ni
essence. Les gens creusent des puits, mais les sources sont polluées. Il n’y
a plus d’eau potable. Une ville de trois millions d’habitants sans eau, vous
savez ce que c’est ? Des gosses qui boivent dans des flaques d’eau pour
survivre.

C’est la rébellion syrienne qui controle les points de passage avec la
Turquie a Kilis, ce qui nous permet de nous approvisionner de I'autre
coté. On cherche de la nourriture et des médicaments a distribuer aux
civils et aux rebelles laics. On soigne et on opere aussi, avec les moyens
du bord. Notre pays est détruit, notre économie anéantie, nos élites
exilées, nos richesses pillées. On a dépassé les 150 000 morts, les 4
millions d’exilés et les 8 millions de déplacés comme nous. On préfere
opérer et soigner ici, car 'armée de Bachar el-Assad a attaqué 125 fois les
hépitaux. Plus de 400 médecins ont été exécutés. Sans compter ceux
torturés et enfermés.

A el-Assad, tu rajoutes Al-Nosra et I'EIIL. Ils s’entretuent pour
commander, mais quand ils nous croisent, ils se mettent d’accord pour
nous égorger. Ce n’est ni une guerre civile, ni une révolution, on subit un
double crime contre I'’humanité, commis avec la complicité
internationale. Pour moins que ca, vos présidents saisissent le Tribunal



pénal international d’habitude !

Hamid a haussé le ton. Sophie est mal a I'aise en réalisant que, depuis
le départ d’Adele, elle n’a pensé qu’a elle. Pas une fois elle ne s’est
concentrée sur la situation des Syriens massacrés et gazés. Pourtant, dans
les vidéos d’endoctrinement d’Abu Oumma, il montre leurs corps
déformés ou déchiquetés. Elle était tellement révoltée qu’il donne a Adele
lI'illusion de partir pour de 'humanitaire et des histoires de fin du monde
qu’elle a rayé la réalité de la Syrie de son esprit. Elle a tellement honte
qu'un mal au cceur I’envahit.

Philippe intervient :

— Avant cette histoire d’enléevement de notre fille, on était tres
mobilisés. Les Francais étaient persuadés que nos troupes militaires
allaient intervenir. Le ministre de la Défense était clair. J’étais stir qu’'on
irait, avec ou sans les Américains. Quelle déception lorsque la France a
retourné sa veste apres la déclaration d’Obama... Comme par hasard, les
médias n'ont plus beaucoup communiqué sur la Syrie ensuite, hormis
pour parler des « jihadistes ».

Karima reprend doucement :

— Les jihadistes ne seraient pas si nombreux si la communauté
internationale avait fait son travail. Maintenant, les Syriens, démunis de
tout, sont effectivement la cible du dictateur au pouvoir et des terroristes
qui le combattent ! Le dernier attentat a tué 50 civils, uniquement des
femmes et des enfants ! Il a eu lieu au poste-frontiere de Bab Al-Salame,
entre Kilis en Turquie et Azaz en Syrie, a quelques kilometres d’ici. Les
voitures piégées, c’est I'EIIL. Ce sont des barbares, les plus radicaux des
jihadistes. Ceux qui vous cherchent.

Sophie se rappelle des premieres conversations avec le juge et
Nathalie : « Ne t'inquiete pas, elles sont avec Al-Nosra. C’est Al-Qaida,
mais ne cherche pas a comprendre, ils sont plus humains que les
autres... » Ca l'avait rendue malade qu’elle leur préte un peu d’humanité.
Finalement, tout est relatif dans cet autre monde.

Karima se met a parler du camp de réfugiés apercu par Sophie.

— Je m’y rends plusieurs fois par semaine. Il n’est pas officiel, mais
abrite plus de 15 000 réfugiés syriens. Ils sont parfois plus de dix dans
une tente, mais ils ne se plaignent pas. Ils sont heureux d’étre vivants et
ensemble, malgré leurs maisons détruites ou réquisitionnées.



La voix d’Adele résonne dans la téte de Sophie : « Je suis dans une
grande villa, je n’ai besoin de rien. » Salopards de Véridiques... Non
seulement ils ne font pas d’humanitaire, mais ils ont jeté les survivants a
la rue.

Karima explique qu’elle lutte contre de nombreuses maladies a cause
du manque d’hygiene, de la chaleur et de la boue. Il n’y a pas un seul
arbre autour du camp. Elle plante ses grands yeux dans ceux de Sophie :

— Tu sais ce qui me bouleverse le plus ? C’est la volonté de ces gens qui
ont tout perdu de vivre normalement. Ils n’ont pas d’eau, pas d’électricité,
pas de nourriture, pas de médicaments, pas d’espoir, pas de projet, mais
quand un invité entre dans une tente, il fait comme si de rien n’était : par
respect et par dignité, il enléve ses chaussures.

Instinctivement, Sophie regarde ses pieds et ceux de Philippe. Ils ont
gardé leurs chaussures.
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Soudain le téléphone sonne. Sophie I'avait completement oublié, celui-
la. Elle entend la voix d’Adele.

— Maman ? Ou es-tu ? On me dit que tu es a la frontiere ! Avec papa ?
Mais qu’est-ce que vous faites ? Vous étes venus me chercher ?

Comment répondre ? Si on dit oui, elle va sans doute s’énerver... Il ne
faut pas couper le dernier lien. Si on lui répond non, elle va peut-étre se
vexer ? Se sentir abandonnée ? Sophie décide donc de ne pas répondre
directement :

— Comment vas-tu, ma chérie ? As-tu besoin qu’on vienne te
chercher ?

— Je vais tres bien, maman. Je n’ai pas besoin de vous. Mon destin est
ici dans les bras de Dieu. Je ne retournerai pas en France. Tu ne I’as pas
compris ? Méme si vous venez, je ne partirai pas. Je suis capable de vous
faire arréter, partez.

La communication est coupée. Sophie se retourne vers Philippe.
— Adele sait que nous sommes ici.
Philippe est surpris :

— Je croyais qu’elle était chez Al-Nosra, pas chez I'EIIL... Comment le
sait-elle ?

Hamid répond :

— Al-Nosra est donc également au courant de votre présence. Ce n’est
pas étonnant. Ils ne sont pas ensemble, mais restent liés face a 'ennemi
extérieur. Vous étes un danger pour eux. Clest rare que des parents
viennent jusqu’ici. S’ils vous laissent repartir sans rien faire, ca peut
donner l'idée aux autres d’arriver. Vous imaginez si tous les parents
francais débarquent ici ? Ca peut fragiliser 'emprise que les terroristes
ont sur ces enfants. Et si le mercenaire a déja attrapé Célia et qu’ils sont
en fuite, les Véridiques doivent étre a leur trousse. Ils simaginent que
vous étes complices. Ils doivent vous chercher.

Il s’interrompt un instant, puis ajoute :



— J’espere qu’ils n’arriveront pas a la retrouver. Pauvre gamine...
Philippe veut en savoir davantage :

— Adele est-elle en danger ? Notre venue peut-elle avoir une
conséquence sur son traitement ?

Sophie n’y avait méme pas pensé. Dans son esprit, se rapprocher de sa
fille revenait évidemment a la protéger.

— J’espere que non... Restez loin d’elle. Elle est sous surveillance. Ils
lui ont ordonné de passer ce coup de téléphone. Ils testent son allégeance.
Adele a fait son serment.

Sophie voit Philippe ravaler sa salive. Ils savent bien qu’elle fait partie
de leur monde. Mais entendre « serment d’allégeance » leur rappelle les
fameux mots « remplacer mon pere ». C’est toujours aussi violent, malgré
tout ce qu’ils viennent d’entendre.

Ils gagnent la petite chambre que Karima leur a attribuée et essaient de
faire une petite sieste. Sophie tourne et se retourne. Le soleil tape au
zénith. Elle le sent au travers des murs épais, les yeux grands ouverts.
Philippe, a ses cotés, est dans le méme état. Il ne ferme pas 'ceil.

Ils restent cachés dans cette maison plusieurs jours et tournent en
rond. Ils n’aiment pas I'inactivité. Sophie n’arréte pas de se dire qu’Adele
n’est pas loin. Elle aimerait tant I’'attraper, lui donner sa premiere raclée
puis la serrer bien fort dans ses bras, et sortir enfin de ce cauchemar.

Au petit matin du troisieme jour, avant le lever du soleil, des cris les
réveillent. Hamid ouvre leur porte a la volée. Ca y est, ca recommence. Ils
vont devenir des professionnels de I’évasion. Il n’a pas le temps de
prononcer un seul mot que les voila debout. Sophie enfile son niqab.
Philippe remballe toutes leurs affaires. En trente secondes, ils sont préts
et le suivent. A la porte se tient Karima. Les deux femmes s’embrassent,
se serrent fort. Elles sont au bord des larmes. L’étreinte est breve mais
remplace les mots. Philippe entraine Sophie, et ils montent dans le pick-
up. Cette fois-ci, Hamid est entouré de quatre hommes. Ca n’augure rien
de bon.

Apres une course folle sur la route, le pick-up s’arréte enfin. Dans une
petite ruelle, a I'abri des regards. Il fait encore nuit. Ils entendent un
autre véhicule s’approcher, qui stoppe derriere eux. Sophie n'ose pas
bouger. Des portieres claquent. Des gens descendent de voiture. Qui sont-
ils ? Que leur veulent-ils ? Une femme niqabée se tient devant sa portiere



et Pouvre. L'inconnue attrape Sophie dans ses bras. La serre fort. Elle se
met a pleurer. Sophie sent que son corps tremble. Nathalie ? Elle
s’effondre en larmes. Elle peine a articuler :

— Tafille ?

Entre deux sanglots, elle entend :

— Elle est vivante, dans le pick-up avec mon mari.
Hamid les sépare gentiment.

— Il faut y aller. Et faire vite. Ils sont a votre poursuite. Dépéchons-
nous.

Qui ils ? L’armée de Bachar, les autres groupes ? Al-Nosra ou I'EIIL ?
Nathalie repart vers son pickup. Sophie remonte dans le sien. Le véhicule
de Nathalie démarre. Hamid le suit. C’est I'ironie du sort : ils ressemblent
aux jihadistes. Deux pick-up remplis d’hommes en noir armés jusqu’aux
dents.

Quelques heures plus tard, ils sont a Hatay. Le voyage a paru plus
court qu’a 'aller. Ils sautent hors du véhicule et se rejoignent : Philippe,
Sophie, Nathalie, Célia — mere et fille en niqab — et le mari de Nathalie.
Ce dernier a une barbe et des habits noirs, le méme look que Philippe.
Tous se jettent dans les bras les uns des autres.

La surprise passée, les images du voyage défilent dans la téte de
Sophie. Une suite d’interminables attentes et d’instants ou tout
s’accélere : le départ précipité de ’hotel dans la nuit, la conversation avec
Hamid et Karima, leur prise de conscience du désastre d’Alep, 'appel
téléphonique d’Adele. Ses menaces. Sa résolution a ne pas quitter sa
nouvelle villa. L’attente a nouveau qui mine. Cette expédition menée avec
Philippe a-t-elle vraiment un sens ? Venir si pres de sa fille, 'entendre au
téléphone, savoir qu’elle est presque la, a quelques dizaines de
kilometres. Et ce mur invisible qui empéche de la voir, de la ramener
enfin, une fois pour toutes, a la raison.

Un vide s’installe.
Premiere difficulté : Célia n’a plus son passeport.

— On doit rejoindre 'ambassade de France. Le Quai d’Orsay devait les
mettre au courant, rappelle Nathalie.

Sophie se tourne vers Philippe :
— Appelle le juge Talérand. Comme ca, on borde de tous les cotés.



Hamid se gratte le menton :

— Votre ambassade se trouve a Ankara. Cest a dix heures de voiture.
Le consulat est a Istanbul. C’est encore plus loin. Ne prenez pas de taxi,
louez une voiture, je préfere.

Il leur conseille de regagner I'hotel, de prendre une douche... Ils y
verront plus clair. Les hommes doivent 6ter leurs habits noirs le plus vite
possible en Turquie. Sophie comprend qu’ils ne doivent pas s’éterniser.
Elle embrasse Hamid. Elle ne parvient plus a articuler quoi que ce soit. Il
leur a sauvé la vie, mais pas uniquement. Il a changé leur regard sur le
monde. Il lui murmure quelques mots en arabe a l'oreille. Ca finit par
Aleykoum Salem. Rien a voir avec le ton d’Adele quand elle prononce ces
mémes mots. La, cela sonne comme de la protection et de 'amour. Il se
redresse et prononce distinctement :

— Salem vient de paix. Passe-le a Samy.
— Oui, je passerai ton salem a Samy, acquiesce Sophie.

Et elle porte sa main sur son cceur, imitant le geste qu’il vient de faire.
Philippe fait promettre a Hamid de venir chez eux a Paris, a la fin du
cauchemar. Hamid hoche la téte en souriant : « Inch Allah. » Philippe
rajoute qu’il va parler du drame syrien, quill a du réseau. Hamid
I'embrasse et le serre fort. Sophie et lui n'ont pas menti a la douane
quelques jours plus t6t : en réalité, ils sont vraiment venus voir des amis.

La douche de Sophie a un gotit de luxe. Elle économise I'eau en
pensant au camp de réfugiés d’Alep pendant qu’elle se savonne. Ses
cheveux propres sont légers. Quand ils se retrouvent tous dans la salle du
restaurant du bas, ils n’en reviennent pas. Les hommes se sont rasés, les
femmes se sont coiffées. Elles ont remis leur jeans et Sophie constate que
Nathalie a dii perdre au moins cinq kilos en vingt jours. Son corps parait
plus jeune, mais son visage est marqué. Quant a Célia, c'est la
catastrophe. Rien a voir avec les photos que sa mere avait montrées. Elle
est maigre comme un clou, ses joues sont creuses, ses yeux hagards. On
ne devine pas sa grossesse. Elle tourne la téte de tous les cotés, comme si
elle était aux aguets. Des tics la secouent : elle arrache ses cils et ses
sourcils d’'un geste saccadé, puis ses cheveux. Elle bouge sans cesse la téte
et son regard n’arrive a se poser nulle part. Quelques secondes plus tard,
elle recommence son cycle masochiste. Nathalie a posé sa main sur sa
jambe, comme pour la rassurer. Mais Célia ne semble pas la sentir.
Sophie se demande méme si elle les voit. Philippe lui murmure :



« syndrome post-traumatique ». Merci, elle avait compris.

Sophie est traversée par deux sentiments : le désespoir de voir
s’éloigner Adele et la tristesse devant la situation de Nathalie. Célia, sa
fille, est a ses c6tés, en chair et en os, et pourtant si peu présente. Elle ne
I’'a pas encore vraiment retrouvée. Célia s’est désendoctrinée en sentant
son bébé bouger, mais elle n’arrive pas pour autant a réintégrer le monde
des vivants. Ces salopards de Véridiques lui ont volé une part d’humanité.

Talérand rappelle Philippe. Il a eu le Quai d’Orsay en ligne qui leur
demande de rester la nuit a Hatay, le temps de joindre Interpol et la
DGSI. Ils vont se mettre en contact avec les autorités turques pour qu’ils
puissent embarquer Célia sans passeport en vol interne. Ne pas rajouter
dix heures de route soulage tout le monde. Une fois a 'ambassade, ils leur
délivreront un laissez-passer pour Paris. Sophie laisse faire Philippe et
Bernard. Elle se concentre sur Nathalie et Célia, qui est en danger. Ses
tics s’accentuent d’heure en heure, comme si le fait d’avoir échappé a ses
prédateurs la placait en chute libre. C’est le danger de la sortie de secte
dont parlait Nadia. Perdre son groupe, c’est comme sauter dans le vide. Il
faut recréer un cocon autour d’elle. Elle pose sa main sur son épaule, mais
Célia I'esquive d'un coup sec. Elle tient des propos incompréhensibles
d’une voix saccadée. Parfois, elle arréte ses tics et place ses mains devant
elle, en paravent.

— Elle se protege, dit Nathalie.
Sophie confirme :
— Elle a des hallucinations.

Sophie regarde Philippe du coin de l'ceil, mais il est encore au
téléphone. Ils n'ont aucun médicament. Il faut rejoindre la capitale, au
plus vite.

Le vol se passe bien, on les attend a l'aéroport d’Ankara. Ils sont
escortés jusqu’a 'ambassade de France. Sophie ne se demande plus qui
est qui. Elle ne se pose plus ce type de questions. Ils prennent place dans
la salle d’attente de 'ambassade. Nathalie et Bernard sont dans le bureau.
Célia a fini par s’endormir sur le canapé. Philippe est parti a la recherche
d’'une pharmacie dans le centre-ville. Quelques heures plus tard, installés
dans un hotel, ils attendent le feu vert des autorités.

Le petit groupe embarque le soir méme, direction Aéroport
Roissy/Charles-de-Gaulle. Ca fait bizarre. Ils font la queue a la douane.



Bernard passe le premier. Nathalie le suit avec Célia, que Philippe a
soulagée avec ce qu’il a trouvé a la pharmacie. Elle marche en titubant,
mais c’est moins impressionnant que ses tics. Ils s’endorment dans
lavion et quand ils arrivent, cinq hommes sont la, au bout de la
passerelle. Un commando. Ils s’y étaient préparés. Ces messieurs,
probablement de la DGSI, leur demandent de les suivre. Ils entrent dans
la zone sécurisée de I'aéroport. Ils sont invités a s’asseoir. C’est tout blanc,
comme dans un hopital. Pas de miroirs sans tain, mais des caméras
partout. Le juge Talérand les a prévenus. Ils récuperent les
renseignements a chaud. Pour éviter que les témoignages mélangent
mémoire et histoire. Ils ont du « brut » ainsi. Ca peut prendre quelques
heures ou quelques jours. Autant étre patient. Un agent revient avec des
boissons. II demande a Philippe de le suivre. On les convoque
séparément, y compris Célia, ce qui les fait tous un peu paniquer. Mais
elle plane tant qu’elle ne réagit pas. Elle suit gentiment le monsieur sans
mot dire, en arrachant ses cils au ralenti. Sophie voit au loin Nathalie
rentrer dans une piece, avant d’étre elle-méme convoquée. Elle répond a
toutes les questions. Le plan est simple : dire la vérité, rien que la vérité.
C’est le méme mot d’ordre pour tous. Un seul mensonge est permis :
Hamid. « Oui, il y avait bien un homme qui nous a aidés. Oui, on pense
qu’il habite en Turquie. Non, on ne connait pas son prénom. Non, on
n’est pas capables de I'identifier. Il avait sans arrét des lunettes de soleil
et une grosse barbe. Non, on ne se souvient pas de la plaque
d’'immatriculation. En plus, elle est écrite en arabe. Non, on ne connait
pas son adresse. » L’agent finit par se lever. Il ouvre la porte, annonce a
Sophie qu’elle peut partir. Et Philippe ? Elle le retrouve dehors, devant la
porte. Pas de nouvelle des trois autres. Ils en déduisent que pour eux, ca
va étre plus long. Ils finissent par monter dans un taxi.

Sophie et Philippe rejoignent enfin Clémence. Elle leur a tant manqué !
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Clémence est restée en lien avec le groupe des meres orphelines et,
apres avoir dormi deux jours de suite, Sophie et Nathalie repartent avec
elle au café des meres orphelines pendant que Philippe rejoint Talérand,
a sa demande. Ce dernier doit vouloir vérifier certaines de ses hypotheses
et croiser des renseignements. Et Philippe veut le remercier pour son
aide.

Elles trouvent Samy déja sur place. Il était bien a la frontiere pour
aider Nathalie, mais il a été reconnu. Il a dG rester caché puis rentrer.
Tout le monde a compris qu’il finira par ramener son frere. Quitte a y
laisser sa vie. Il doit donc rester discret. Et puis la DGSI ne voit pas d'un
bon ceil la multiplication des allers et retours en Syrie. Une fois, ca passe.
Mais ils vont finir par se méfier. Si Samy sort encore vivant de Syrie, ils
vont le soupconner d’avoir promis quelque chose aux terroristes. Et les
jihadistes vont aussi le soupconner de les espionner.

— Je comprends la DGSI, dit Samy. Ils ont peur que les Véridiques
sement des cellules dormantes un peu partout.

— Ca te parait possible ? demande un pere.
Samy hausse les épaules :

— Officiellement, les endoctrinés partent pour réinstaller le califat et
mourir en Syrie. Mais bon... Sait-on jamais.

Tout est possible, ils font dire a I'islam ce qu’ils ont envie donc...

— Le califat ?

— Clest le régime politique disparu il y a pres d’un siecle, depuis le
démantelement de I’Empire ottoman... Cest pour ca que tous les
terroristes s’entretuent : chacun veut devenir calife a la place du calife ! Si
le chef de 'EIIL arrive a planter son drapeau comme il le promet, il va
demander 'allégeance des musulmans du monde entier. De son point de
vue, leur statut ne sera plus lié a leur nationalité mais a lui, grand calife

de I’Etat islamique... C’est pour cette raison que les « jihadistes » briilent
tous leurs passeports dans leurs vidéos.

Jean-Marc insiste :



— Ca aurait quelle conséquence ? Ca n’est jamais arrivé dans I’histoire,
un intégriste qui s’approprie un territoire ?

— Non, jusqu’a maintenant, c’était une simple utopie des plus
radicaux, reconnait Samy.

Nadia intervient :

— Si Abou Bakr Al-Baghdadi, le chef de I’EIIL, simpose comme calife
en prenant possession d’une partie de la terre du Levant, on va passer du
virtuel au concret. C’est facile de cliquer sur « J’aime » sur Facebook
quand on vous dit que vous étes élu pour régénérer le monde, en restant
allongé sur votre canapé en cuir avec la climatisation bien réglée... Seule
une minorité fait le pas d’aller en Syrie. S’il y a vraiment un territoire
concret correspondant a un « nouveau califat » établi par 'EIIL, difficile
de savoir ce que ca va provoquer. Les théologiens musulmans, y compris
les plus orthodoxes, devraient réagir : normalement, en islam, un calife
est désigné par ’ensemble de la communauté, il ne doit rien prendre par
la force. Il doit étre le plus sage et le plus pieux.

Samy se tourne vers Nathalie et Sophie :

— Alors, les aventurieres ?

Sophie prend une voix solennelle et porte sa main sur son coeur :
— Je dois te transmettre un grand salem de la part d’Hamid.
Samy sourit :

— Tu as changé, toi.

Sophie lui rend son sourire. C’est vrai qu’ils se sont rapprochés. Avant,
les musulmans, c’était les autres. Maintenant, ce sont ses semblables.

— Hamid et Karima nous ont donné une grande lecon d’humilité et
d’humanité. Si tu savais ce qu’ils font pour les Syriens... C’est leur maison
qu’il faut rejoindre quand on veut faire de 'humanitaire. Ce qui se passe
la-bas releve du crime contre 'humanité, ce n’est pas une simple guerre.
C’est honteux pour nous d’étre partis sans méme avoir pensé a ramener
médicaments et matériel pour opérer. Je propose d’organiser une collecte
pour rattraper ca.

Nadia la fait parler d’Adele. Sophie lui dit combien c’est dur, la rupture
totale de communication.

— J’ai perdu ma fille sans I'avoir perdue. Elle devenait menacante a
I'idée qu’on tente de I'approcher.



Nathalie acquiesce :

— Je me demande si on les récupérera un jour pour de vrai. C’est pareil
pour Célia. Elle est rentrée, physiquement mais pas mentalement. En
vérité, elle n’est pas la.

Célia développe des signes de pathologie : elle entend des voix et
prétend se faire attaquer par des fantomes. Au milieu d’'une crise de
panique, elle a fait une fausse couche. Sophie a tendance a penser que
c’est mieux comme c¢a, mais elle n’ose pas le dire. Comment Célia aurait-
elle aimé cet enfant ?

Nathalie et Bernard sont seuls, car il n’y a aucune structure médicale
adaptée pour les recevoir. Les psychiatres consultés ne savent pas
vraiment comment faire pour aider Célia et ne comprennent pas ses
parents lorsqu’ils parlent de « sortie d’endoctrinement ». Ils pensent que
Célia est profondément contrariée du fait que Nathalie et Bernard
n’acceptent pas qu’elle se soit convertie a l'islam. Nadia propose de
rencontrer les psychiatres, histoire de discuter entre professionnels.

Clémence intervient :

— C’est dur parce que Célia s’est désendoctrinée toute seule sur place.
Elle voulait s’enfuir. Elle a compris qui ils étaient. On pensait qu’elle était
sauvée.

Nadia hoche la téte :

— Sortir des Véridiques est aussi violent que d’y entrer, voila ma
conclusion. Sans I'appui du groupe, Célia n’est plus rien. Et on n’arrive
toujours pas a faire contrepoids. C’est comme si on n’existait pas. Elle
n’est plus avec eux, mais elle n’est pas avec nous. Célia n’est nulle part,
elle est restée en suspension dans un ailleurs. Hors de la réalité.

Jean-Marc se prend la téte dans les mains. C’est le pere de Charlotte,
lautre jeune fille enceinte. Elle n’est pas partie en Syrie, mais elle est
dans sa bulle, bien loin quand méme.

— Depuis que le bébé bouge, elle aussi a bougé. Elle est sortie de son
état d’hypnose. Je m’en doutais a notre derniere rencontre, mais la j’en
suis str.

Ils relevent tous la téte pour I’écouter.

— QOui, elle traite son mari de gourou et veut divorcer. Sur le coup,
jétais content. J’ai cru que I’enfer se terminait. Un soir, elle m’a méme



demandé de lui chanter Le moulin. Cétait notre rituel a tous les deux,
quand je I'endormais petite. J’étais stir que me demander ca, c’était une
maniere pour elle de me reprendre comme pere.

Nathalie le coupe presque brutalement :
— Et que s’est-il passé ?
Jean-Marc reprend doucement :

— Elle est revenue a elle deux jours, trois peut-étre... Puis elle a glissé a
nouveau. Pas avec eux, non... Comme Célia, dans le néant. Elle a voulu se
suicider. Le docteur I’a mise sous traitement. Elle se trainait comme un
cadavre ambulant. On I'a hospitalisée dans une clinique privée, d’abord
en chambre d’isolement, puis dans un centre de luxe, avec sauna et
massages. Impossible de la faire sortir de sa chambre, elle réclamait « du
noir et la mort ». Ma fille est en train de crever devant des psys aux bras
ballants. Ou sont-ils, tous ces éducateurs qui disaient qu’elle voulait juste
devenir musulmane ? Ou est-il, le juge qui ne voyait « pas de danger » ?
Ou sont-ils, tous ces complices des Véridiques ? On est en train de la
reperdre et pourtant elle est juste 13, a portée de main.

Nathalie reprend dune voix terne :

— Célia reste des heures dans le noir a s’arracher les cils. Elle n’ouvre
pas les volets, n’allume pas la lumiere. Elle ne mange pas, ne parle pas.
J’ai cherché des centres spécialisés, mais il n’en existe pas. A priori, elle a
assisté a un égorgement. C’est peut-étre ca, le choc émotionnel qui lui a
permis de revenir a elle... Mais cette scene la hante. J’ai caché les
couteaux, les rasoirs et les médicaments...

Nathalie éclate en sanglots.

D’autres parents arrivent. Ils ont appris le retour de Nathalie et de
Célia. Ils commandent du champagne. Quand ils voient les larmes de
Nathalie, ils les attribuent au surcroit d’émotion provoqué par les
retrouvailles entre mere et fille. Ils s’approchent avec de grands sourires
et la prennent dans leurs bras. Ca lui fait du bien. Elle seche ses larmes. 11
faut donner de I’espoir a ces parents qui veulent récupérer leurs gosses.
Cest son role aujourd’hui. Il faut féter ca, ils ont raison. Pendant
plusieurs heures, ils échangent. « Alors comment va ta fille ?... Et toi, ton
fils ?... Tu as eu de ses nouvelles ?... Il tient toujours le coup ?... Ils lui ont
refusé l'aller-retour a Paris ?... Oh, les salopards... Ah ben, eux qui
prétendaient faire de ’humanitaire... Il a di réaliser... Cest Al-Qaida



quand méme. Ah, ta fille commence a craquer ?... Elle demande des
photos ? C’est bien. Tres bien. »

Nathalie se force a sourire. « Ah, vous aussi, elle a une double vie ?
Vous vous en étes rendu compte comment ?... Elle mange encore des
petits pois aux lardons et s’est déja mariée ? Mais comment font-elles
pour étre a ce point schizo ?... Et alors, vous lui avez dit que vous savez ?
Toujours pas ? Vous avez peur qu’elle parte ? Ah. »

Au bout d'un moment, Nathalie se penche vers Sophie et lui chuchote a
loreille :

— Il faut que j’y aille. Je dois rejoindre Célia. En plus, jai peur de dire
une bétise, de briser tout leurs espoirs.

Sophie acquiesce. Nathalie se leve et serre dans ses bras les autres
parents, un a un.



23

Quatre mois maintenant qu’Adele est partie et trois semaines que
Sophie et Philippe sont rentrés. Clémence a I’air de tenir le coup. Tous les
trois sont tres soudés. L’attente infernale reprend son cours habituel.

Sophie patiente pendant que la vie glisse sur elle. Elle a repris son
travail comme un automate. Une certaine routine s’installe. Elle se leve.
Regarde son portable. Pas d’appels manqués ? Pas de SMS ? Elle met la
sonnerie au maximum, on ne sait jamais. Ensuite, elle consulte ses mails.
De temps en temps, elle appelle le Quai d’Orsay. Puis elle va sur
Facebook. Si Karima est connectée, elles dialoguent ensemble. Sophie lui
a envoyé un gros colis de médicaments, mais elle ne I’a toujours pas recu.
Un mafieux a da I'intercepter. Les nouvelles ne sont pas bonnes. Bachar
el-Assad continue ses atrocités et Abou Bakr Al-Baghdadi, le chef de
IEIIL, a réussi a planter son drapeau. Pour constituer son califat, il s’est
approprié des territoires qui vont d’Alep en Syrie a Dyala en Irak en
englobant les puits de pétrole de la région. Vu qu’il a commencé par
cambrioler la banque de Moussoul, 'EIIL est devenu le groupe terroriste
le plus riche. Le 29 juin dernier, premier vendredi du mois de ramadan,
le « nouveau calife » a appelé « les musulmans du monde entier a rejeter
la démocratie, la laicité, le nationalisme et les autres ordures de
I'Occident ». L’EIIL a enlevé les deux dernieres lettres de son nom : c’est
devenu I'El, I'Etat islamique. Pour le moment, Al-Nosra refuse de leur
faire allégeance. Sur les Facebook, les « jihadistes » se donnent rendez-
vous a Bagdad pour ce qu’ils appellent le « match final ». Il faut dire que
la coupe du monde de football au Brésil vient de démarrer. Al-Baghdadi
compte bien prendre la main sur tous les groupes jihadistes avant
d’étendre son territoire. Depuis qu’il se prend pour le calife, Al-Baghdadi
a monté de nouvelles vidéos : il a remplacé les tétes coupées par des sacs
de riz. Devant la caméra, les hommes en noir enlacent tous les vieux
édentés, estropiés, en guenilles. Entre deux embrassades, un homme se
fait fouetter. On explique qu’il a désobéi. Le fouet a gauche, le sac de riz a
droite. Sur I’écran apparait une inscription accompagnée d’'une mélodie
religieuse : « Nous sommes la justice. »

Des garcons enr6lés ont réussi a quitter la Syrie. Quand Talérand les a



interrogés, il a compris. Les deux ont grandi dans la méme cage d’escalier
dans une banlieue populaire, ont fait I’école maternelle, ’école primaire,
puis le college ensemble. Ils se sont endoctrinés sur le méme ordinateur.
Liés a la vie a la mort, ils sont partis ensemble pour sauver les Syriens.
Arrivés sur place, grosse déception, les deux amis sont séparés : I'un doit
combattre pour Al-Nosra et 'autre pour ’EIIL. On leur dit que 1'objectif
est le méme : implanter le califat pour sauver le monde. Peu importe dans
quel groupe ils jouent. Ils n’ont guere le choix. Ils commencent leur
entralnement puis « leurs missions ». Un beau matin, ils se retrouvent
face a face avec leur kalachnikov. Leurs émirs se sont disputés. Chacun
prétend posséder la vérité pour accomplir le destin de Dieu et a décidé
d’éliminer la troupe de l'autre. Au lieu de tirer, les deux amis se
reconnaissent et se cachent. Le soir méme, ils décident de s’enfuir
ensemble. Ils enlévent leur bandeau qui montre 'appartenance a leur
groupe, mais restent en habits noirs. La chance est avec eux. Et ce sont
des garcons, ils peuvent donc marcher seuls. Ils arrivent vivants a la
frontiere. Ils levent les mains en I’air et ’Armée syrienne libre prend pitié.
Elle les laisse passer, malgré leurs habits de jihadistes, comprenant la
situation. Aujourd’hui, ils sont en France, en détention provisoire, et
attendent leur jugement. Mais ils sont ensemble, dans la méme cellule.

Plus il auditionne les jeunes qui rentrent de Syrie, plus Talérand est
inquiet. Les bases théoriques d’Al-Qaida ont atteint les plus impliqués,
souvent incultes en islam : ils sont persuadés que le jihad individuel est
une obligation en islam, ignorant que depuis 14 siecles il ne peut étre que
la décision d’'un gouvernement. Mais ce n’est pas tout, ils imaginent que
ce jihad est global alors que, dans I'islam, la 1égitime défense ne peut étre
décidée que par rapport a un territoire précis, justement quand ce dernier
est attaqué et que ses habitants sont en danger. Al-Qaida a balayé 14
siecles de théologie qui conditionnait le jihad a trois choses : un territoire,
une population en danger de mort et la décision de son gouvernement.
Ceux qui rentrent de Syrie sont persuadés que tout musulman doit
combattre tant que le dernier empan de territoire musulman n’est pas
libéré des « infideles ». Leur espace « musulman » n’est pas la Syrie, il est
devenu le monde entier... Ce qui inquiete le plus le magistrat, c’est la
maniere dont ces jeunes ont assimilé le recours a 'apostasie instauré par
tous les terroristes a la suite d’Al-Qaida. Ils accusent les musulmans qui
ne s’alignent pas sur leur nouvelle interprétation du jihad d’étre

« infideles » ou « apostats ». Traiter de kafir ~ un musulman qui connait



Iislam permet de I’éliminer, symboliquement ou physiquement. C’est
malin de leur part, puisque les jeunes embrigadés n’écoutent et ne
discutent avec personne... Cela se répercute méme pendant leur
incarcération : impossible de leur faire entendre raison, ils n’écoutent pas
les aumoéniers musulmans qui pourraient leur parler de la religion.
Comment s’y prendre pour les faire sortir de cette idéologie ? Vont-ils
rester en prison a vie ?

Nadia, qui échange avec Talérand régulierement, constate les mémes
dégats et imagine le pire au niveau international : la purification interne,
entre musulmans, n’est que la premiere étape de I’EI. Pour le moment, ils
tuent les Syriens et se battent entre jihadistes. Mais ils vont vite passer a
I'extermination externe, comme toute idéologie totalitaire. Les intégristes
vont étendre leur territoire et massacrer sur leur passage toutes les autres
communautés qu’ils considéreront « non véridiques ». Cela peut aller des
chiites aux chrétiens, en passant par toutes sortes de tribus.

Ce serait catastrophique que la communauté internationale laisse les
jihadistes tuer les musulmans sans bouger et qu’elle finisse par intervenir
uniquement le jour ou les chrétiens d’Orient seront attaqués. Les médias
vont parler de guerre de religion ! Et 1a, les intégristes auront vraiment
réussi a imposer au monde leur interprétation de l'islam. Ils seront
validés « musulmans » par les médias qui leur donneront encore plus de
pouvoir en croyant les dénoncer. Pourvu que le droit international
s'impose le plus vite possible !

Du c6té des meres orphelines, Meriam a monté son collectif « Jamais
sans Assia ». Elle ne cesse de mobiliser les autorités pour que le statut
d’otage soit reconnu a son bébé. Nicole a aussi a monté son association.
Elle refuse que d’autres parents recoivent le méme SMS qui a ruiné sa vie.
Samy continue a se tenir au courant de tout : il espere qu'un événement
magique permettra de libérer son petit frere.

Sophie prend régulierement des nouvelles de Nathalie. Célia ne va pas
mieux. Elle est internée dans un centre psychiatrique. Pour la protéger
d’elle-méme. Nathalie n’a pas trouvé mieux. Philippe a dii intervenir pour
expliquer la situation et attester qu’il s’agissait d'une « sortie de secte »
post-traumatique. Comme cela ne correspondait a aucune nomenclature,
il a précisé : « syndrome dissociatif ». La, le dialogue entre psys a pu
s’établir et la prise en charge s’opérer. Le dédoublement de personnalité,
ils connaissent.



Nathalie s’enferme sur elle-méme. Sophie s’inquiete pour elle. Quand
sa fille était kidnappée, elle était battante. Elle aidait les familles. Elle
avait un but dans sa vie. Maintenant, elle donne 'impression d’étre aussi
vide que sa fille. Elle et Célia sont devenues deux fantdbmes qui se
promenent dans cette vie en attendant la sortie.

— Pourquoi se battre ? Il n’y a pas d’issue. Et toi ? Adele ? Tu as des
nouvelles ?

Sophie comprend que Nathalie veut parler d’autre chose :
— Non, depuis notre passage en Syrie, elle n’a plus appelé...
Sophie enchaine sur les autres familles.

Depuis la mise en place du numéro vert par le ministere de I'Intérieur,
les parents sont attentifs. Ils appellent des les premiers signes de rupture
de leur enfant, au moment ou I'emprise mentale d’Abu Oumma n’est pas
encore totale.

Nadia réfléchit a des modules de prévention dans les lycées. Elle veut
trouver le moyen de préserver les jeunes qui sont au tout début du
basculement. Nadia sait qu’elle doit les amener a prendre conscience du
décalage entre le discours d’Abu Oumma et la réalité du terrain. C’est le
contraire d'un travail de psychologue classique : les « malades » ne
doivent pas réfléchir a ce qu’il y a dans leur téte, mais analyser ce qu’il y a
dans celle d’Abu Oumma. Une fois qu’ils comprendront les véritables
intentions de ce personnage, ils pourront s’en détacher et se remettre a
penser par eux-mémes. Libres a ceux qui le veulent ensuite de se
demander pourquoi ils ont pu croire a ce discours endoctrinant. C’est une
autre étape qui appartient a chacun.

Comment rendre visibles les fils que manipule Abu Oumma dans
l'ombre ? Nadia demande I’'aide des meres orphelines. Elles sont toutes
partantes. Deux ou trois jeunes seront invités par séance avec leurs
parents. Alors chaque mere orpheline témoignera de son vécu : Meriam
n’aura pas de mal a exprimer sa souffrance, elle est a bout. Les textos
adressés sur son portable par le groupe de terroristes suffisent a prouver
leur absence d’humanité. Pas compliqué pour Samy non plus de parler de
son freére séquestré, de ce qu’il a vu la-bas. Jean-Marc expliquera les
traumatismes de sa fille. Zahra complétera le tableau morbide, en
racontant comment son ex-mari voulait 'endoctriner et comment son
bébé I’'a sauvée. Sophie répétera les récitations d’Adele. Elle parlera aussi
d’Hamid et de Karima, des camps des réfugiés syriens, des massacres de



médecins, et des musulmans dignes qui enlévent toujours leurs
chaussures.

La premiere séance a été un succes : au bout de quelques minutes, les
trois premieres jeunes filles se sont effondrées en larmes dans les bras de
leurs parents. A I'écoute de tous ces récits, elles ont réalisé le danger
auquel elles avaient échappé et la souffrance qu’elles auraient provoquée.
Surtout quand Samy a parlé de sa mere, hospitalisée parce qu’elle ne
supporte plus 'absence de son fils. Il a répété la parole du prophete de
Iislam : « Le paradis est au pied des meres ». Les petites ont raconté
alors comment on leur avait mis de la haine dans le coeur tout
doucement, et par quels moyens : une rencontre, un site internet, les
réseaux sociaux, une amie, un petit copain... Elles ont toutes été abordées
d’une facon différente, avec toujours le support d’Internet.

Nadia décide de faire entrer les jeunes filles dans « I’équipe ». Rien de
mieux qu'un ado qui parle a un ado. Elles deviennent les ambassadrices
des meres orphelines, celles qui vont expliquer la différence entre I'islam
et le radicalisme. Comment appeler ces séances ? Du
désendoctrinement ? Nadia et les autres se demandent s’ils ne vont pas
les appeler les « Endoctrinés Anonymes ». Cest un peu le méme
principe : « Bonjour, je m’appelle Emma, on m’a dit que j’allais faire de
I'humanitaire et je n’ai vu que des assassinats. Bonjour je m’appelle
Marco, le massacre des Palestiniens me révolte et je croyais aller aider les
plus faibles. Bonjour... »

Cette expérience donne une idée a Sophie. Elle est décidée a
« désendoctriner » Adele a distance. Elle ne peut plus rester comme ca,
sans rien faire. Elle en parle a Nadia.

— Tu connais le principe : ne pas parler de secte, ne pas lui faire la
morale. Comme elle est dans une vision bipolaire, si tu tentes de la
raisonner, ca renforce le pouvoir du gourou.

— Je dois faire quelque chose, Nadia, insiste Sophie.
Nadia réfléchit :

— Tenter le choc émotionnel a distance me parait impossible. Mais tu
peux passer par les affects.

Sophie est perplexe :
— J’ai déja essayé, sans succes.
Adele est un robot. Nadia insiste :



— Tu n’as pas le choix. Reprends les albums de famille avec Philippe.
Regardez les événements qui 'ont marquée. Agrandissez des photos.
Visez les expressions. Ce qui renvoie aux souvenirs les plus émouvants.
Envoyez-les lui, méme si elle les refuse.
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Ce soir-l1a, au milieu du repas, le téléphone de Clémence sonne. Une
horrible sonnerie, stridente, hurlante. Elle met le niveau du son au
maximum pour ne rien louper. Quand elle décroche, ses yeux se voilent.
Le portable dans la main, elle articule silencieusement : « Adele » et met
le haut-parleur.

Une petite voix d’enfant résonne. Sophie a I'impression qu’Adele est
redevenue leur petite fille chérie. Sophie ne peut s’empécher de crier :

— Adele, ma chérie ! Tu vas bien ? Je t’'aime, je t’aime. Nous t’aimons
tous. J’espere ne pas t’avoir causé du mal par ma venue en Syrie. Je suis
tellement désolée. Papa aussi. On devait aider cette mere a récupérer sa
fille. Je ne pensais pas que ton groupe le saurait ! Pardonne-moi ! Ils te
font du mal ? Ils tempéchent de m’appeler ?

Un lourd silence lui répond. Sophie n’aurait pas da parler d’eux.
Soudain sa voix résonne a nouveau. Ce n’est plus celle de sa petite Adele.
Elle est redevenue Oum Hawwa. La récitation repart de plus belle. On
entend une personne chuchoter a c6té d’elle. Adele leur annonce qu’elle
s’est mariée avec Omar.

— L’émir a accepté. Il a dit que c’était un tres bon choix. Quand il
rentre du combat, une fois par semaine, mon mari se lave et m’emmene
boire du jus d’orange. Hier soir, il m’a acheté des baskets de marque.

Sophie se sent completement égarée. Philippe n’en mene pas large non
plus. Elle n’a quune idée : la faire parler encore. Elle demande bétement :

— Tu ne m’as jamais dit de quelle origine il est, ton mari ?

— Je ne sais pas en fait, hésite Adele.

Sophie profite de son ton qui est redevenu normal et pousse un peu.
— Peux-tu m’envoyer une photo ? As-tu assez de réseau ?

Adele est d’accord. Philippe comprend l'objectif. Il renchérit sur
Sophie.
Un bip annonce la réception du MMS : la photo est celle dun

Occidental, mais on ne voit que la barbe et le turban noir sur son front.
Sophie comprend pourquoi Adele ne sait pas répondre : son aspect



« combattant » efface le reste. On voit un jihadiste et on ne voit pas
I’homme.

— Demain, c’est ton anniversaire. Comment vas-tu le féter ?
Adele ne répond pas tout de suite, puis elle lache :

— Le Prophete ne fétait pas son anniversaire.

Alors Adele éclate en sanglots.

— Mon bébé, ma chérinette adorée.

— Vous me manquez tellement. Je vous aime si fort. J’aimerais tant
rentrer et vous retrouver.

Elle veut dire quelque chose d’autre, mais une voix intervient, et la
communication est coupée. Ils restent figés. Le téléphone est toujours
dans la main de Clémence. Le soir, ils se blottissent les uns contre les
autres, bourrés de somniferes accordés exceptionnellement par Philippe.

Le lendemain matin, Adele a 16 ans. Sophie, Clémence et Philippe
préparent son gateau préféré et mettent seize bougies dessus.

Adele adore les bougies. Elle refuse d’acheter des bougies
d’anniversaire en chiffre. Elle leur répétait : « Plus il y en a, mieux c’est !
Quand jaurai 30 ans, j’aurai trente bougies ! Ce sera génial ! » A quoi
Sophie répondait : « Il te faudra un énorme gateau, dis donc ! »

Ils prennent une photo d’eux trois. En premier plan, se trouve le
gateau.

Depuis la naissance d’Adele, c’est toujours le méme. Le jour de ses 6
ans, Sophie lui a demandé : « Tu n’en veux pas un nouveau ? Un autre
golt pour changer ? Tu n’en as pas marre ? » Adele a répondu :
« Pourquoi changer ? Je ’aime tellement. » Avec un petit sourire taquin,
elle a rajouté : « Presque autant que toi. » Sophie I’a attrapée, 1’a soulevée
de terre, I’a fait tourner, puis I'a serrée fort, histoire de respirer son odeur.
Elle adore quand elle fait I'avion. Elle crie : « Encore, encore ! Fais
éclaté de rire. Il a attrapé sa fille et I'a fait voler encore plus haut. Une
petite panique a envahi Sophie. Une voix a l'intérieur a crié « Ne la lache
pas ! » Mais il la tenait fermement.

Pour la premiere fois, Adele n’a pas parlé comme un robot. C’était de
nouveau elle... C’est le moment ou jamais de la sortir de son hypnose.
Sophie se précipite dans le salon et attrape ’album pour rechercher les



photos de cette époque. Nadia leur a conseillé de choisir parmi les
souvenirs les plus marquants. Le jeu de 'avion 'a marquée. Méme en
grandissant, elle demandait « son petit tour ». Cétait son rituel, pour
franchir 'année de plus.

Philippe et Clémence rejoignent Sophie sur les poufs. Ils fouillent avec
elle dans leurs souvenirs. Trient par année. Dans chaque album, ils
cherchent les photos d’anniversaire. Partout, Adele est radieuse.
Aujourd’hui, c’est a se demander s’ils ont bien vécu ces années
ensemble... Clémence craque et pleure a chaudes larmes. Philippe
s’essuie les yeux discretement. Sophie, elle, agit comme un automate. Elle
cherche « les bonnes photos ». Celles qui vont ébranler Adele. Elle
applique les directives de Nadia et en extrait trois.

L’insouciance domine dans la premiere photo. Ils sont 1a, tous les
quatre, sourires béats, comme une petite famille modele. Sophie venait
d’accoucher et elle n’en revenait pas : Philippe était vivant, Clémence
aussi, et elle venait de donner vie a un deuxieme bébé normal, avec ses
vingt doigts. Elle se souvient bien de ce qu’elle pensait alors : « La vie est
plus forte que tout. » Elle n’arrivait pourtant pas a se détendre. Elle
s’attendait a un drame. Elle s’est toujours attendue a un drame. Tous les
matins, quand Philippe prenait la voiture, Sophie avait des phobies. Elle
implorait silencieusement qu’il démarre avant qu’elle ait le temps de
compter jusqu’a cing. Dans son univers magique, c’était censé le protéger.
Son psy lui disait « C’est normal. Quand on a rencontré la mort, on ne
peut plus l'oublier. On vit avec. Ne vous inquiétez pas. Apprenez a étre
heureuse avec. » Elle s’y est appliquée et y est arrivée. Ils ont été heureux.
Elle continuait a compter jusqu’a cinq tous les matins, mais elle était
heureuse. Elle demandait aux filles un texto quand elles arrivaient au
college. Puis au lycée. Mais elle a été heureuse.

Elle choisit le jour des 6 ans d’Adele pour la deuxieme photo. Si Sophie
s’en souvient, alors Adele s’en souvient aussi. Clémence et Philippe,
toujours en larmes, la laissent faire. Ses doigts tremblent.

Elle attrape son téléphone et fait un cliché des deux photos. Puis elle
rajoute celle d’aujourd’hui : eux devant le gateau. On voit bien les seize
bougies. Elle attrape une jolie feuille et marque dessous : « Joyeux
anniversaire a notre petite Adele chérie. Déja 16 ans ! Que le temps passe
vite... Je te revois bébé. Chaque jour qui passe, tu nous remplis d’amour.
Nous t’aimons plus que tout. Nous sommes a tes cOtés par la pensée. Si tu



te concentres, tu sentiras nos bisous et nos calins t’envahir. Et si tu
fermes les yeux, tu sentiras le gotit du gateau remplir ta bouche. Souffle
fort sur tes bougies ! Tu as aujourd’hui seize bougies a éteindre d'un coup.
Sacré challenge ! Et n’oublie pas de faire un veeu. On t’aime a l'infini. »
C’est la quatrieme photo.

Message envoyé avec quatre pieces jointes.

La réponse ne tarde pas. Le coeur de Sophie bat fort. Ca y est, ma puce
est touchée. Adele revient a elle. Ma chérie, ma princesse, je savais que ca
marcherait. Je savais que tu ne pourrais nous oublier. On arrive, on
connait le chemin, on connait le passeur. Mon petit ange que je vais
serrer fort.

C’est bien Adele. Son nom s’affiche. Elle ouvre le SMS. Reste figée. Le
sang quitte son corps. Son cceur s’arréte. Elle tombe. Entend de loin
Clémence hurler. Puis Philippe.

« Oum Hawwa est décédée aujourd’hui. Elle n’a pas été choisie par
Dieu. Elle n’est pas morte en martyr : une simple balle perdue. Espérez
qu’elle n’aille pas en enfer. »

A T’heure ou nous imprimons, le bébé Assia vient d’étre libéré. Les
autres jeunes filles sont toujours séquestrées.

L’islam annonce que « la fin du monde » se réalisera sur la « terre
du Sham », qui correspond a la région appelée Levant en francais. Elle
englobe la Syrie, mais aussi le Liban, la Jordanie, la Palestine et une
partie de I'Irak, voire de la Turquie pour certains. Du point de vue des
intégristes, les massacres commis par Bachar el-Assad sont le « signe »
que cette prophétie apocalyptique mondiale se réalise maintenant.

Institution abolie au siecle dernier qui consistait a reconnaitre a un
calife, qui se voulait successeur du prophete de I'islam, la gouvernance
spirituelle et temporelle d'un territoire.

« Mécréants », en arabe.



Profession de foi que 1'on récite, notamment lorsqu’on se convertit a I'islam : « Il n’y a de
Dieu que Dieu et Mohamed est son prophete. »

Parole du Prophete connue de tous les musulmans. Les paroles du Prophéte constituent la
Sunnah, deuxieme source de I'islam apres le Coran.

Diable, en arabe.

Mécréant en arabe, au singulier.
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