


Résumé

	

Sophie	et	Philippe	sont	sous	le	choc	:	leur	fille	Adèle,	15	ans,	a	disparu.

Nathalie	et	Bernard	ont	perdu	Célia,	16	ans.

Marie	se	bat	pour	qu’Iris	ne	parte	pas.

Samy	fait	tout	pour	sauver	son	frère.

Nicole	ne	veut	pas	que	son	fils	soit	mort	pour	rien.

Meriam	 veut	 récupérer	 son	 bébé	 kidnappé	 par	 son	 ex-mari.	 Un	 seul
point	commun	à	ces	vies	volées	:	avoir	cru	aux	vidéos	d’Abu	Oumma.

Ce	 livre	 raconte	 la	 descente	 aux	 enfers	 de	 «	 parents	 orphelins	 »	 qui
s’unissent	 pour	 ramener	 de	 Syrie	 leurs	 enfants	 endoctrinés	 par	 des
groupes	«	jihadistes	».

Comment	 leurs	 filles,	 leurs	 fils,	 persuadés	 de	 partir	 «	 faire	 de
l’humanitaire	»	en	Syrie,	ont-ils	pu	être	manipulés	à	ce	point	?	Comment
les	 aider	 à	 aimer	 la	 vie	 et	 à	 lutter	 contre	 les	 injustices	 sans	 rejeter	 le
monde	réel	?

Dounia	Bouzar	a	publié	en	janvier	2014	Désamorcer	l’islam	radical,	ces
dérives	 sectaires	 qui	 défigurent	 l’islam	 (Éditions	 de	 l’Atelier).	 Depuis,
plus	 de	 120	 familles	 l’ont	 appelée	 parce	 que	 leur	 enfant	 souhaitait
rejoindre	la	Syrie	ou	y	était	déjà	parti.



Je	dédie	ce	livre	à	Meriam	Rhaiem	et	à	toutes	les	«	mères	orphelines	»
qui	se	reconnaîtront.

Ce	récit	s’inspire	des	histoires	qu’elles	me	confient	depuis	janvier	2014,
période	 où	 les	 premiers	 jeunes	 Français	 sont	 partis	 pour	 la	 Syrie	 en
faisant	 croire	 qu’ils	 allaient	 à	 l’école.	 Aucun	 fait	 n’est	 inventé.	 Tous	 les
personnages	de	ce	livre	existent.	Mais,	par	respect	pour	leur	intimité,	j’ai
changé	 les	 éléments	qui	pourraient	permettre	de	 les	 reconnaître,	 à	part
ceux	de	Meriam	Rhaiem,	 la	 seule	mère	 dont	 le	 bébé	 a	 été	 kidnappé	 en
Syrie	par	les	«	jihadistes	».
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Voilà	un	quart	d’heure	que	Sophie	tourne	en	rond	dans	le	salon.	Il	est
18	h	00	et	Adèle	n’est	toujours	pas	là.	Ce	n’est	pas	normal.	Adèle	est	une
fille	sérieuse,	toujours	à	l’heure.	Elle	termine	à	17	h	00.	Habituellement,
au	 bout	 de	 cinq	minutes,	 elle	 appelle	 Sophie,	 sa	mère.	 Sa	 voix	 chante,
passionnée	:	«	Oh,	c’était	super	les	SVT,	on	a	attaqué	le	fonctionnement
du	cœur…	C’est	 sûr	 je	veux	sauver	des	vies,	 je	 suis	 faite	pour	ça…	»	Ou
bien	elle	 lui	envoie	un	texto	 :	«	Comment	 tu	vas,	mamaman	?	»	Sophie
adore	quand	elle	 l’appelle	«	mamaman	».	Elle	 lui	 répond	 :	«	Et	 toi,	ma
princesse	adorée	?	»

Mais	 aujourd’hui,	 silence	de	mort.	Sophie	 attrape	 son	 téléphone,	 elle
tombe	sur	le	répondeur	d’Adèle,	une	fois,	deux	fois,	trois	fois,	essaie	de	se
raisonner	:	sa	batterie	s’est	peut-être	vidée…	La	sœur	d’Adèle,	Clémence,
s’approche	de	sa	mère	et	lui	pose	la	main	sur	l’épaule	:

—	Arrête	de	faire	ta	mère	poule…	Elle	vient	d’avoir	15	ans,	on	voit	bien
que	c’est	ta	dernière.	Elle	t’aurait	appelée	si	elle	avait	un	problème,	inutile
de	t’inquiéter	pour	rien…

Clémence,	c’est	la	lumière,	la	force	de	Sophie.	Elle	est	toujours	là	pour
elle.	Sophie	lui	doit	la	vie,	autant	que	Clémence	lui	doit	la	sienne.	Le	jour
où	 on	 a	 annoncé	 à	 Sophie	 :	 «	 Votre	 mari	 est	 dans	 un	 état	 grave,	 un
accident	 de	 voiture,	 vous	 devez	 venir,	 tout	 de	 suite,	 madame…	 »,
Clémence	s’est	arrêtée	de	jouer,	a	regardé	sa	maman	avec	ses	grands	yeux
marron	 et	 a	 agrippé	 sa	 main.	 Elle	 jouait	 au	 jeu	 du	 bureau	 de	 poste,
passant	 des	 heures	 à	 trier	 les	 cartes	 postales	 miniatures	 à	 droite,	 les
timbres	 à	 gauche,	 les	 récépissés	 au	 milieu.	 A	 3	 ans,	 ses	 gestes	 étaient
minutieux.	 Sophie	 l’a	 serrée	 contre	 elle.	 Pour	 sentir	 son	 odeur.	 Elle
cherchait	 de	 la	 force	 pour	 conduire.	 Sophie	 savait	 qu’elle	 allait	 vers	 la
mort.	Elle	n’avait	même	pas	peur,	elle	était	résignée.	Mais	elle	était	faible,
très	faible,	et	vide	à	l’intérieur.	Je	lui	avais	pourtant	dit	de	ne	pas	prendre
la	voiture…,	était	sa	seule	pensée.	C’était	bête,	mais	ça	tournait	en	boucle.
Sophie	 a	 amené	 Clémence	 chez	 ses	 parents	 et	 a	 pris	 la	 direction	 de
l’hôpital.

Au	 retour,	 elle	 voulait	 en	 finir.	 C’était	 son	 seul	 moyen	 de	 tenir	 :	 se
répéter	 que	 si	 elle	 le	 voulait,	 elle	 pouvait	mourir.	 Ça	 la	 soulageait.	 Elle
visait	le	balcon.	Mais	Clémence	ne	la	lâchait	pas	;	chaque	minute,	elle	lui



demandait	 quelque	 chose	 –,	 du	 jus	 d’orange,	 le	 parc,	 un	 gâteau,	 de	 la
crème	 noisette…	Elle,	 qui	 était	 si	 indépendante	 depuis	 sa	 naissance,	 se
ligotait	 à	 sa	 mère.	 Les	 dix	 premiers	 jours	 qui	 ont	 suivi	 l’enterrement,
Sophie	les	a	passés	à	se	dire	:	Je	termine	la	journée	et	je	meurs	demain.
Et	puis	voilà,	jus	d’orange	après	jus	d’orange,	gâteau	après	gâteau,	elle	est
restée	vivante.	Tellement	vivante	que,	dix	ans	plus	 tard,	elle	a	pu	aimer
Philippe.

Sophie	 l’a	 rencontré	 lors	 d’une	 recherche	 pour	 un	 de	 ses	 livres.	 Au
départ,	ils	ont	ressenti	une	grande	complicité	intellectuelle	en	passant	des
heures	à	échanger	sur	le	lien	entre	psychanalyse	et	histoire.	Petit	à	petit,
leurs	cœurs	se	sont	liés.

Il	a	comblé	un	vide	qu’elle	n’avait	même	plus	conscience	de	porter.	De
cet	amour	est	née	Adèle,	le	deuxième	miracle	de	sa	vie,	sa	princesse.

Aujourd’hui,	Sophie	n’est	ni	faible	ni	vide.	Au	contraire,	elle	a	envie	de
frapper	 tout	 le	monde,	 se	 force	 à	 faire	des	 gestes	 lents,	 pour	 ralentir	 le
sang	qui	tape	contre	ses	tempes.	Il	est	18	h	30.	Une	seule	phrase	tourne
dans	sa	tête	:	Il	lui	est	arrivé	quelque	chose.	Elle	imagine	Adèle	dans	un
fossé,	 renversée	par	une	 voiture.	La	 vie	 va-t-elle	 lui	 enlever	Adèle	 alors
qu’elle	lui	a	déjà	pris	Antoine	?	Impossible	de	rester	en	place.	Sophie	sort
de	 la	maison,	marche	 jusqu’à	 l’arrêt	de	bus,	et	revient.	Elle	se	raisonne.
Pourquoi	 cette	 angoisse	 ?	 C’est	 incroyable	 comme	 on	 devient	 exigeant
avec	 des	 enfants	 parfaits.	 Au	 moindre	 faux	 pas,	 on	 sait	 qu’il	 y	 a	 un
problème.	 Pendant	 quelques	 minutes,	 elle	 envie	 Martine	 :	 sa	 fille	 est
toujours	 en	 vadrouille,	 elle	 n’écoute	 rien	 ni	 personne.	 Martine	 s’est
habituée.

Sophie	respire	tout	doucement,	cherche	l’air	dans	ses	poumons.	Cette
fois-ci,	elle	en	est	sûre	 :	 il	est	arrivé	quelque	chose	à	Adèle.	Elle	entend
Clémence	qui	appelle	son	père	:

—	C’est	urgent,	tu	dois	venir.	Adèle	n’est	pas	rentrée.	Si,	maman	est	là,
enfin	non,	maman	n’est	plus	là,	enfin	rentre,	papa,	c’est	grave.

Clémence	a	prononcé	«	c’est	grave	».	Sophie	arrive	à	remuer	ses	lèvres
dans	le	bon	sens	et	demande	ce	qu’il	a	dit.

—	D’appeler	le	lycée.

Clémence	leur	parle	déjà,	Sophie	l’entend	insister	:

—	 Vous	 êtes	 sûrs,	 vous	 êtes	 bien	 sûrs	 ?	 Comment	 ça	 «	 souvent
absente	»	?



À	peine	Clémence	a-t-elle	raccroché	le	fixe	qu’elle	saisit	le	téléphone	de
Sophie.

—	Tu	as	les	numéros	de	Danaé	et	Salomé	?

Avant	 que	 Sophie,	 abasourdie,	 ne	 réponde,	 Clémence	 échange	 déjà
avec	les	copines	d’Adèle.	Elle	se	met	à	crier	:

—	Comment	ça,	vous	vous	êtes	disputées	?	Vous	ne	vous	parlez	plus	?
Mais	depuis	quand	?	Mais	pourquoi	?

Sophie	 monte	 dans	 la	 chambre	 d’Adèle	 :	 elle	 se	 couche	 en	 position
fœtus	sur	son	lit,	autour	de	son	coussin	en	fleur	rose,	toujours	concentrée
sur	sa	respiration.	Elle	a	l’impression	de	flotter	au-dessus	de	son	corps	et
de	 se	 voir	 vivre.	 Mais	 tant	 qu’elle	 respire,	 Adèle	 respire.	 Sophie	 sait
qu’elles	respirent	ensemble.	Ses	yeux	vont	du	fauteuil	à	la	commode,	puis
de	 la	 commode	 aux	 étagères.	 Ils	 fonctionnent	 de	manière	 automatique.
Puis	son	regard	s’arrête	sur	une	feuille	qui	sort	de	son	livre	préféré	:	une
histoire	de	 jeune	atteint	d’un	cancer	et	qui	décède.	Instinctivement,	elle
tend	le	bras	et	l’attrape.	C’est	l’écriture	d’Adèle.

«	Mamaman	à	moi,

Je	veux	que	tu	saches	que	je	t’aime

comme	personne	n’aime	sa	maman.

C’est	parce	que	je	t’aime	que	je	suis	partie.

Quand	tu	liras	ces	lignes,	je	serai	loin.

Je	serai	sur	la	Terre	Promise,	le	Sham	en	sécurité.

Parce	 que	 c’est	 là-bas	 que	 je	 dois	 mourir	 pour	 aller	 au	 Paradis.	 Et
même	 si	 tu	 n’es	 pas	 musulmane,	 je	 me	 suis	 bien	 renseignée,	 je	 vais
pouvoir	te	sauver.

Dieu	ne	me	fera	pas	souffrir,	je	ne	sentirai	rien,	et	je	te	retrouverai	au
Paradis.

Ils	me	l’ont	promis.

Il	faudrait	juste	que	tu	croies	en	Dieu.

Si	tu	te	convertis,	ce	sera	plus	facile.

Mais	sinon,	je	pourrai	quand	même	t’amener	au	Paradis.

Je	sais	que	tu	ne	vas	pas	comprendre,	parce	que	tu	n’es	pas	élue.	Mais
moi,	j’ai	eu	accès	à	la	Vérité.	J’ai	été	choisie	et	j’ai	été	guidée.



Alors	 je	sais	ce	que	tu	ignores	:	nous	allons	tous	mourir,	punis	par	 la
colère	de	Dieu.

C’est	maintenant	la	fin	du	monde,	mamaman.

On	a	trop	laissé	de	misère,	on	a	trop	laissé	d’injustices…

La	Palestine,	la	Birmanie,	la	Centrafrique…

Et	tous	les	humains	vont	finir	en	enfer.

Sauf	ceux	qui	ont	combattu	avec	le	dernier	imam	au	Sham
[1]
,

Donc	sauf	nous.

Ça	va	te	faire	de	la	peine	au	début,	je	sais,	c’est	dur	pour	moi	aussi,

C’est	très	très	dur.

Mais	quand	on	se	retrouvera	toutes	les	deux	au	Paradis,

Tu	me	diras	merci.

Tu	seras	fière	que	je	nous	aie	sauvées	toutes	les	deux.

Bien	sûr,	je	prendrai	aussi	Clémence,	et	papa,	malgré	qu’il	ne	t’aide	pas
beaucoup	au	ménage.

Je	prendrai	aussi	pépé	et	mémé,	et	aussi	les	cousins.

J’espère	qu’ils	seront	sages,	au	Paradis,	qu’ils	ne	me	feront	pas	honte.

Voilà,	maman,	j’ignore	quand	mon	heure	viendra.

En	attendant,	 je	vais	 soigner	 les	enfants	blessés	par	Bachar	el-Assad,
puisque	toute	la	terre	s’en	fout.

Et	 puis	 je	 ferai	 ce	 que	 l’Émir	 me	 dira	 de	 faire,	 car	 le	 dernier	 imam
envoyé	par	Dieu	est	un	de	ces	émirs.

Tu	comprendras	plus	tard,	tu	me	diras	merci.

Mais	tu	sais	que	personne	ne	t’aime	comme	moi.

La	preuve,	je	suis	là	pour	toi.

Ton	Adèle	qui	est	si	pressée	de	te	retrouver,

Mamaman	que	j’aime	tant.	»
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—	Nom,	prénom,	adresse,	profession	?

—	Philippe	de	la	Vallière,	psychanalyste,	5	boulevard	Saint-Germain	à
Paris.

Il	a	du	mal	à	prononcer	«	psychanalyste	»,	comme	s’il	était	coupable.
Le	policier	le	fixe.	En	une	journée,	les	traits	de	Philippe	se	sont	creusés.

Le	 policier	 jette	 un	 regard	 vers	 Sophie,	 probablement	 pour	 qu’elle
décline	à	son	tour	son	identité.	C’est	Philippe	qui	reprend	la	parole,	agacé
qu’on	ne	reconnaisse	pas	le	nom	d’écrivain	de	sa	femme	:	«	Sophie	de	la
Vallière	».	Son	ton	est	méprisant.	Elle	devine	ce	qu’il	pense	:	Encore	un
uniforme	vide,	un	enquiquineur	qui	a	renoncé	à	penser	il	y	a	longtemps.
Depuis	qu’il	a	monté	son	cabinet,	Philippe	a	changé.	Il	s’ennuie	vite	avec
ceux	qui	ne	sont	pas	psy	comme	lui.

—	Depuis	quand	votre	fille	s’est-elle	convertie	à	l’islam	?

—	Ma	fille	n’est	pas	musulmane	:	nous	sommes	athées.	Nous	portons
plainte	puisqu’on	la	pousse	au	suicide.

Il	y	a	un	petit	 silence.	Sophie	se	dit	que	 le	 flic	va	devenir	plus	subtil,
mais	non	:

—	Je	comprends,	monsieur,	mais	moi	je	lis	sur	la	lettre	qu’elle	vous	a
écrite	qu’elle	est	devenue	musulmane.	C’est	pas	moi	qui	le	dis,	c’est	elle.	Il
n’est	pas	question	de	suicide,	mais	de	fin	du	monde.	Vous	comprenez	?

Avant	 que	 Sophie	 n’ait	 eu	 le	 temps	d’ouvrir	 la	 bouche,	 Philippe	 s’est
levé	d’un	seul	coup,	a	attrapé	son	long	manteau	et	a	quitté	le	petit	bureau
défraîchi	en	claquant	la	porte.	Il	mesure	1	m	85	et	ça	fait	du	vent.	Une	fois
dehors,	 il	 va	 attraper	 son	portable	 et	 appeler	 ses	 relations	 :	 son	 copain
sénateur	à	Toulouse,	sensibilisé	à	la	lutte	contre	l’intégrisme,	la	députée
engagée	pour	les	droits	des	femmes,	et	deux,	trois	personnes	bien	placées
au	ministère	de	 l’Intérieur,	dont	 le	chef	de	cabinet.	 Il	a	suivi	 l’un	de	ses
enfants	pendant	trois	ans.	Il	ignore	encore	que	toutes	ces	personnes	vont
lui	expliquer	qu’il	doit	quand	même	passer	par	la	voie	officielle,	soit	une
plainte	dans	le	commissariat	de	quartier.	A	force	de	fréquenter	les	grands
de	ce	monde,	il	perd	un	peu	le	sens	des	réalités…

Plutôt	 que	 d’être	 contrainte	 de	 revenir	 une	 deuxième	 fois	 au



commissariat,	Sophie	décide	de	rester,	d’en	finir	avec	sa	déposition.

—	Monsieur,	 nous	 venons	d’apprendre	 que	notre	 fille	 est	 partie	 sous
les	 bombes	 en	 Syrie,	 et	 que	 quelqu’un	 lui	 a	 fait	 croire	 qu’elle	 devait
mourir	 là-bas.	 Nous	 voulons	 porter	 plainte	 pour	 abus	 de	 faiblesse.
Monsieur,	vous	avez	des	enfants	?

Le	policier	fait	la	grimace	et	donne	l’impression	de	réfléchir	:

—	Ah	ben,	je	vous	préviens,	chez	les	musulmans,	la	faiblesse,	c’est	pas
leur	 truc.	 C’est	 la	 charia	 qui	 décide	 et	 pas	 de	 discussion.	 La	 prière,	 le
mariage,	 le	 jihad.	Tout	 est	 obligatoire.	Vous	ne	 choisissez	même	pas	 ce
que	vous	mangez.	D’ailleurs,	à	cette	heure-ci,	elle	doit	déjà	être	mariée,
votre	fille.	Elle	s’est	convertie	quand	déjà	?

Sophie	renonce	définitivement	à	échanger.	Il	faut	en	rester	aux	faits	et
se	concentrer	sur	l’objectif	:	déposer	sa	plainte.

—	 Monsieur,	 je	 suis	 venue	 déposer	 plainte	 parce	 que	 ma	 fille	 a	 été
kidnappée	en	Syrie.

—	Madame,	votre	fille	est	partie	en	Syrie	de	son	plein	gré.

—	Elle	est	mineure,	 je	ne	 lui	ai	pas	donné	d’autorisation	de	quitter	 le
territoire	français.

—	Le	ministre	 de	 l’Intérieur	 a	 produit	 une	 circulaire	 qui	 autorise	 les
mineurs	à	quitter	le	territoire	français	avec	un	passeport	valide.

—	Mais	il	faut	une	autorisation	de	sortie	de	territoire.

—	Non,	depuis	 le	1er	 janvier	2013,	 la	circulaire	du	20	novembre	2012
s’applique.

—	La	circulaire	du	20	novembre	?

—	Le	ministre	de	l’Intérieur	a	supprimé	cette	autorisation	de	sortie	de
territoire	parentale	pour	les	pays	européens	et	l’espace	Schengen.

—	 Comment	 ça	 ?	 Les	 mineurs	 peuvent	 partir	 sans	 prévenir	 leurs
parents	?

—	Oui,	madame,	avec	une	carte	d’identité	valide,	ou	un	passeport.

—	Mais	c’est	impossible,	et	l’autorité	parentale	?

—	C’est	comme	ça,	madame.	Je	ne	fais	pas	les	lois.

—	Je	peux	quand	même	déclarer	sa	disparition	?

—	 Oui,	 madame.	 On	 peut	 faire	 une	 déclaration	 pour	 disparition



inquiétante.	Mais	je	n’ai	pas	de	preuve	qu’elle	soit	partie	en	Syrie,	moi.	Et
pour	l’abus	de	faiblesse,	vous	verrez	avec	un	avocat.	Il	me	faudra	des	faits.
Pour	moi,	 c’est	 une	 adolescente	 en	 fugue.	 C’était	 tendu,	 à	 la	 maison	 ?
Avec	son	père	peut-être	?

Quand	Sophie	pousse	 la	porte	de	 la	maison,	Philippe	a	retourné	 tous
les	tiroirs	contenant	des	papiers	administratifs	dans	l’appartement.	Par	le
biais	 d’un	 ami	 magistrat,	 il	 a	 eu	 le	 juge	 antiterroriste	 Talérand	 au
téléphone	et	 il	cherche	des	 indices.	Celui-ci	 l’a	bombardé	de	questions	 :
Adèle	a-t-elle	changé	d’amis	?	Cessé	ses	loisirs	?	Arrêté	l’école	?	Remis	en
question	son	autorité	?	S’est-elle	enfermée	dans	sa	chambre	?	Avait-elle
une	 connexion	 internet	 à	 sa	 disposition	 ?	 A-t-elle	 récupéré	 son
passeport	?

Philippe	 vide	 le	 troisième	 tiroir	 et	 regarde	 Sophie	 avec	 des	 yeux
paniqués	:

—	Adèle	a-t-elle	touché	nos	papiers	?	Pris	quelque	chose	?	Une	facture
de	gaz,	d’électricité	?

—	Pourquoi	aurait-elle	pris	ça	?

Il	ne	sait	pas.	Le	juge	lui	a	demandé	de	tout	vérifier,	donc	il	vérifie.

Sophie	trouve	Clémence	rouge	de	sueur	devant	Internet,	en	compagnie
d’Hassein,	 son	 copain	 pro	 en	 informatique,	 qui	 a	 pris	 la	 main	 sur
l’ordinateur	d’Adèle.	Sophie	voit	défiler	des	photos	de	femmes	vêtues	de
noir,	le	fusil	à	la	main.

—	Tu	fais	quoi,	là,	Clémence	?

—	Adèle	 avait	 un	deuxième	profil	 Facebook,	murmure-t-elle	dans	un
souffle.

Sa	mère	ne	comprend	pas.

—	Mais	non,	elle	me	le	montre	souvent,	son	Facebook,	qu’est-ce	que	tu
racontes	?

Hassein	propose	à	Sophie	de	s’asseoir,	ce	qu’elle	fait.	Entre	eux	deux.
Clémence	pose	sa	main	sur	ses	genoux.	Des	larmes	coulent	sur	ses	joues.
Sur	l’écran,	on	distingue	vaguement	le	petit	visage	d’Adèle	ceint	d’un	long
foulard	noir,	qui	lui	prend	tout	le	corps.	Elle	a	rajouté	un	bandeau	autour
du	front	qui	ressemblerait	à	celui	d’un	Indien	s’il	n’était	pas	noir	avec	des
écritures	blanches	en	arabe	dessus.	En	grossissant	 l’image,	on	reconnaît
vaguement	son	nez	et	ses	deux	grains	de	beauté.	Sur	cette	page	Facebook,



Adèle	s’appelle	Oum	Hawwa.

—	 C’est	 Eve,	 en	 arabe,	 traduit	 Hassein.	 Oum	 signifie	 «	 mère	 de	 ».
Toutes	ses	«	nouvelles	amies	»	de	cette	page	s’appellent	comme	ça…	Et
les	hommes	s’appellent	Abou	quelque	chose,	«	père	de	».	Vu	leurs	propos,
ils	se	prennent	pour	des	musulmans	supérieurs	qui	sont	les	seuls	à	avoir
compris	«	le	vrai	islam	».	Ça	fait	peur,	leur	truc…

Sophie	ne	relève	ni	le	«	ils	»,	ni	l’adjectif	«	supérieurs	».	Elle	procède
par	étapes,	et	se	concentre	sur	les	visuels.	La	photo	suivante	exhibe	une
collection	de	grenades	alignées	sur	un	lit,	aux	côtés	d’une	pile	de	billets.
Ce	n’est	pas	le	lit	d’Adèle,	ce	n’est	pas	sa	chambre.	En	dessous,	des	photos
d’enfants,	syriens	sans	doute,	blessés	par	des	obus	ou	 les	gaz	de	Bachar
el-Assad.	Il	y	en	a	une	dizaine,	toutes	plus	insoutenables	les	unes	que	les
autres.	Plus	bas,	des	 cadavres	de	 familles	palestiniennes	gisant	 sous	 les
ruines	de	 leurs	maisons	bombardées…	Sophie	 les	voit	sans	 les	regarder.
Elle	 s’oblige	 à	 revenir	 chaque	 seconde	 à	 ce	 qui	 reste	 du	 petit	 visage
d’Adèle	 sous	 le	 foulard	noir,	 pour	 garder	 en	 tête	 qu’il	 y	 a	 un	 lien	 entre
toutes	ces	horreurs	et	sa	fille	disparue.

Ma	 chérinette	 à	 moi,	 mon	 petit	 cœur,	 mon	 ange…,	 murmure-t-elle
intérieurement.

Hassein	commente	ses	découvertes	à	mi-voix	:

—	Ce	Facebook	est	récent,	elle	 l’a	ouvert	début	janvier.	Les	photos	de
femmes	 armées	 datent	 de	 trois	 jours.	 Celle	 des	 grenades	 et	 de	 l’argent
aussi.	Je	vais	regarder	les	profils	de	ses	amis…

Que	 s’est-il	 passé	 début	 janvier	 ?	 Le	 cerveau	 de	 Sophie	 se	 met	 en
marche.	 Après	 Noël,	 sa	 belle-sœur,	 Cathy,	 la	 femme	 de	 son	 frère,	 a
succombé	 à	 un	 anévrisme	 foudroyant.	Debout	 sur	 un	 tabouret	 en	 train
d’installer	un	de	ses	nombreux	bibelots	sur	 l’étagère	de	sa	bibliothèque,
elle	est	tombée	d’un	coup.	On	allait	se	moquer	d’elle	quand	on	l’a	trouvée
inanimée	 à	 terre.	 Sophie	 a	 compris	 tout	 de	 suite.	 Elle	 ne	 sait	 pas
pourquoi.	Elle	a	compris	que	c’était	terminé.	Cathy	avait	40	ans.	Adèle	a
beaucoup	 pleuré.	 Elle	 se	 blottissait	 dans	 les	 bras	 de	 sa	mère	 puis	 dans
ceux	de	 son	père,	 secouée	de	 sanglots.	C’était	 comme	 si	 elle	ne	pouvait
plus	tenir	debout	toute	seule.

Maintenant,	 Sophie	 se	 demande	 si	 Adèle	 n’a	 pas	 eu	 peur	 que	 ses
parents	 tombent	 à	 leur	 tour.	 La	 mort	 de	 Cathy	 les	 a	 tous	 atteints.	 La
famille	est	réduite	et	chacun	a	eu	conscience	de	perdre	un	petit	morceau
de	 lui-même.	Adèle	avait	parlé	de	 la	 souffrance	humaine,	des	 injustices



de	la	guerre.	Philippe	avait	répondu	que	la	mort	fait	partie	de	la	vie,	que
c’est	pour	ça	qu’on	aime	la	vie.	Adèle	avait	baissé	la	tête	et	Sophie	l’avait
embrassée.

Sophie	s’apprête	à	demander	à	Hassein	de	revenir	sur	 les	photos	des
enfants	 blessés	mais,	 avant	 qu’elle	 en	 ait	 eu	 le	 temps,	 il	 remonte	 le	 fil
d’une	discussion	entre	Oum	Hawwa	et	un	Abou	Moustapha,	datée	du	28
décembre	:

—	Salemaleykoum	barakatou…	ma	sœur	Hawwa…

—	Aleykoumsalem,	mon	frère	Moustapha.

—	 Je	 viens	 prendre	 de	 tes	 nouvelles,	 ma	 sœur.	 J’espère	 que	 tu	 vas
mieux,	Inch	Allah.

—	Hamdoullah,	je	vais	bien.	Et	toi	?

—	Hamdoullah…	As-tu	réfléchi	à	ce	que	je	t’ai	expliqué	?

—	Oui,	grâce	à	Dieu,	mon	esprit	est	plus	éclairé.	Je	comprends	mieux
les	 choses.	Dieu	 a	 rappelé	 tante	Cathy	pour	me	 faire	 venir	 à	Lui.	 Il	me
fallait	ça	pour	voir	les	Signes	que	les	ignorants	n’entendent	même	pas.

—	C’est	 pour	 ça	 qu’il	 nous	 envoie	 des	 épreuves.	 Tout	 est	 écrit.	 Il	 y	 a
toujours	 un	 sens	 derrière.	 Allah	 t’a	 choisie	 pour	 savoir.	 Mais	 Il	 devait
t’envoyer	un	déclencheur	pour	que	tu	sortes	de	l’ignorance	dans	laquelle
tu	as	été	maintenue	jusque-là.

—	Ça	veut	dire	que	Cathy	est	décédée	par	ma	faute	?

—	 Mais	 non	 !	 On	 voit	 que	 tu	 n’as	 pas	 tout	 compris	 encore…	 Tu
raisonnes	en	être	humain	là…	Allah	raisonne	comme	Maître	de	l’Univers.
Tu	dois	t’élever.	Voir	l’intérêt	de	l’Univers	et	non	pas	ton	nombril.

—	J’ai	 toujours	 voulu	aider	 les	 autres,	mais	 c’est	 vrai	que	 je	 reste	un
peu	égoïste.	J’ai	toujours	eu	ce	que	je	voulais,	je	n’ai	manqué	de	rien.

—	Tu	as	ouvert	ton	cœur	à	Dieu	et	Il	ne	te	lâchera	plus.	Tu	as	parlé	de
ta	conversion	à	tes	parents	?

—	Non.

—	Pourquoi	?

—	Je	n’ai	pas	eu	le	courage.

—	Tu	as	encore	peur	d’eux,	plus	que	de	Dieu	?

—	Non,	 je	 n’ai	 pas	 peur.	 Je	 les	 aime.	 Je	 sais	 qu’ils	 ne	 comprendront
pas.	Ils	ne	croient	même	pas	en	Dieu.	Pour	eux,	la	religion,	c’est	l’opium



du	peuple,	je	ne	sais	pas	si	tu	peux	comprendre.

—	Et	t’en	penses	quoi,	toi,	d’être	désignée	par	Dieu	dans	ta	famille	?

—	Je	me	sens	soulagée	et	protégée.	Je	sens	que	Dieu	est	avec	moi,	ça
me	rassure.	24/24.7	jours	sur	7.	Avant,	j’étais	angoissée.	J’avais	toujours
peur	du	lendemain.	J’avais	peur	de	rater,	de	décevoir…	Toujours	la	boule
au	ventre.	Maintenant	je	suis	zen.

—	Machallah.	Tu	vas	te	sentir	plus	forte	aussi,	ma	sœur.

—	Oh	oui…	Hamdoullah,	 je	me	sens	trois	 fois	plus	 forte,	comme	si	 je
sortais	d’un	stage	d’aïkido.	J’ai	confiance	en	moi	et	en	l’avenir.

—	 Machallah…	 Tu	 sais	 que	 tu	 as	 une	 responsabilité	 aussi	 envers
l’univers	maintenant.	Tu	n’as	pas	été	choisie	pour	rien.	Allah	va	t’envoyer
de	nouvelles	épreuves…

Le	 chemisier	 de	 Clémence	 est	 trempé	 par	 ses	 larmes	 qui	 ruissellent.
Sophie	réalise	que	le	sien	aussi.	Leur	discussion	virtuelle	se	termine,	mais
il	y	a	vingt-cinq	«	pages	suivantes	».	Dans	chaque	réponse,	il	y	a	un	peu
d’elle	et	un	peu	d’une	étrangère.	C’est	comme	si,	en	l’espace	de	quelques
mots,	 sa	mère	 la	 retrouvait	 et	hop…	qu’elle	 s’évaporait	 entre	 ses	doigts.
Que	lui	ont-ils	 fait,	à	sa	petite	 fille	?	Que	lui	 font-ils	?	Où	est-elle	?	Que
fait-elle	 ?	 Sophie	 part	 s’enfermer	 dans	 sa	 chambre	 pour	 pouvoir
s’écrouler	 librement.	A	droite	de	 l’écran,	elle	a	vu	une	sorte	de	drapeau.
Elle	 a	 cru	 que	 c’était	 le	 logo	 d’Adidas	 et	 a	 demandé	 qu’on	 le	 grossisse.
C’est	le	drapeau	d’Al-Qaïda.	Le	drapeau	d’Al-Qaïda	sur	le	Facebook	de	sa
fille	!	De	gros	orages	parcourent	le	corps	de	Sophie.
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—	Réveille-toi,	Sophie.	On	part	chez	le	juge	Talérand.

Philippe	parle	sans	complaisance.	Quand	il	a	mal,	 il	se	durcit.	Sophie
en	a	l’habitude,	mais	là	elle	n’est	pas	capable	d’encaisser.	Il	le	perçoit,	car
son	regard	s’adoucit.

—	Allez,	fais	un	effort,	on	doit	agir	vite.	Tout	se	joue	les	premiers	jours.

Sophie	se	recoiffe	machinalement	en	se	demandant	quel	sens	peut	bien
avoir	 cette	 phrase.	 Tout	 s’est	 déjà	 joué,	 non	 ?	 Sur	 le	 seuil,	 Philippe
s’adresse	à	Clémence	:

—	 La	 Direction	 générale	 de	 la	 sécurité	 intérieure	 va	 passer	 prendre
l’ordinateur	en	fin	d’après-midi.

Sophie	reprend	ses	esprits	:

—	Ah	non,	on	doit	d’abord	tout	regarder.

—	Regarder	quoi	?

Il	a	repris	son	air	dur.

—	Je	t’expliquerai.	Mais	gardons	l’ordi	jusqu’à	demain.

—	Sophie,	tu	dois	me	faire	confiance.	Ce	boulot	revient	aux	spécialistes
du	terrorisme.	On	ne	s’en	sortira	pas	sans	eux.

«	Terrorisme	»	?	Mais	qu’est-ce	qu’il	lui	raconte	?	Les	yeux	de	Sophie
croisent	ceux	de	Clémence	qui	lui	dit	d’un	air	entendu	:

—	 Hussein	 a	 presque	 fini	 de	 tout	 copier.	 Adèle	 avait	 effacé	 son
historique,	mais	on	a	tout	récupéré.

Toutes	 deux	 ont	 vu	 la	 même	 chose	 et	 savent	 qu’elles	 cherchent	 la
même	chose	:	la	façon	dont	«	ils	»	ont	retourné	le	cerveau	d’Adèle.	C’est
une	 première	 étape.	 Après,	 elles	 aviseront.	 Sophie	 opine	 de	 la	 tête	 et
franchit	le	palier.

Le	 tribunal	 est	 totalement	 défraîchi.	 Ça	 ne	 fait	 pas	 très	 sérieux,	 ces
trous	 au	 plafond,	 ces	 peintures	 arrachées.	On	 se	 croirait	 dans	 un	HLM
laissé	à	l’abandon.	Talérand	vient	à	la	rencontre	de	Philippe	et	lui	donne
une	accolade	fraternelle.

—	Désolé	que	ça	vous	arrive.	Preuve	que	ça	peut	toucher	n’importe	qui.



Sophie	 n’est	 pas	 persuadée	 que	 cela	 rassure	 Philippe.	 Elle	 n’est	 pas
certaine	qu’il	se	sente	«	n’importe	qui	».	Mais	bon…	Le	couple	entre	dans
le	 bureau	 du	 juge.	 Ils	 s’installent	 autour	 d’une	 table	 ronde	 où	 de	 gros
dossiers	se	superposent,	en	liasses.

Talérand	prend	la	parole	en	regardant	Philippe	:

—	On	compte	environ	700	Français	 là-bas,	dont	une	cinquantaine	de
mineurs,	peut-être	un	peu	moins,	peut-être	un	peu	plus…	La	plupart	sont
partis	ces	derniers	mois.	On	a	 tracé	 le	 téléphone	d’Adèle	à	 l’aéroport	de
Marignane.	Elle	a	été	prise	en	charge	par	les	membres	du	réseau	présents
dans	 le	Sud	de	 la	France.	Cet	aéroport	est	 le	pire.	Ailleurs,	 ils	 font	gaffe
aux	mineurs	maintenant.	On	 l’a	captée	en	salle	d’attente	par	vidéo.	Elle
n’est	pas	partie	seule,	elles	sont	deux.

Sophie	se	redresse.	On	a	donc	une	trace	concrète.	Adèle	est	bien	partie.
C’est	pour	de	vrai.

—	Ah	bon,	elle	n’est	pas	seule	?	Qui	est	l’autre	?	On	la	connaît	?

—	Ça	m’étonnerait,	répond	le	juge,	une	petite	du	Sud,	de	Marseille,	je
crois.	Elles	ont	dû	prendre	attache	par	Facebook.	Ça	marche	comme	ça.
Ils	se	rencontrent	virtuellement	d’abord.

—	Avec	quel	argent	ont-elles	pris	l’avion	?

—	Il	suffit	de	cinquante	euros	pour	gagner	la	Turquie,	elle	n’avait	pas
ça	en	poche	?

—	Si…	Ils	font	quoi,	les	parents	?	demande	Philippe.

—	Le	père	est	gérant	dans	un	grand	magasin	et	sa	femme	est	secrétaire.
Ils	 sont	 d’origine	 algérienne,	mais	 pas	musulmans	 pratiquants.	 Ils	 sont
très	remontés.	La	police	les	sent	prêts	à	faire	une	connerie.

—	Ça	veut	dire	quoi,	«	faire	une	connerie	»,	dans	cette	situation	?

Sophie	a	beau	chercher,	elle	ne	voit	pas.

—	 Certains	 parents	 ne	 pensent	 qu’à	 une	 chose	 :	 aller	 chercher	 leur
enfant	eux-mêmes	et	 risquer	 leur	vie	pour	 rien.	 Il	 y	a	des	 fois	où	 je	me
demande	s’ils	ont	réalisé	que	ce	sont	des	intégristes	qui	détiennent	leurs
gosses.	 Les	 hommes	 qui	 appartiennent	 à	 Jabhat	 al-Nosra	 ou	 à	 l’Etat
islamique	de	l’Irak	et	du	Levant	ne	sont	pas	des	enfants	de	chœur.

Sophie	 a	 envie	 de	 rentrer	 chez	 elle	 pour	 regarder	 encore	 le	 visage
d’Adèle,	mais	Philippe	veut	comprendre.

—	Il	y	a	deux	groupes	différents	?



—	 Oui.	 Al-Nosra	 est	 une	 filière	 d’Al-Qaïda	 mais,	 curieusement,	 ses
membres	 sont	 les	 moins	 sanguinaires.	 Leurs	 vidéos	 rappellent	 les
procédés	d’endoctrinement	des	anciennes	sectes.	Ils	mélangent	le	faux	et
le	 vrai	dans	 chaque	phrase	et	persuadent	 les	 jeunes	que	 le	monde	n’est
que	mensonges	et	complots	contre	les	plus	faibles.	Une	vidéo	en	appelle
une	autre	et,	progressivement,	les	jeunes	en	viennent	à	rejeter	le	monde
réel.	Ensuite,	ils	les	font	basculer	dans	l’idée	que	seule	une	confrontation
finale	 sera	 salutaire.	 Al-Nosra	 attire	 des	 jeunes	 sensibles,	 engagés,
désireux	 d’améliorer	 la	 société	 :	 ils	 ont	 réussi	 à	 faire	 basculer	 pas	mal
d’étudiants	 en	 médecine	 notamment.	 D’autres	 voulaient	 devenir
infirmières,	assistantes	sociales,	des	métiers	où	 l’on	aide	 les	autres…	La
tranche	d’âge	va	de	14	à	28	ans,	avec	une	majorité	de	16-21,	le	passage	au
statut	 d’adulte.	 Les	 jeunes	 touchés	 proviennent	 en	 grande	 partie	 de
familles	 athées,	 de	 classe	 moyenne	 voire	 supérieure.	 On	 a	 quelques
familles	juives	et	chrétiennes	aussi,	assez	peu	de	musulmans	finalement.

—	Des	familles	juives	?

—	 Oui,	 nous	 avons	 quelques	 familles	 juives	 dont	 certaines	 sont
pratiquantes.	Ils	ont	même	réussi	à	rendre	un	juif	antisémite	:	il	clame	à
tous	 ceux	qui	 le	 prennent	 en	 charge	que	 ses	 parents	ne	 supportent	 pas
qu’il	 se	 soit	 converti	 à	 l’islam	 parce	 qu’ils	 sont	 juifs.	 On	 l’a	 récupéré	 à
temps,	 il	 est	 encore	 en	 France.	 Il	 a	 écopé	 d’une	 injonction	 de	 soins
psychiatriques.	 Mais	 quand	 il	 est	 face	 au	 docteur,	 il	 attaque	 :	 «	 Vous
croyez	ma	mère	 parce	 qu’elle	 est	 juive	 ?	Elle	 vous	 convainc	 que	 je	 suis
radical	parce	qu’elle	est	juive	!	Elle	croit	qu’elle	commande	le	monde	et	ça
marche	!	»,	je	vous	le	répète,	cet	endoctrinement	peut	toucher	n’importe
qui…	 Il	 y	 a	 des	 enfants	 d’enseignants,	 d’éducateurs,	 de	 médecins…,
remplis	d’idéaux.	On	leur	dit	que	le	petit	malaise	ressenti	dans	leur	corps
ou	dans	 leurs	 relations	est	 juste	 le	 signe	qu’ils	 sont	élus	pour	détenir	 la
vérité	et	sauver	le	monde	des	forces	du	mal.	Quel	adolescent	n’a	pas	eu	un
passage	à	vide	face	aux	injustices	?	Les	radicaux	l’attrapent	à	ce	moment
précis	!

Sophie	est	soulagée	d’entendre	parler	d’endoctrinement.	Adèle	est	une
victime,	 pas	 une	 coupable	 !	 Elle	 se	 souvient	 des	 commentaires	 de
Hussein	 :	 «	 Ils	 se	 prennent	 pour	 de	 “vrais	 musulmans	 supérieurs”	 	 »
L’idée	 que	 des	 étudiants	 en	médecine	 soient	 aussi	 partis	 la	 rassure	 un
peu.	Sa	fille	n’est	pas	la	seule	à	s’être	fait	piéger.	Et	ils	sont	probablement
ensemble.



Philippe	ne	perd	pas	le	fil	:

—	Et	l’autre	groupe,	le	sanguinaire	?

—	 L’Etat	 islamique	 de	 l’Irak	 et	 du	 Levant,	 l’EIIL	 pour	 faire	 simple,
diffuse	 des	 vidéos	 de	 terrorisme	 classique	 :	 leur	 groupe	massacre	 tous
ceux	qui	ne	sont	pas	comme	eux,	tire	sur	tout	ce	qui	bouge	en	criant	Allah
Akbar.	 Les	 terroristes	 filment	 leurs	 victimes	 en	 train	 de	 creuser	 leur
propre	 tombe.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 exposent	 sur	 la	 place	 publique	 les	 têtes
coupées.	Il	y	a	pire	:	dans	une	vidéo,	ils	jouent	au	football	avec	des	têtes.

Sophie	 ne	 se	 sent	 pas	 bien.	 Le	 juge	 s’en	 aperçoit	 et	 complète	 en
accélérant	le	rythme	:

—	 Ceux-là	 n’ont	 rien	 à	 voir	 avec	 votre	 fille.	 Ils	 ne	 recrutent	 que	 des
anciens	délinquants	ou	toxicomanes,	des	sociopathes	et	des	psychopathes
de	toutes	origines,	ainsi	que	des	profils	paranoïaques	soulagés	de	trouver
un	 cadre	 organisé	 pour	 voir	 le	 mal	 partout.	 Des	 jeunes	 à	 problèmes,
déséquilibrés,	 sans	espoir	 social,	 sans	 famille,	 révoltés	contre	 la	 société,
emplis	de	haine.	Mais	pour	nous,	tout	est	difficile.	C’est	terminé,	le	temps
où	 il	 suffisait	 de	 repérer	 la	 filière	 pour	 la	 remonter.	 A	 l’époque	 de
l’Afghanistan,	 les	 terroristes	 étaient	 encore	 des	 professionnels.	On	 était
professionnels	 contre	 professionnels.	 Là,	 ça	 part	 dans	 tous	 les	 sens	 et
chacun	innove	!	Le	gamin	peut	passer	de	la	préparation	de	son	BTS	à	Al-
Nosra	en	moins	de	deux	mois,	comment	voulez-vous	qu’on	s’en	sorte…

Cette	fois-ci,	c’est	Philippe	qui	semble	perturbé.	Il	insiste	:

—	Vous	êtes	certain	qu’Adèle	est	avec	Al-Nosra	?

—	Oui,	certain.	Vous	verrez,	elle	va	vous	 téléphoner.	 Il	n’y	a	que	Abu
Oumma	qui	accepte	que	les	jeunes	appellent	leurs	parents.

—	Abu	Oumma	?

—	C’est	le	chef	du	groupe	Al-Nosra	francophone.

—	Ils	sont	entre	Français	?

—	Il	y	a	les	Belges	et	quelques	Suisses	aussi.

Philippe	se	tait.	Le	juge	reprend	:

—	 Abu	 Oumma	 est	 un	 ancien	 bandit.	 Il	 était	 spécialisé	 dans	 les
braquages	 à	 main	 armée.	 Il	 a	 notamment	 cambriolé	 de	 nombreuses
banques	 en	 France.	 Il	 a	 été	 incarcéré	 plusieurs	 années	 et	 s’est	 fait
expulser.	 Ensuite,	 il	 s’est	 reconverti	 dans	 le	 jihadisme.	 C’est	 lui	 qui
maintient	nos	mineurs	en	Syrie.	Comme	il	a	grandi	en	France,	il	pense	en



français.	 Il	 est	 plein	 jusqu’aux	 as	 et	 monte	 lui-même	 des	 vidéos
d’endoctrinement	 hypermodernes.	 Il	 touche	 les	 francophones	 et	 les	 a
regroupés.

Ce	 juge	parle	du	 tortionnaire	d’Adèle	comme	si	 c’était	un	vieux	pote.
Sophie	 en	 est	 stupéfaite.	 Philippe	 doit	 penser	 la	 même	 chose,	 car	 il
devient	très	pragmatique	:

—	Pourquoi	ne	peut-on	pas	s’organiser	pour	sauver	nos	enfants	?	Moi
aussi,	 je	veux	partir.	Je	comprends	le	couple	marseillais.	Je	veux	sauver
ma	 fille.	 Cet	 Abu	 Oumma	 ne	 me	 fait	 pas	 peur.	 A	 moins	 que	 le
gouvernement	s’en	occupe	?

—	Ce	n’est	 simple	pour	personne.	 Il	ne	 s’agit	pas	d’une	guerre	 civile,
mais	 d’une	multitude	 de	 guerres	 civiles	 qui	 ont	 proliféré	 à	 partir	 d’une
révolution	contre	un	dictateur	qui	a	massacré	son	peuple	impunément.	Il
y	 a	 quantité	 de	 groupuscules	 terroristes	 à	 l’intérieur	 de	 l’EIIL	 et	 de	Al-
Nosra,	 selon	 les	 origines	 de	 leurs	membres.	 Les	 jihadistes	 viennent	 du
monde	entier	et	se	massacrent	aussi	entre	eux.	Ensuite,	 la	mafia	turque
tient	 les	 frontières.	 Les	 intégristes	 ont	 placé	 des	 check	 points.	 Chaque
groupuscule	a	le	sien.	Si	l’on	rajoute	à	cela	l’armée	de	Bachar	el-Assad	et
son	ennemi	principal,	l’Armée	syrienne	libre,	les	révolutionnaires	laïques,
enfin	ceux	qui	ne	sont	pas	intégristes,	vous	évaluez	un	peu	la	perspective
de	réussite…	C’est	zéro,	aucune	chance.

Philippe	s’énerve	et	le	coupe	:

—	Il	n’y	a	aucune	chance	de	sauver	nos	enfants	?	C’est	ce	qu’on	verra.
Et	 en	 attendant,	 je	 ne	 comprends	 pas	 :	 si	 on	 sait	 que	 ça	 marche	 par
Internet	 et	 plus	 particulièrement	 par	 les	 réseaux	 sociaux,	 si	 on	 connaît
ces	vidéos	de	propagande,	pourquoi	on	n’interdit	pas	tout	ça	?	On	a	bien
supprimé	celles	des	pédophiles	!

—	C’est	 vrai,	 on	 y	 réfléchit.	Quand	 le	 siège	 des	 sites	 internet	 est	 aux
Etats-Unis,	 c’est	 compliqué,	 car	 leur	 Constitution	 interdit	 d’interdire…
Mais	on	peut	tenter	une	négociation,	vu	l’ampleur	du	problème.	Après,	il
y	a	un	autre	débat	:	la	police	est	partagée.	Si	on	supprime	leur	moyen	de
communication,	comment	remonter	aux	premiers	couteaux	?	Suivre	ces
terroristes	 sur	 Internet	 est	 le	 seul	 moyen	 de	 les	 tracer	 efficacement…
D’autant	que	bon	nombre	sont	narcissiques	et	ne	se	privent	pas	de	faire
étalage	de	leurs	prouesses.	Ce	sont	des	preuves	pour	les	autorités,	au	cas
où	il	y	aurait	un	retour.

Avec	 ces	 photos,	 ils	 ne	 pourront	 pas	 prétendre	 n’avoir	 fait	 que	 de



l’humanitaire…

Sophie	intervient	:

—	Mais	vous	connaissez	cet	Abu	Oumma,	vous	savez	qu’il	détient	 les
mineurs,	vous	savez	où	il	est.	Pourquoi	ne	rien	faire	?

Talérand	la	regarde	dans	les	yeux	:

—	Qui	 vous	dit	 que	 les	mineurs	 voudront	 rentrer	 ?	 Ils	 sont	partis	de
leur	 plein	 gré,	 même	 si	 leur	 cerveau	 a	 été	 retourné.	 Persuadés	 de

régénérer	 le	 monde,	 ils	 veulent	 instituer	 le	 califat
[2]

	 en	 Syrie	 pour
préparer	 la	 Troisième	 Guerre	 mondiale.	 Les	 ramener	 ou	 pas	 ?	 Qui
sauver	?	Adèle	ou	tous	les	autres	?	Comment	les	sélectionner	?	Quand	et
comment	?	C’est	une	décision	politique	délicate.

Sophie	ne	comprend	pas.	Elle	le	lui	dit.	Il	reprend	:

—	 La	 Direction	 générale	 de	 la	 sécurité	 intérieure	 ne	 partage	 pas	 ses
informations	 facilement,	 même	 avec	 d’autres	 services	 de	 police.	 Ses
travaux	sont	secrets.	C’est	pour	ça	qu’elle	est	efficace.	Pas	de	fuites.	Mais
une	chose	est	certaine	:	ses	agents	craignent	que	 les	 jeunes	qui	rentrent
constituent	 des	 «	 cellules	 dormantes	 »,	 des	 bombes	 à	 retardement	 qui
exploseront	sur	le	territoire	français	quand	les	chefs	planqués	en	Syrie	le
décideront.

Sophie	 enrage.	 Il	 sous-entend	 qu’Adèle	 pourrait	 devenir	 terroriste.
C’était	mieux	lorsqu’il	parlait	d’endoctrinement…

La	 suppression	 de	 l’autorisation	 parentale	 de	 sortie	 du	 territoire	 lui
revient	en	mémoire.	Elle	rétorque	de	manière	agressive	:

—	 Tout	 de	 même,	 c’est	 bien	 le	 gouvernement	 qui	 a	 supprimé
l’obligation	 d’autorisation	 parentale	 pour	 la	 sortie	 de	 territoire	 des
mineurs	?	Il	ne	se	rend	pas	compte	de	sa	responsabilité	?

—	Effectivement,	ils	ont	renforcé	les	mesures	de	contrôle	en	général	et
ont	pensé	que	cette	autorisation	n’était	plus	nécessaire.	Ils	ne	pouvaient
pas	 imaginer	 que	 des	mineurs	 français	 voudraient	 partir	 combattre	 en
Syrie.

Pour	 Sophie,	 cette	 discussion	 devient	 insupportable.	 «	 Combattre	 »,
«	 terrorisme	»,	«	bombes	à	 retardement	»…	Il	n’y	a	pas	 tout	ça	dans	 la
nouvelle	 Adèle.	 Parce	 que	 c’est	 encore	 son	 Adèle	 à	 elle.	 Sa	 petite
chérinette.	Savoir	que	le	juge	connaît	le	kidnappeur	de	sa	fille	et	qu’on	en
parle	comme	ça,	au	sein	d’un	tribunal,	autour	d’une	table,	en	buvant	un



café,	 la	 met	 mal	 à	 l’aise…	 Elle	 voudrait	 qu’on	 se	 mette	 à	 courir,	 à
téléphoner,	à	s’organiser.	Il	faut	faire	vite.	Chaque	minute	compte.	Qu’on
appelle	 l’ambassade	de	France	en	Turquie,	 le	gouvernement	turc…	C’est
par	 ce	pays	que	 les	 jeunes	passent,	 si	 elle	a	bien	compris.	Que	Philippe
contacte	des	collègues	turcs,	syriens.	Qui	connaît-on	là-bas	?	Personne	ne
bouge.	 Les	 deux	 hommes	 avalent	 leur	 dernière	 gorgée	 comme	 à	 la	 fin
d’une	réunion.	Sophie	se	lève	et	dit	qu’elle	a	besoin	de	marcher.	Elle	voit
flou	mais	avance	à	grands	pas.	Elle	veut	rentrer	chez	elle	pour	visualiser
Alep	sur	la	carte.	Elle	veut	compter	les	kilomètres.
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À	peine	la	porte	franchie,	Clémence	l’interpelle	avec	de	grands	gestes.
Elle	est	toute	rouge	et	parle	au	téléphone.

—	 C’est	 pas	 possible	 !	 Elle	 aussi	 ?	 Non…	 C’est	 pas	 vrai…	 Son
Facebook	 ?	 Nous	 aussi…	 Ah	 bon	 ?	 Comment	 ça,	 elle	 veut	 rentrer	 ?
Comment	vous	le	savez	?	Je	vous	passe	ma	mère.

Sophie	 saisit	 le	 téléphone	 et	 entend	 une	 voix	 au	 débit	 rapide.	 Cette
dame	est	de	la	banlieue	proche.	Elle	a	su	pour	Sophie	par	un	agent	de	la
Préfecture	qu’elle	connaît	bien.	Il	s’est	permis	de	lui	donner	son	numéro.
Elle	veut	dire	à	Sophie	qu’elle	n’est	pas	seule.	Sa	fille	est	partie	depuis	six
mois.	Elle	allait	rentrer	à	Sciences	Po	quand,	en	un	été,	tout	a	basculé.	Ça
s’est	passé	très	vite.	Sa	fille	lui	a	dit	qu’elle	se	convertissait.

—	 Comment	 s’appelait-elle	 ?	 Sophie	 se	 reprend	 en	 bredouillant	 :
Comment	s’appelle-t-elle	?

—	Célia.	Et	moi,	c’est	Nathalie.	On	doit	se	serrer	les	coudes.

Sophie	 n’a	 pas	 besoin	 de	 dessin,	 elle	 est	 d’accord	 avec	 la	maman	 de
Célia.

—	Tout	le	monde	s’en	fiche,	mais	on	va	voir	ce	qu’on	va	voir.	Ce	sont
nos	filles.

Cette	dame	lui	ressemble.

—	Ça	fait	six	mois	que	je	dors	Célia,	je	mange	Célia,	je	respire	Célia,	lui
dit-elle	d’un	souffle.

—	Moi	aussi,	lui	répond	Sophie,	en	oubliant	qu’Adèle	est	partie	avant-
hier.	Une	éternité.

—	C’était	 jamais	 sans	ma	 fille,	 c’était	 jamais	 sans	 sa	mère.	Même	ses
copines	le	lui	reprochaient	:	elle	préférait	sortir	avec	moi	!	On	était	collées
serrées.	Célia	s’appelle	Oum	Wadoud	maintenant.

Sophie	répond	en	écho	:

—	Adèle	s’appelle	Oum	Hawwa.	Elle	était	 très	bonne	élève	aussi.	Elle
voulait	faire	médecine.

Nathalie	la	coupe	:

—	Ne	 parlez	 pas	 au	 passé.	 Elles	 sont	 encore	 là.	 Célia	 est	 en	 train	 de



craquer,	 ça	 y	 est.	 J’ai	 dit	 à	mon	mari	 :	 tiens-toi	 prêt.	 D’une	 seconde	 à
l’autre,	on	peut	se	retrouver	à	la	frontière	turque.	On	a	vendu	la	voiture,
comme	ça,	on	a	du	liquide.

Nathalie	raconte	qu’au	début	Célia	l’a	laissée	sans	nouvelles.	Puis	elle
l’a	appelée	en	 laissant	échapper	des	messages	courts	prononcés	du	bout
des	lèvres.

—	C’est	 dur,	 à	 ce	moment-là,	 je	 préfère	 vous	 le	 dire	 :	 c’est	 elle	 et	 ce
n’est	plus	 elle,	 elle	 est	 là	 sans	 être	 là.	Elle	 récitait	 :	 «	 Je	ne	manque	de
rien,	je	mange	bien,	je	suis	dans	une	belle	villa,	Allah	veille	sur	moi…	»

Puis,	récemment,	Célia	a	repris	sa	voix	normale.	Elles	ont	rediscuté.

—	Parfois	la	conversation	coupe	brutalement.	C’est	qu’ils	la	surveillent,
dit	 Nathalie.	 Quand	 ils	 sentent	 qu’elles	 craquent,	 ils	 coupent.
Heureusement	qu’elles	sont	chez	Al-Nosra.	Parce	que	chez	les	autres,	pas
le	droit	d’appeler	la	famille.

Sophie	précise	qu’Adèle	n’a	pas	encore	repris	contact.

—	Elle	est	chez	Al-Nosra,	répète	Nathalie.	Votre	fille	Clémence	m’a	lu
sa	 lettre,	 c’est	 presque	 la	même	que	 la	mienne,	 elles	 sont	 ensemble,	 ne
vous	inquiétez	pas.

Sophie	ne	comprend	pas	pourquoi	elle	ne	doit	pas	s’inquiéter.	Nathalie
ralentit	son	débit	:

—	Al-Nosra	veut	continuer	à	recruter	des	jeunes	en	passant	par	l’alibi
humanitaire.	Alors	 ils	 sont	plus	humains	que	 les	autres.	 Ils	ne	vont	pas
massacrer	des	mineurs	puisqu’ils	veulent	en	faire	venir	d’autres…

Sophie	réagit	mal.	Nathalie	ne	va	quand	même	pas	répéter	la	chanson
du	juge	?

—	Plus	humains	?	 Ils	nous	ont	enlevé	nos	 filles	en	 leur	 faisant	croire
que	c’était	la	fin	du	monde	!	Ma	fille	est	seule	au	milieu	des	morts	!

Nathalie	se	reprend	:

—	 Bien	 sûr,	 je	 comprends	 et	 vous	 avez	 raison.	Mais	 j’ai	 tant	 discuté
avec	Yamina…	Son	fils	est	avec	l’EIIL.	Il	est	puni	quand	il	utilise	les	armes
et	qu’il	ne	réussit	pas	à	égorger	sa	victime	à	mains	nues…	Leurs	vidéos	ne
sont	qu’une	suite	de	meurtres	et	de	massacres.	Avec	les	émirs	d’Al-Nosra,
les	 jeunes	 doivent	 prêter	 allégeance	 à	 leur	 chef	 quand	 ils	 veulent	 se
battre.	Ce	n’est	pas	obligatoire	de	partir	au	combat,	ils	peuvent	s’occuper
de	l’organisation,	des	courses,	de	l’informatique…	Et	on	les	laisse	appeler



leurs	familles,	vous	comprenez	?

Nathalie	raconte	qu’au	fil	des	semaines	Célia	a	demandé	à	recevoir	des
photos	 par	 SMS.	 Puis	 elle	 a	 exprimé	 des	 sentiments.	Nathalie	 a	 deviné
que	c’était	bon	signe.	Célia	lui	a	même	envoyé	une	photo	d’elle	sans	son
niqab,	tête	nue.

—	Elle	a	pris	des	risques,	sur	le	toit	de	sa	maison.	De	toute	façon,	elle
monte	 là-haut	 pour	 choper	 Internet,	 car	 ils	 la	 rationnent.	 Ils	 doivent
sentir	 qu’elle	 leur	 échappe.	 Elle	 a	 dit	 qu’elle	 voulait	 rentrer.	 Elle	 a
compris.	Elle	pense	qu’elle	 trouvera	 le	moyen.	Alors	voilà,	on	est	 sur	 le
qui-vive.	Vous	verrez,	Adèle	va	bientôt	vous	appeler.

Sa	dernière	 phrase	 résonne	 comme	une	promesse.	 Sitôt	 le	 téléphone
raccroché,	 Sophie	 va	 sur	 Google	 Maps.	 Elle	 parcourt	 les	 terres	 arides,
version	3D,	version	réelle	et	version	plan.	3	142	kilomètres	à	vol	d’oiseau.
Alep	 est	 là,	 sous	 ses	 yeux.	 Elle	 se	 rapproche	 à	 toute	 allure,	 survole	 les
maisons.	Instinctivement,	elle	observe	les	toits.	Elle	distingue	des	points
noirs.	Adèle	fait-elle	partie	de	ces	points	noirs	?
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Affronter	ses	étudiants	est,	pour	Sophie,	au-dessus	de	ses	 forces.	Elle
ne	tolérerait	pas	leur	légèreté,	leurs	plaisanteries.	Même	leur	intérêt	pour
son	cours	serait	insupportable.	Qu’est-ce	qu’elle	s’en	fiche	aujourd’hui	du
rôle	des	femmes	dans	la	Révolution	française…	Ça	l’effraie	:	en	vérité,	elle
n’accepte	pas	que	ces	 jeunes	continuent	 leur	vie	 tranquille,	 insouciante,
comme	si	rien	ne	s’était	passé.	On	lui	a	pris	sa	fille	et	le	monde	continue	à
tourner	?	Croiser	ses	collègues	serait	encore	pire…	Ils	vont	lui	demander
comment	elle	va.	Que	leur	dire	?	Qu’Adèle	est	partie	«	faire	le	jihad	»	en
Syrie	 ?	Qu’elle	 croit	que	 c’est	 la	 fin	du	monde	?	Qu’elle	 a	pris	Al-Qaïda
pour	une	ONG	?	Ces	phrases	sont	grotesques,	même	sans	les	prononcer.

Ces	salauds	nous	ont	emportées	toutes	les	deux,	pense-t-elle	tout	bas.
Moi	 aussi	 je	me	 retrouve	 kidnappée,	 dans	 un	 autre	monde,	 je	 ne	 peux
parler	 à	 personne,	 qui	me	 croirait	 ?	 Ils	m’ont	 coupée	 de	ma	 fille	 et	 ils
m’ont	coupée	des	miens,	je	ne	fais	plus	partie	de	l’humanité.

—	Madame	de	la	Vallière,	vous	ne	vous	sentez	pas	bien	?

Sophie	a	tendu	son	arrêt	de	travail	à	la	secrétaire,	a	balbutié	quelques
mots	d’excuse,	puis	a	quitté	 le	bâtiment,	à	grands	pas.	Elle	ne	se	sent	à
l’abri	que	chez	elle.	Les	lumières	l’agressent,	les	éclats	de	voix	l’agressent,
les	rires	l’agressent,	la	vie	l’agresse.

Une	 fois	 dans	 la	 chambre	 d’Adèle,	 elle	 attrape	 son	 téléphone	 pour
appeler	Nathalie,	 la	 seule	personne	au	monde	à	qui	elle	peut	parler.	La
tonalité	 retentit,	 quand	 un	 autre	 appel	 s’affiche.	 Elle	 appuie
instinctivement	sur	«	Répondre	au	nouvel	appel	»,	le	numéro	commence
par	00	963…

—	Allô	?	dit-elle	timidement.

—	Salemaleykoum,	maman,	c’est	moi…

—	Adèle	?	Adèle	?	Adèle	?

Sophie	 s’entend.	 Elle	 essaie	 de	 se	 calmer.	 Nathalie	 lui	 a	 donné	 des
conseils.	Impossible	de	s’en	souvenir.

—	 Où	 es-tu,	 ma	 chérie	 ?	 Que	 fais-tu	 ?	Ma	 chérinette,	 ma	 pucinette,
mon	bébé	adoré…	Qu’est-ce	qu’ils	t’ont	fait	?



Sophie	recommence	à	hurler.	Elle	pleure	en	fait.

—	Maman,	tu	ne	dois	pas	t’inquiéter.	Je	sais	que	tu	dois	souffrir.	Mais
je	vais	bien,	je	suis	apaisée,	je	suis	dans	le	droit	chemin,	dans	les	bras	de
Dieu,	 maman.	 Allah	 me	 donne	 tout	 ce	 que	 je	 veux.	 Tu	 ne	 peux	 pas
comprendre,	 mais	 je	 mange	 bien,	 je	 suis	 dans	 une	 grande	 villa,	 c’est
confortable,	j’ai	tout	ce	qu’il	me	faut.

Les	mots	 «	 grande	 villa	 »	 lui	 évoquent	 quelque	 chose.	 Célia	 a	 dit	 la
même	chose	à	sa	mère.	Sophie	s’en	souvient.	Nathalie	lui	a	conseillé	dans
ce	cas	de	lui	proposer	de	l’argent.	Ce	qu’elle	fait.

—	Non,	maman,	nous	 sommes	une	grande	 communauté.	 Il	 n’y	 a	pas
besoin	d’argent	dans	ce	monde.	On	me	donne	tout	ce	que	je	veux.	Je	suis
bien	traitée.	Nous	sommes	au	service	d’Allah,	maman.	Il	nous	protège.	Si
tu	veux,	tu	peux	me	rejoindre.

—	Où	es-tu	?	Oui,	oui,	oui,	je	veux	te	rejoindre	!

Le	téléphone	a	coupé.

Tout	d’un	coup,	la	voix	de	Nathalie	traverse	l’appareil.

—	Sophie,	vous	m’avez	appelée	?

Sophie	n’arrive	pas	à	parler.	Elle	n’en	a	pas	envie.	Elle	s’accroche	à	ce
qu’il	reste	d’Adèle.	Elle	m’a	dit	de	la	rejoindre.	Elle	m’a	appelée	maman.
Je	 vais	 préparer	 mes	 valises.	 Il	 faut	 prendre	 des	 affaires	 chaudes.	 Des
draps	et	des	serviettes.	Quel	 temps	fait-il	en	Syrie	?	Dois-je	acheter	une
arme	 ?	Comment	 passer	 la	 frontière	 ?	 Il	me	 faut	 de	 l’argent,	 beaucoup
d’argent.	Sans	que	Philippe	ne	le	sache.	Il	va	m’empêcher	de	partir.	Il	va
d’abord	attendre	un	rendez-vous	officiel,	une	action	gouvernementale.	Il
va	me	prendre	pour	une	folle.	Attention,	 je	dois	être	méthodique.	Adèle
va	 rappeler	 pour	 me	 donner	 l’adresse.	 Personne	 ne	 doit	 savoir.	 Et
Clémence	?	Je	la	prends	avec	moi.	Je	vais	lui	en	parler.	Elle	va	venir.	On
va	 ramener	 Adèle.	 Ils	 vont	 comprendre	 là-bas.	 Le	 juge	 a	 dit	 qu’ils
parlaient	français.	Je	vais	leur	expliquer.	Tout	est	bien	qui	finit	bien.

—	Sophie,	ça	va	?	Vous	m’entendez	?

Oui,	 elle	 l’entend	bien.	 Sophie	 rapproche	 le	 téléphone	de	 son	 oreille.
Elle	 explique	 rapidement	 la	 situation	 à	 Nathalie.	 Ses	 phrases	 sont
saccadées.	Elle	n’a	pas	de	temps	à	perdre.

—	 Attention,	 Sophie,	 êtes-vous	 certaine	 qu’Adèle	 veut	 rentrer	 ?	 Cela
me	paraît	bien	 rapide.	Les	 jeunes	ne	 reviennent	pas	à	eux-mêmes	en	si



peu	de	temps	habituellement.

Sophie	ne	répond	pas.	Elle	n’entend	plus.	Nathalie	reprend	:

—	 Je	 vais	 demander	 à	 un	 ami,	 Samy,	 de	 vous	 appeler.	 Il	 revient	 de
Syrie.

Sophie	ne	 comprend	pas	bien	mais	dit	 «	Merci	 à	 vous	»	poliment	 et
sort	 sa	 valise	 du	 placard.	 Peut-être	 ce	 Samy	 lui	 dira-t-il	 si	 elle	 doit
prendre	des	pulls.	Le	téléphone	résonne	à	nouveau.

—	Allô	?	Nathalie	m’a	demandé	de	vous	appeler.	Je	m’appelle	Samy.	Je
suis	 allé	 chercher	 mon	 frère	 de	 14	 ans.	 Je	 suis	 musulman	 pratiquant,
madame,	je	suis	revenu	bredouille	et	j’ai	failli	mourir	dix	fois.	En	plus,	je
suis	un	débrouillard.	Vous	faites	une	grosse	bêtise.	Vous	ne	passerez	pas
la	 frontière	 vivante.	 Rien	 que	 l’hôtel,	 où	 il	 faut	 attendre,	 vous	 ne
supporterez	 pas.	 J’avais	 des	 boutons	 partout.	 Ensuite,	 comment	 allez-
vous	 trouver	 le	 chef	 ?	 J’ai	 mis	 six	 jours	 à	 le	 choper.	 J’ai	 arpenté	 la
frontière,	 de	 check	point	 en	 check	point,	 en	montrant	 la	 photo	de	mon
frère.	Ils	me	faisaient	tous	le	même	bla	bla	:	«	Pas	de	mineurs	ici.	»	Ils	ne
parlent	 pas	 français,	 faut	 baragouiner	 l’arabe.	 Moi	 j’étais	 tellement
stressé	 que	 je	 ne	 comprenais	 plus	 l’arabe.	 Jusqu’à	 ce	 qu’un	 vieux	 me
dise	:	«	Attends	ici	jusqu’à	la	nuit.	Si	l’homme	qui	passe	veut	te	parler,	il
te	parlera.	Sinon,	rentre	chez	toi,	ou	tu	mourras	cette	nuit.	»	Je	me	suis
assis	 au	 pied	 du	 pylône,	 il	 faisait	 au	 moins	 38	 degrés,	 je	 n’avais	 plus
d’eau.	Je	devais	attendre	ce	Mec	qui	passe.	J’ai	dû	m’endormir.

Je	me	suis	réveillé	dans	le	coffre	d’une	voiture,	comme	dans	les	films.
J’étais	 ligoté	 et	 cagoulé.	 Ils	 m’avaient	 drogué,	 tout	 tournait.	 J’avais	 du
mal	à	respirer.	J’ai	eu	un	espoir.	Je	me	suis	dit	:	«	Ils	ne	m’ont	pas	tué.	»
Quand	 la	 voiture	 a	 stoppé,	 j’entendais	 les	 conversations,	 ça	 criait	 dans
tous	les	sens.	Surtout	en	français.	Des	mecs	s’engueulaient.	Ils	en	avaient
après	 un	 des	 leurs.	 Ils	 le	menaçaient	 parce	 qu’il	 n’avait	 pas	 égorgé	 ses
victimes,	il	avait	juste	tiré.	Puis	on	a	repris	la	route,	enfin…	le	chemin.	J’ai
dû	 m’évanouir.	 J’avais	 le	 corps	 entier	 en	 feu,	 et	 ma	 bouche,	 je	 ne	 la
sentais	plus.	Je	ne	savais	pas	si	j’étais	empoisonné	ou	endormi.	La	voiture
a	 encore	 stoppé.	 Cette	 fois-ci,	 j’ai	 compris	 qu’on	 était	 arrêté	 par	 un
groupe	ennemi,	à	 cause	des	coups	de	 feu.	 Ils	ont	ouvert	 le	 coffre.	Je	ne
voyais	toujours	rien.	J’ai	pensé	que	j’allais	mourir.	Mais	ils	m’ont	attrapé
et	 balancé	 de	 toutes	 leurs	 forces	 dans	 un	 autre	 coffre.	 Je	 souffrais,	 je
respirais	mal,	mais	j’étais	vivant.

Des	 heures	 plus	 tard,	 on	 est	 arrivé.	 Ils	m’ont	 ôté	 la	 cagoule.	 Je	 suis



resté	ligoté.	Devant	moi,	il	y	avait	Abu	Oumma.	Celui	des	vidéos.	Il	a	été
correct.	 Il	m’a	 dit	 :	 «	 Je	 t’ai	 sauvé	 la	 vie.	 »	 J’ai	 répondu	 «	Merci.	 »	 A
priori,	c’est	un	autre	groupe	qui	m’avait	kidnappé,	et	lui	m’avait	récupéré.
Il	m’a	demandé	:	«	Tu	veux	voir	ton	petit	frère	?	»	et	j’ai	répondu	«	Oui	».
On	a	 traversé	des	 rues,	 on	 est	 entré	dans	une	des	nombreuses	maisons
bourgeoises.	Il	y	avait	Hocine,	mon	petit	frère,	qui	a	fondu	en	larmes	en
me	 voyant.	 «	 Je	 veux	 rentrer	 ;	 qu’est-ce	 que	 j’ai	 fait…	»	Le	 chef	 a	 dit	 :
«	Cinq	minutes.	Après,	c’est	 fini.	»	Ensuite	 ils	nous	ont	séparés,	puis	 ils
m’ont	enfermé	dans	une	salle,	menotté	à	un	mur.	Par	la	fenêtre,	je	voyais
des	jeunes	qui	s’activaient	dans	tous	les	sens.	Des	mineurs,	à	mon	avis.	Le
sous-chef,	 Abou	 Talib,	 jubilait	 devant	 ma	 surprise	 :	 «	 Tu	 diras	 à	 ton

gouvernement	de	koufars
[3]

	qu’ils	arrivent	tous	les	jours.	Et	ce	n’est	pas
fini.	 Ça	 ne	 fait	 que	 commencer.	 On	 va	 vider	 la	 France,	 on	 va	 vider
l’Europe…	On	va	prendre	notre	revanche.	Ensuite	on	 libérera	nos	frères
massacrés	en	Birmanie,	en	Centrafrique,	en	Palestine.	C’est	l’heure	de	la
vengeance	et	de	la	justice.	»

Je	n’ai	pas	 vu	 les	 femmes.	Elles	devaient	 être	 ensemble,	 ailleurs.	Les
non-mariées,	en	tous	cas.	Mais	des	garçons,	il	y	en	avait	de	partout.	Une
ville	entière	de	Français.	Et	ça	ne	parlait	que	français.	Ils	regroupent	leurs
recrues	 par	 langue.	 Y’a	 Al-Nosra	 français,	 Al-Nosra	 anglais,	 Al-Nosra
marocain,	Al-Nosra	tchétchène,	Al-Nosra	syrien,	etc.

Je	 suis	 resté	plusieurs	 jours	 comme	ça,	menotté,	 à	 l’intérieur.	 Ils	me
détachaient	pour	manger	 et	 pour	boire.	 Ils	 parlaient	normalement	 avec
moi.	Ceux	qui	disent	que	c’est	une	secte	sont	 loin	du	compte.	C’est	pire
qu’une	secte.	Ils	sont	à	 fond	dans	 leur	truc.	Ils	ne	parlent	que	de	ça	 :	 le
jihad,	 instaurer	 le	 califat	 en	 Syrie,	 puis	 le	 combat	 final,	 puis	 la	 fin	 du
monde.	Ils	n’ont	pas	arrêté	de	me	demander	pourquoi	 je	ne	restais	pas.
J’ai	répondu	que,	pour	un	individu,	 le	 jihad,	ça	ne	voulait	pas	dire	tuer,
c’était	faire	un	effort	sur	soi	pour	être	bon,	dans	le	Coran.	Ils	ont	tiré	en
l’air,	 sur	 les	 lustres	 en	 verre	 de	 la	 maison	 :	 «	 Tu	 te	 fais	 avoir	 par	 ces
traîtres	de	salafistes	qui	vous	racontent	n’importe	quoi	 !	Voilà	pourquoi
aucun	 musulman	 ne	 peut	 rester	 en	 Occident	 !	 La	 terre	 de	 Satan	 !	 Ils
disent	 qu’il	 y	 a	 des	 conditions	 pour	 faire	 le	 jihad	 !	 C’est	 faux	 !	 Pour
imposer	 le	 Vrai	 Islam,	 tu	 fais	 ce	 que	 tu	 veux	 !	 Dieu	 nous	 a	 élus	 !	 On
détient	la	Vérité	!	Soit	tu	es	un	traître,	soit	tu	es	avec	nous	!	»	J’ai	cherché
un	autre	prétexte.	J’ai	pensé	à	ma	mère	qui	est	 seule.	Mon	père	nous	a
quittés	l’année	dernière.	J’ai	dit	:	«	Elle	est	vieille	et	malade,	je	peux	pas



la	 laisser,	 l’islam	 l’interdit,	 le	 paradis	 est	 au	 pied	 des	mères.	 »	Mais	 ils
avaient	 réponse	 à	 tout	 :	 «	Ben,	 ramène-la,	 on	 vous	 donne	 la	 villa	 rose,
comme	 ça	 elle	meurt	 ici,	 elle	 va	 au	Paradis	 aussi.	 »	Alors	 j’ai	 dit	 qu’on
n’avait	pas	les	moyens.	«	Un	déménagement	Paris-Alep,	ça	casque.	»	Ils
ont	 répondu	 calmement	 :	 «	 Pas	 de	 problème,	 on	 est	 une	 communauté,
combien	 tu	 veux	 ?	 »	 J’ai	 compris	 que	 l’argent	 coule	 à	 flots	 là-bas.	 Par
qui	?	Je	ne	sais	pas.	Tout	ce	que	je	vois,	c’est	qu’ils	ont	tous	de	l’argent.	Je
crois	qu’ils	touchent	un	salaire,	carrément.	C’est	ça	que	je	ne	comprends
pas.	 C’est	 pas	 eux	 qui	 paient	 le	 gourou,	 c’est	 le	 gourou	 qui	 paie	 ses
troupes.	Bref,	au	bout	d’une	semaine,	Abou	Talib	est	revenu.	Il	m’a	dit	:
«	Tu	n’es	pas	des	nôtres	alors	?	»	J’ai	rappelé	que	je	voulais	ramener	mon
frère	 :	 «	 Il	 n’arrête	 pas	 de	 pleurer	 sur	 Facebook.	 Ça	 rend	 ma	 mère
malade.	 Tu	 l’emmèneras	 pas	 au	 paradis,	 ça.	 »	 Je	 l’ai	 affronté.	 Je	 l’ai
regardé	en	face	et	je	lui	ai	dit	:	«	Tu	fais	croire	aux	gosses	qu’ils	viennent
pour	 l’humanitaire,	 et	 après	 tu	 les	 mènes	 au	 combat.	 »	 Il	 a	 articulé	 :
«	Seuls	ceux	qui	combattent	auprès	du	Mehdi	iront	au	Paradis.	»	Je	lui	ai
répondu	du	tac	au	tac	:	«	Et	tu	te	prends	pour	le	Mehdi	?	»	Sophie,	vous
vous	appelez	bien	Sophie	?	Le	Mehdi,	 c’est	 le	dernier	 imam	musulman,
descendant	 du	 Prophète,	 qui	 va	 réinstaurer	 le	 califat	 et	 le	 message	 de
Dieu.	Alors	ces	voleurs	d’enfants	se	prennent	pour	des	prophètes.	Il	m’a
dit	:	«	Démerde-toi	pour	rentrer.	Je	te	laisse	sain	et	sauf.	Tu	es	dans	les
mains	 d’Allah.	 »	 J’ai	 tout	 de	 suite	 capté	 et	 j’ai	 rétorqué	 :	 «	 Ça	 ferait
mauvais	genre	de	tuer	un	musulman	qui	vient	chercher	son	petit	frère	?
Ça	 baisserait	 ton	 recrutement	 ?	 »	 Il	 a	 souri.	On	m’a	 détaché.	Et	 là,	 j’ai
vécu	 les	pires	moments	de	ma	vie.	J’ai	 failli	me	faire	abattre	comme	un
lapin	 par	 les	 rebelles	 syriens.	 J’entendais	 tirer	 de	 partout.	 Ils	m’ont	 vu
partir	du	camp	des	 jihadistes	et	m’ont	pris	pour	un	des	 leurs…	A	moins
que	ce	soient	ceux	de	l’EIIL	qui	voulaient	me	récupérer…	C’est	la	guerre
interactive	là-bas.	Chacun	se	fait	massacrer	par	l’autre.	Les	Syriens,	ils	se
font	éliminer	par	tout	le	monde	:	Bachar	el-Assad,	les	groupes	d’Al-Nosra
et	ceux	de	l’EIIL…	Les	groupuscules	intégristes	exterminent	tous	ceux	qui
ne	pensent	pas	comme	eux.	 Ils	 s’en	 foutent	qu’ils	 soient	musulmans	ou
pas.	La	vie	n’est	laissée	qu’aux	Véridiques.	Les	Véridiques,	c’est	le	nom	de
leur	secte.

Sophie,	vous	ne	pouvez	rien	faire.	Juste	rester	en	vie	chez	vous	au	cas
où	 un	miracle	 se	 produisait.	 On	 ne	 sait	 jamais.	 Si	 Adèle	 revient	 à	 elle
mentalement,	on	réfléchira	ensemble.	Le	plan	de	sortie	ne	sera	pas	facile
mais,	au	moins,	Adèle	nous	donnera	des	renseignements.	En	attendant,



ça	ne	sert	à	rien	de	mourir,	ça	ne	vous	rendra	pas	votre	fille.	Vous	avez	un
autre	enfant,	et	Adèle	a	encore	besoin	de	vous.	Il	faut	prier,	Sophie.	Dieu
est	grand.	Je	vous	laisse.
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—	Sophie,	tu	ne	me	parles	plus.	Qu’y	a-t-il	?

Philippe	 regarde	 d’un	 œil	 ahuri	 l’état	 chaotique	 de	 la	 chambre.	 Il
ramasse	machinalement	un	pull	qui	traîne	par	terre	et	pousse	les	habits
jetés	pêle-mêle	sur	 le	 lit	pour	s’asseoir	à	côté	de	sa	femme.	Sophie	a	 les
yeux	 dans	 le	 vide,	 le	 téléphone	 à	 la	 main.	 Elle	 ouvre	 la	 bouche	 avec
difficulté,	comme	si	chaque	mot	pesait	une	tonne	:

—	J’ai	eu	Adèle	au	téléphone.

—	Tu	as	eu	Adèle	?	Quand	?	Où	est-elle	?	Qu’a-t-elle	dit	?	Elle	est	en
bonne	santé	?

—	Elle	est	dans	une	grande	villa,	elle	ne	manque	de	rien	et	elle	va	bien.

—	Comment	ça,	«	elle	va	bien	»	?

—	C’est	ce	qu’elle	prétend,	articule	Sophie	faiblement.

Philippe	s’assied	et	l’enlace.	Sophie	s’effondre	:

—	On	dirait	une	étrangère.

—	Pourquoi	dis-tu	ça	?

—	Elle	parle	comme	un	robot.

—	 Elle	 ne	 nous	 réclame	 pas	 ?	 On	 ne	 lui	 manque	 pas	 ?	 murmure
Philippe.

—	Elle	m’a	dit	qu’on	pouvait	la	rejoindre	et	le	téléphone	a	coupé.	Mais,
honnêtement,	 je	n’ai	pas	eu	 l’impression	qu’entendre	ma	voix	 lui	 faisait
quelque	chose.

Sophie	voit	Philippe	se	raidir.

—	 Ils	 lui	 ont	 retourné	 le	 cerveau…	 Mais	 comment	 ont-ils	 fait	 pour
qu’elle	nous	oublie	?

Il	 s’est	 levé	d’un	coup	et	a	cassé	 le	miroir	d’Adèle.	Le	sang	dégouline
sur	la	tapisserie	rose.	Sophie	ne	panique	pas.	Elle	part	chercher	un	gant	et
du	coton,	elle	essaie	d’ôter	les	bouts	de	verre	dispersés	un	peu	partout.	Il
ne	dit	plus	rien.	Elle	non	plus.	A	quoi	bon	?

Puis	il	se	retourne,	rouge	vif	:



—	C’est	ta	faute	!	Tu	l’as	trop	couvée	!	La	fusion,	c’est	jamais	bon.	Je	le
dis	depuis	dix	ans.	Tu	n’écoutes	personne.	Madame	 l’idéaliste	 !	Eh	bien
voilà	!

Elle	 reste	debout	 la	bouche	ouverte,	 avec	 ses	 cotons	 imbibés	de	 sang
dans	 les	 mains.	 Les	 larmes	 ne	 montent	 même	 pas.	 Elle	 sait	 qu’il	 se
protège,	 qu’il	 a	 besoin	 d’un	 coupable,	 qu’il	 veut	 une	 explication
rationnelle.	Il	ne	supporte	pas	de	ne	pas	maîtriser.	Mais	là,	elle	le	trouve
tellement	 injuste	 qu’il	 en	 est	 pathétique.	 Sophie	 a	 le	 cœur	 sec.	 Elle
éprouve	une	grande	solitude.	Où	est	Clémence	?

Clémence	n’a	pas	décollé	de	 son	ordinateur	depuis	 trois	 jours.	Elle	 a
réussi	à	récupérer	pas	mal	de	données	d’Adèle	et	essaie	désespérément	de
comprendre.	 Adèle	 a	 créé	 des	 dossiers	 secrets	 bien	 rangés	 dans	 son
ordinateur	qui	s’appellent	«	La	purification	»,	«	La	croyance	aux	anges	et
sa	 répercussion	 »,	 «	 Les	 angoisses	 du	 jour	 dernier	 »,	 «	 Le	 voyage	 vers
l’éternité	 »,	 «	 Les	 signes	 précurseurs	 de	 la	 fin	 du	 monde	 ».	 Clémence
passe	 des	 heures	 à	 lire	 ces	 écrits.	 Sophie	 suppose	 qu’elle	 essaye	 de	 se
rapprocher	 de	 sa	 sœur.	 Elle	 a	 aussi	 sélectionné	 des	 passages	 de
conversation	avec	son	«	nouveau	frère	Moustapha	»,	qui	est	devenu	son
«	 prince	Moustapha	 »	 :	 la	 salutation	 religieuse	 s’est	 allongée,	 ils	 ne	 se
disent	 plus	 Salem	 ni	 Salemaleykom	 mais	 As	 salam	 alaykoum	 wa
rahmatulahi	 wa	 barakatuh…	 Ces	 échanges	 sur	 Facebook	 sont	 parfois
surréalistes	:

—	Dis-moi	ce	que	tu	aimes,	c’est	important	pour	nous	plus	tard,	Inch
Allah.

—	J’aime	les	pommes	et	les	légumes,	je	n’aime	pas	le	salé,	je	n’aime	pas
qu’on	me	commande	et	j’aime	Moustapha.

Il	lui	répond	:

—	Moi	j’aime	Allah	et	la	vérité	d’Allah.

D’autres	fois,	il	s’énerve	quand	elle	ne	répond	pas	:	«	Quand	je	te	dis	de
m’appeler,	tu	m’appelles.	Je	te	veux	pieuse	et	soumise	à	Allah	et	à	moi.	»

A	priori	pour	se	faire	pardonner,	il	ajoute	:	«	Je	suis	tellement	pressé
de	voir	tes	deux	petits	yeux	sous	le	niqab.	»

A	 la	 grande	 stupéfaction	 de	 Sophie,	 Adèle	 le	 prend	 comme	 une
déclaration	d’amour	et	ça	 la	 touche.	Elle	 lui	envoie	des	smileys	 figurant
des	 cœurs	 roses	 et	 des	 lèvres	 qui	 font	 un	baiser.	 Il	 réagit	 violemment	 :
«	Je	ne	suis	pas	encore	ton	mari.	C’est	péché	de	m’embrasser.	C’est	péché



de	 m’envoyer	 des	 cœurs.	 N’oublie	 pas,	 si	 tu	 serres	 la	 main	 d’un	 autre
homme,	je	ne	t’épouserai	pas.	Je	te	veux	pure.	»

Sophie	 relit	 cette	 dernière	 phrase.	 Saluer	 les	 autres	 humains	 la
salirait	?	Elle	comprend	qu’il	veut	la	couper	de	tout.

Apparemment,	 Adèle	 a	 parfois	 essayé	 de	 résister,	 car	Moustapha	 lui
adresse	des	réponses	de	ce	type	:	«	Laisse	pas	Satan	te	mettre	un	doute,	il
joue	 sur	 le	 sentiment	 de	 la	 famille.	 Que	 ceux	 qui	 ne	 croient	 pas
fermement	ne	t’ébranlent	pas.	Au	début	tu	vas	être	testée	et	même	plus,
et	Allah	 verra	 ce	que	 tu	 éprouves	pour	Lui.	C’est	normal	que	 ta	 famille
réagisse	à	tout	cet	amour.	»

Par	moments,	il	fait	semblant	de	l’abandonner,	comme	s’il	était	déçu	:
«	A	ce	que	je	vois,	Satan	a	eu	raison	de	toi,	l’épreuve	est	trop	forte	pour
toi,	qu’Allah	te	guide	alors,	je	ne	peux	rien	te	dire	de	plus.	»

Puis	 il	 passe	 à	 la	 menace	 :	 «	 T’as	 pris	 un	 engagement,	 t’as	 dit	 la

shahada
[4]

,	tu	t’es	convertie	et	ce	n’est	pas	rien,	peut-être	qu’ici	tu	as	ta
famille	mais,	dans	 l’au-delà,	 tu	auras	quoi	?	Rien.	J’ai	peur	pour	toi	ma
sœur.	»

Il	 reprend	 enfin	 en	 se	 voulant	 rassurant	 :	 «	Ne	 doute	 jamais	 de	 ton
Créateur,	ne	laisse	personne	te	barrer	la	route,	ne	laisse	jamais	les	regrets
entrer	dans	ton	cœur.	Place	ta	confiance	en	Allah,	Allah	te	suffit,	Allah	ne
lâche	 jamais	 une	 de	 ses	 créatures.	 Invoque-le	 de	 toutes	 tes	 forces	 en
tournant	les	mains	vers	le	ciel.	»

Clémence	 se	 lève	 et	 se	 prépare.	 Nathalie	 a	 appelé	 ce	 matin	 :	 elle
organise	une	mobilisation	place	de	 la	République,	avec	d’autres	parents
«	orphelins	».

—	Viens,	Maman,	ça	nous	permettra	de	rencontrer	Nathalie.

Sophie	 la	 suit	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 et	 se	 poudre	 le	 nez	 comme	 un
automate.	 Elle	 attrape	 des	 tickets	 de	métro	 sur	 le	 guéridon	 et	 ferme	 la
porte.
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C’est	 toute	 une	 épreuve	 de	 se	 retrouver	 écrasée	 dans	 une	 rame	 de
métro	 contre	 des	 gens	 normaux.	 Certains	 discutent,	 d’autres	 blaguent.
Sophie	s’appuie	sur	Clémence,	qui	la	serre	dans	ses	bras.	Elles	sortent	du
souterrain	et	repèrent	facilement	le	café	de	la	République,	c’est	le	seul	au
milieu	 de	 la	 place.	 On	 distingue	 déjà	 des	 caméras	 et	 des	 micros	 qui
pendent	au	bout	de	grandes	perches.	A	 l’intérieur,	une	 jeune	femme	est
debout	sur	une	chaise	et	tente	de	scotcher	une	banderole	sur	le	haut	d’un
mur.	 Dessus,	 on	 distingue	 la	 photo	 d’un	 bébé	 dans	 ses	 bras	 avec	 une
inscription	:	«	Jamais	sans	Assia.	»	Clémence	dit	à	sa	mère	que	le	mari	de
cette	femme	a	basculé	dans	le	radicalisme	et	a	enlevé	leur	bébé	pour	aller
mourir	en	Syrie.	«	Ça	fait	cinq	mois.	»	Nathalie	en	a	fait	 le	symbole	des
enfants	kidnappés.	Cinq	mois…	la	tête	lui	tourne.

Nathalie	a	pris	le	micro.	Elle	a	une	toute	petite	quarantaine	d’années,
des	 yeux	 vert	 vif	 et	 des	 cheveux	 châtains.	 Elle	 n’est	 pas	 grande	 mais
dégage	 tant	 d’énergie	 qu’elle	 capte	 toute	 l’attention	 de	 la	 foule
rassemblée	:

—	Venez	 toutes	autour	de	moi,	dit-elle	en	 se	 tournant	vers	 les	autres
femmes.

Clémence	 pousse	 doucement	 sa	 mère.	 Elles	 se	 regroupent	 en	 se
regardant	 timidement.	 Il	 y	 a	 là	 des	 jeunes	 et	 des	 plus	 âgées,	 des	 styles
BCBG	 et	 des	 plus	 simples,	 des	 Nordiques	 aux	 yeux	 bleus,	 des
Méditerranéennes	 de	 tous	 genres	 et	 une	 maman	 visiblement	 d’origine
africaine.	Elles	sont	une	bonne	douzaine	de	mères	sur	la	petite	estrade.

Aux	 premières	 paroles	 de	Nathalie,	 leur	 timidité	 disparaît	 et	 elles	 se
resserrent	:

—	Assia	a	aujourd’hui	23	mois.	Elle	 a	 été	arrachée	à	 sa	maman,	à	 sa
maison,	à	sa	vie,	à	son	futur,	à	son	éducation,	pour	être	retenue	en	otage
en	 Syrie.	 Depuis	 cinq	mois,	 elle	 est	 seule	 au	milieu	 des	 bombes	 et	 des
morts.	 Depuis	 cinq	 mois,	 son	 père	 l’a	 enlevée	 parce	 qu’il	 croit	 qu’ils
doivent	mourir	tous	les	deux	«	en	martyrs	».	Il	y	a	aussi	Fatima,	juste	15
ans	 ;	Elise,	 juste	 16	ans,	 et	 tous	 les	autres…	Ces	enfants	 étaient	 comme
vous	et	moi.	Et	tout	d’un	coup,	en	moins	de	deux	mois,	les	radicaux	ont



utilisé	 Internet	 pour	 les	 persuader	 que,	 la	 fin	 du	 monde	 arrivant,	 ils
devaient	 se	 sacrifier	 pour	 sauver	de	 l’enfer	 ceux	qu’ils	 aiment.	Ou	pour
leur	 faire	 croire	 qu’ils	 partaient	 faire	 de	 l’humanitaire.	 Ils	 sont
maintenant	 séquestrés	 mentalement	 et	 physiquement,	 coupés	 de	 leurs
familles,	 désincarnés,	 déstructurés,	 endoctrinés,	 déshumanisés,	 quelque
part	 en	 Syrie.	 Certains	 sont	 morts,	 laissant	 leurs	 parents	 meurtris	 et
hébétés,	comme	Pascal,	Marc,	Caroline,	Mohamed,	et	bien	d’autres.

Là	on	entend	une	mère	étouffer	ses	sanglots.	Quelqu’un	saisit	la	main
de	Sophie.	Elle	fait	la	même	chose.	On	lui	chuchote	:	«	Elle	a	perdu	son
beau-fils	et	son	fils,	le	premier	est	mort	au	combat,	le	deuxième	dans	une
explosion.	C’est	 ce	que	 le	SMS	qu’elle	a	 reçu	de	Syrie	 lui	disait,	 en	 tous
cas.	»

Nathalie	est	lancée	:

—	Depuis	plusieurs	mois,	dans	 l’indifférence	générale,	des	enfants	ou
des	 jeunes	 adultes	 partent	 en	 Syrie	 pour	 mourir	 à	 la	 suite	 d’un
endoctrinement	 sectaire	 fulgurant.	 Ces	 enfants	 sont	 en	 danger.	 Nos
enfants	sont	en	danger.	Aujourd’hui,	nous	réclamons	la	protection	de	nos
enfants.

L’attention	 de	 Sophie	 se	 relâche	 quelques	 secondes,	 et	 quand	 elle	 se
reconnecte,	Nathalie	clame	:

—	 Combien	 d’enfants	 la	 France	 va-t-elle	 encore	 laisser	 mourir	 ?
Combien	 d’Assia,	 de	 Pascal,	 de	 Sarah,	 de	 Sandra,	 de	 Jean-Baptiste,	 de
Nicolas,	de	Mohamed	devront	encore	être	sacrifiés	avant	que	les	pouvoirs
publics	ne	réagissent	?	Va-t-il	falloir	attendre	un	suicide	collectif,	comme
celui	de	la	secte	du	Temple	solaire,	pour	que	le	gouvernement	bouge	?

Le	Temple	solaire,	mais	oui	bien	sûr…	Eux	aussi	se	prenaient	pour	des
élus	de	Dieu	qui	donnaient	et	reprenaient	la	vie	pour	la	transporter	on	ne
sait	 où…	 sur	 les	 autres	 planètes.	 Sophie	 avait	 parcouru	 quelques
témoignages	 pour	 un	 roman,	 puis	 elle	 avait	 abandonné.	 Cela	 lui
paraissait	trop	irréaliste.

Les	 photographes	mitraillent	 le	 groupe	de	 femmes	 et	 les	 journalistes
leur	 posent	 des	 questions.	 Ils	 cherchent	 des	 coupables.	 Que	 le
gouvernement	ait	supprimé	l’autorisation	parentale	pour	sortir	de	France
choque	tout	le	monde.	Cela	rassure	Sophie.

Ils	viennent	la	voir	un	à	un.	Au	début,	elle	hésite	un	peu.	C’est	sa	vie,	sa
fille,	sa	souffrance.	Puis	elle	commence	et	ne	s’arrête	plus.	Elle	enchaîne.



Elle	répète	son	récit	dix,	quinze,	vingt	fois,	pour	la	radio,	la	presse	écrite
et	 même	 les	 caméras.	 Ils	 sont	 tous	 là	 :	 BFM,	 la	 1,	 la	 2,	 la	 3,	 les	 télés
arabes,	il	y	a	même	des	Japonais	et	des	Suédois.	Elle	fait	la	promotion	de
son	Adèle	à	elle,	et	ça	lui	fait	du	bien.

—	Non,	elle	n’était	pas	difficile.	Non,	elle	n’était	pas	en	échec	scolaire.
Non,	elle	n’était	pas	rebelle.	Pas	de	conflits	familiaux	non	plus…	Une	fille
équilibrée,	 brillante,	 gentille	 et	 belle.	Ça	nous	 est	 tombé	dessus	 comme
ça,	d’un	coup	d’un	seul	!

Une	 journaliste	 enceinte	 a	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Elle	 en	 perd	 sa
neutralité	:

—	 Quelle	 bande	 de	 salopards,	 quand	 je	 pense	 qu’ils	 se	 disent
musulmans…

Un	peu	plus	loin,	on	entend	Nathalie	qui	ne	se	calme	pas.

—	On	est	 tous	 là,	 sauf	 le	 gouvernement	 !	On	 lance	une	pétition	pour
demander	au	Premier	ministre	de	ne	pas	abandonner	ces	enfants	partis
en	Syrie,	avec	Assia	en	tête	de	liste,	notre	bébé	à	tous	!	Rendez-nous	nos
enfants	!

Un	caméraman	belge	demande	s’il	ne	faudrait	pas	réfléchir	à	un	crime
de	«	viol	psychique	»,	ou	au	moins	à	un	délit	de	manipulation	mentale.
Nathalie	répond	que	ces	tentatives	juridiques	ont	échoué.

—	L’une	d’elles	était	portée	par	un	curé	!	Il	était	bien	placé	pour	faire	la
différence	 entre	 religion	 et	 dérive	 sectaire…	 Il	 n’y	 a	 que	 la	 loi	 About-
Picard	sur	 laquelle	on	peut	s’appuyer	et	qui	a	été	votée…	en	2001	!	Elle
permet	de	punir	un	délit	d’abus	de	faiblesse.	Une	belle	avancée…	Mais	les
juges	veulent	que	la	plainte	soit	déposée	par	les	victimes.

—	 Aberrant	 !	 retentit	 une	 voix	 grave	 au	 fond	 de	 la	 salle.	 C’est	 donc
qu’ils	n’ont	rien	compris	!	Par	définition,	 l’emprise	mentale	empêche	de
prendre	 conscience	 qu’on	 est	 victime	 !	 Personne	n’adhère	 à	 une	 secte	 !
Tous	les	endoctrinés	se	sentent	libres	comme	l’air	!

A	 l’autre	 côté	 du	 café,	 la	maman	 d’Assia	 répète	 une	 énième	 fois	 son
histoire	:	quand	son	mari	était	musulman	pratiquant,	il	était	travailleur,
généreux	avec	tous,	fréquentait	toute	sorte	d’amis.	Et	puis	«	ils	»	lui	ont
mis	la	main	dessus.	Enfermé	avec	l’ordinateur,	il	ne	partageait	plus	rien
avec	elle.	 Il	était	dans	sa	bulle	et	elle	dans	 la	sienne.	Quand	il	sortait,	 il
parlait	«	avec	eux	»	de	ce	qu’il	avait	vu	sur	Internet	et	non	avec	elle.	En
deux	semaines,	il	s’est	arrêté	de	travailler,	n’a	plus	parlé	à	personne	sauf	à



ses	 «	 nouveaux	 amis	 »,	 l’a	 enfermée	 à	 la	 maison	 et	 a	 jeté	 toutes	 les
poupées	 et	 peluches	 d’Assia.	Meriam	 a	 compris.	 Les	musulmans	 ne	 s’y
trompent	pas	 :	 ils	savent	distinguer	 l’islam	du	radicalisme.	Ils	n’ont	pas
besoin	de	psychologue	pour	comprendre.	Meriam	est	partie	chez	sa	mère
et	a	engagé	une	procédure	de	divorce.	Son	mari	venait	voir	Assia.	Puis	il	a
fait	mine	de	redevenir	normal.	Il	a	racheté	un	nounours	et	une	Barbie,	un
joli	maillot	de	bain	rose.	Meriam	s’est	sentie	un	peu	rassurée.	Lorsqu’il	a
demandé	à	emmener	la	petite	à	la	piscine,	elle	s’est	dit	que	le	cauchemar
était	 fini.	 Il	 redevenait	 normal.	 Elle	 a	 même	 préparé	 leurs	 serviettes
préférées,	la	grande	bleu	marine	pour	lui,	la	petite	turquoise	pour	Assia.
Et	 puis	 voilà,	 à	 18	 h	 00,	 toujours	 personne.	 Elle	 s’est	 affolée.	 C’était	 la
panique.	Une	sorte	d’instinct	animal	qui	 lui	a	pris	 les	 tripes…	Un	grand
danger	planait.	Mais	jamais	elle	n’aurait	pensé	à	la	Syrie.

Le	dimanche	midi,	il	l’a	appelé	de	Turquie	:	«	Je	vais	en	Terre	Sainte.
Nous	 serons	 en	 sécurité	 là-bas.	Et	 si	 nous	mourons,	 nous	mourrons	 en
martyrs.	 Rejoins-nous,	 si	 tu	 nous	 aimes	 encore.	 »	Meriam	 a	 appelé	 la
cellule	de	crise	du	Quai	d’Orsay.	Ils	ont	répondu	:	«	Pour	nous,	votre	mari
est	en	situation	de	voyage	avec	son	enfant.	»	Les	 journalistes	 le	 lui	 font
répéter	deux	fois.

Une	autre	maman	renchérit	:

—	Mon	mari	m’a	enlevé	mes	 trois	enfants	 là-bas.	Le	Quai	d’Orsay	ne
m’a	pas	aidée.	Il	m’a	demandé	de	signer	un	papier.	C’était	marqué	:	«	Je
soussignée	déclare	avoir	été	prévenue	des	dangers	que	j’encours	si	je	me
rends	en	Syrie	récupérer	mes	enfants.	»

Les	 témoignages	s’enchaînent.	Deux	mères	et	un	père	avaient	signalé
la	 disparition	 de	 leurs	 enfants,	 et	 pourtant,	 ceux-ci	 ont	 passé
tranquillement	la	frontière.	Il	y	avait	deux	mineurs	parmi	eux.	Un	couple
avait	pisté	 le	rabatteur	qui	avait	séduit	 leur	fille,	recherché	par	 la	police
comme	 terroriste.	 Même	 scénario	 :	 les	 jeunes	 ont	 quand	 même	 pris
l’avion,	deux	semaines	plus	tard.

Un	bruit	court	dans	la	salle.	On	entend	:

—	Ça	les	arrange	que	nos	gosses	aillent	se	 faire	tuer	 là-bas.	C’est	bon
débarras.	Dans	 leur	 tête,	 ils	 sont	devenus	musulmans.	Alors	 ça	 fait	 des
«	présumés	terroristes	»	en	moins…	Leur	seul	problème,	c’est	d’envisager
qu’ils	puissent	revenir	en	France.

Les	journalistes	sont	abasourdis.	Pouvoir	parler	et	être	écoutées,	voilà
qui	apaise	ces	familles.



De	retour	dans	le	métro	avec	Clémence,	Sophie	est	vidée	de	ses	forces
mais	 soulagée	 et	 tournée	 vers	 l’avenir.	 Parler	 de	 ce	 cauchemar	 à	 haute
voix	lui	a	redonné	de	l’espoir.	Raconter	la	même	chose	à	plusieurs	voix	les
a	 rendus	 crédibles.	 Ce	 qui	 était	 impossible	 à	 expliquer	 apparaît
maintenant	comme	un	fléau	national.	On	se	bat	plus	facilement	contre	un
ennemi	 qui	 existe	 aux	 yeux	 de	 tous.	 Clémence	 est	 aussi	 visiblement
soulagée.	 Elle	 réfléchit	 à	 voix	 haute	 à	 la	 suite	 de	 la	 lutte	 pour	 que	 le
gouvernement	«	fasse	quelque	chose	».

Mais	quand	Sophie	met	 les	clés	dans	 la	porte,	c’est	un	autre	 tsunami
qui	les	attend.	Philippe	est	hors	de	lui.	Il	les	a	vues	à	la	télé,	en	direct,	et
sort	de	ses	gonds	:

—	 Mais	 comment	 avez-vous	 pu	 me	 faire	 ça	 ?	 J’ai	 mis	 vingt	 ans	 à
construire	ma	réputation	!	Je	me	présente	aux	élections	européennes	!	Et
vous…	Vous	partez	pavaner	devant	la	France	entière	avec	des	inconnus	en
criant	que	ma	fille	est	jihadiste…	Vous	passez	en	boucle,	là	!

Son	bras	pointe	l’écran	plat.

—	Mais	Sophie,	où	as-tu	la	tête	?	Toi	aussi,	on	te	connaît…	N’as-tu	plus
aucune	pudeur	?	N’as-tu	plus	de	discernement	?	Et	tes	étudiants	?

Sa	voix	est	 sèche,	 remplie	de	mépris.	 Il	 claque	 la	porte	en	sortant	de
l’appartement.

Auparavant,	 Sophie	 l’aurait	 sans	 doute	 suivi	 et	 aurait	 hurlé	 dans	 les
escaliers	 :	«	Ma	fille	n’est	pas	une	 jihadiste	 !	»	Elle	aurait	 rajouté	 :	«	 je
savais	que	tu	étais	nombriliste	mais	à	ce	point,	 je	n’aurais	 jamais	cru.	»
Sophie	a	envie	de	lui	dire	qu’il	est	devenu	imbu	de	lui-même.	Mais	là,	elle
doit	se	préserver,	garder	des	forces.	Elle	sait	que	Philippe	a	changé.	Par
moments,	il	est	comme	dans	une	bulle.	La	seule	chose	qui	l’intéresse,	ce
sont	ses	recherches.	Sa	femme	et	ses	filles	ont	parfois	le	sentiment	d’être
accessoires…	 Mais	 Sophie	 est	 incapable	 de	 le	 quitter.	 Elle	 a	 choisi	 de
l’aimer	ainsi.	Pour	autant,	 sa	vie	ne	 repose	pas	 sur	 la	 sienne.	Elle	 a	 ses
filles,	 ses	 étudiants,	 ses	 amis,	 ses	 romans	 historiques.	 Le	 tout	 la	 rend
heureuse.	Et	Philippe	a	des	bons	côtés.	Quand	ils	préparent	la	salade	du
dimanche	midi	tous	ensemble	en	écoutant	Chopin,	c’est	sympa.	Quand	ils
refont	le	monde	ensemble	aussi.
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—	Saleymaleykom,	maman…

—	Bonjour,	ma	puce.

Sophie	se	sent	tout	intimidée.

—	Je	t’appelle	pour	te	dire	que	c’est	pas	bien	de	parler	de	moi	à	la	télé.

—	Mais,	Adèle,	tu	comprends	bien	que	je	m’inquiète	!	Tu	dois	rentrer	!
Tu	ne	peux	pas	rester	dans	cette	secte	qui	te	retourne	le	cerveau	!

—	Ne	dis	pas	n’importe	quoi…	J’ai	choisi	de	me	reconstruire.	Dans	les
bras	 de	Dieu,	 je	 sers	 à	 quelque	 chose,	 je	 vais	 régénérer	 l’univers	 avant
qu’il	n’explose.	J’ai	pris	conscience	qu’il	faut	agir,	car	la	fin	du	monde	est
pour	bientôt.	C’est	écrit	que	je	dois	avoir	ce	rôle.	Quel	temps	ai-je	perdu,
que	Dieu	me	pardonne	!

—	Adèle	!	Adèle	!

—	Oum	Hawwa,	si	tu	veux	me	parler.	Je	ne	suis	plus	Adèle.

—	 Ma	 petite	 fille.	 Tu	 peux	 te	 régénérer	 ailleurs	 qu’au	 milieu	 des
bombes,	non	?	Tu	dois	voir	des	choses	horribles.

—	Je	préfère	voir	des	choses	horribles	que	d’être	aveugle…

—	Rentre,	je	te	promets	que…

—	Uthman	 Ibn	Affan-rahimahullâh	 a	 dit	 :	 «	 Se	 soucier	 de	 la	Duniya
noircit	 le	 cœur,	 se	 soucier	 de	 l’Au-Delà	 illumine	 le	 cœur.	 »	 La	Duniya,
c’est	la	vie	en	ce	bas	monde,	maman.	Tu	es	trop	matérialiste.	Tout	ce	qui
t’intéresse,	 c’est	 de	 retrouver	 ta	 fille.	 Sache	 que	 je	 ne	 suis	 plus	 ta	 fille.
J’appartiens	à	Allah.	Jamais	 je	ne	reviendrai	sur	 la	terre	des	mécréants.
Même	si	ton	gouvernement	de	koffars	vient	me	chercher	avec	une	armée,
on	les	exécutera	 jusqu’au	dernier,	 la	Vérité	vaincra,	on	n’a	peur	de	rien.
On	aime	la	mort	plus	que	vous	aimez	la	vie.

Sophie	 entend	 la	 tonalité	 du	 téléphone	 retentir	 dans	 le	 vide.	Adèle	 a
raccroché.	 Ou	 «	 ils	 »	 ont	 raccroché.	 Pour	 la	 première	 fois,	 la	 peur	 fait
place	 à	 la	 colère.	 Si	 Adèle	 était	 là,	 elle	 lui	 donnerait	 une	 bonne	 claque
pour	la	faire	revenir	sur	terre.	Ça	lui	fait	du	bien,	rien	que	d’y	penser.

Clémence	 est	 partie	 faire	 quelques	 courses	 car	 il	 n’y	 a	 plus	 rien	 à



manger.	 Sophie	 attrape	 ses	 clés	 et	 part	 rejoindre	 Nathalie.	 Celle-ci	 a
décidé	de	tenir	une	permanence	chaque	après-midi,	dans	un	café	discret.
Elle	 lui	 a	 demandé	un	 coup	de	main.	Quand	Sophie	 arrive,	 cinq	 autres
mères	sont	là,	dont	deux	qui	participaient	à	la	conférence	de	presse	place
de	la	République.

Nathalie	annonce	que	Nadia,	une	copine	psy	qui	a	étudié	l’emprise	que
peuvent	avoir	 les	sectes	sur	 les	personnes,	va	 les	rejoindre.	«	Pour	nous
aider	à	communiquer	avec	nos	filles.	»

Sophie	acquiesce.	Elle	en	a	bien	besoin.	Elle	raconte	 la	 litanie	récitée
par	Adèle	au	téléphone.	Elles	connaissent	la	chanson.

—	Toi	 tu	 as	de	 la	 chance,	 intervient	une	 jeune	 femme,	 elle	 est	 partie
directement.	Moi	je	l’ai	vue	changer	sous	mes	yeux	d’abord.	Une	fois,	elle
m’a	 carrément	 traitée	de	putain	parce	que	 j’étais	bras	nus.	 Je	 lui	 ai	 filé
une	baffe,	 je	n’en	pouvais	plus.	J’aurais	dû	aller	direct	au	commissariat
pour	 la	 bloquer	 aux	 frontières.	 Qu’est-ce	 que	 je	 regrette…	 Mais
l’assistante	 sociale	 du	 collège	 m’avait	 rassurée,	 elle	 me	 disait	 que	 les
convertis	à	 l’islam	font	 toujours	du	zèle…	Du	coup,	 je	n’ai	pas	bougé,	et
puis	voilà…

Fatima	prend	la	parole	:

—	Moi	ça	a	commencé	par	les	repas.	Elle	ne	voulait	plus	rien	manger.
Pourtant,	on	achète	de	la	viande	halal	chez	nous.	Mais	Sarah	avait	décrété
que	le	porc	était	caché	partout,	y	compris	dans	les	yaourts.	Que	c’était	un
complot	 organisé	 par	 les	 mécréants	 et	 les	 sionistes.	 Elle	 nous	 sortait
chaque	jour	une	liste	réactualisée	de	E	302,303…	de	plusieurs	pages	qui
prouvait	 la	 présence	de	 gélatine	de	porc	dans	 tous	 les	 plats	 industriels.
Même	 la	mayonnaise,	 elle	 n’en	 voulait	 plus	 !	 Elle	 ne	mangeait	 que	 des
pâtes,	des	légumes	frais	et	des	fruits.	Mon	mari	s’est	souvent	énervé.	Moi
j’essayais	la	pédagogie,	en	lui	apprenant	à	vérifier	ses	sources,	surtout	sur
Internet.	Je	fais	souvent	ça	avec	mes	élèves	:	sur	quel	site	avez-vous	pris
cette	 information	 ?	 Comment	 vérifiez-vous	 sa	 crédibilité	 ?	 Mais	 avec
Sarah,	rien	à	 faire.	Elle	était	persuadée	de	posséder	 la	vérité.	Je	passais
pour	 une	 ignorante	manipulée,	 un	 comble.	 Avec	 son	 père,	 on	 a	 pris	 ça
pour	 une	 crise	 d’adolescence.	 Un	 peu	 comme	 les	 anorexiques…	 On
pensait	qu’elle	s’opposait	à	nous.	Si	on	avait	su.

Sophie	n’ose	pas	dire	qu’elle	ne	connaît	pas	exactement	le	sens	du	mot
halal.	 Et	 pendant	 qu’on	 y	 est,	 elle	 demanderait	 bien	 d’où	 vient
l’interdiction	 de	 manger	 du	 cochon.	 Elle	 réalise	 qu’elle	 ne	 sait	 rien	 de



l’islam.	 Elle	 a	 compris	 qu’Adèle	 n’était	 pas	 vraiment	musulmane,	mais
embarquée	dans	une	de	ses	dérives	sectaires.	Mais	quand	même,	elle	se
croit	 musulmane.	 Et	 j’ai	 bien	 envie	 de	 comprendre	 comment	 c’est
possible,	se	dit-elle.

La	 psy	 arrive	 et	 dit	 bonjour	 gentiment.	 Elle	 s’appelle	 Nadia	 et	 s’est
spécialisée	 dans	 l’analyse	 des	 phénomènes	 d’emprise	 mentale	 et
d’endoctrinement.	 Jusque-là,	 elle	 a	 publié	 quantité	 de	 livres	 où	 elle
montre	la	différence	entre	l’islam	et	le	radicalisme.	Elle	raconte	quelques
anecdotes	des	cas	qu’elle	a	traités	et	ce	n’est	pas	très	gai.	Il	y	a	beaucoup
d’amalgames	entre	islam	et	radicalisme	dans	les	discours	politiques,	dans
les	médias,	mais	 aussi	 dans	 les	 institutions	 :	 profs,	 éducateurs,	 juges…
Cela	n’aide	pas	 les	 jeunes	à	y	voir	clair.	Elle	dit	qu’on	va	comprendre	et
construire	ensemble.	Personne	ne	maîtrise	cette	nouvelle	forme	d’enfance
en	danger,	liée	au	radicalisme	religieux.

«	Enfance	en	danger	»	est	une	expression	qui	fait	du	bien	aux	femmes
du	groupe.	Chaque	mot	qui	donne	du	sens	à	ce	que	chacune	ressent	dans
son	coin	les	soulage.

Dorthea	prend	 la	parole.	Sophie	ne	 la	 connaît	pas.	Elle	 explique	être
d’origine	norvégienne,	anthropologue	divorcée	d’un	professeur	d’origine
italienne.	 Encore	 un	 professeur,	 se	 dit	 Sophie.	 Ils	 sont	 surreprésentés
dans	cette	affaire.	C’est	sa	fille,	en	première	année	de	fac,	qui	a	basculé	la
première	dans	la	fratrie.

—	Elle	est	devenue	«	chauve-souris	»,	déclare	Dorthea.

Cela	 fait	 sourire	 nerveusement	 trois	mères	 en	même	 temps.	 Sophie,
elle,	n’a	jamais	vu	Adèle	en	chauve-souris,	sauf	sur	Facebook,	et	ça	lui	a
suffi.

—	 Sandra	 s’est	 mise	 à	 détruire	 toutes	 les	 images	 de	 la	 maison,
poursuit-elle.

Et	comme	Dorthea	est	une	collectionneuse,	ramenant	des	statuettes	et
des	tissus	de	ses	voyages	aux	quatre	coins	du	monde,	le	conflit	s’est	vite
envenimé.

Dorthea	s’y	connaît	mieux	que	Sophie	en	islam.	Cela	fait	partie	de	son
métier.	Elle	explique	que	les	images	sont	interdites	au	sein	des	mosquées
par	fidélité	au	prophète	Mohammed	qui	avait	détruit	les	idoles.

—	Avant	l’islam,	chaque	tribu	se	disputait	pour	imposer	son	idole.	En
transmettant	 l’existence	 d’un	 dieu	 unique	 rassembleur,	 cela	 devait



amener	la	paix.

Les	femmes	du	groupe	ne	disent	rien	mais	n’en	pensent	pas	moins.

Dorthea	poursuit	son	récit.	Sa	fille	s’est	mariée	religieusement	avec	un
radical	et	l’a	suivi	en	Egypte.	Ce	dernier	l’a	fait	accoucher	sans	assistance
médicale	quatre	ans	de	suite.	Les	trois	premières	fois,	le	bébé	est	mort	à
la	naissance.	La	quatrième	fois,	Sandra	est	décédée	et	il	s’est	enfui	avec	le
bébé.	Dorthea	 livre	 l’histoire	 de	 sa	 fille	 à	 toute	 allure	 comme	 si	 elle	 ne
voulait	 pas	 entendre	 ce	 qu’elle	 débite.	 Elle	 esquisse	 un	 petit	 sourire	 de
clown	triste	:

—	Même	à	distance,	avant	de	mourir,	elle	a	eu	le	temps	d’endoctriner
sa	jeune	sœur.	Je	suis	là	pour	elle.	Elle	est	à	moitié	endoctrinée	à	moitié
paranoïaque,	 surtout	 depuis	 le	 décès	 de	 sa	 sœur	 aînée,	 je	 ne	 sais	 pas
comment	m’en	sortir.

Un	ange	passe	et	Nadia	intervient	:

—	Vous	avez	presque	toutes	des	filles.	Je	propose	que	 l’on	prenne	les
choses	 par	 un	 bout.	 Cette	 histoire	 de	 chauve-souris.	 Ce	 drap	 noir	 qui
efface	 les	 contours	 du	 corps	 ressemble	 à	 une	 enveloppe	 ou	 à	 une
carapace,	vous	ne	 trouvez	pas	?	Si	 je	vous	demande	si	vos	 filles	avaient
tendance	 à	 vouloir	 se	 protéger	 du	monde	 extérieur,	 vous	me	 répondez
quoi	?

Micheline	prend	la	parole	:

—	Je	suis	mariée	avec	un	Marocain.	Il	croit	en	Dieu	mais	n’aime	pas	les
religions.	 Il	 dit	 que	 ça	 divise	 les	 hommes.	 Bref,	 notre	 petite	 Nora	 s’est
toujours	 enfermée	 dans	 une	 bulle.	 Dès	 la	 maternelle,	 la	 maîtresse	 m’a
convoquée	parce	qu’elle	ne	 faisait	pas	de	dessins.	Elle	ne	 se	mélangeait
pas	aux	autres	enfants.	Ça	a	continué	en	primaire.	Elle	avait	du	mal	au
contact	des	autres.	Son	instit	me	disait	:	«	Elle	est	dans	son	monde.	»	On
lui	 a	 fait	 des	 bilans	 psychologiques,	 qui	 montraient	 une	 difficulté
relationnelle.	 Rien	 de	 nouveau.	 Mais	 aucun	 diagnostic	 n’avait	 décelé
d’autisme.	On	a	mis	en	place	un	suivi.	Ça	n’a	servi	à	rien.	En	sixième,	elle
rejetait	 carrément	 son	 entourage.	 Elle	 trouvait	 qu’il	 y	 avait	 trop	 de
monde,	 elle	 se	 braquait.	 Son	 apprentissage	 était	 ralenti.	 Elle	 ne
communiquait	 pas	 non	 plus	 avec	 ses	 profs.	 On	 l’a	 envoyée	 en
établissement	spécialisé.	Elle	était	au-dessus	du	niveau,	mais	 les	classes
étaient	moins	chargées.	Le	suivi	était	plus	individuel.	Donc	elle	supportait
mieux.	Pendant	 seize	 ans,	 ses	 enseignants	m’ont	dit	 :	 «	Elle	 est	 là	 sans
être	 là.	 »	Que	 fallait-il	 que	 je	 fasse	 ?	Un	de	 ses	 frères	 lui	 ressemble	 :	 il



n’aime	pas	le	bruit,	reste	isolé,	toujours	dans	son	coin…	Va-t-il	partir	en
Syrie	lui	aussi	?

Une	jeune	femme	prend	la	parole	à	son	tour	:

—	Moi,	 il	 s’agit	de	ma	nièce.	Si	vous	me	demandez	de	réfléchir	à	son
envie	de	rentrer	dans	une	bulle,	je	vous	réponds	«	oui	»	tout	de	suite.	Son
père	 était	 violent	 et	 a	même	 abusé	 d’elle.	 La	mère	 a	 porté	 plainte	 et	 le
père	a	menacé	de	se	suicider.	Il	a	été	incarcéré,	mais	Aurore	n’avait	pas	le
droit	d’en	parler,	à	cause	de	son	frère	aîné	qui	possède	un	caractère	bien
trempé.	Dans	 la	 famille,	 tout	 le	monde	avait	peur	qu’il	 tue	 son	père	 s’il
apprenait	 la	 vérité.	 Alors	 oui,	 si	 on	 lui	 a	 présenté	 l’islam	 comme	 une
bulle,	c’était	facile.	Et	la	Syrie	comme	le	paradis	de	la	bulle,	c’était	du	tout
cuit.	Je	comprends	mieux	pourquoi	elle	a	l’air	si	sereine	là-bas,	malgré	le
bruit	des	bombes.

Une	autre	enchaîne	:

—	Si	 l’on	doit	 parler	 de	 bulles,	ma	 famille	 a	 une	histoire	 particulière
avec	la	religion	:	je	suis	d’origine	juive,	baptisée	catholique	parce	que	mes
grands-parents	 avaient	 peur	 et	 se	 sont	 cachés	 toute	 leur	 vie.	Dieu	 était
«	 the	 tabou	 ».	 On	 habitait	 l’Alsace	 et	 les	 cours	 de	 religion	 étaient
obligatoires	 là-bas.	 Mes	 parents	 détestaient	 toutes	 les	 religions	 et	 ont
cherché	 l’établissement	 qui	 fonctionnait	 le	moins	 bien	 :	 j’ai	 été	 inscrite
chez	les	protestants,	car	le	prof	enchaînait	les	hospitalisations.	Inutile	de
dire	 que	 je	 me	 suis	 mariée	 avec	 un	 athée.	 Aline	 n’a	 jamais	 parlé	 de
religion	jusqu’à	son	départ	en	Syrie.

Sophie	 cherche	 désespérément	 pourquoi	 Adèle	 aurait	 besoin	 d’une
bulle.	Mais	Nadia	enchaîne	:

—	Est-ce	que,	par	hasard,	vos	enfants	ont	subi	un	deuil	récemment	?

Là,	Sophie	lève	la	main	et	elle	s’aperçoit	que	presque	toutes	les	femmes
du	 groupe	 font	 de	 même.	 La	 rencontre	 avec	 la	 mort	 a	 donc	 souvent
précédé	 l’endoctrinement.	 Elles	 se	 sourient	 nerveusement,	 comme	 des
enfants	arrivés	au	but	ex	aequo.
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Quand	 Sophie	 repart	 chez	 elle,	 quantité	 de	 phrases	 s’entrechoquent
dans	 son	 cerveau.	 Il	 faut	 absolument	 qu’on	 se	 soutienne	 et	 qu’on
comprenne,	se	dit-elle.

Nadia	 a	 résumé	 le	 processus	 :	 «	 séduction,	 dépersonnalisation,
reconstruction	 d’une	 nouvelle	 identité	 automatisée	 ».	 Elle	 a	 parlé
d’«	 anesthésie	 affective	 ».	 Sophie	 répète	 à	 haute	 voix	 :	 «	 Adèle	 est
affectivement	 anesthésiée.	Elle	 est	 dépersonnalisée	 et	 anesthésiée.	 »	Ça
lui	 fait	un	bien	fou,	parce	qu’après	 l’anesthésie,	 il	y	a	 la	phase	de	réveil.
Sauf	dans	un	cas	sur	mille…

Philippe	 a	 commandé	 une	 dizaine	 de	 livres	 sur	 l’endoctrinement
sectaire.	Quand	Sophie	écoute	les	médias,	c’est	l’horreur	:	«	Deux	jeunes
Français	ont	encore	rejoint	les	rangs	d’Al-Qaïda.	On	en	est	à	plus	de	sept
cents.	 »	 A	 les	 entendre,	 ces	 enfants	 ont	 choisi	 de	 partir.	 Ils	 se	 sont
réveillés	un	beau	matin	et	se	sont	dit	:	«	Hop,	j’ai	envie	de	faire	le	jihad	!	»
Depuis	le	rassemblement	de	la	place	de	la	République,	plus	personne	ne
parle	 de	 kidnapping	 moral.	 La	 pétition	 «	 Rendez-nous	 Assia	 et	 nos
enfants	»	mise	en	 ligne	atteint	péniblement	 les	6ooo	signatures	en	trois
semaines.	Où	sont	passées	les	larmes	de	compassion	?

«	Elle	est	partie	de	son	plein	gré	»,	avait	dit	le	policier.	Mais	l’univers
d’Adèle	est	déformé	!	Sa	pensée	raptée	!	Ses	objectifs	faussés	!	Elle	ne	fait
que	réciter	:	«	Je	suis	dans	les	bras	de	Dieu.	»	Elle	protège	son	gourou	qui
se	prend	pour	Dieu.	C’est	le	syndrome	de	Stockholm	!	Sauf	que	son	statut
de	victime	n’est	pas	reconnu.

Le	portable	de	Sophie	vibre.	C’est	Carine,	une	mère	rencontrée	au	café
des	 orphelines.	 Elle	 est	 tout	 affolée.	 Elle	 a	 reçu	 un	 texto	 qui	 lui	 dit	 :
«	Merci	 pour	 votre	 consentement	 au	mariage	 d’Elodie.	 »	 Elle	 suffoque
tellement	que	Sophie	a	du	mal	à	la	comprendre.

—	Réponds	 que	 tu	 n’es	 pas	 d’accord.	Dis-leur	 qu’elle	 n’a	 que	 15	 ans.
Laisse	 une	 trace	 écrite	 et	 tu	 me	 rappelles	 tout	 de	 suite.	 Ils	 veulent	 se
protéger	en	cas	de	procès.

Sophie	 regrette	 cette	 dernière	 phrase.	 On	 ne	 voit	 pas	 quel	 type	 de
justice	 peuvent	 subir	 ces	 tyrans	 sanguinaires,	 ils	 mourront	 avant,	 c’est



leur	but.

Après	 avoir	 raccroché,	 Sophie	 appelle	 Nathalie,	 sans	 succès.	 Elle	 est
déjà	 en	 ligne.	Elle	 essaie	 alors	Meriam,	 la	mère	 du	 bébé	Assia.	Elle	 est
dans	le	même	état	que	Carine.

—	 J’ai	 reçu	 un	 texto	 de	 là-bas,	 comme	 quoi	 je	 suis	 déchue	 de	 mon
statut	 de	mère.	 Il	 veut	 se	 remarier.	 Il	m’annonce	 qu’Assia	 va	 avoir	 une
autre	mère.	Il	n’a	pas	le	droit	de	dire	ça	!

Pauvre	Meriam.	On	la	croyait	au	maximum	du	cauchemar,	mais	il	y	a
toujours	pire.

—	On	peut	faire	ça	en	islam	?	demande	Sophie,	naïve.

Meriam	éclate	au	téléphone	:

—	Mais	 qu’est-ce	 qu’ils	 en	 ont	 à	 faire	 de	 l’islam,	 ces	 tarés	 !	 Tu	 crois
qu’ils	m’auraient	pris	mon	bébé	s’ils	étaient	musulmans	?	Tu	crois	qu’ils
auraient	pris	ta	fille	?

Sophie	se	mord	les	lèvres.	Elle	se	sent	aussi	stupide	que	le	planton	du
commissariat	!	Elle	essaye	de	réfléchir	à	froid	:

—	Puisqu’il	communique	avec	toi,	peut-être	veut-il	quelque	chose	?	Il
aurait	pu	aussi	ne	rien	te	dire.	Pourquoi	te	parle-t-il	de	remariage	?	Pour
te	rendre	jalouse…	?	C’est	complètement	idiot	comme	idée	?

Meriam	soupire	:

—	Non,	je	crois	que	c’est	possible.	Il	est	persuadé	de	devoir	mourir	là-
bas	pour	aller	au	paradis.	Il	est	dans	son	monde	à	lui.	Mais	il	a	besoin	de
me	narguer.	Pourquoi	?	Un	coup,	il	me	fait	croire	qu’Assia	est	morte,	un
coup	qu’elle	est	malade.	La	dernière	fois,	il	m’a	dit	qu’il	partait	au	combat
avec	elle	sur	le	dos	!	Il	lui	a	mis	le	bandeau	noir	des	jihadistes	et	m’envoie
cette	 photo.	 Est-ce	 pour	 me	 torturer	 toujours	 et	 plus	 ?	 Entre	 deux
menaces,	il	m’ordonne	de	le	rejoindre,	pour	que	je	meure	avec	eux.	Je	te
le	dis	franchement	:	si	j’étais	sûre	de	revoir	Assia	avant	de	mourir,	j’irais.
Et	 qu’est-ce	 que	 je	 m’en	 fiche	 qu’il	 se	 marie	 avec	 une	 jeune	 perle
innocente.

Le	 nom	 de	 Nathalie	 s’affiche	 sur	 l’écran	 du	 portable	 de	 Sophie.	 Le
mariage	d’Elodie	lui	revient	à	l’esprit.

—	Attends,	Meriam,	je	réponds	à	Nathalie	et	je	te	rappelle.

Elle	explique	à	Nathalie	le	mariage	imposé	à	Elodie	et	la	déchéance	du
statut	de	mère	infligée	à	Meriam.	Nathalie	réagit	en	un	éclair	:



—	Les	salopards,	ils	vont	marier	Élodie	au	mari	de	Meriam	!

Sophie	 n’avait	 pas	 envisagé	 ce	 scénario.	 Elle	 reste	 clouée	 sur	 son
tabouret	 à	 essayer	 d’y	 voir	 clair.	 Nathalie	 lui	 dit	 qu’elle	 doit	 rappeler
Meriam	pour	avoir	des	renseignements.

Carine	a	 envoyé	 son	 texto	et	n’a	pas	 reçu	de	 réponse.	Elle	 a	 tenté	de
rappeler	le	numéro	qui	lui	expédiait	le	message,	mais	en	vain.	Sophie	lui
propose	de	 tenter	de	 joindre	sa	 fille,	histoire	d’avoir	confirmation.	Mais
impossible.	 Ça	 sonne	 aussi	 dans	 le	 vide.	 Sophie	 a	 la	 chair	 de	 poule	 en
pensant	à	Adèle.

Quand	Nathalie	rappelle	Sophie,	elle	lui	confirme	l’information	:

—	Elodie	et	le	mari	de	Meriam	sont	dans	le	même	camp.	C’est	Célia	qui
les	 a	 vus	 ensemble	 :	 la	 petite	 Elodie	 et	 le	 bébé	 Assia.	 Elle	 vient	 de	 les
reconnaître.

—	Et	Adèle	?

—	Oui,	Adèle	est	au	même	endroit.

Sophie	en	éprouve	un	certain	soulagement	:	au	moins	ma	petite	puce
n’est	pas	toute	seule	entourée	de	barbares,	se	dit-elle.	Le	fait	de	pouvoir
l’imaginer	 avec	 la	 fille	 de	 Nathalie,	 celle	 de	 Carine	 et	 le	 bébé	 lui	 fait
reprendre	 un	 peu	 espoir.	 Elle	 repense	 aux	 paroles	 de	 Samy.	 S’ils
redeviennent	normaux,	on	pourra	faire	un	plan	de	sauvetage.	Oui,	 il	y	a
peut-être	un	peu	de	lumière	au	fond	du	tunnel.	Elles	pourraient	unir	leur
force	pour	s’enfuir.	Mais	il	faut	se	calmer,	ne	pas	trop	espérer.

Son	 corps	 tremble.	Elle	 essaye	de	 se	 contrôler.	Une	 fois	 le	 téléphone
raccroché,	 des	 phrases	 et	 des	 mots	 résonnent	 dans	 son	 crâne.	 Elle	 se
retourne	tel	un	robot	vers	la	télé	et	monte	le	son.	Et	là,	seule,	debout	dans
le	salon,	devant	l’écran,	Sophie	se	retrouve	face	à	des	têtes	coupées.	Des
caméras	ont	 filmé	 trois	 terroristes,	qui	 traînent	des	 cadavres.	 Ils	 jouent
avec	des	morceaux	de	corps.

Le	salon	était	le	havre	de	paix,	l’espace	familial.	Les	yeux	de	Sophie	se
posent	sur	un	dessin	d’Adèle	encadré	sur	le	mur.	Elle	la	revoit	encore	le
lui	donner,	toute	fière,	en	rentrant	de	l’école.	Elle	avait	5	ans,	elle	était	si
fragile	 et	 si	 forte	 à	 la	 fois.	 Toujours	 collée	 à	 elle	 :	 «	 Tu	 me	 manques,
mamaman.	»	Sur	le	dessin,	on	voit	une	grande	maison	avec	son	papa,	sa
maman,	sa	sœur	et	elle.	Le	soleil	est	dans	la	maison.	Line	douleur	brûle	la
gorge	et	le	ventre	de	Sophie.

Respirer,	 il	 faut	 respirer	 lentement.	 Le	 voile	 qui	 lui	 brouille	 les	 yeux



s’efface	 lentement.	 Elle	 revient	 à	 la	 réalité.	 Aujourd’hui	 plus	 de	 dessins
animés	 sur	 l’écran	 de	 télé,	 mais	 des	 têtes	 coupées	 ensanglantées.	 Les
terroristes	ont	pris	possession	de	ma	fille	et	de	mon	salon,	se	dit-elle.	Les
trois	jihadistes	parlent	français	:

—	Avant	on	traînait	des	side-cars	dans	la	baie	de	Nice,	maintenant	on
traîne	des	mécréants.

Clémence	s’approche	de	Sophie	et	lui	prend	la	main.	Ce	qu’elles	ont	vu
et	entendu	les	glace.

—	 Alors	 ceux-là,	 pas	 sûr	 qu’ils	 soient	 partis	 en	 croyant	 faire	 de
l’humanitaire,	murmure	Sophie.

Clémence	hoche	la	tête	:

—	Tu	crois	qu’Adèle	les	croise	?	Ils	n’ont	plus	rien	d’humains.	Que	va-t-
on	en	faire	s’ils	ne	meurent	pas	là-bas	?

Elle	devient	toute	rouge	et	baisse	la	tête.

—	J’ai	honte,	mais	on	dirait	des	monstres.

Sophie	prend	Clémence	dans	les	bras	et	la	serre	fort.	Philippe	vient	de
rentrer	et	s’approche.

—	Pardon,	les	filles.

Il	s’écroule,	en	larmes.	Ils	se	serrent	tous	les	trois.
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Les	mères	 ont	 pris	 l’habitude	 de	 se	 retrouver	 au	 café	 chaque	 après-
midi.	Elles	l’ont	rebaptisé	«	Le	rendez-vous	des	mères	orphelines	».	Elles
sont	toutes	en	arrêt	maladie…	Pas	une	n’arrive	à	travailler.	Deux	ou	trois
nouvelles	 les	 rejoignent	chaque	semaine.	Sophie	ne	sait	pas	exactement
comment	 elles	 sont	 au	 courant…	 Peut-être	 par	 les	 journalistes,	 le	 Quai
d’Orsay,	 ou	 les	 services	 de	 police…	 Toujours	 est-il	 que	 le	 groupe
s’agrandit.	Les	pères	passent	de	temps	en	temps,	mais	les	mères	restent.

Et	 puis,	 il	 y	 a	 Samy,	 qui	 vient	 régulièrement.	 Il	 travaille	 à	 une
cinquantaine	de	kilomètres,	 dans	 la	banlieue	nord	de	Paris.	 Il	 prend	 sa
voiture	pour	venir	au	rendez-vous	des	mères	orphelines	tous	les	samedis.
Il	est	devenu	le	régulateur	du	groupe.	A	chaque	fois	qu’une	mère	craque,
qu’elle	veut	rejoindre	son	enfant,	il	raconte	la	Syrie.

Aujourd’hui,	Karima	a	été	sauvée.

Elle	est	auxiliaire	de	puériculture.	Son	ex-mari	a	endoctriné	et	amené
ses	deux	 fils	 à	Alep,	un	mineur	 et	un	 jeune	majeur.	Elle	 raconte	que	 le
petit	pleure	quand	elle	arrive	à	l’avoir	au	téléphone.	Tout	comme	le	frère
de	 Samy	 et	 la	 fille	 de	Nathalie.	 Il	 la	 supplie	 de	 venir	 la	 chercher,	 il	 lui
raconte	ses	cauchemars,	son	désir	de	ne	plus	voir	de	sang	et	de	retourner
à	 l’école.	 Il	 jure	 qu’il	 fera	 ses	 devoirs	 tout	 seul.	 Karima	 n’arrive	 plus	 à
s’occuper	 des	 enfants	 des	 autres.	 Elle	 n’arrive	 plus	 à	 vivre	 avec	 ce	 trou
béant	 qui	 a	 remplacé	 son	 cœur.	 Elle	 ne	 veut	 plus	 qu’une	 chose	 :	 les
rejoindre.	Elle	lui	dit	:	«	Je	viens	te	chercher	»,	mais	il	répond	:	«	Tu	peux
rentrer	mais	tu	ne	sortiras	pas	».	Avec	la	complicité	de	son	médecin,	elle	a
scanné	un	certificat	médical	et	l’a	envoyé	par	mail	à	son	fils.	Le	médecin	a
indiqué	qu’elle	allait	subir	une	opération	à	cœur	ouvert,	très	dangereuse.
Le	petit	l’a	montré	à	son	émir.	Il	a	promis	qu’il	allait	voir	sa	mère	et	qu’il
revenait	tout	de	suite.	Abu	Oumma	a	rigolé	:	«	Tu	te	crois	en	colonie	de
vacances	 en	 Syrie	 ?	 »	 Le	 petit	 s’est	 effondré,	 il	 a	 récité	 une	 parole	 du

Prophète	 :	 «	Mais	 le	 paradis	 est	 au	 pied	 de	ma	mère
[5]
.	 »	 Le	 chef	 l’a

regardé	en	souriant	:	«	Si	tu	veux	le	paradis,	dis-le	moi,	je	t’y	envoie	tout
de	suite.	»

Alors	Karima	veut	aller	mourir	en	Syrie.	Les	voir	une	dernière	fois	et



mourir	avec	eux.	Samy	a	été	direct	:

—	 Tu	 vas	 mourir	 sans	 les	 voir.	 Tu	 mourras	 sous	 les	 coups	 des
terroristes,	 de	 l’armée	 de	 Bachar	 el-Assad,	 des	 rebelles	 syriens,	 des
mafieux…	 Et	 ton	 fils	 qui	 veut	 rentrer	 n’aura	 plus	 aucun	 espoir.	 Et	 il
portera	ta	mort.

Karima	s’est	ravisée.	Pour	le	moment.

Rachel	 a	 encore	 sa	 fille.	 Des	 voisins	 l’ont	 avertie	 :	 une	 fois	 dans	 les
escaliers,	la	jeune	fille	enfile	un	grand	drap	noir	avant	de	sortir.	Rachel	ne
les	a	pas	crus	et	a	fouillé	la	chambre.	Sous	le	lit,	elle	a	trouvé	deux	grands
jilbabs,	 un	marron	 et	 un	 bleu	marine,	 et	 un	 niqab	 tout	 noir.	 Entre	 les
deux,	 un	 tapis	 de	 prière,	 qui	 renfermait	 des	 petits	 livres	 aux	 titres
évocateurs.	 Sophie	 les	 reconnaît.	 Ce	 sont	 les	 mêmes	 que	 les	 fameux
dossiers	 secrets	 rangés	 par	 Adèle	 dans	 son	 ordinateur	 :	 «	 La
purification	 »,	 «	 Les	 angoisses	 du	 jour	 dernier	 »,	 «	 Le	 voyage	 vers
l’éternité	»,	«	Les	signes	précurseurs	de	la	fin	du	monde	»…	Rachel	s’est
écroulée	 pendant	 trois	 jours,	 sans	 oser	 le	 dire	 à	 son	mari.	Mais	 il	 s’en
doutait.	Depuis	plusieurs	shabbats,	Yaël	refusait	de	boire	le	petit	verre	de
vin.	Elle	s’asseyait	du	bout	des	 fesses	à	 la	 table	 familiale,	ne	prononçait
plus	 la	prière	et	restait	 figée.	Au	 lycée,	 le	meilleur	de	Paris,	 la	petite	est
passée	 de	 18	 à	 2	 de	 moyenne	 en	 quelques	 semaines.	 Quand	 le	 père	 a
fouillé	 la	 chambre	 à	 son	 tour,	 il	 a	 trouvé	 un	 plan	 d’attaque	 terroriste,
caché	dans	son	cours	de	maths.	Les	parents	tiennent	un	magasin	de	luxe
sur	les	Champs-Elysées.

—	 La	 bombe	 est	 prévue	 dans	 notre	 vitrine,	 articule	 difficilement
Rachel.

Elle	paraît	encore	plus	frêle	que	tout	à	l’heure.	Elle	a	les	traits	arabes.
Sophie	aurait	juré	qu’elle	était	d’origine	marocaine.

Comme	pour	se	justifier,	Rachel	ajoute	:

—	 On	 n’est	 pas	 orthodoxes.	 On	 fait	 le	 shabbat	 pour	 maintenir	 la
tradition.	 Mes	 parents	 étaient	 très	 pratiquants,	 mais	 nous	 le	 sommes
juste	pour	l’histoire,	 la	mémoire,	 le	 lien…	Je	n’empêche	pas	Yaël	d’avoir
des	 copains,	 de	 fréquenter	 qui	 elle	 veut.	 Je	 l’ai	 mise	 dans	 un	 lycée
public…	Elle	a	plein	de	copines	musulmanes.

Les	 femmes	échangent	des	 regards	car	elles	 se	demandent	où	Rachel
veut	en	venir.	Elle	poursuit	:

—	Quand	 j’ai	parlé	avec	elle,	 c’était	 l’enfer	 éveillé.	Elle	m’a	 traitée	de



sale	juive,	de	sioniste,	de	massacreuse	d’enfants.

Elle	reprend	sa	respiration	:

—	Pourtant,	elle	sait	très	bien	que	ni	son	père	ni	moi	ne	sommes	pour
la	politique	du	gouvernement	d’Israël.	On	tient	à	ce	pays,	mais	on	milite
contre	 l’extension	des	 colonies	 et	 le	massacre	des	 civils	palestiniens.	Le
non-respect	 du	 droit	 international	 ne	 fera	 pas	 cesser	 le	 terrorisme	 du
Hamas.	Depuis	toujours,	on	milite	pour	que	la	Palestine	soit	reconnue	et
que	les	deux	Etats	puissent	vivre	en	paix.

Elle	poursuit	son	récit	en	larmes	:

—	 Yaël	 s’est	 mise	 à	 hurler.	 Elle	 nous	 a	 demandé	 ce	 qu’on	 comptait
faire.	Si	on	allait	la	vendre	à	la	police…	Elle	a	dit	qu’on	perdrait,	que	Dieu
est	plus	fort	que	les	mécréants.	Que	c’est	pas	parce	qu’on	est	juifs	qu’on
continuera	 à	 commander	 le	 monde.	 Que	 c’est	 la	 guerre.	 Que	 la	 vérité
vaincra.

Rachel	 n’arrive	 plus	 à	 parler.	 Samy	 pose	 sa	 main	 sur	 son	 épaule	 et
prend	la	parole	:

—	Pour	justifier	leur	action,	ils	ont	besoin	de	faire	croire	que	tous	ceux
qui	ne	sont	pas	comme	eux	sont	des	ennemis	à	éliminer.	Al-Qaïda	repose
sur	 la	 redéfinition	 du	 jihad.	 Normalement,	 en	 islam,	 seul	 un
gouvernement	 peut	 décider	 de	 se	 mettre	 en	 légitime	 défense	 si	 son
territoire	est	 attaqué,	 et	 selon	des	 conditions	 très	 strictes.	 Il	 y	a	un	 lien
entre	 un	 peuple,	 un	 territoire	 et	 le	 jihad	 défensif.	 Le	 jihad	n’est	 jamais
individuel	 :	 comme	 dans	 les	 autres	 religions	 monothéistes,	 seul	 Dieu
décide	 de	 la	 vie	 d’un	 homme.	 C’est	 un	 des	 proches	 de	 Ben	 Laden,
Abdallah	 Azzam,	 qui	 a	 rompu	 avec	 quatorze	 siècles	 d’interprétation	 de
l’islam	:	il	a	décidé	que	le	jihad	était	une	obligation	individuelle	pour	tout
musulman	quel	que	soit	le	territoire	attaqué.	Cela	lui	a	permis	de	déclarer
infidèles	les	musulmans	qui	n’étaient	pas	d’accord	avec	lui.	Zawahiri,	un
autre	personnage	clé	d’Al-Qaïda,	a	ensuite	 systématisé	 l’élimination	des
«	 infidèles	de	 l’intérieur	».	 Il	promulgue	 l’idée	que	 le	combat	contre	 les
apostats	doit	précéder	le	combat	contre	les	infidèles.	Ces	gens-là	trouvent
toute	leur	force	dans	leur	paranoïa	vis-à-vis	de	toute	personne	extérieure
à	leur	groupe	:	les	autres	musulmans,	les	chrétiens	et	les	juifs,	mais	aussi
toute	autre	communauté	rencontrée	sur	leur	passage.

Nadia	 intervient	 en	douceur.	Elle	 explique	que	 la	 théorie	du	complot
permet	aux	intégristes	de	justifier	leur	propre	haine.



—	Ils	donnent	l’impression	aux	jeunes	endoctrinés	qu’ils	ressentent	les
mêmes	sentiments.	Avoir	la	même	grille	de	lecture	renforce	la	fusion	au
sein	du	groupe.

Sophie	rajoute	:

—	Ça	aide	à	les	couper	des	autres	aussi.

Nadia	hoche	la	tête	:

—	 Leurs	 vidéos	 sont	 très	 bien	 faites.	 Elles	 partent	 de	 certains	 faits
réels,	 puis	 font	 appel	 à	 l’émotionnel	 exacerbé	 de	 celui	 qui	 les	 regarde,
elles	 le	 dépriment,	 le	 paniquent,	 avant	 de	 l’exalter	 et	 de	 le	 galvaniser.
Elles	 prouvent	 aux	 jeunes	 qu’on	 vit	 dans	 un	monde	 de	mensonges	 :	 ça
commence	 par	 la	 vache	 folle,	 les	 OGM,	 ça	 enchaîne	 sur	 des	 passages
troubles	de	la	guerre	d’Algérie,	puis	des	magouilles	d’Etat,	et	on	en	arrive
à	la	conclusion	de	complots	des	francs-maçons,	puis	des	sionistes	et	enfin
des	juifs.	Le	jeune	se	sent	en	sécurité,	car	il	est	chez	lui,	dans	sa	chambre,
et	 il	 absorbe	 ces	 discours	 édifiants	 dans	 un	 état	 de	 stupeur	 tel	 qu’il	 en
perd	toute	faculté	de	discernement.	Au	bout	d’un	moment,	il	n’arrive	plus
à	 distinguer	 sa	 contestation	 des	 injustices	 et	 le	 rejet	 pur	 et	 simple	 du
monde	 réel.	 Vient	 le	 moment	 où	 on	 le	 persuade	 d’accepter	 l’idée	 que
seule	une	confrontation	totale	avec	ce	qu’il	identifie	comme	les	forces	du
mal	est	indispensable,	inévitable	et	salutaire	pour	protéger	les	faibles.

Rachel	se	mouche.

—	Quand	même,	 faire	en	sorte	que	ma	 fille	élevée	dans	 l’humanisme
me	 traite	 de	 sale	 juive	 et	 nous	 déclare	 une	 guerre	 sainte,	 ils	 sont	 forts,
très	forts.

Les	 femmes	 du	 groupe	 se	 regardent.	 Elles	 ne	 savent	 que	 répondre.
C’est	vrai	qu’ils	sont	très	forts.
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Le	lendemain	à	la	même	heure,	au	café	des	mères	orphelines,	Nadia	se
penche	 sur	 les	 histoires	 des	 garçons.	 L’humanitaire	 n’a	 pas	 l’air	 d’être
leur	première	motivation.	Elle	 fait	parler	Hélène	 :	son	fils	est	encore	 là,
lui	aussi.	Il	a	coupé	les	liens	avec	tous	les	membres	de	sa	famille,	sauf	sa
mère.

Il	 est	 encore	question	de	 complots.	 Sophie	 se	dit	 que	 c’est	 une	 étape
commune	 à	 tous	 ces	 jeunes.	 Thomas	 est	 parano.	 On	 dirait	 qu’il	 s’est
converti	 pour	 appartenir	 à	 un	 groupe	 persécuté.	 Il	 ne	 parle	 que	 de	 ça,
persuadé	que	le	«	satanisme	est	partout	».	Rachel	soupire	:

—	 Décidément…	 Vous	 avez	 raison,	 Nadia.	 Ça	 fait	 partie	 de	 leur
stratégie…

Hélène	raconte	:

—	Par	exemple,	il	va	plier	l’étiquette	d’une	boisson	orange-fruits	rouges

de	telle	façon	qu’il	prétend	voir	ainsi	apparaître	la	tête	du	Sheitan
[6]

,	qui
tient	 le	 monde	 avec	 ses	 deux	 mains.	 Il	 pointe	 le	 triangle	 des	 francs-
maçons	qui	figurerait	ainsi	au	milieu	de	l’étiquette	en	disant	:	«	Tu	vois
bien	 la	 chauve-souris	 sanguinaire	qui	 suce	 le	 sang	des	pauvres	 gens	 là-
haut,	 c’est	 le	 diable.	 Forcément,	 c’est	 parfum	 orange-fruits	 rouges,	 la
couleur	du	sang.	»	Thomas	ne	veut	plus	de	cola	non	plus.	Il	met	le	 logo
face	à	une	glace	et	nous	déclare	:	«	Mais	tu	vois	bien,	c’est	écrit	en	arabe
“Non	à	Mohamed,	non	à	La	Mecque”…	»

Nadia	 hésite	 :	 est-il	 fragile	 psychologiquement,	 en	 crise	mystique	 ou
endoctriné	?

Thomas	 est	 hypersensible.	 Depuis	 toujours,	 l’ésotérisme	 et	 le
paranormal	l’attirent.	Hélène	ne	sait	pas	pourquoi.	Elle	et	son	mari	sont
plutôt	athées.	Ils	ont	consulté	un	psy.

—	 Thomas	 projette	 sur	 les	 autres	 la	 représentation	 de	 ce	 qu’il	 fuit,
explique	 Nadia.	 La	 paranoïa	 est	 une	 défense	 :	 on	 attribue	 au	 monde
extérieur	des	qualités,	des	sentiments,	des	désirs	que	 l’on	refuse	en	soi-
même.

—	 So	 what	 ?	 interroge	 Hélène	 en	 ouvrant	 des	 yeux	 ronds.	 Il	 a	 été



soigné,	 ça	 n’a	 rien	 changé.	Maintenant,	 il	 a	 trouvé	 son	 assurance	 tous
risques	contre	 l’angoisse	 :	un	groupe	qu’il	 suit	comme	un	automate.	Un
lien	total	qui	le	recentre.

—	 Oui,	 dit	 Nadia,	 il	 peut	 basculer	 :	 un	 gourou	 va	 le	 rassurer,	 le
déresponsabiliser,	 puisqu’il	 va	 renoncer	 à	 la	 vie	 pour	 lui.	 Il	 faut	 le
surveiller.

Hélène	est	paniquée.

—	Le	surveiller,	c’est	facile	à	dire,	il	est	majeur.	Si	j’appelle	la	police,	on
va	me	répondre	qu’il	est	libre	d’aller	et	venir	où	bon	lui	semble.	Même	en
Syrie.

Nadia	 répond	 qu’elle	 a	 entendu	 une	 rumeur	 selon	 laquelle	 le
gouvernement	réfléchit	à	la	façon	dont	il	pourrait	protéger	les	majeurs.	Il
va	y	avoir	des	changements	de	lois.	C’est	ce	qu’on	raconte,	en	tous	cas…

Les	raisons	de	s’engager	des	garçons	sont	multiples.	Chacun	part	avec
sa	 mission	 et	 incarne	 son	 personnage.	 Ça	 va	 de	 l’abbé	 Pierre	 à
Terminator.

Jean-Bernard,	une	autre	victime,	s’identifie	plutôt	à	Lancelot.	C’est	un
nouveau	chevalier	:	au	lieu	d’être	soumis	à	l’Église	et	de	mettre	son	épée
au	 service	 du	 pape,	 il	 fait	 allégeance	 aux	 Véridiques…	 Comme	 les
chevaliers	 du	Moyen	Age,	 il	 est	 courageux,	 généreux	 et	 fidèle.	 Avant	 la
Syrie,	il	aidait	les	personnes	âgées.	Pendant	six	mois,	il	a	soutenu	un	ami
qui	tombait	dans	la	drogue	et	qui	est	finalement	mort	d’une	overdose.	A
la	mort	de	son	ami,	il	a	décidé	qu’il	voulait	devenir	éducateur	spécialisé.

—	C’était	un	cœur	à	vif,	dit	Nicole,	sa	mère.	Il	voulait	être	utile.

Il	est	parti	sans	prévenir.	Jamais	elle	n’aurait	pensé	à	la	Syrie.	Il	avait
bien	 fait	 quelques	 remarques…	 «	 C’est	 un	 génocide,	 ce	 qui	 se	 passe	 en
Syrie.	»	Nicole	acquiesçait	:	«	Bien	sûr	que	c’est	un	génocide	en	Syrie.	»
Une	fois	là-bas,	il	téléphonait	à	sa	mère	pour	la	préparer	à	sa	mort.	«	On
se	 retrouvera	 là-haut,	 maman.	 »	 Il	 n’a	 jamais	 participé	 aux	 combats.
Mais,	un	beau	matin,	elle	a	 reçu	un	SMS.	On	 lui	apprenait	 sa	 réussite	 :
Jean-Bernard	avait	mené	sa	mission	et	gagné	le	paradis.	Comment	?	En
se	faisant	exploser	lors	d’un	attentat	suicide	dans	un	camion…	Nicole	a	le
visage	creusé,	les	yeux	secs.	Elle	ne	doit	plus	pleurer.	Jusqu’à	aujourd’hui,
elle	 ignore	 ce	 qui	 est	 vraiment	 arrivé.	 Savait-il	 que	 son	 camion	 était
miné	?

Sophie	pense	à	son	dernier	roman.	L’Église	a	promu	les	chevaliers	en



héros	des	croisades	contre	les	musulmans.	En	combattant	pour	le	Christ,
ils	avaient	l’assurance	d’une	vie	éternelle	après	la	mort.	L’Église	assurait
la	rémission	des	péchés	à	ceux	qui	tuaient	les	infidèles.	Quand	on	pense
combien	 l’Eglise	 était	 opposée	 à	 toute	 guerre	 aux	 débuts	 du
christianisme…	 Ils	 ont	 changé	 d’avis	 pour	 les	 Croisades.	 En	 devenant
chevalier,	 on	 s’éloignait	 du	 bas	 peuple,	 on	 s’élevait	 dans	 la	 société.	 On
prêtait	serment,	la	main	sur	l’Évangile,	on	recevait	ses	armes	et	le	pouvoir
militaire.

Est-ce	Abu	Oumma	qui	fournit	la	kalachnikov	?	Sophie	imagine	Adèle,
sa	 petite	 princesse,	 faisant	 allégeance	 à	 genoux	 la	 main	 sur	 le	 Coran
devant	Abu	Oumma	qui	 la	 regarde	 avec	 un	 bazooka	 à	 la	main.	Elle	 est
toute	 en	 noir	 et	 lui	 tout	 en	 blanc.	 Ils	 ont	 tous	 les	 deux	 une	 ceinture
d’explosifs	qui	tient	leurs	habits	amples.	La	voix	de	Nadia	la	fait	revenir	à
elle,	mais	l’image	reste	là.

—	Jean-Bernard	s’est	sacrifié	pour	l’histoire	et	la	postérité.	C’est	l’idéal
chevaleresque	:	je	vais	vous	sauver	malgré	vous.

—	Oui,	oui,	dit	Nicole,	il	répétait	:	«	Ne	t’inquiète	pas,	je	t’aime	encore,
mais	ma	mission	est	plus	forte	que	la	raison.	Je	te	prendrai	avec	moi,	on
se	retrouvera.	»

Nathalie	s’en	mêle,	toujours	pragmatique	:

—	Voilà	pourquoi	Abu	Oumma	 leur	permet	de	maintenir	 le	 lien	avec
les	parents.

Nadia	confirme	:

—	L’opération	de	sauvetage	est	double	:	arrêter	le	massacre	de	Bachar
el-Assad	et	mener	sa	famille	non	musulmane	au	paradis.

Au	moment	de	lever	la	séance,	arrive	un	père	que	le	groupe	reconnaît,
car	il	témoigne	dans	les	médias.	Il	est	de	l’Est	de	la	France.	Personne	ne
sait	 comment,	 mais	 son	 fils	 est	 rentré	 de	 Syrie.	 Certains	 disent	 qu’il	 a
payé	une	rançon.	D’autres	que	le	chef	terroriste	a	viré	son	fils,	à	cause	de
son	 asthme.	 Et	 certains	 prétendent	 que	 le	 petit	 est	 parti	 «	 parce	 qu’il
s’embêtait	 ».	 Il	 était	 frustré	 de	 ne	 pas	 combattre…	Qu’il	 ait	 pu	 rentrer
vivant	reste	un	mystère	pour	Samy	et	«	les	mères	orphelines	».	Quelques
mots	 sont	 échangés	 avec	 ce	 père.	 Il	 est	 déprimé	 car	 son	 fils	 est	 sous
contrôle	judiciaire.	Ils	habitent	loin	du	tribunal	et	tous	ces	allers-retours
là-bas,	 ça	 lui	 prend	 tout	 son	 temps.	 Impossible	 pour	 le	 jeune	 de
reprendre	 une	 scolarité	 normale.	 «	 Ça	 n’encourage	 pas	 les	 jeunes	 à



revenir,	cet	accueil	»,	conclut	le	père.

Les	 parents	 orphelins	 lui	 souhaitent	 bon	 courage,	 les	 coordonnées
s’échangent.

—	 Son	 fils	 est	 en	 photo	 sur	 Facebook	 avec	 une	 kalachnikov,	 dit
Nathalie	une	fois	qu’il	est	parti.	C’est	pour	ça,	le	contrôle	judiciaire.	Il	est
parti	pour	combattre.

Nicole	corrige	:

—	 Il	 est	 parti	 pour	 l’aventure,	 je	 crois.	 J’ai	 lu	 qu’il	 avait	 été	 refusé	 à
l’armée.	 Il	 a	 postulé	 aux	 parachutistes…	 Comment	 être	 un	 homme	 ?
C’était	ça,	sa	question.	Il	voulait	avoir	peur,	une	vraie	peur.

Nathalie	plisse	les	yeux	:

—	Savoir	s’il	a	des	rêves	d’Indiana	Jones	ou	de	Terminator,	that	is	the
question…	L’armée	n’a	pas	voulu	de	lui,	il	a	fait	sa	guerre	à	lui.	Comment
savoir	s’il	cherche	l’aventure	ou	le	combat	?

Nadia	nuance	:

—	Je	dirais	que	c’est	un	mélange	des	deux.	Les	garçons	cherchent	une
communauté	 de	 combat,	 avec	 une	 bonne	 dose	 de	 risque.	 Ils	 se
confrontent	à	Dieu	:	ça	passe	ou	ça	casse.	Si	ça	passe,	ils	se	prennent	pour
Dieu.	 C’est	 la	 grande	 différence	 entre	 un	 croyant	 et	 un	 fanatique	 :	 le
premier	 se	 soumet	 à	 l’autorité	 de	 Dieu	 pour	 faire	 le	 bien,	 le	 second
s’approprie	 l’autorité	 de	Dieu,	 en	 son	 nom	propre,	 pour	 commander	 le
monde.	Les	psys	connaissent	ce	type	de	jeunes	:	ils	cherchent	les	limites
et	 prennent	 des	 risques	 au	 volant,	 dans	 des	 relations	 sexuelles	 non
protégées,	dans	des	situations	dangereuses.

Sophie	revient	sur	le	commentaire	du	père	:

—	Tout	de	même,	ce	monsieur	n’a	pas	tort.	Son	fils	rentre	de	son	plein
gré,	et	il	écope	d’un	contrôle	judiciaire.	Ce	n’est	pas	très	encourageant	!

—	Lui	 laisser	 reprendre	 son	bonhomme	de	chemin	comme	si	de	 rien
n’était	 ne	 lui	 rendrait	 pas	 service,	 intervient	 Nadia.	 Il	 n’a	 pas	 été
endoctriné	 pour	 aller	 acheter	 une	 baguette	 de	 pain…	 La	 loi	 n’est	 pas
seulement	répressive,	elle	permet	de	reprendre	pied	dans	le	réel	et	de	se
reconstruire	avec	des	nouvelles	limites.	En	plus,	il	n’est	pas	incarcéré	!	Il
est	juste	contrôlé,	c’est	la	moindre	des	choses.	Peu	importe	pourquoi	il	est
parti…	Mais	 il	 a	 posté	 une	 photo	 qui	 le	 positionne	 comme	 un	 guerrier
terroriste.	Ce	qu’il	va	falloir	inventer,	ce	sont	des	critères	qui	permettent



de	mesurer	 sa	 guérison,	 son	 «	 désendoctrinement	 »…	Comment	 savoir
s’il	a	changé	sa	vision	du	monde	?	C’est	plutôt	ça	qui	m’inquiète,	et	c’est
ce	qui	va	inquiéter	les	juges.

Sophie	pose	une	question	qu’elle	retient	depuis	longtemps	:

—	Et	les	filles	qui	reviendront	vivantes,	ça	se	passera	comment	?

—	C’est	aussi	une	vraie	question.	Les	juges	se	demandent	comment	ils
doivent	les	considérer.	Des	victimes	?	Des	complices	actives	?	Passives	?
Partir	 avec	 un	 homme,	 lui	 laver	 son	 linge	 signe-t-il	 une	 adhésion	 à	 un
projet	 terroriste	 ?	 Ou	 est-ce	 juste	 de	 la	 soumission	 ?	 Pour	 mettre	 en
examen,	 les	 juges	 ont	 besoin	 de	 preuves	 de	 combat.	 Pour	 le	 moment,
aucune	femme	ne	s’y	est	engagée.	Elles	s’entraînent	uniquement	pour	se
défendre.	Mais	 il	 arrive	de	 trouver	une	photo	d’elles	 sur	Facebook	avec
une	kalache.	Si	c’est	un	homme,	c’est	une	preuve	de	combat.	Si	c’est	une
femme,	qu’est-ce	qu’on	décide	?	Et	celle	qui	envoie	sur	son	réseau	social
des	photos	de	mains	coupées	en	glorifiant	son	homme	?	On	la	condamne
pour	 terrorisme	 ou	 pour	 apologie	 du	 terrorisme	 ?	 C’est	 tout	 ça	 qui	 se
discute	en	ce	moment,	entre	experts…

Sophie	ferme	les	yeux	et	regrette	sa	question.
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À	16	h	00,	Nathalie,	Nicole,	Carine,	Meriam,	Samy	et	Sophie	sont	place
Beauvau.	Angoissés,	 aucun	des	 parents	 orphelins	 qui	 s’apprêtent	 à	 être
reçus	par	le	ministre	de	l’Intérieur	n’ose	parler.	Que	va	dire	le	ministre	?
Pourra-t-il	 faire	 le	 nécessaire	 pour	 ramener	 leurs	 enfants,	 leurs	 frères,
leurs	sœurs	?	A-t-il	des	informations	à	leur	donner	?

Sophie	s’interroge.	Sera-t-elle	capable	de	garder	son	calme	?	De	ne	pas
se	ridiculiser	en	explosant	en	larmes	?	De	ne	pas	s’énerver	non	plus	?	Son
regard	croise	celui	de	Meriam.	Un	profond	respect	l’envahit	devant	cette
mère	 courageuse.	Comment	 fait-elle	pour	 rester	debout,	droite,	dans	 ce
petit	 sas	 qui	 va	 les	mener	 à	 la	 cour	 du	ministère	 ?	 C’est	 comme	 si	 elle
attendait	une	sentence.	Sophie	revoit	la	photo	d’Assia,	avec	sa	jupe	rose	et
son	nounours…	C’est	grâce	à	 la	pétition	que	 les	mères	ont	 lancée	que	 le
ministre	les	reçoit.	Du	moins	c’est	ce	qu’elles	pensent.	Ça	les	rassure	de	se
dire	qu’elles	ont	été	entendues.	Heureusement	que	cette	pétition	mettait
Assia	en	avant,	c’est	la	seule	qui	fait	l’unanimité.	La	France	profonde	l’a
signée	 parce	 que	 c’était	 évident	 qu’Assia	 n’était	 que	 victime…	Personne
ne	peut	prétendre	qu’elle	voulait	«	faire	le	jihad	»	à	23	mois	!

Pour	 les	 adolescents,	 c’est	 plus	 compliqué.	Nadia,	 qui	 est	 devenue	 la
porte-parole	 du	 groupe,	 peine	 à	 faire	 comprendre	 que	 ceux	 qui	 sont
partis	«	volontairement	»	en	Syrie	sont,	en	réalité,	endoctrinés.	Ça	va	et
ça	 vient.	 Il	 y	 a	 des	 hauts	 et	 des	 bas.	 Un	 jour	 le	 message	 passe,	 les
journalistes	reprennent	ses	termes,	et	puis	non,	le	lendemain	ça	régresse,
on	 reparle	 de	 «	 candidats	 au	 jihad	 ».	 Les	 gens	 voient	 ça	 comme	 un
problème	 musulman.	 Ça	 les	 protège	 :	 tant	 qu’ils	 se	 tiennent	 loin	 de
l’islam,	rien	ne	peut	leur	arriver.	Ils	ne	sont	pas	concernés.

Et	moi	d’ailleurs,	qu’aurais-je	pensé	si	mon	enfant	n’était	pas	touché	?
Me	serais-je	sentie	concernée	?	s’interroge	Sophie.	On	pense	toujours	que
ça	 n’arrive	 qu’aux	 autres.	 A	 la	 disparition	 d’Adèle,	 des	 jeunes	 partaient
déjà…	Aurais-je	pu	voir	ce	que	je	n’ai	pas	vu	?	Entendre	ce	qui	n’était	pas
dit	?

Samy,	le	seul	homme	du	groupe,	ferme	la	marche	de	la	délégation	des
mères	orphelines.	Elles	se	soutiennent	les	unes	les	autres,	un	rien	peut	les
faire	tomber.	Heureusement	que	Nathalie	leur	a	présenté	Nadia.	Elle	fait



le	lien	entre	les	familles	et	met	en	mots	ce	qu’elles	ressentent.

Elles	posent	leurs	sacs	à	main	sur	le	tapis	de	la	machine	à	rayons	X.	Le
portique	de	détection	bipe	à	cause	des	bagues.	Elles	enlèvent	leurs	bijoux,
leurs	ceintures.	Adèle	a-t-elle	fait	ces	mêmes	gestes	à	l’aéroport	?	Ont-ils
été	 ses	 derniers	 gestes	 en	 France	 ?	 Une	 fois	 les	 contrôles	 terminés,	 le
groupe	traverse	solennellement	la	cour	du	ministère.	Cela	leur	fait	bizarre
de	 se	 retrouver	 là.	 C’est	 à	 la	 fois	 familier	 et	 étranger.	 Un	monsieur	 en
costume	 les	 conduit	 vers	 un	 petit	 salon,	 tout	 doré.	 Parmi	 les	 portraits
accrochés	aux	murs,	Sophie	reconnaît	immédiatement	celui	de	Richelieu.
Les	canapés	sont	en	cuir	noir,	style	Ikea,	avec	un	bar	en	métal	moderne.
Cela	 jure,	 dans	 ce	 cadre.	 Sophie	 aurait	 plutôt	 mis	 des	 grands	 canapés
beiges,	 en	 velours	de	préférence.	Les	mères	orphelines	 et	 Samy	osent	 à
peine	s’asseoir.

Il	 y	 a	 une	 cheminée,	 toujours	 dorée.	 Sophie	 se	 demande	 si	 c’est	 une
vraie.	 La	 porte	 s’ouvre	 et	 on	 fait	 entrer	 le	 groupe.	 Le	ministre	 serre	 la
main	de	chacun	et	fait	asseoir	tout	le	monde	autour	d’une	table.

L’analyse	de	Nadia	se	confirme	:	 le	processus	d’emprise	mentale	peut
être	 reconnu	par	 les	autorités	quand	 il	 s’agit	d’un	mineur,	 spécialement
une	 fille.	 Pour	 un	 garçon,	 le	 vocabulaire	 dérive	 :	 les	 conseillers	 du
ministre	 passent	 du	 terme	 «	 endoctrinement	 »	 à	 «	 embrigadement	 ».
Quand	Nicole	 prend	 la	 parole	 pour	 évoquer	 le	 cas	 de	 son	 fils,	 le	 terme
jihadiste	 revient	 lorsque	 son	 interlocuteur	 lui	 répond.	 Probablement
parce	Jean-Bernard	avait	25	ans	quand	il	a	réalisé	«	sa	mission	».	Nicole
ne	réclame	qu’un	acte	de	décès	pour	son	fils.	C’est	dur	de	faire	son	deuil
avec	 le	 simple	 SMS	 d’un	 inconnu	 terroriste.	 Pas	 de	 corps,	 pas
d’enterrement,	 pas	 de	 papier	 officiel…	 Elle	 ne	 possède	 qu’un	 acte	 de
«	 disparition	 provisoire	 ».	 C’est	 violent…	 Personne	 n’ose	 corriger	 les
termes	 employés	 par	 les	 autorités.	 Les	 mères	 elles-mêmes	 ont	 mis	 du
temps	 à	 ne	 plus	 parler	 de	 «	 conversion	 »	 et	 d’«	 islam	 »,	 mais	 plutôt
d’endoctrinement.	Quand	Nicole	s’énerve,	ça	lui	arrive	encore	de	glisser.
Mais	 Nadia	 les	 reprend	 toujours	 :	 «	 Vous	 validez	 l’interprétation	 des
intégristes	 chaque	 fois	 que	 vous	 reprenez	 leurs	 termes.	 Et	 vous	 leur
donnez	du	pouvoir	 !	Ne	parlez	 jamais	 d’islam.	 Il	 faut	 leur	 enlever	 cette
justification.	»

Meriam	demande	le	statut	d’otage	pour	Assia	:	elle	est	Française,	née
en	France,	de	mère	 française.	Elle	 a	23	mois	 et	 a	 été	kidnappée	par	un
groupe	 armé.	Le	ministre	 et	 ses	 collaborateurs	hochent	 la	 tête.	 Ils	 vont



tout	 faire	 pour	 que	 ce	 bébé	 retrouve	 sa	 mère	 et	 son	 pays.	 Meriam	 est
soulagée.

En	ce	qui	concerne	les	mineurs,	l’équipe	gouvernementale	veut	surtout
comprendre.	 Le	 départ	 d’une	 fille	 comme	 Adèle	 en	 Syrie	 est	 aussi
mystérieux	 pour	 eux	 que	 pour	 Sophie.	 Pas	 de	 souci	 familial,	 scolaire,
identitaire…	 Comment	 une	 jeune	 fille	 équilibrée	 a-t-elle	 pu	 se	 laisser
persuader	que	c’était	la	fin	du	monde	au	point	de	partir	sur	un	terrain	de
guerre	 avec	 des	 inconnus	 qui	 lui	 promettent	 d’aider	 les	 plus	 faibles	 ?
Nathalie	 explique	que	 sa	 fille	 avait	 le	même	profil	 :	 brillante,	 épanouie,
bien	 dans	 sa	 peau…	 Elle	 en	 profite	 pour	 leur	 expliquer	 qu’elle	 s’est
«	 auto-désendoctrinée	 »	 sur	 place	 et	 qu’elle	 semble	 avoir	 retrouvé	 sa
clairvoyance	:

—	Quand	elle	 a	 entendu	 l’homme	avec	qui	 elle	 a	 été	mariée	 raconter
ses	égorgements	de	Syriens,	elle	a	 immédiatement	compris	:	 il	n’y	a	pas
d’humanitaire	là-bas.	Les	jihadistes	massacrent	tous	ceux	qui	ne	sont	pas
comme	eux.	Elle	cherche	à	rentrer,	mais	elle	est	séquestrée.

Une	femme	du	ministère	répond	qu’ils	n’ont	pas	de	solution	pour	aller
les	chercher	:	envoyer	une	armée	est	impossible.	Cela	pourrait	avoir	des
répercussions	 catastrophiques	 sur	 les	 relations	 internationales,	 et	 cela
menacerait	 aussi	 la	 vie	 des	 enfants.	 Comment	 tous	 les	 ramener	 ?	 En
prendre	 deux	 ou	 trois	 ?	 Et	 les	 autres	 ?	 Ne	 risqueront-ils	 pas	 d’être
exécutés	en	guise	de	vengeance	?	L’équipe	ministérielle	y	réfléchit.	Mais
ils	savent	par	expérience	qu’on	ne	discute	pas	avec	des	terroristes.	Ils	ont
l’air	aussi	inquiets	que	les	parents.

—	 Discuter	 avec	 «	 le	 terroriste	 »,	 rectifie	 Nathalie.	 Ils	 ne	 sont	 pas
cinquante	à	détenir	nos	enfants.

Les	 conseillers	 du	 ministère	 sont	 surpris	 de	 la	 précision	 de	 leurs
connaissances	:

—	Vous	êtes	devenues	de	vrais	détectives	!

C’est	le	seul	moment	où	les	mères	se	détendent.

—	Plus	que	vous	ne	 le	croyez,	précise	Nathalie.	On	a	croisé	des	 infos.
On	a	même	remonté	des	pistes.	On	donne	tout	à	la	police,	sans	résultat.

Un	conseiller	répond	:

—	 Rien	 ne	 peut	 être	 fait	 sans	 passage	 à	 l’acte.	 Le	 délit	 d’intention
n’existe	pas	dans	 le	droit	 français.	On	a	quantité	d’individus	 sur	 écoute
qui	multiplient	les	discours	de	haine,	mais	on	ne	peut	que	les	surveiller,



pour	les	attraper	à	temps	le	jour	où	ils	décideront	d’agir.	Même	quand	les
jeunes	sont	sur	le	territoire	syrien,	les	juges	ont	besoin	de	la	preuve	qu’ils
ont	participé	à	une	organisation	terroriste	pour	les	mettre	en	examen.

Un	autre	complète	:

—	On	est	en	pleine	réflexion	juridique.	Tout	cela	devrait	évoluer,	mais
cela	demande	un	peu	de	 temps.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	d’entraver	 les	droits	 de
l’Homme	non	plus…

Meriam	en	rajoute	un	peu	:

—	Tant	mieux,	parce	que	ces	criminels	veulent	se	faire	passer	pour	des
musulmans,	 mais	 ils	 se	 fichent	 de	 la	 religion	 !	 Ils	 l’utilisent	 pour	 leur
entreprise	criminelle	qui	les	rend	millionnaires.

—	Un	des	groupuscules	cherche	à	s’approprier	tous	les	puits	de	pétrole
de	la	Syrie…,	renchérit	le	conseiller.

—	Bien	sûr	!	s’exclame	Meriam.	Ils	revendent	le	pétrole	aux	mafieux	du
monde	entier,	tu	parles	de	musulmans.	Rapts	d’enfants,	égorgements,	et
mafia	!

Timidement,	Sophie	rappelle	que	sa	fille	est	mineure	:

—	D’accord,	elle	a	suivi	des	inconnus.	Mais	si	le	gouvernement	n’avait
pas	ôté	l’autorisation	parentale	pour	passer	la	frontière,	elle	serait	encore
là.	Vous	avez	une	responsabilité	dans	cette	histoire.
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Ce	matin,	Sophie	a	 appris	une	bonne	nouvelle	 :	 la	 fille	de	Carine	n’a
finalement	pas	 été	mariée.	L’ex-mari	de	Meriam	a	 fait	machine	arrière.
Probablement	qu’il	aime	encore	sa	femme.	C’est	bizarre	de	se	dire	qu’un
terroriste	 peut	 être	 amoureux.	 Sophie	 se	 corrige	 toute	 seule	 :	 est-il
amoureux	ou	considère-t-il	que	Meriam	lui	appartient	et	doit	mourir	avec
lui	quand	il	veut	et	comme	il	veut	?	Il	a	pris	comme	une	trahison	le	refus
de	Meriam	de	les	rejoindre	en	Syrie.	Son	dernier	SMS	lui	déclarait	:	«	Tu
tiens	à	la	vie,	plus	qu’à	nous.	»	Le	paradoxe	total.

Deux	nouvelles	mères	attendent	au	café	des	orphelines.	Elles	viennent
pour	leurs	filles.	L’une	est	sourde	et	l’autre	handicapée.	Eva,	la	première
mère	commence	son	récit.	Grande,	mince,	les	cheveux	châtains.	Ses	yeux
marron	emplis	de	panique	regardent	droit	devant	elle.	Sa	fille	a	20	ans,
elle	est	sourde	de	naissance.	On	ne	sait	pas	pourquoi.	Un	bébé	sur	50	000
vient	au	monde	sans	entendre,	c’est	tombé	sur	elle.	Laure	est	appareillée,
elle	entend	son	prénom.	Elle	lit	sur	les	lèvres	et	a	passé	son	bac.	Elle	veut
être	 éducatrice	 spécialisée	 pour	 les	 sourds.	 Puis	 elle	 a	 rencontré	 Aldo,
également	sourd.	Mais	lui	communique	en	langue	des	signes.	Ils	sortent
ensemble	depuis	deux	ans	et	se	sont	convertis	à	 l’islam.	Éva	ne	sait	pas
pourquoi.	Mais	c’était	plutôt	bien	:	 le	jeune	couple	s’est	installé	dans	un
joli	appartement,	s’est	épanoui,	ouvert	sur	le	monde	et	sur	les	autres.	Et
voilà,	patatras	 !	L’autre	 jour,	qu’est-ce	qu’elle	voit	 ?	Un	homme	parlant
par	signes	devant	un	rack	d’armes	sur	le	Facebook	d’Aldo	!

—	Les	 sourds	 sont	 souvent	 naïfs,	 ajoute-t-elle.	 Ils	 rêvent	 tant	 d’avoir
des	amis	entendants	qu’ils	sont	manipulables	à	souhait.	Mis	à	l’écart	dès
leur	jeunesse,	ils	cherchent	sans	arrêt	à	se	faire	aimer,	ce	qui	en	fait	des
proies	faciles.

Elle	sort	son	ordinateur	et	met	en	marche	la	vidéo.	Quand	Sophie	voit
le	barbu	agiter	les	mains	devant	les	kalaches,	elle	a	du	mal	à	réprimer	un
fou	rire.	C’est	nerveux,	mais	c’est	plus	 fort	qu’elle.	Nadia,	arrivée	entre-
temps,	commente	:

—	Je	ne	comprends	pas	tout,	mais	c’est	pas	un	message	d’amour	!

Eva	demande	à	celles	qui	l’écoutent	ce	qu’elles	feraient	à	sa	place.



—	Récupérer	Laure	et	la	garder	!	répondent-elles.

Doha,	 la	 deuxième	mère	 prend	 la	 parole.	 Plus	 petite,	 plus	 frêle.	 Ses
yeux	noirs	sont	emplis	de	tristesse	et	de	désespoir.	Elle	est	l’ombre	d’elle-
même…	Sophie	comprend	tout	de	suite	que	sa	fille	a	dû	partir	en	Syrie.
Elle	repère	les	stigmates	des	mères	orphelines	maintenant.	Avant	même
qu’une	mère	ouvre	la	bouche,	elle	devine	déjà	si	son	enfant	est	encore	là.
Ou	pas.	Sa	fille	Sirine	est	née	à	5	mois.	Elle	a	un	handicap	mental	et	une
malformation	au	bras.	C’est	une	 fille	 courageuse	 :	 elle	 a	 réussi	un	CAP,
puis	a	commencé	un	Bac	pro	coiffure.	Sirine	est	 jolie,	 timide	et	gentille.
Le	matin,	 elle	 a	 pris	 le	 taxi	 qui	 la	mène	 à	 son	 établissement	 spécialisé.
Elle	 est	 entrée	 puis	 ressortie	 par	 la	 porte	 de	 derrière.	 Le	 responsable
appelle	 normalement	 au	 moindre	 retard.	 Mais	 ce	 matin-là,	 trop	 de
travail,	 il	n’a	pas	remarqué	son	absence.	Quelqu’un	attendait	 la	petite	à
l’extérieur.	La	caméra	a	filmé	leur	départ	en	Volvo.	La	famille	n’a	su	que
le	 soir,	 quand	 le	 chauffeur	 n’a	 trouvé	 personne.	 Ils	 ont	 appelé	 le
commissariat,	 qui	 a	 dit	 qu’elle	 était	 majeure.	 La	 grande	 sœur	 a	 joint
Police	secours,	qui	a	ordonné	de	retourner	au	commissariat.	«	Ils	doivent
prendre	votre	plainte,	c’est	un	majeur	vulnérable.	»	Ils	y	sont	retournés.
Et	la	plainte	a	été	déposée.

Sirine	 a	 téléphoné	de	 Syrie	 :	 «	Papa,	maman,	 j’ai	 trouvé	mon	prince
barbu	!	»	La	mère	est	folle	de	rage	:

—	On	a	 connu	 ça	 en	Algérie,	 les	 intégristes	payaient	des	 rabatteurs	 !
Tous	les	moyens	étaient	bons	!

En	 fouillant	 l’ordinateur	 de	 leur	 fille,	 ils	 ont	 trouvé	 des	 indices.	 Elle
n’avait	pas	de	Facebook	syrien,	elle	était	 inscrite	sur	«	La	rencontre	des
cœurs	purs	»,	un	site	matrimonial.	La	demande	de	Doha	est	très	simple	:
pour	sauver	Sirine,	doit-elle	parler	du	handicap	à	ses	kidnappeurs	ou	se
taire	?	Un	débat	s’engage.	Nadia	craint	que	Sirine	ait	basculé	pour	trouver
un	groupe	où	elle	n’apparaisse	pas	comme	une	handicapée.	Dans	ce	cas,
pointer	 la	 déficience	 pourrait	 l’éloigner	 encore	 plus	 de	 Doha.	 En
revanche,	 la	 secte	 peut	 la	 rejeter	 si	 elle	 apprend	 le	 handicap.	 Ce	 serait
préférable,	 mais	 si	 Sirine	 change	 de	 groupe	 et	 ne	 donne	 plus	 de
nouvelles	 ?	 Quelle	 attitude	 choisir	 ?	 Une	 question	 plus	 inquiétante	 est
dans	 la	 tête	de	 tous,	mais	personne	ne	 la	pose	 :	et	si,	en	apprenant	son
handicap,	ils	la	faisaient	exploser	en	premier	?
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Philippe	a	reçu	 les	bouquins	qu’il	avait	commandés	sur	 les	sectes.	Ça
va	du	Temple	solaire	aux	sectes	de	faux	médecins,	il	y	a	des	témoignages
d’avocats,	des	analyses	de	sociologues,	des	expertises	de	psychiatres…	Il
souligne,	met	des	croix	et	des	points	d’interrogations,	pose	des	questions
dans	 la	 marge,	 prend	 des	 notes	 et	 les	 surligne	 avec	 des	 couleurs
différentes.	 Il	 vient	 de	 passer	 des	 heures	 entières	 à	 regarder	 avec
Clémence	les	vidéos	d’Abu	Oumma	sur	Internet	et	n’en	revient	pas	:

—	Ce	mec	est	plus	 fort	que	 les	gourous.	Il	exploite	 les	 techniques	des
sectes,	 manipule	 l’islam,	 surfe	 sur	 la	 modernité	 et	 la	 virtualité
d’Internet…	Pour	te	prouver	la	fin	du	monde,	il	fait	un	montage	d’extraits
de	 conférences	 de	 prix	 Nobel	 occidentaux…	 Pour	 te	 donner	 envie
d’aventure,	 il	 diffuse	 des	 moments	 de	 batailles	 historiques…	 Pour	 te
toucher	 au	 cœur,	 tu	 ramasses	 en	 pleine	 figure	 des	 images	 d’enfants
massacrés…	 Pour	 te	 permettre	 de	 t’identifier,	 il	 montre	 des	 images	 de
Brad	Pitt	transformé	en	nouveau	prophète…	Pour	faire	croire	que	c’est	le
vrai	islam,	il	te	met	des	citations	religieuses…	Il	te	mixe	le	tout	avec	une
musique	 envoûtante,	 des	 rythmes	 répétitifs	 et	 des	 images	 chocs.	 Ses
vidéos	durent	deux	heures.	Au	bout	d’un	moment,	tu	 lâches	ta	vigilance
et	hop	!	Il	te	dicte	ce	que	tu	dois	faire	pour	être	dans	la	vraie	vérité…

Avec	 ses	 livres,	 Philippe	 parvient	 aux	mêmes	 analyses	 que	 les	mères
orphelines	 :	 l’identité	 du	 groupe	 des	 Véridiques	 remplace
progressivement	l’identité	de	l’individu	;	l’endoctriné	répète	et	fait	ce	que
le	 groupe	 lui	 dit	 ;	 la	 raison	 s’efface	 au	 profit	 du	 mimétisme.	 Ce	 qui
explique	qu’Adèle	et	les	autres	soient	dans	une	sorte	d’état	hypnotique.

—	Pour	être	honnête,	 je	ne	suis	pas	sûre	que	quelqu’un	dicte	à	Adèle
ses	 paroles	 au	 téléphone,	 indique	 Sophie.	 Elle	 récite	 des	 balivernes
auxquelles	elle	croit.	Nathalie	 le	disait	avant	moi	 :	«	C’est	elle	sans	être
elle.	»

Philippe	continue	à	marmonner	:

—	Les	jihadistes	se	prennent	pour	des	héros	du	Nouveau	Monde,	et	les
filles	les	voient	comme	leurs	princes	héroïques	!

—	Les	 terroristes,	 pas	 les	 jihadistes,	 corrige	Sophie.	 Jihad	 signifie	 en



islam	«	développer	ses	qualités	pour	être	bon	avec	 les	autres	»,	ce	n’est
pas	tout	à	fait	la	même	chose…,	explique-t-elle	fièrement.

—	Terroristes,	marmonne	Philippe.

Il	 a	 avancé	 dans	 sa	 réflexion	 par	 ses	 lectures,	 comme	 Sophie	 par	 le
biais	du	groupe	de	parole.	Sophie	en	profite	pour	lui	parler	de	Nathalie	:

—	 Nathalie	 dit	 que	 ça	 y	 est,	 sa	 fille	 craque.	 Elle	 est	 redevenue	 elle-
même	!

Philippe	lève	la	tête	:

—	 C’est	 ça	 qu’on	 doit	 étudier.	 Pourquoi	 ?	 Pourquoi	 redevient-elle
normale	?	A	quoi	Nathalie	l’a-t-elle	senti	?

Sophie	lui	répond	que	Nathalie	l’a	su	d’abord	au	son	de	sa	voix	:	Célia
avait	 repris	 sa	voix	normale.	Et	puis	au	contenu	 :	Célia	ne	 récitait	plus.
Elles	pouvaient	à	nouveau	avoir	de	vraies	discussions.

—	Célia	est	enceinte.	Nathalie	a	fini	par	le	comprendre.	Au	départ,	elle
en	 a	 pleuré.	 Je	 lui	 ai	 fait	 remarquer	 que	 si	 la	 grossesse	 ramenait	Célia,
c’était	 plutôt	 une	bonne	nouvelle.	Mieux	 vaut	 en	 récupérer	deux	que	 la
perdre.

Philippe	réfléchit.

—	Comme	si	la	filiation	se	remettait	en	place	dès	que	le	fœtus	bouge…
Ça	 fonctionne	 à	 rebrousse-poil.	 Le	 bébé	met	Célia	 à	 une	place	 de	mère
qui,	à	son	tour,	lui	permet	de	renouer	avec	sa	propre	mère.	Et	forcément,
le	pouvoir	du	groupe	s’amoindrit.	Et	la	fille	revient	à	elle.	Il	faut	miser	sur
les	questions	de	filiation.

Sophie	est	un	peu	dubitative.	Nadia	aussi	lui	a	conseillé	de	travailler	les
affects	 :	rappeler	à	Adèle	 les	bons	souvenirs	de	 famille,	 les	repas	qu’elle
aime,	etc.	Mais	quand	Adèle	lui	récite	de	sa	voix	de	robot	:	«	Je	suis	jeune
et	 j’ai	 la	 foi.	 Ô,	 Allah,	 guide-moi	 »,	 elle	 se	 voit	 mal	 lui	 parler	 de	 leur
dernier	 pique-nique	 aux	Buttes-Chaumont.	 Surtout	 que	 toute	 la	 famille
s’était	gavée	de	saucisson…

Personne	ne	sait	exactement	ce	qui	a	provoqué	le	déclic	chez	Célia.	Est-
ce	vraiment	la	grossesse	qui	l’a	fait	revenir	sur	terre	?

Philippe	réfléchit	:

—	Une	chose	est	 sûre,	dans	 la	 logique	des	Véridiques,	 il	n’y	 a	pas	de
nuances.	Tout	se	mesure	en	termes	de	pour	ou	contre,	bien	ou	mal.	T’es
avec	 moi	 ou	 contre	 moi.	 C’est	 cette	 logique	 binaire	 qui	 permet	 à	 Abu



Oumma	de	couper	ses	ouailles	«	des	autres	».

Sophie	 aime	 ce	 Philippe-là.	 Constructif,	 opérant	 et	 brillant.	 Elle
s’accroche	à	son	raisonnement.

—	En	 fait,	 il	 faut	botter	en	 touche.	On	ne	doit	pas	être	en	miroir	des
Véridiques.	 On	 ne	 doit	 pas	 se	 situer	 sur	 le	 registre	 du	 savoir.	 Ça	 va
renforcer	 leur	 pouvoir…	 C’est	 eux	 qui	 gagneront,	 puisqu’ils	 sont
persuadés	de	détenir	la	vérité.

Sophie	intervient	pour	apporter	sa	touche	:

—	Il	leur	dit	que,	de	toute	façon,	ceux	qui	ne	sont	pas	élus	sont	jaloux
et	qu’ils	vont	venir	diviser	pour	mieux	régner.

Philippe	hoche	la	tête	:

—	 Exactement.	 Il	 y	 a	 une	 trame	 paranoïaque	 dans	 ce	 fonds	 de
commerce.	On	ne	doit	pas	parler	d’islam	avec	Adèle.	On	doit	provoquer
un	déclic,	un	choc	émotionnel.

—	Un	choc	émotionnel	à	distance,	c’est	pas	gagné,	intervient	Clémence,
qui	s’est	rapprochée	en	entendant	la	conversation.	A	moins	qu’elle	assiste
en	direct	à	un	égorgement…

Le	 portable	 de	 Sophie	 vibre.	 C’est	 Nathalie.	 Dès	 les	 premiers	 mots,
Sophie	comprend	la	situation	:

—	 Ça	 y	 est,	 on	 s’en	 va.	 On	 part	 chercher	 Célia.	 Enfin,	 pour	 ça,	 faut
qu’elle	arrive	vivante	à	 la	 frontière.	Son	soi-disant	mari	part	demain	au
combat	à	5	h	00	du	matin.	Elle	pense	pouvoir	s’échapper	à	6	h	00.	Elle	va
rejoindre	la	Turquie	à	pied.	Elle	n’est	pas	loin.	Le	problème,	c’est	qu’il	lui
a	tout	pris.	Il	sent	tout,	ce	connard.	Elle	n’a	pas	un	sou.	Plus	personne	ne
lui	parle.	Ils	savent	qu’ils	l’ont	perdue.	Mais	elle	va	y	arriver.	Ah,	Sophie,
je	vais	retrouver	mon	bébé.	Mon	bébé	qui	aura	un	bébé,	tu	imagines	?	On
va	s’en	sortir	 !	Je	 l’ai	 toujours	dit	 !	On	s’est	parlé	hier	soir…	Il	nettoyait
ses	 armes.	 Elle	 en	 a	 profité.	 Elle	 m’a	 demandé	 si	 Grey’s	 Anatomy
continuait	 ?	 Tu	 sais,	 toi	 ?	 Clémence,	 elle	 regarde	 ?	 On	 en	 est	 à	 quel
épisode	?	Je	ne	savais	pas	lui	répondre.	Enfin	ce	n’est	pas	du	tout	cuit…
Faut	que	personne	ne	 lui	 tire	dessus.	Arrivée	 à	 la	 frontière,	 elle	 va	 être
bloquée	 sans	 fric.	 Donc	 Bernard	 et	 moi,	 on	 doit	 arriver	 en	 avance	 et
trouver	un	passeur	turc.	Enfin	Bernard,	parce	que	moi	je	compte	pour	du
beurre.	On	débarque,	on	se	pose	à	l’hôtel	des	passeurs.	Le	fameux	où	tout
le	monde	s’arrête.	Et	on	cherche	un	mec	qui	prenne	notre	fric,	pas	pour
nous	faire	passer,	mais	pour	récupérer	Célia	et	la	faire	sortir.	Paraît	que



c’est	l’horreur.	La	frontière,	c’est	comme	un	immense	fossé.	T’as	du	mal	à
t’agripper	pour	en	sortir.	La	terre	glisse	sous	tes	pieds	et	sous	tes	doigts.
Et	on	entend	les	balles	siffler.	On	passe	à	Leroy	Merlin	avant	de	prendre
l’avion.	Pour	acheter	une	corde.	Elle	est	enceinte	tout	de	même.	Va	falloir
la	hisser…	Oh	!	j’ai	si	peur,	en	fait…	On	va	tous	crever,	Sophie.	Je	vais	voir
ma	 fille	prendre	une	goupille	dans	 la	 tête	et	mon	mari	 se	 faire	enterrer
vivant.

Sophie	essaie	de	retrouver	ses	esprits	:

—	 Vous	 allez	 communiquer	 comment	 ?	 Les	 mafieux	 turcs	 parlent
anglais	?

Philippe,	 qui	 n’entend	 pas	 la	 conversation,	 la	 regarde	 avec	 des	 yeux
interrogateurs.

Sophie	 se	 détourne	 pour	 rester	 concentrée	 sur	 le	 flot	 de	 paroles	 de
Nathalie	:

—	Ah	m.,	 on	 a	 oublié	 ça.	 Faut	 qu’on	 trouve	 un	 traducteur.	Un	 autre
mafieux,	qui	parle	 français.	Notre	anglais	est	mauvais.	Faut	qu’on	parte
ce	soir.

—	Appelle	Samy,	il	sera	de	bons	conseils.	C’est	le	seul	à	être	sorti	vivant
de	Syrie.

Elle	ne	sait	pas	si	Nathalie	a	entendu,	car	celle-ci	enchaîne	:

—	 J’ai	 tellement	 peur.	 Plus	 on	 s’approche	 de	 la	 lumière,	 plus	 je
tremble,	comme	si	je	savais	que	ça	n’arrivera	pas.	Plus	j’y	crois,	moins	j’y
crois.	Je	vais	devenir	folle.	Célia	aussi.	Elle	va	très	mal.	Quand	elle	me	dit
«	je	vais	très	bien	»,	c’est	qu’elle	va	très,	très	mal.	Je	la	connais	trop	bien.
Elle	 n’est	 jamais	 contente.	Même	 petite,	 quand	 je	 lui	 faisais	 son	 repas
préféré,	 elle	 disait	 «	 c’est	 trop	 bon	 »	 et	 deux	 minutes	 après,	 elle	 n’en
voulait	plus.	Y	a	des	traits	de	caractère	que	personne	ne	peut	changer,	pas
même	 des	 terroristes.	 Elle	 est	 morte	 de	 trouille.	 Elle	 a	 tellement	 peur
qu’elle	ne	va	pas	bouger…	Je	lui	ai	demandé	par	SMS	:	«	Comment	tu	vas
marcher	dans	ton	état	»	?	Elle	m’a	répondu	:	«	Ne	t’inquiète	pas,	j’ai	ma
poupée.	»	Je	t’avais	dit	qu’elle	avait	pris	sa	poupée	en	partant	?	C’est	son
cadeau	de	naissance,	son	doudou	quoi.	Plus	de	poupée,	plus	de	Célia.

Nathalie	va	raccrocher.	Une	seule	phrase	vient	à	l’esprit	de	Sophie	:

—	Prends	un	niqab,	qu’au	moins	on	ne	voie	pas	qui	tu	es.

Mais	Philippe	lui	arrache	le	téléphone	:



—	Avez-vous	prévenu	le	Quai	d’Orsay	?	Il	faut	pouvoir	vous	réfugier	à
l’ambassade	de	France.

Nathalie	se	met	à	hurler	:

—	Oui,	je	les	ai	appelés	!	Ils	m’ont	dit	que	c’était	à	nos	risques	et	périls	!
Et	que	si	on	revenait	vivants,	Célia	 irait	direct	en	garde	à	vue	!	Ça	a	été
leur	première	phrase	!	Bande	de	salauds	!	C’est	à	cause	d’eux	qu’elle	est
là-bas.	On	avait	repéré	le	rabatteur,	il	était	recherché	pour	terrorisme,	on
a	porté	plainte	pour	enlèvement	de	mineur,	et	lui,	il	a	réussi	à	quitter	la
France	 tranquillement	 avec	 ma	 fille.	 Bande	 de	 salauds…	 Tous	 les
renseignements	 qu’ils	 ont	 au	 Quai	 d’Orsay,	 c’est	 grâce	 à	 nous.	 Les
numéros	 de	 téléphone,	 les	 adresses,	 les	 Facebook…	 Saloperie	 de	 Quai
d’Orsay	!	Ils	voulaient	nous	faire	signer	une	attestation	:	comme	quoi	si
l’on	meurt,	ils	n’y	sont	pour	rien	!	Et	ils	vont	mettre	Célia	en	garde	à	vue	?
Eh	bien	qu’ils	essaient	!

Sophie	fait	signe	à	Philippe	de	ne	pas	répondre.	C’est	peine	perdue	que
d’expliquer	que	la	garde	à	vue	sert	à	récupérer	des	renseignements.	Ceux
qui	 ne	 combattent	 pas	 ne	 sont	 pas	 embêtés	 au-delà.	Nathalie	 n’est	 pas
dans	 son	 état	 normal.	 Il	 faut	 la	 booster.	 Sophie	 lui	 crie	 de	 toutes	 ses
forces	:

—	Tous	des	salauds	!	On	va	gagner	ma	belle	!	On	les	aura	!	A	la	vie,	à	la
mort	!

—	A	la	vie,	à	la	mort	!	Une	pour	toutes,	toutes	pour	une	!	répond-elle.

Quand	Sophie	raccroche,	c’est	la	colère	qui	monte	:

—	 On	 est	 au	 XXIe	 siècle	 et	 on	 n’est	 pas	 foutu	 d’aller	 chercher	 une
gamine	enceinte	séquestrée	par	des	terroristes	?	On	va	laisser	ses	parents
crever	avec	elle	?

Clémence	a	les	larmes	aux	yeux	:

—	Personne	n’a	bougé	pour	Assia.	Et	elle	a	23	mois.	C’est	encore	pire	!

Philippe	prend	sa	fille	et	sa	femme	dans	ses	bras.	Il	est	redevenu	gris	:

—	 C’est	 un	 autre	 monde.	 Un	 père	 vend	 sa	 voiture	 pour	 payer	 un
passeur	qui	connaît	les	codes	des	jihadistes	et	l’aide	à	sortir	sa	fille	d’un
terrain	 de	 guerre.	 La	 petite	 compte	 s’échapper	 pendant	 que	 son	 mari
partira	au	combat.	Si	Célia	arrive	vivante	à	bon	port,	restera	à	l’encorder
pour	traverser	le	fossé	de	la	frontière	avec	son	ventre	de	femme	enceinte.
Tout	ça	au	milieu	des	tirs	de	je	ne	sais	qui.	C’est	surréaliste.	On	ne	se	rend



plus	compte.	Les	autorités	sont	encore	loin	de	tout	ça,	vous	savez.

Un	 message	 s’affiche	 sur	 le	 répondeur	 de	 Sophie.	 Philippe	 appuie
machinalement	 sur	 la	 touche	 et	 on	 entend	 la	 voix	 «	 véridiquissime	 »
d’Adèle	:

—	 Saleymaleycom,	 papa,	 maman	 et	 Clémence.	 Je	 voulais	 juste	 vous
donner	des	nouvelles.	Je	vais	bien,	 je	mange	bien,	 je	suis	 toujours	dans
ma	grande	villa	avec	mes	sœurs.	J’ai	trouvé	un	tuteur	pour	me	marier,	car
vous	n’êtes	pas	musulmans,	je	dois	remplacer	papa.	Dieu	m’a	trouvé	mon
prince.	Comme	ça,	j’aurais	ma	propre	villa,	rien	que	pour	moi.	J’ai	envie
de	me	reconstruire,	envie	aussi	de	Le	servir.	J’ai	pris	conscience	qu’il	faut
agir,	car	un	jour	je	devrai	partir.
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Les	 cauchemars	 réveillent	 Sophie	 toute	 la	 nuit.	 Les	 siens	 et	 ceux	 de
Philippe.	 Il	 n’arrête	 pas	 de	 faire	 des	 bonds	 et	 de	 grands	 gestes.
Apparemment,	 il	 se	 bat	 dans	 son	 sommeil…	 Quand	 elle	 arrive	 à	 se
rendormir,	 elle	 a	 le	 sentiment	 de	 tomber	 dans	 un	 trou	 et	 se	 réveille.	 A
nous	deux,	on	fait	la	paire,	pense-t-elle.

Le	 «	 je	 dois	 remplacer	 papa	 »	 a	 fait	 son	 effet.	 Sophie	 et	 Philippe
savaient	qu’Adèle	avait	coupé	tout	lien	de	filiation.	Philippe	l’a	dit	dès	le
premier	jour	:

—	Ils	placent	 leur	proie	dans	une	 filiation	sacrée.	Dieu	m’a	piqué	ma
place.	Mais	entendre	«	je	dois	remplacer	papa	».	Comme	ça.	En	français,
de	sa	bouche,	prononcé	distinctement,	sur	le	même	ton	que	«	je	suis	dans
une	grande	villa	»…	C’est	vraiment	violent.

Clémence	 s’est	 précipitée	 sur	 Internet.	 Ce	 «	 tuteur	 »	 dont	 a	 parlé
Adèle,	 ça	 s’appelle	 un	mahram.	C’est	 lui	 qui	 doit	 vérifier	 le	 choix	 de	 la
mariée.

L’après-midi,	 au	 café	 des	 orphelines,	 Sophie	 interroge	 Dorthea,	 qui
confirme	 :	 il	 s’agit	 d’une	 interprétation	 traditionnelle,	 du	 temps	 où	 les
femmes	 n’étaient	 pas	 indépendantes,	 notamment	 au	 niveau	 financier.
Dorthea	 rappelle	 aussi	 qu’en	 islam	 l’autorité	 des	 parents	 est	 sacrée.	Ah
bon	?	Ça	n’aide	pas	beaucoup.

Doha,	 la	 mère	 de	 Sirine,	 la	 jeune	 handicapée	 au	 prince	 barbu,	 les
rejoint	 justement.	Elle	est	au	plus	bas.	Son	mari	a	parlé	aux	ravisseurs.
Elle	 les	appelle	 les	prédateurs.	Sirine	a	présenté	ses	parents	comme	des
musulmans	pratiquants,	ce	qu’ils	sont	d’ailleurs,	alors	les	Véridiques	font
mine	de	respecter	l’islam.

—	Ils	nous	appellent	tous	les	jours,	pour	qu’on	accepte	le	mariage.	On	a
bien	réfléchi,	on	a	décidé	de	gagner	du	temps.	Mon	mari	ne	dit	ni	oui	ni
non	:	«	C’est	pas	qu’on	est	contre	le	mariage	mais…	on	veut	voir	le	mari.	»
Alors	ils	nous	invitent,	on	dit	qu’on	est	malade.	On	demande	la	photo,	on
veut	connaître	la	famille.

Sophie	s’étonne,	un	peu	fière	de	s’y	connaître	:



—	Ah	bon	?	Sirine	n’a	pas	besoin	d’un	mahram	?

Doha	rectifie	:

—	Ils	sont	embêtés,	le	mahram,	c’est	mon	mari	officiellement.

Effectivement.	 Sophie	 se	 souvient	 que	 Philippe	 doit	 être	 remplacé
parce	que	non-musulman.

—	Les	Véridiques	respectent	un	musulman	même	s’il	n’appartient	pas
à	leur	groupe,	s’étonne	Sophie.

—	Vous	avez	raison	!	Ce	n’est	que	du	vernis.	Mon	mari	s’est	fait	piéger.
Il	a	pensé	en	musulman.	Et	il	a	parlé	des	handicaps	de	Sirine.	Alors	là,	on
a	tout	perdu.	On	est	passé	au	stade	de	mécréants	:	«	Le	handicap	n’existe
pas,	 c’est	 une	 épreuve	de	Dieu.	 »	 Ils	 nous	 ont	 fait	 la	morale	 :	 «	Dieu	 a
voulu	 qu’elle	 soit	 ainsi,	 on	 la	 prend	 ainsi	 !	 »	 Maintenant,	 Sirine	 nous
déteste.

Elle	ne	veut	plus	nous	parler.	On	n’a	qu’une	peur,	c’est	qu’ils	la	fassent
exploser	!	En	attendant,	depuis	que	nous	avons	fait	cette	remarque	sur	le
handicap	de	Sirine,	ils	ont	choisi	un	mahram	parmi	les	Véridiques.	Elle	se
marie	demain.	Elle	est	si	fragile,	si	délicate,	ma	pauvre	enfant,	s’effondre
Doha.

Sophie	regrette	de	 l’avoir	 fait	parler.	Elle	 la	console	comme	elle	peut.
D’habitude,	dans	ce	cas,	elle	appelle	Nathalie.	Mais	plus	de	Nathalie	pour
le	moment.	Elle	refoule	ses	larmes.	Comment	a-t-on	pu	en	arriver	là	?

La	réunion	se	termine	plus	tôt	que	d’habitude.	Sophie	rentre	chez	elle
pour	se	détendre	un	peu	et	allume	la	télé	pour	ne	pas	s’entendre	penser.
Pas	de	chance…	Le	ministre	de	l’Intérieur	parle	de	son	plan.	Il	annonce	la
mise	en	place	d’un	numéro	vert,	pour	 les	parents	des	enfants	encore	 là.
Elle	 tend	 l’oreille.	 Les	 nouveaux	 parents	 concernés	 auront	 des
interlocuteurs.	 Quelle	 bonne	 nouvelle	 !	 C’est	 ce	 que	 demandaient	 les
mères	orphelines.	Pouvoir	parler	à	quelqu’un	pour	comprendre.	Pouvoir
demander	de	l’aide.	Pouvoir	bloquer	les	gosses	à	la	frontière	aussi.	Ont-ils
instauré	à	nouveau	 l’autorisation	parentale	pour	partir	à	 l’étranger	?	Ce
n’est	 pas	 clair.	 Le	 ministre	 répond	 simplement	 que	 «	 la	 sécurité	 est
renforcée	 ».	 La	 retransmission	 s’arrête	 et	 un	 débat	 s’engage	 sur	 le
plateau,	entre	un	journaliste	«	spécialiste	du	jihad	»	et	deux	sociologues.
Le	premier	dit	que	ce	plan	ne	sert	à	rien,	le	deuxième	parle	de	délation,	le
troisième	 prédit	 que	 les	 parents	 n’appelleront	 pas.	 Sophie	 n’en	 revient
pas	 et	 monte	 le	 son.	 Le	 journaliste	 poursuit	 :	 «	 Les	 jihadistes	 sont



déterminés	!	Ils	ont	organisé	leur	départ	!	Ils	ont	choisi	de	se	battre	!	Je
leur	parle	tous	les	jours	et	je	vous	le	dis,	ce	n’est	pas	un	numéro	vert	qui
va	les	arrêter	!	»

Lui	 qui	 «	 chatte	 »	 avec	 eux	 sur	 Internet	 veut	 faire	 le	 portrait	 d’Abu
Oumma.	Répugnant.

Il	 poursuit	 sur	 sa	 lancée	 :	 «	 Ils	 ont	 promis	 d’exterminer	 Paris,	 dans
moins	d’un	an,	qu’est-ce	qu’un	numéro	vert	va	changer	?	»

Sophie	n’en	peut	plus	d’entendre	de	telles	balivernes	:

—	Quel	abruti.	Non	seulement	il	fait	leur	pub	mais,	en	plus,	il	mélange
tout.	Je	ne	vois	pas	le	lien	entre	le	numéro	vert	et	ceux	qui	font	la	guerre.

Le	deuxième	invité	n’est	pas	mieux	:	«	C’est	scandaleux	de	pousser	à	la
délation.	Chaque	musulman	va	être	suspecté.	Ses	voisins	vont	le	regarder,
l’épier…	C’est	une	islamophobie	d’Etat.	Terminé	les	droits	de	l’Homme	!	»

Sophie	se	redresse,	hors	d’elle	:

—	Il	ose	parler	des	droits	de	l’Homme,	mais	justement	tous	les	droits
d’Adèle	sont	violés	!	Il	n’a	pas	compris	qu’on	ne	doit	pas	faire	d’amalgame
avec	l’islam…	C’est	justement	le	piège	dans	lequel	on	ne	doit	pas	tomber.

Sophie	 se	 souvient	 des	 propos	 de	 Dorthea	 :	 «	 Toute	 la	 force	 des
terroristes	 consiste	 à	 se	 faire	 passer	 pour	 de	 simples	 musulmans
orthodoxes.	Qui	dit	emprise	dit	 confusion.	Ainsi	 ils	peuvent	 réclamer	 la
liberté	de	 conscience	 et	 s’en	 servir	pour	aliéner	 celle	de	nos	 enfants	 !	»
L’amalgame	profite	aux	Véridiques.

L’animateur	 veut	 recentrer	 le	 débat.	 Il	 rappelle	 que	 le	 numéro	 vert
n’est	 dédié	 qu’aux	 parents	 et	 non	 aux	 voisins.	 D’ailleurs,	 ils	 peuvent
rester	anonymes.	Il	explique	que	les	questions	posées	par	les	écoutants	ne
concernent	 pas	 l’islam.	 Ils	 essaient	 d’évaluer	 le	 degré	 de	 rupture	 des
enfants,	 de	 voir	 s’ils	 sont	 en	 danger.	 Sophie	 n’en	 revient	 pas	 :	 c’est
exactement	 ce	 que	 Nadia	 a	 dit	 au	 ministre.	 Ils	 ont	 pris	 en	 compte	 les
récits	des	mères	orphelines	!

Sophie	a	l’impression	d’y	être	pour	quelque	chose.	Cela	lui	fait	plaisir.
Le	 troisième	 invité	prend	 la	parole	à	son	 tour.	 Il	estime	que	 les	parents
sont	complices	et	qu’ils	n’appelleront	pas.	Ils	couvriront	leur	progéniture.
Sophie	 s’affaisse.	 Le	 décalage	 est	 si	 grand…	 Ce	 type	 n’a	 rien	 compris.
Quelle	peut	être	sa	lecture	?	Il	ne	voit	donc	pas	les	dangers	que	courent
les	 enfants	 ?	 Il	 prend	 les	 parents	 pour	 des	 coupables.	 En	 fait,	 les	 trois
invités	s’affrontent	sur	un	 faux	débat.	Pour	eux,	 les	Véridiques	sont	des



musulmans.	Le	premier	les	défend	comme	des	rebelles	qui	vont	au	bout
de	leur	rêve.

Lequel	?	Construire	un	Etat	musulman,	refaire	le	califat.	Le	deuxième
considère	 ces	 jeunes	 comme	 des	 victimes	 de	 discrimination.	 Ils
partiraient	parce	qu’ils	sont	mal	traités.	Et	pour	le	troisième,	ce	sont	leurs
parents	qui	les	auraient	rendus	«	trop	musulmans	».	Le	départ	en	Syrie
est	 la	 preuve	 d’une	 mauvaise	 intégration.	 Des	 gosses	 à	 qui	 on	 n’a	 pas
transmis	les	valeurs	de	la	République,	bla-bla-bla…

Sophie	pense	à	son	Adèle	et	se	sent	bien	seule.
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Sophie	 décide	 d’animer	 les	 réunions	 au	 café	 des	 orphelines,	 en
l’absence	de	Nathalie.	Elle	appelle	Nadia,	la	psychologue,	et	rassemble	les
troupes.	 Heureusement,	 parce	 qu’il	 y	 a	 des	 nouveaux	 :	 Marie,	 une
maman,	 un	 couple,	 Aline	 et	 José,	 et	 Jean-Marc,	 un	 père	 veuf.	 Ils	 ont
encore	 leur	 enfant	 chez	 eux.	Marie	 a	 réagi	 très	 vite.	 Depuis	 la	mise	 en
place	du	numéro	vert,	 le	 site	du	ministère	de	 l’Intérieur	a	 communiqué
sur	ce	que	Nadia	appelle	«	les	indicateurs	de	rupture	».	Il	s’est	basé	sur
ses	 travaux	 pour	 construire	 le	 fil	 conducteur	 des	 questions	 à	 poser	 aux
familles.	 Il	 y	 a	 quatre	 niveaux	 principaux	 :	 la	 rupture	 avec	 les	 anciens
amis,	avec	les	activités	de	loisirs,	avec	l’école	ou	l’apprentissage,	et	enfin
avec	la	famille.	Cette	mère	a	réagi	au	premier	signe	:	à	la	rupture	amicale.
Dès	que	sa	fille	n’a	plus	vu	ses	anciens	amis,	d’un	coup	d’un	seul,	Marie
l’a	questionnée.	Iris	lui	a	parlé	franchement.	Celle-ci	lui	a	expliqué	:	«	Je
suis	 devenue	 musulmane.	 Ça	 donne	 du	 sens	 à	 ma	 vie.	 »	 «	 Pourquoi
pas	 ?	 »,	 a	 dit	Marie.	 «	 Je	 ne	 boirai	 pas	 d’alcool	 »,	 a	 poursuivi	 sa	 fille.
«	 Tant	mieux	 !	 »,	 lui	 a	 répondu	 sa	mère.	Mais	 voilà,	 Iris	 ne	 s’est	 plus
épilée,	s’est	enveloppée	dans	un	drap	noir,	a	interdit	à	toute	la	famille	les
déodorants,	 la	 musique,	 les	 desserts	 lactés,	 les	 bonbons,	 les	 gâteaux
industriels…	Plus	de	repas	communs,	plus	de	restos,	plus	de	cinéma,	car
les	images	sont	défendues,	plus	de	concerts	car	la	musique	est	prohibée,
plus	de	sport	à	cause	de	la	mixité,	plus	d’amis	car	ils	sont	dans	le	faux.	Ça
s’est	passé	très	vite.

Toujours	le	même	processus.	À	chaque	interdit	énuméré	par	Marie,	les
autres	mères	hochent	la	tête	d’un	même	mouvement.	Quelqu’un	dit	:

—	Elle	n’utilise	pas	du	musc	?

—	Si,	 car	 il	 y	 a	 de	 l’alcool	 dans	 le	 parfum,	 comme	dans	 le	 vinaigre	 !
Alors,	elle	le	refuse.

Tout	le	monde	acquiesce,	l’air	entendu.

Une	voix	s’élève	:

—	Je	ne	 l’ai	dit	à	personne,	mais	 la	mienne	prend	un	mouchoir	pour
utiliser	 les	 objets	 de	 la	 maison,	 même	 la	 cafetière.	 Elle	 dit	 qu’ils	 sont
impurs	parce	qu’on	les	a	touchés.	Le	chien	aussi	serait	impur.	Comme	on



le	caresse,	on	devient	impur.	Et	les	objets	aussi.

Nadia	rappelle	que	l’objectif	des	Véridiques	est	la	rupture	:

—	N’oubliez	 jamais	que	ce	qu’ils	veulent,	c’est	couper	votre	enfant	du
reste	du	monde.	Je	sais	que	c’est	dur.	Mais	ne	rentrez	pas	dans	leur	jeu.
Au	 contraire,	 câlinez-le	 encore	 plus,	 dites-lui	 combien	 vous	 l’aimez,
même	s’il	vous	croit	impure.

Meriam,	 la	maman	du	bébé	Assia,	présente	à	 toutes	 les	 réunions,	dit
doucement	:

—	On	 est	 tous	 impurs	 à	 leurs	 yeux.	Dès	 qu’on	 n’est	 pas	 taré	 comme
eux…

Nadia	demande	à	la	femme	du	couple,	Aline,	de	prendre	à	son	tour	la
parole.	 C’est	 un	 cas	 particulier	 :	 sa	 fille	 ne	montre	 rien,	 elle	 s’est	 juste
éloignée	de	 ses	anciens	amis.	Mais	pas	de	 rupture	 scolaire,	alimentaire,
sportive.	 Son	 comportement	 ressemble	 à	 celui	 d’Adèle.	 Sauf	 que	 là,	 les
parents	 ont	 découvert	 son	 deuxième	 Facebook	 avant	 même	 qu’elle	 ne
tente	de	partir	 :	 il	 est	plein	de	 femmes	en	niqab	armées,	qu’elle	appelle
«	mes	perles	douces	d’amour	».	Elle	prépare	son	départ	en	Syrie,	a	trouvé
son	tuteur	et	son	«	prince	barbu	».

—	Elle	ne	sait	pas	qu’on	sait,	dit	Aline.	Samedi	dernier,	elle	nous	a	dit
qu’elle	révisait	chez	une	copine.	Elle	prépare	 le	concours	de	Science	Po.
J’ai	 voulu	 vérifier.	 Moi	 aussi,	 je	 deviens	 schizo.	 Je	 vois	 son	 Facebook,
mais	je	n’y	crois	toujours	pas.	Je	me	suis	déguisée	et	je	l’ai	suivie.	C’était
l’horreur…	Elle	s’est	arrêtée	dans	un	coin	pour	enfiler	une	jupe	longue	et
un	grand	voile	noir.	On	était	déguisées	toutes	les	deux	!	Après,	elle	en	a
retrouvé	d’autres	 et	 elles	 sont	parties	 bras	dessus	bras	dessous,	 comme
une	grappe	de	raisins	noirs.	Je	n’ai	pas	pu	les	suivre.

José,	le	père,	reprend	:

—	Le	soir,	je	l’ai	interrogée	sur	ses	révisions.

Les	 yeux	 dans	 les	 yeux,	 sans	 sourciller	 une	 fois,	 elle	 m’a	 débité	 les
chapitres	du	programme.	Elle	a	deux	personnalités,	on	pense	à	consulter
un	psychiatre.	Mais	doit-on	lui	dire	qu’on	sait	?

—	Surtout	pas,	intervient	Jean-Marc,	l’autre	père.	Quand	il	n’y	a	pas	de
porte	 d’entrée,	 on	 ne	 peut	 pas	 avancer…	 Ne	 lui	 dites	 rien	 et	 gardez
l’avantage…

José	fait	la	moue	:



—	L’avantage,	c’est	vite	dit.

Jean-Marc,	le	père	veuf,	reprend	:

—	C’est	difficile	de	vous	expliquer,	mais	dès	qu’elles	savent	qu’on	sait,
Abu	Oumma	leur	dit	que	Dieu	leur	envoie	des	épreuves	pour	vérifier	leurs
motivations	:	on	leur	demande	de	ne	pas	céder.	Ni	à	nos	larmes,	ni	à	nos
dépressions,	 ni	 à	 nos	 gentillesses,	 ni	 à	 nos	 discussions.	 Si	 on	 s’énerve,
c’est	 parce	 que	Dieu	 veut	 les	 tester.	 Si	 on	 est	 compréhensif,	 c’est	 parce
que	Dieu	 nous	 fait	 entendre	 raison.	 Quoi	 qu’on	 fasse,	 on	 n’existe	 plus.
Elles	ne	nous	calculent	plus.	Leur	rapport	à	la	réalité	est	faussé.	Elles	se
rigidifient	et	prennent	encore	plus	leur	distance.	Quand	on	se	rapproche
d’elles,	elles	n’y	voient	que	l’épreuve	divine	ou	la	stratégie	du	diable.	Plus
tu	te	rapproches,	plus	elles	s’éloignent.	C’est	un	cercle	vicieux.	Le	jour	où
j’ai	dit	que	je	savais	à	ma	fille,	je	l’ai	perdue.

José	rétorque	qu’il	ne	pourra	pas	faire	semblant	très	longtemps.

Un	 débat	 s’engage.	 Certaines	 mères	 estiment	 qu’il	 faut	 échanger,
d’autres	qu’il	faut	entourer	son	enfant	d’amour	sans	chercher	à	lui	parler.
Histoire	 de	 faire	 contrepoids	 au	 groupe	 radical	 par	 l’affectif.	 Sophie
repense	au	numéro	vert.	L’ont-ils	utilisé	?	Non,	ils	attendaient	de	les	voir.
Nadia	 leur	 conseille	 d’appeler.	 La	 première	 étape,	 c’est	 de	 bloquer	 leur
fille	si	elle	veut	partir	en	Syrie.	Tout	le	monde	approuve.

—	 Oui,	 confirme	 Dorthea,	 profitez	 du	 fait	 qu’elle	 est	 mineure.	 Les
majeurs	 ont	 le	 droit	 d’aller	 et	 venir.	Mais	 les	mineurs	 déclarés	 par	 les
parents	sont	bloqués.

—	Sauf	s’ils	passent	par	la	route,	rappelle	la	mère	de	Sirine.

Sophie	pense	à	Nathalie,	dont	la	fille	est	partie	avec	un	homme	fiché	et
recherché	pour	 terrorisme.	Comment	a-t-il	pu	 filer	malgré	 la	plainte	de
Nathalie	 pour	 enlèvement	 de	mineure	 ?	 Il	 est	 resté	 planqué	 en	 France
plusieurs	 semaines,	 et	 il	 a	 pris	 la	 route,	 tranquillement.	 Sophie	 décide
d’être	positive	:

—	Les	choses	évoluent,	 le	gouvernement	prend	les	choses	en	main,	 le
préfet	va	vous	appeler,	les	services	de	police	seront	en	lien.

Jean-Marc	ne	lâche	pas,	on	sent	qu’il	est	inquiet	pour	Aline	et	José	:

—	Le	jour	où	vous	le	lui	direz,	soyez	vigilant.	Parlez-lui	dans	un	endroit
clos.	Vous	ne	connaissez	pas	sa	réaction.	Et	si	elle	s’enfuit	?

Aline	y	a	déjà	pensé	:



—	 On	 a	 tout	 caché	 :	 papiers	 d’identité,	 factures,	 clés	 de	 voiture,	 de
maison.	On	va	dormir	devant	sa	chambre.	J’ai	mis	des	grelots	à	toutes	les
portes,	 même	 à	 la	 salle	 de	 bains.	 Mon	 mari	 a	 installé	 une	 alarme	 qui
sonne	si	quelqu’un	traverse	le	jardin.

Le	groupe	hoche	la	tête.

Quelqu’un	dit	:

—	 Vous	 avez	 pensé	 au	 suicide	 ?	 Il	 faut	 ôter	médicaments,	 couteaux,
ciseaux,	rasoirs,	cutters,	etc.

Aline	regarde	son	mari	les	larmes	aux	yeux	:

—	Non,	ça,	on	n’y	avait	pas	pensé	!

Quand	on	lui	propose	de	prendre	la	parole	à	son	tour,	Jean-Marc,	un
nouveau,	 leur	 raconte	 l’histoire	 de	 sa	 fille,	 Charlotte,	 comme	 une
succession	 de	 ratés	 judiciaires.	 Dès	 qu’elle	 s’est	 mise	 en	 rupture,	 il	 a
demandé	de	l’aide	au	juge	des	enfants	pour	la	signaler	en	danger.	Il	y	a	eu
une	enquête.	L’assistante	sociale	est	venue.	Mais	Charlotte	inverse	tout	:
son	 père	 est	 trop	 autoritaire.	 Il	 n’accepte	 pas	 qu’elle	 devienne
musulmane.	Jean-Marc	s’est	défendu.

—	Ce	n’est	pas	une	conversion,	c’est	un	endoctrinement.	Ce	n’est	pas
une	relation	à	Dieu,	c’est	un	gourou	qui	 l’attrape.	Elle	se	coupe	du	reste
du	monde.	Bien	sûr	que	je	suis	contre	!

L’assistante	 sociale	 lui	 parle	 de	 tolérance,	 de	 liberté,	 de	 crise
d’adolescence…	Selon	elle,	Charlotte	a	besoin	de	s’affirmer.	Elle	doit	faire
ses	 propres	 choix.	 La	 juge	 rend	 un	 non-lieu.	 L’enquête	 sociale	 est	 à
charge	:	«	Une	insatisfaction	vis-à-vis	des	parents	peut	être	retenue…	Une
difficulté	de	communication	au	sein	de	la	famille.	Pas	assez	d’autonomie
laissée	à	l’adolescent.	»

Tous	les	parents	réagissent	:

—	 C’est	 la	meilleure	 !	 C’est	 bien	 ça,	 notre	 problème	 !	 Nos	 gosses	 se
coupent	 de	 nous	 parce	 qu’on	 n’est	 pas	 élus	 par	 Dieu	 pour	 posséder	 la
vérité	!	Ils	veulent	qu’on	devienne	tous	musulmans	!

Doha,	Meriam	et	Samy	s’énervent	d’un	seul	coup	:

—	Mais	pourquoi	vous	faites	encore	ce	type	de	raccourci	?	On	n’est	pas
musulmans,	 nous	 ?	 Et	 pourtant,	 Abu	 Oumma	 nous	 considère	 aussi
comme	 des	 mécréants.	 Nous	 non	 plus	 on	 n’a	 plus	 d’autorité	 sur	 nos
mômes.	 Vous	 n’avez	 toujours	 pas	 compris	 que	 c’est	 une	 secte	 ?	 Ils	 ne



veulent	 pas	 qu’on	 devienne	 musulmans,	 ils	 veulent	 qu’on	 devienne
Véridiques	!

Dorthea	 se	 prend	 la	 tête	 entre	 les	 mains,	 apparemment	 aussi
désespérée	que	le	groupe	des	musulmans	:

—	 Si	 vous,	 les	 parents	 qui	 avez	 vécu	 l’endoctrinement	 de	 l’intérieur,
vous	 ne	 comprenez	 toujours	 pas,	 on	 n’y	 arrivera	 jamais.	 Comment
voulez-vous	 que	 le	 gouvernement	 s’y	 retrouve	 ?	C’est	 toute	 la	 force	 des
Véridiques	de	se	faire	passer	pour	des	musulmans.

Nadia	intervient	pour	redonner	la	parole	à	Jean-Marc	:

—	Où	en	est	Charlotte	maintenant	?

Jean-Marc	a	le	même	visage	gris	que	Philippe	:

—	Elle	a	fait	un	mariage	religieux	avec	un	inconnu	quelques	jours	après
cette	 fameuse	 enquête	 sociale.	Quatre	mois	 plus	 tard,	 à	 ses	 18	 ans,	 elle
s’est	mariée	civilement.	Elle	est	tombée	enceinte.	C’est	le	mot.	Elle	attend
l’accouchement	pour	partir	en	Syrie.	C’est	sa	seule	raison	de	rester.	Mais
c’est	un	zombie.	Elle	 répète	sans	cesse	 :	«	Mon	mari	ne	pointe	pas	mes
défauts,	 il	 les	 corrige.	 »	 Là,	 elle	 est	 hospitalisée.	 Elle	 s’enferme	 dans	 le
noir	pour	ne	pas	voir	le	diable.	Elle	a	perdu	sept	kilos	depuis	le	début	de
sa	 grossesse.	 J’ai	 l’impression	 qu’elle	 devient	 folle.	 Je	 ne	 sais	 pas
comment	l’aider.

Nadia	le	rassure	:

—	C’est	presque	bon	signe	:	peut-être	a-t-elle	des	doutes	sur	sa	vision
du	monde.	 Il	 est	 fréquent	 qu’une	 personne	 qui	 sort	 d’une	 secte	 tombe
dans	le	néant	un	petit	moment.	Elle	passe	de	la	fusion	avec	les	membres
du	groupe	à	la	grande	solitude,	et	doit	affronter	seule	la	réalité.	Charlotte
doit	avoir	le	sentiment	de	tomber	dans	le	vide…	Cela	peut	durer	plusieurs
mois.	 C’est	 dur,	 mais	 cela	 signifie	 peut-être	 qu’un	 début	 de
désendoctrinement	est	bel	et	bien	entamé.

Elle	rappelle	ensuite	l’heure	du	rendez-vous	du	lendemain.

Sophie	se	sent	bien	triste,	surtout	à	l’idée	qu’il	faudra	soigner	Adèle	le
jour	où	elle	en	sortira.	Car	elle	s’en	sortira,	c’est	sûr.	Elle	n’a	qu’un	type
de	conseils	à	donner	à	ces	parents	dont	les	enfants	sont	encore	là	:	vendez
tout,	 partez	 au	 bout	 du	 monde,	 là	 où	 il	 n’y	 a	 pas	 d’Internet,	 pas	 de
nouveaux	 amis,	 pas	 de	 théorie	 du	 complot.	 Partez,	 là,	 tout	 de	 suite,
maintenant.	Chaque	jour	compte,	c’est	tic-tac.	Enfermez-vous	avec	votre
enfant,	 il	 faut	le	désintoxiquer.	Nos	gosses	sont	drogués	à	jeun.	Trouvez



deux	bons	psys	:	un	pour	vous	et	un	pour	l’enfant.

Qu’en	pense	Nathalie	?	Sophie	l’appelle	machinalement.	Si	elle	est	en
Turquie,	elle	répondra.	Elle	tombe	sur	sa	boîte	vocale.	Sophie	se	sent	très
lasse.
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Le	 lendemain,	 Philippe	 reçoit	 un	 coup	 de	 fil.	 C’est	 un	 commissaire,
Libéro,	qui	téléphone	de	la	part	du	juge	Talérand.	Il	a	besoin	d’échanger
sur	un	cas.	Sophie	 se	 rapproche	et	Philippe	met	 le	haut-parleur.	Libéro
parle	de	la	fille	d’Aline	et	de	José.	Il	demande	à	Philippe	s’il	estime	que
l’enfant	peut	être	hospitalisé	d’office	en	pédopsychiatrie.

—	Quelle	est	la	problématique	?	demande	bêtement	Philippe.

—	Endoctrinement	sectaire,	lui	souffle	Sophie	un	peu	excédée.

Philippe	lève	les	yeux	au	ciel.	Il	est	branché	Syrie	en	tant	que	père,	pas
en	 tant	 que	 psychanalyste.	 Il	 demande	 quelques	 informations
complémentaires.

—	Elle	 s’apprête	à	partir,	on	 la	 surveille	 sur	 Internet.	Elle	 ignore	que
ses	parents	sont	au	courant.	On	doit	arrêter	sa	schizophrénie,	elle	est	en
total	double	jeu.	On	n’a	jamais	vu	ça.

Philippe	s’interroge	:

—	Et	un	bon	rappel	à	la	loi,	une	vraie	garde	à	vue,	pour	la	ramener	sur
terre,	pour	faire	éclater	sa	bulle	?

—	Pas	possible	de	garder	un	mineur	à	cause	d’un	Facebook,	ce	serait
illégal.	Et	puis,	ajoute	Libéro,	en	admettant	que	le	procureur	me	donne	la
permission,	vous	imaginez	si	elle	s’enfuit	après	?	Échec	complet,	la	bulle
se	referme	et	la	gosse	nous	échappe.	En	prime,	les	parents	se	retournent
contre	nous	!

Sophie	sursaute.	Elle	croyait	qu’on	avait	refermé	les	frontières…

Philippe	reste	pensif	:

—	 Oui,	 tout	 compte	 fait,	 on	 peut	 essayer	 l’hôpital.	 Les	 collègues
travailleront	 le	dédoublement	de	personnalité	 et	 la	désaffiliation.	Ça	ne
peut	pas	lui	faire	du	mal.

Libéro	complète	:

—	Et	on	la	garde	au	chaud.

Philippe	raccroche	en	rassurant	Sophie	:

—	Libéro	demande	une	prise	en	charge	par	le	juge	des	enfants.	C’est	la



seule	façon	d’imposer	un	suivi	psy.	En	passant	par	un	juge,	on	rappelle	la
loi.	Impossible	de	travailler	le	retour	à	la	réalité	sans	la	loi.

—	Que	va-t-on	faire	d’Adèle,	Philippe	?

Il	regarde	ailleurs.	La	question	a	échappé	à	Sophie.	Elle	enchaîne	:

—	 On	 échange	 sur	 les	 enfants	 des	 autres,	 mais	 on	 se	 garde	 bien	 de
parler	 de	 nous.	 J’ai	 tout	 passé	 dans	 ma	 tête.	 Pourquoi	 Adèle	 est-elle
partie	?	Elle	ne	correspond	à	aucun	modèle	décrit	par	Nadia,	type	Indiana
Jones	ou	Terminator.	Un	mélange	de	Mère	Teresa	et	de	Lancelot	?	Cela
me	 paraît	 bizarre.	 Elle	 pouvait	 attendre	 pour	 sauver	 le	 monde.	 Et
pourquoi	 s’éloigne-t-elle	 de	 semaine	 en	 semaine	 ?	 Déjà	 deux	 mois
d’absence.	Je	ne	passerai	pas	l’été	sans	elle.

Philippe	se	redresse	et	répond	en	articulant	péniblement	:

—	Moi	non	plus.	Attendons	le	retour	de	Nathalie	pour	nous	organiser.

Justement,	 aucune	 nouvelle	 de	 Nathalie.	 Cela	 fait	 trois	 jours
maintenant.	 Sophie	 appelle	 Samy,	 toujours	 au	 courant	 de	 tout.	 C’est
encore	le	cas	:

—	 Ils	 sont	 vivants.	 Ils	 cherchent	 un	 autre	 passeur	 qui	 aille	 jusqu’à
Célia,	 car	 le	mercenaire	 leur	a	 fait	 faux	bond.	 Impossible	qu’elle	avance
seule	à	pied	jusqu’à	la	frontière.	Son	groupe	a	changé	de	quartier	général.
Il	faut	un	homme.	Ça	ne	la	protège	pas	mais,	au	moins,	ça	n’attire	pas	les
regards	non	plus.

Sophie	ne	comprend	pas	le	problème	:	des	passeurs,	il	n’y	a	que	ça	le
long	de	la	frontière	turque.

—	 Non,	 dit	 Samy,	 un	 passeur,	 ça	 fait	 passer.	 Là,	 elle	 cherche	 un
passeur	 qui	 aille	 la	 chercher.	 Il	 y	 a	 vingt	 kilomètres	 à	 parcourir	 pour
trouver	 Célia.	 Puis	 vingt	 kilomètres	 pour	 la	 ramener.	 Et	 là,	 ils	 doivent
encore	franchir	la	frontière.

Sophie	rectifie	:

—	Donc	il	leur	faut	plutôt	un	mercenaire	?

Samy	confirme	:

—	Un	mercenaire	barbu,	qui	connaisse	les	codes	des	jihadistes	pour	se
faire	passer	pour	l’un	d’entre	eux,	qui	sache	se	battre	s’il	se	retrouve	face
à	 des	 gens	 de	 Bachar	 el-Assad,	 qui	 puisse	 communiquer	 s’il	 rencontre
l’Armée	libre	syrienne.	Faudrait	pas	qu’ils	soient	pris	pour	des	jihadistes
par	des	laïcs	!	Il	doit	aussi	connaître	un	passeur	mafieux	pour	franchir	la



frontière	dans	les	deux	sens.

Et	là,	Sophie	pose	la	question	bête	:

—	Crois-tu	qu’ils	vont	trouver	?

—	Seul	Dieu	le	sait,	Sophie,	répond	très	sérieusement	Samy.

Le	 café	 des	 orphelines	 vient	 d’appeler.	 Le	 barman	 est	 dans	 le	 coup
maintenant…	 Il	 est	 devenu	 le	 coordinateur	 des	 mères	 orphelines.	 Une
jeune	 femme,	 Zahra,	 s’est	 présentée,	 elle	 cherche	 le	 groupe.	 Sophie
appelle	 Nadia	 pour	 ne	 pas	 y	 aller	 seule.	 Elle	 enfile	 son	 blouson,	 tente
d’éviter	 la	pluie,	 et	 s’engouffre	dans	 le	métro.	Quand	Sophie	arrive,	 elle
devine	que	c’est	Zahra	devant	 le	café.	En	effet,	 les	parents	concernés	se
reconnaissent	 entre	 eux,	 en	 un	 échange	 de	 regards.	 Sophie	 lui	 serre	 la
main	comme	on	serre	quelqu’un	dans	ses	bras.

—	Merci	d’être	venue.

Nadia	 et	 Meriam	 arrivent	 à	 leur	 tour,	 trempées.	 La	 jeune	 femme
écarquille	les	yeux	:

—	Vous	êtes	Meriam,	la	Meriam	d’Assia	?

—	Oui,	répond	doucement	Meriam.

La	jeune	femme	s’écroule	en	larmes	:

—	 Oh,	 Meriam,	 comme	 je	 vous	 admire…	 Quelle	 dignité…	 je	 n’y
arriverai	pas,	moi…

Nadia	la	calme,	Meriam	et	Sophie	l’entourent	et	elles	s’assoient	à	une
table.	Elles	 lui	demandent	de	 raconter.	Elle	ouvre	 son	sac	et	en	sort	un
épais	dossier.

—	 J’ai	 connu	 mon	 mari	 quand	 il	 était	 normal.	 Il	 s’est	 radicalisé
pendant	ma	grossesse.	Il	refusait	que	je	travaille.	Je	changeais	la	couleur
de	 mon	 foulard	 tous	 les	 jours,	 pour	 l’assortir	 à	 mes	 chemises.	 Il	 me
traitait	 de	 sale	 pute	 :	 «	 Tu	 vas	 aguicher	 les	 hommes	 avec	 ton	 foulard
orange	!	»	Ce	qu’il	voulait,	c’était	m’imposer	 le	niqab.	J’ai	porté	plainte.
En	fait,	je	voulais	divorcer.	On	était	en	2010,	la	loi	d’interdiction	du	port
du	 niqab	 était	 votée.	 J’étais	 sûre	 qu’il	 allait	 être	 interrogé,	 puis
condamné.	Tu	parles	!	Je	n’ai	plus	entendu	parler	de	cette	loi.	Personne
ne	 me	 reconnaissait.	 Forcément,	 j’étais	 méconnais	 sable.	 Une	 vraie
Belphégor.	Dans	la	rue,	les	voisins	ne	me	voyaient	plus.	Plus	un	bonjour,
plus	un	«	Comment	ça	va	?	»,	plus	un	«	Il	fait	beau	aujourd’hui	!	»,	plus
de	«	Et	le	bébé,	ça	pousse	?	»	Je	comptais	pour	du	beurre,	à	ses	yeux	et



aux	yeux	du	monde	entier.

Zahra	 ouvre	 la	 chemise	 bleue	 et	 tend	 une	 attestation	 :	 c’est	 le
gynécologue	qui	atteste	que	«	Monsieur	a	collé	un	sparadrap	sur	la	photo
de	la	carte	mutuelle	de	Madame.	»	Il	rajoute	que	«	Monsieur	lui	explique
que	la	France	ne	respecte	pas	ses	valeurs	religieuses	puisque	 les	visages
des	femmes	sont	visibles.	»	Zahra	attrape	une	autre	attestation	:	c’est	une
voisine	qui	raconte	que	«	Monsieur	dit	ouvertement	que	sa	fille	portera	le
jilbab	à	10	ans,	pour	s’habituer	à	son	futur	niqab,	cadeau	de	ses	12	ans	».

Zahra	reprend	son	souffle	:

—	Ma	copine	Hanane	a	ramené	un	nounours	à	la	maternité,	le	jour	de
mon	accouchement.	Il	l’a	jeté	par	la	fenêtre.	L’infirmière	a	témoigné.	Ma
meilleure	 amie	 m’a	 offert	 une	 chaîne	 avec	 une	 main	 de	 Fatma.	 Il	 l’a
balancée	dans	le	trou	du	lavabo.	L’infirmière	a	témoigné.	Ma	mère	avait
une	poupée	souple,	toute	blanche,	pour	les	nouveau-nés.	Il	lui	a	coupé	la
tête	avant	de	la	mettre	à	la	poubelle.	La	femme	de	service	a	témoigné.

Zahra	tremble	de	tout	son	corps.	Meriam	lui	prend	la	main.

—	J’ai	vécu	la	même	chose,	murmure-t-elle.

Zahra	continue	son	récit	:

—	On	est	rentrés	à	la	maison.	Il	a	vendu	la	télé	et	il	a	posé	des	rideaux
opaques	 aux	 fenêtres.	 On	 n’y	 voyait	 plus	 rien.	 Chaque	 invité	 était
éconduit.	 Il	 leur	disait	solennellement	que	 les	peluches,	 les	poupées,	 les
jouets	 représentant	 des	 êtres	 vivants	 ne	 rentreraient	 pas	 dans
l’appartement.	 Toute	 représentation	 humaine	 ou	 animale,	 c’était	 le
diable.	Il	arrachait	même	les	photos	de	bébés	des	étiquettes	des	bouteilles
d’Evian…	«	Faut	protéger	ma	fille	»,	il	disait.	On	aurait	dit	un	fou.

Zahra	sort	six	nouvelles	attestations.

—	 Petit	 à	 petit,	 les	 gens	m’ont	 lâchée.	 Plus	 personne	 ne	 venait	 chez
moi.	Juste	un	petit	coup	de	fil,	de	temps	en	temps.	Puis	plus	rien.	Il	leur
faisait	peur.	Je	leur	faisais	peur.	J’étais	coupée	de	tout.	Je	n’avais	pas	le
droit	de	sortir.	Si	j’allais	sur	le	balcon,	je	devais	mettre	mon	niqab.	Pour
aller	au	petit	parc,	il	exigeait	d’être	là.	Pour	faire	les	courses	aussi.	Je	me
débrouillais	pour	trouver	des	draps	et	des	habits	sans	petits	lapins,	sans
figurines,	sans	rien.	Dès	que	je	voyais	une	fleur	brodée,	je	sautais	dessus.
Il	 interdisait	 la	musique	aussi.	«	Ça	éloigne	de	Dieu.	»	Allez	trouver	des
jouets	sans	image	et	sans	musique	!

Zahra	explique	que	ses	parents	étaient	très	inquiets.	Son	père	est	imam



et	il	est	intervenu	mille	fois.

—	 Ils	 ont	 failli	 se	 battre.	 L’autre	 lui	 disait	 :	 «	 Ta	 gueule,	 espère	 de
vendu	de	 l’Occident.	Moi	 je	sais	ce	que	Dieu	dit.	»	C’était	 impossible	de
discuter.	Mes	parents	m’ont	 recueillie	 chez	 eux	 avec	mon	bébé.	C’est	 là
que	le	monde	s’est	écroulé.

Meriam	et	Sophie	prennent	connaissance	des	attestations,	ouvrent	de
grands	 yeux	 :	 les	 témoignages	 sont	 clairs	 et	 directs.	Et	 pourtant,	 Zahra
tend	 un	 jugement	 qui	 date	 de	 la	 semaine	 passée.	 Il	 dit	 explicitement	 :
«	Certes	Monsieur	ne	veut	pas	de	peluches,	certes	Monsieur	ne	veut	pas
de	poupées	;	certes	Monsieur	ne	veut	aucune	image	;	certes	Monsieur	ne
veut	pas	de	musique	;	certes	Monsieur	ne	veut	pas	qu’on	voie	le	visage	de
sa	 femme	et	 souhaite	que	 sa	 fille	porte	un	 jilbab	dès	 la	puberté	 ;	 certes
Monsieur	 pratique	 très	 rigoureusement	 sa	 religion	 ;	 certes	 Monsieur
explique	clairement	qu’il	préférerait	vivre	dans	un	pays	musulman,	mais
cela	 ne	 signifie	 pas	 pour	 autant	 que	Monsieur	 présente	 un	 quelconque
danger	 en	 visitant	 sa	 fille	 à	 tel	 point	 qu’il	 soit	 proportionné	 et	 justifié
d’envisager	 une	 surveillance	 du	 droit	 de	 visite.	 Ainsi,	Monsieur	 pourra
prendre	sa	fille	un	mercredi	sur	deux,	un	week-end	sur	deux	et	la	moitié
des	vacances…	»

Meriam	réagit	vivement	:

—	 Ah	 non,	 tu	 vas	 contacter	 mon	 avocat	 !	 Hors	 de	 question	 de	 lui
donner	ta	fille	sans	surveillance.

Zahra	se	remet	à	pleurer.

—	Lorsque	 j’ai	 dit	 au	 juge	qu’il	 voulait	 partir	 en	Syrie,	mon	mari	n’a
même	pas	nié	!	Et	 le	 juge	la	 lui	donne	quand	même	?	En	fait,	 il	voit	 les
musulmans	comme	ça,	n’est-ce	pas	?

Nadia	 est	 fatiguée.	 Cela	 fait	 quinze	 ans	 qu’elle	 planche	 sur	 le	 sujet.
L’envergure	 du	 travail	 de	 formation	 à	 mettre	 en	 place	 auprès	 des
professionnels	lui	donne	le	vertige.

Sophie	promet	d’en	parler	à	Philippe,	pour	qu’il	 en	parle	à	Talérand.
On	ne	sait	jamais,	entre	juges…	Et	Meriam	raccompagne	Zahra	chez	elle
en	lui	promettant	d’appeler	son	avocat.
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Sophie	est	seule	dans	le	noir.	Soudain,	une	lumière	sur	sa	gauche.	Un
homme	avec	un	 large	 sourire	 tient	une	 tête	par	 les	 cheveux.	La	 flamme
s’éteint.	Sophie	tremble	de	tout	son	corps.	Où	est-elle	?	Que	se	passe-t-il	?
Une	 lumière	 sur	 sa	 droite.	 Une	 femme	 la	 regarde,	 vêtue	 de	 noir.	 Elle
distingue	seulement	 ses	yeux	bleus	qui	 la	 fixent.	Adèle	?	Oui,	 c’est	bien
elle.	Elle	se	précipite	vers	sa	fille.	La	lumière	s’éteint.	Sophie	se	retrouve
seule.	 Et	 là,	 devant	 elle,	 apparaît	 le	 corps	 de	 Nathalie.	 Il	 y	 a	 du	 sang
partout.	Nathalie	s’écroule.	Sophie	l’attrape,	mais	Nathalie	ne	bouge	pas.
Sa	gorge	est	tranchée.	Ses	mains	sont	pleines	de	sang.

—	Sophie	?	Sophie,	 tout	va	bien.	Ce	n’est	qu’un	cauchemar.	Réveille-
toi.

Philippe	 ?	 Sophie	 revient	 à	 la	 réalité.	 Il	 la	 prend	 dans	 ses	 bras	 tout
doucement.	La	berce.	Elle	se	rendort.

Le	lendemain	matin,	Sophie	n’arrive	pas	à	effacer	l’image	de	Nathalie.
Déjà	 deux	 semaines	 qu’elle	 et	 Bernard,	 son	 mari,	 sont	 partis.	 Aucune
nouvelle,	excepté	celles	transmises	par	Samy.	Que	se	passe-t-il	?	Sont-ils
en	danger	?	Assise	à	son	bureau,	elle	saisit	son	téléphone.	Elle	a	passé	de
longues	nuits	dans	 cette	pièce	 à	 écrire	 ses	 livres.	Elle	 aime	 s’y	 réfugier.
Une	 sonnerie,	 deux	 sonneries,	 trois	 sonneries.	 Mais	 personne	 ne
décroche.	 Si	 elle	 est	 en	 Turquie,	 son	 téléphone	 fonctionne.	 Sophie	 se
décide	à	appeler	Samy,	qui	finit	par	répondre	:

—	 Allô	 ?	 Sophie,	 tu	 m’entends	 ?…	 Pas	 parler…	 DGSI…	 bloqué…
frontière…	Nathalie…	danger…

Quoi	?	Sophie	n’y	comprend	rien,	la	ligne	est	très	mauvaise.	Où	est-il	?
Elle	n’a	pas	le	temps	de	réagir,	la	communication	se	coupe.	Elle	tente	de
rappeler	:	messagerie,	encore	et	encore.	Elle	ne	sait	pas	quoi	faire,	ni	que
penser.	 Nathalie	 est-elle	 en	 danger	 ?	 A-t-elle	 besoin	 d’aide	 ?	 Qui	 est
bloqué	 à	 la	 frontière	 ?	 Nathalie	 ou	 Samy	 ?	 Par	 qui	 ?	 La	 DGSI	 ?	 Les
Véridiques	 ?	 Elle	 se	 prend	 la	 tête	 dans	 les	 mains,	 et	 s’affale	 sur	 son
bureau.	Son	beau	bureau	acajou.

Elle	 sent	 des	mains	 qui	 lui	massent	 les	 épaules.	Elle	 se	 redresse.	Un
faible	sourire	apparaît	sur	ses	lèvres	quand	elle	se	tourne	vers	Philippe.	Il



embrasse	 tout	 doucement	 le	 haut	 de	 sa	 tête.	 Elle	 se	 met	 à	 pleurer.	 Il
continue	 de	 lui	 masser	 les	 épaules.	 Il	 la	 laisse	 se	 défouler,	 se	 vider.
Progressivement,	ses	sanglots	s’espacent.	Elle	n’a	plus	de	force.	Il	s’assied
à	côté	d’elle	et	 lui	prend	les	mains.	Il	a	son	air	attentionné.	Regarde-t-il
ainsi	 ses	 patients	 ?	 Non,	 à	 cet	 instant,	 dans	 son	 regard,	 elle	 saisit	 de
l’amour	et	de	l’inquiétude.

—	Philippe,	je	m’inquiète	pour	Nathalie.	Ça	fait	deux	semaines	qu’elle
est	partie.	Je	n’ai	aucune	nouvelle.	J’ai	eu	Samy	au	 téléphone.	Je	pense
qu’il	 est	 là-bas,	 il	a	dû	décider	de	 les	accompagner.	Je	n’ai	 compris	que
quelques	 mots.	 La	 communication	 était	 mauvaise	 et	 il	 ne	 pouvait	 pas
parler.	 Mais	 il	 panique.	 Je	 sens	 que	 Nathalie	 est	 en	 danger.	 J’ai	 un
mauvais	pressentiment.	Et	si	mon	cauchemar	était	prémonitoire	?

Sophie	imagine	déjà	la	réponse	de	Philippe.	En	bon	psychiatre,	il	va	lui
dire	que	c’est	normal	:	son	angoisse	remonte.	Sa	culpabilité	de	vivante	la
travaille.	Un	rêve	prémonitoire.	Sophie	se	trouve	pathétique.	Pourtant,	à
sa	grande	surprise,	il	plante	ses	yeux	dans	les	siens	:

—	Ecoute-toi,	que	penses-tu	qu’on	doit	faire	?

Elle	lui	prend	la	main.	«	On	»	?	Tous	les	deux	?	Ensemble	?	Comme	au
bon	vieux	temps.

—	Je	ne	sais	pas,	Philippe.	J’ai	la	tête	en	bouillie.	Mais	je	veux	réagir.
Je	 ne	 peux	 plus	 rester	 assise	 dans	 notre	 grand	 salon	 pendant	 que	 le
monde	s’écroule	autour	de	moi.	Je	me	suis	attachée	à	Nathalie.	Elle	m’a
tant	aidée.	Si	elle	est	en	danger,	 je	dois	y	aller	!	Je	veux	combattre,	moi
aussi	!	Je	veux	partir	à	la	frontière	turque	et	retrouver	Nathalie	!

Sophie	est	sûre	d’elle.	Exprimer	ce	projet	à	haute	voix	lui	fait	prendre
conscience	de	sa	détermination.	Oui,	elle	va	partir	en	Turquie	!	Avec	ou
sans	lui	!	Elle	a	pris	sa	décision.	Personne	ne	la	fera	changer	d’avis.

Philippe	lui	répond	:

—	 D’accord.	 Préparons	 le	 voyage.	 Sais-tu	 dans	 quelle	 ville	 Nathalie
s’est	 rendue	 ?	 Dans	 quel	 hôtel	 ?	 Dois-je	 laisser	 pousser	 ma	 barbe	 ?
Acheter	des	vêtements	spéciaux	?	Je	vais	me	renseigner.	On	ne	doit	pas
faire	 n’importe	 quoi.	Mais	 nous	 devons	 agir,	 je	 suis	 d’accord	 avec	 toi	 :
nous	ne	pouvons	compter	sur	les	autres.	J’ai	entendu	une	déclaration	du
Premier	 ministre	 ce	 matin	 :	 il	 a	 parlé	 de	 «	 candidats	 au	 jihad	 »,	 en
mettant	 dans	 le	même	 sac	 nos	 enfants	 endoctrinés	 et	 kidnappés	 et	 les
vrais	 terroristes.	 Si	 le	 gouvernement	 n’est	 pas	 capable	 de	 faire	 le	 bon



diagnostic,	 comment	 peut-il	 apporter	 le	 bon	 remède	 ?	 Laissons-les
s’occuper	 des	 terroristes,	 concentrons-nous	 sur	 notre	 fille.	 Je	 n’attends
plus	rien	d’eux.

Philippe	est	là.	Un	instant,	Sophie	l’imagine	avec	une	longue	barbe.	Lui
qui	est	 toujours	rasé	de	près	avec	ses	costumes	stricts…	Sophie	sourit	à
l’évocation	de	cette	image.	Elle	a	l’impression	de	revivre	un	peu.	Philippe
sourit	 aussi.	 Il	 a	 compris.	 Il	 prend	 son	 ordinateur	 et	 tape	 niqab.	 Il	 se
tourne	 vers	 sa	 femme,	 avec	 dans	 les	 yeux	 un	 petit	 air	 de	 défi	 et	 une
grande	malice	:

—	Toi	aussi,	ma	chérie.

Il	prend	une	voix	de	présentateur	:

—	Vous	 trouverez	à	 votre	goût	 ce	 tissu	 100	%	coton,	 confortable,	qui
vous	permet	de	vous	déplacer	en	tout	anonymat.

Soudain	l’angoisse	prend	la	place	de	leurs	sourires.
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—	Arrête	de	 te	 triturer	 les	mains	 comme	ça	 !	Si	 tu	 fais	 ça	à	 l’arrivée,
rien	de	tel	pour	se	faire	remarquer.	Nous	partons	en	vacances	en	Turquie,
n’oublie	pas.	Ne	 regarde	pas	 autour	de	 toi.	 Fixe	un	point.	Ne	 t’inquiète
pas.	Tout	se	passera	bien.	Je	suis	là	avec	toi.	On	ne	se	lâche	pas.

Sophie	a	du	mal	à	se	détendre,	à	se	comporter	normalement.	Ce	n’est
pas	 son	 style	 de	 paniquer,	 mais	 là,	 tout	 est	 brouillé.	 Elle	 craint	 d’être
stoppée	à	Istanbul.	Elle	se	tourne	vers	Philippe	:

—	 Et	 Clémence	 ?	 Tu	 crois	 qu’on	 a	 bien	 fait	 de	 la	 laisser	 chez	 tes
parents	?	Elle	n’a	pas	cru	à	notre	histoire	de	voyage	!

—	Non,	je	ne	pense	pas	non	plus,	répond	Philippe.	Mais	elle	joue	le	jeu
pour	 nous	 apaiser.	 Si	 nous	 sommes	 retardés,	 elle	 est	mieux	 là-bas	 que
toute	seule.	Allez	redresse-toi.	Souris,	c’est	notre	tour.

Sourire…	 Sophie	 grimace.	 Il	 vient	 de	 formuler	 à	 haute	 voix	 son
inquiétude	:	Et	s’il	nous	arrive	quelque	chose	?	Ma	petite	Clémence,	mon
Adèle.	Que	deviendraient-elles	?

Maintenant,	c’est	trop	tard.

Ils	 s’assoient	 dans	 la	 salle	 d’attente	 de	 l’aéroport	 Charles-de-Gaulle.
Des	familles	heureuses	profitent	du	duty	free.	Un	bébé	se	met	à	pleurer.
Une	maman	le	console.	Sophie	pense	à	la	petite	Assia.	A	Meriam.	La	main
de	Philippe	ne	lâche	pas	la	sienne.	Elle	pose	sa	tête	sur	son	épaule.	Il	lui
donne	 un	 baiser	 sur	 le	 front.	 Le	 haut-parleur	 grésille.	 «	 Monsieur,
Madame,	 votre	 attention	 s’il	 vous	 plaît,	 pour	 le	 vol	 numéro	 5432	 à
destination	d’Istanbul,	veuillez	vous	présenter	aux	comptoirs	2	et	3	pour
l’embarquement.	 »	 La	 queue,	 le	 long	 couloir,	 et	 les	 voilà	 assis	 dans
l’avion.	 Il	 est	 trop	 tard	 pour	 faire	 demi-tour.	 Cela	 donne	 de	 la	 force	 à
Sophie.	L’avion	décolle.	C’est	parti	pour	3	h	30	de	vol.	Elle	s’endort	contre
Philippe,	 épuisée.	 Atterrissage,	 récupération	 des	 bagages,	 et	 c’est	 le
passage	de	la	douane	turque…

Elle	entend	Philippe	parler	avec	l’agent.

—	 Bonjour,	 nous	 sommes	 là	 pour	 des	 vacances,	 nous	 allons	 loger	 à
l’hôtel.



Il	prend	la	main	de	Sophie,	la	porte	à	sa	bouche	et	lui	donne	un	léger
baiser.

—	Anniversaire	de	mariage.	Quinze	ans	déjà	!

Sophie	 n’ose	 pas	 regarder	 le	 douanier	 dans	 les	 yeux.	 J’ai	 l’air	 d’une
proie	au	milieu	de	 la	 savane	qui	 va	 se	 faire	avaler	par	un	 lion,	pense-t-
elle.

Est-ce	 qu’elle	 sourit	 ?	 Elle	 essaie	 d’étirer	 les	 lèvres.	 Il	 tamponne	 les
passeports.	Philippe	attrape	le	bras	de	Sophie	pour	la	faire	avancer.	Il	lui
chuchote	:

—	Arrête	de	trembler.	Un	pied	devant	l’autre.	Oui	voilà,	comme	ça.	Je
te	rappelle	qu’aller	et	venir	librement	fait	partie	des	droits	fondamentaux.
Je	 te	rappelle	ensuite	que	 le	numéro	vert	n’existait	pas	quand	Adèle	est
partie	 et	 que	 notre	 nom	 de	 famille	 n’est	 même	 pas	 répertorié	 par	 les
autorités	 des	 frontières.	 Je	 te	 rappelle	 enfin	 qu’ils	 n’arrêtent	 jamais
personne	dans	ce	sens,	pas	même	les	intégristes…	On	pourra	s’inquiéter
au	retour	si	tu	veux…	Si	on	en	revient,	pense	Sophie.

Et	ça	passe	comme	une	lettre	à	 la	poste.	A	la	sortie,	 ils	montent	dans
un	taxi,	direction	 l’hôtel	où	 ils	ont	réservé	pour	une	seule	nuit.	 Istanbul
n’est	qu’une	étape.	La	prochaine	destination	du	couple	est	Hatay.	Par	la
vitre	du	 taxi,	Sophie	découvre	 la	ville.	Magnifique.	Elle	aperçoit	 au	 loin
un	monument	illuminé	dans	la	nuit.	Ça	doit	être	la	Mosquée	bleue…	Elle
fait	 signe	 à	 Philippe.	 Ils	 restent	 collés	 à	 la	 vitre.	 Un	 autre	 monument
illuminé	 domine,	 l’église	 Sainte-Sophie.	 Pourquoi	 ne	 sommes-nous
jamais	venus	?	se	demande	Sophie.	C’est	splendide	!	Il	faut	revenir	avec
les	 filles.	 Le	 chauffeur	 sort	 des	 embouteillages	 et	 accélère.	 Il	 roule	 vite.
Les	rues	sont	très	étroites.	Sophie	s’accroche	et	les	sacs	s’entrechoquent.
Elle	prend	peur	:	elle	n’a	aucune	envie	de	mourir	dans	un	taxi	!	Philippe
est	perplexe,	il	vérifie	sa	ceinture,	tire	sur	celle	de	Sophie	et	lui	attrape	la
main.	 Elle	 retient	 un	 cri.	 Le	 taxi	 prend	 un	 virage	 serré.	 Elle	 n’ose	 pas
regarder	 le	 compteur	 !	 Une	 personne	 traverse	 à	 ce	moment-là.	 Il	 va	 la
percuter.	Elle	 ferme	 les	 yeux,	mais	 le	 taxi	 continue	 sa	 course	 folle	 sans
choc.	Quand	il	s’arrête	devant	l’hôtel,	le	chauffeur	regarde	Sophie	dans	le
rétroviseur	avec	un	petit	sourire.	Du	haut	d’une	colline,	on	devine	dans	la
nuit	la	ville	en	contrebas	et	le	Bosphore	qui	l’irrigue.

A	5	h	30,	le	lendemain,	une	mélodie	réveille	Sophie.	Le	soleil	se	lève	à
peine.	Un	frisson	la	parcourt.	Elle	comprend,	c’est	l’appel	à	la	prière.	Un
dégoût	 traverse	 son	 corps.	 Le	 son	 de	 la	 langue	 arabe	 l’agresse.	 C’est



ridicule,	parce	que	les	Véridiques	ont	parlé	en	français	à	Adèle.

Sophie	s’assied	sur	son	lit	et	chuchote	tel	un	mantra	:	«	Les	musulmans
ne	sont	pas	des	Véridiques,	les	Véridiques	ne	sont	pas	des	musulmans.	»
Philippe	 est	 sur	 le	 balcon.	 Il	 a	 l’air	 crispé,	 concentré…	 haineux	 ?	 Il	 ne
remarque	pas	la	présence	de	Sophie	à	ses	côtés.	Il	fixe	la	mosquée.	Sophie
lui	prend	tout	doucement	la	main.	Elle	chuchote	à	nouveau	son	mantra.	Il
la	 regarde,	 surpris	au	début.	Et	 tout	doucement	 répète	avec	elle	 :	«	Les
musulmans	 ne	 sont	 pas	 des	 Véridiques,	 les	 Véridiques	 ne	 sont	 pas	 des
musulmans.	»	Ça	lui	 fait	du	bien.	Il	se	détend.	Ils	vont	se	recoucher.	Le
chant	s’arrête.

Un	peu	plus	 tard,	 ils	avalent	un	petit	déjeuner	et	 remontent	dans	un
taxi.	 Arrivés	 à	 l’aéroport	 d’Istanbul,	 ils	 cherchent	 le	 vol	 interne	 pour
Hatay.	 Philippe	 est	 plus	 tendu.	 Que	 dire	 si	 un	 agent	 l’interpelle	 ?	 Ils
conviennent	de	 laisser	 tomber	 l’anniversaire	de	mariage	pour	s’inventer
des	amis	qu’ils	 visitent.	Ça	passe	ou	ça	 casse.	C’est	Sophie	qui	prend	 la
parole	lorsqu’un	homme	les	interroge	:

—	Nous	sommes	arrivés	hier	à	Istanbul	et	nous	devons	visiter	des	amis
à	Hatay.	Nous	ne	les	avons	pas	vus	depuis	longtemps.

Il	 les	 fixe.	 Sophie	 ne	 sait	 pas	 qui	 il	 est	 exactement	 et	 n’ose	 le	 lui
demander.	 Elle	 a	 les	 mains	 moites.	 De	 toute	 façon,	 il	 ne	 peut	 pas	 les
bloquer.	Philippe	a	raison	:	 le	droit	d’aller	et	venir,	c’est	 la	 loi.	Sophie	a
envie	 de	 lui	 dire	 que	 des	 couples	 comme	 eux,	 il	 va	 en	 voir	 défiler
beaucoup	:	Voilà	Monsieur,	nos	enfants	sont	kidnappés.	C’est	un	ancien
bandit	qui	se	présente	comme	le	chef	de	votre	religion.	Mais	comme	tout
le	 monde	 s’en	 fout,	 on	 s’organise.	 On	 va	 chercher	 nos	 gosses.	 On	 ne
reviendra	 peut-être	 pas.	Mais	 c’est	 comme	 ça.	 Vous	 témoignerez.	 Vous
direz	qu’on	est	passé	par	là	mais	qu’on	n’est	pas	repassé…	qu’on	voulait
les	ramener…

Après	 quelques	 secondes	 interminables,	 le	 monsieur	 non	 identifié
marmonne	 :	 «	 Allez-y.	 »	 Sophie	 et	 Philippe	 s’écroulent	 sur	 les	 sièges
inconfortables	 de	 l’aéroport.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 une	 hôtesse
annonce	en	anglais	le	départ	du	vol	pour	Hatay.

A	l’atterrissage,	une	grande	question	se	pose	:	Sophie	doit-elle	mettre
son	 niqab	 dans	 les	 toilettes	 de	 l’aéroport	 ?	 Elle	 observe	 le	 hall	 :
contrairement	 à	 Istanbul,	 il	 y	 a	 moins	 de	 femmes	 en	 jeans.	 Celles	 qui
passent	 furtivement	 sont	 en	 famille.	 Leurs	 vêtements	 sont	 plus
traditionnels,	 avec	 un	 petit	 foulard	 assorti	 sur	 la	 tête.	 Philippe	 est	 en



mode	«	vacances	»	et	achètera	des	habits	sur	place.	Arriver	déguisés	en
talibans	leur	a	semblé	déplacé.	Le	couple	passe	devant	un	guichet	vide.	Il
n’y	 a	 personne	 au	 contrôle.	 Logique,	 ils	 n’ont	 pas	 franchi	 de	 frontières.
Sophie	décide	tout	de	même	d’enfiler	son	niqab.	Autant	passer	inaperçue,
on	ne	sait	jamais.	Elle	part	le	revêtir	aux	toilettes	et	a	un	mal	fou	à	ajuster
le	haut.	C’est	au	niveau	du	nez	que	ça	gratte.	Le	fameux	truc	en	plastique
censé	tenir	 le	tissu	devant	 les	yeux	glisse	et	 la	blesse.	Ça	lui	rappelle	 les
masques	 mal	 ajustés	 de	 son	 enfance	 lors	 des	 défilés	 du	 carnaval.
Comment	sa	petite	Adèle	peut-elle	supporter	ça	?	Au	début,	elle	ne	voit
rien	derrière	le	voile	noir.	Il	est	censé	être	transparent	au	niveau	des	yeux
mais	Sophie	a	mal	calculé	l’espace.

Ils	 prennent	 un	 taxi	 pour	 rejoindre	 le	 centre-ville	 où	 ils	 ont	 rendez-
vous	 dans	 un	 café.	 Leur	 attente	 dure	 plusieurs	 heures.	 Quand	 il	 arrive
enfin,	 l’homme	regarde	 fixement	Philippe,	qui	se	 lève,	paie	et	 le	rejoint.
Sophie	 reste	 en	 retrait.	Elle	 baisse	 la	 tête	 et	 se	 répète	 qu’elle	 n’a	 pas	 le
droit	 de	 le	 regarder.	 Elle	 n’a	 pas	 le	 droit	 de	 parler.	 Il	 faut	 qu’elle	 fasse
attention.	 Il	en	va	de	 la	survie	de	Nathalie.	Et	d’Adèle	pour	 la	suite	car,
pour	Sophie,	ceci	n’est	qu’un	premier	voyage.	Philippe	remet	à	l’homme
la	moitié	de	la	somme	prévue.	Ce	dernier	hoche	la	tête.	Il	est	grand,	brun,
barbu,	vêtu	de	noir.	Il	enfile	des	 lunettes	de	soleil.	Sans	un	mot,	 il	part.
Un	peu	perdu,	Philippe	fait	signe	à	Sophie.	Ils	le	suivent.	L’homme	monte
dans	un	4X4.	Des	kalaches	 sont	 entreposées.	Philippe	grimpe	à	 l’avant.
L’homme	 n’a	 pas	 regardé	 Sophie	 une	 seule	 fois.	 Je	 fais	 quoi	 ?	 se
demande-telle.	Je	monte	à	l’arrière	?	Je	ne	monte	pas	?	Je	dois	attendre
qu’on	me	donne	un	ordre	?

Sophie	attend	debout	 sans	 rien	 faire.	L’homme	 fait	un	 léger	 signe	de
tête.

—	Monte,	dit	Philippe.

Elle	obtempère.	Installée	sur	le	siège	arrière	du	4x4,	Sophie	a	le	cœur
qui	 bat	 à	 cent	 à	 l’heure.	 Elle	 est	 un	 peu	 rassurée	 que	 leur	 contact	 ait
répondu	 présent.	 Depuis	 la	 France,	 ils	 avaient	 cherché	 un	mercenaire-
passeur-traducteur.	 Samy	 leur	 avait	 donné	 des	 pistes,	 lors	 de	 leurs
premières	rencontres.	L’homme	doit	 les	emmener	à	Kilis,	 l’endroit	de	la
frontière	 où	 l’on	 peut	 passer.	 2	 h	 30	 de	 route	 encore.	 Comment	 des
adolescents	ont	pu	accomplir	ce	périple	?	Aucun	doute,	ils	sont	forcément
pris	en	charge.	Le	paysage	défile	sous	les	yeux	de	Sophie	sans	qu’elle	ne	le
regarde	vraiment.	D’ailleurs,	dehors,	il	n’y	a	rien.	De	temps	en	temps,	ils



traversent	 des	 hameaux	 perdus.	 Puis	 le	 4X4	 se	 retrouve	 sur	 une	 route
isolée,	sinueuse.	Entre	champs	et	désert.
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La	voiture	est	parvenue	au	poste-frontière	Kilis-Oncupinar,	un	passage
facile	entre	 la	Syrie	et	 la	Turquie,	où	 l’Armée	 libre	syrienne	contrôle	 les
allers	et	venues.

Sophie	commence	à	 suer.	 Il	 fait	plus	de	35	degrés.	Quelle	horreur	ce
niqab,	 et	 mes	 mains	 qui	 fondent	 dans	 ces	 gants	 noirs.	 Ses	 habits	 lui
collent	à	la	peau.	Philippe	aussi	souffre	car,	dans	la	voiture,	l’homme	lui	a
tendu	une	combinaison	noire,	qu’il	a	enfilée.

L’homme	 part	 à	 grandes	 enjambées.	 Philippe,	 qui	 a	 l’air	 de
comprendre	 les	 codes,	 le	 suit.	 Sophie	 aussi.	Toujours	deux	pas	derrière
son	mari.	L’homme	s’arrête	devant	un	 immeuble	miteux	sur	 le	point	de
s’effondrer.	Sur	 le	devant,	 il	 y	a	une	enseigne	écrite	en	arabe.	L’homme
dit	quelques	mots	à	Philippe	et	s’en	va.

—	 C’est	 un	 hôtel.	 Il	 faut	 monter	 au	 premier	 étage.	 La	 deuxième
chambre	sur	la	droite.	La	clef	nous	attend	à	l’intérieur.

Sophie	ne	peut	s’empêcher	d’ouvrir	la	bouche	:

—	On	ne	passe	pas	par	l’accueil	?

Philippe	secoue	la	tête.

—	L’homme	m’a	 dit	 que	non.	 «	Montez	 directement.	 »	C’est	 la	 seule
consigne	qu’il	a	lâchée.

Une	 fois	 dans	 la	 chambre,	 Sophie	 et	 Philippe	 n’osent	 pas	 bouger.	 Il
ferme	 la	porte	à	clef.	Elle	 jette	un	œil	à	 la	petite	 fenêtre.	Ce	qui	 s’étend
devant	 elle	 n’a	 aucun	 point	 commun	 avec	 Istanbul.	 Des	 bâtiments
s’empilent	 les	 uns	 au-dessus	 des	 autres.	 Les	 couleurs	 sont	 ternes.	 On
dirait	une	carte	postale	en	noir	et	blanc	jaunie.	Il	y	a	une	odeur	de	mort	:
des	 soldats,	 des	 tanks	 et	 de	 la	 poussière.	 Plus	 loin,	 Sophie	 aperçoit	 des
bungalows.	 C’est	 un	 camp	 de	 réfugiés	 qui	 n’en	 finit	 pas.	 Des	 enfants
poussent	des	caddies.	Les	rues	sont	remplies	de	scooters.	Des	garçons	les
conduisent	 sans	 casque	 et	 sans	 barbe.	 Ça	 lui	 semble	 étrange.	Quelques
femmes	portent	un	simple	 foulard	sur	 la	 tête.	On	voit	 leur	visage.	Il	y	a
une	seule	route	goudronnée.	Le	reste	est	sablé.	Une	petite	place	se	trouve
au-dessous	de	la	fenêtre.	Elle	est	plutôt	jolie.	Sophie	distingue	une	sorte



de	minaret.	Un	grand	pilon	circulaire	avec	un	petit	chapeau	sur	le	dessus.
Ça	 lui	 donne	 une	 certaine	 élégance,	 se	 dit-elle.	 Elle	 se	 retourne	 vers
Philippe.

—	Où	est	Nathalie	?	S’est-elle	installée	dans	ce	même	hôtel	?

—	L’homme	a	dit	que	oui.	Des	gens	ont	vu	une	 femme	et	un	homme
européens	séjourner	ici.	Ils	ont	quitté	l’hôtel	il	y	a	huit	jours.

—	Où	sont-ils	allés	?

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 Sophie.	 Je	 ne	 sais	 pas…,	 répond	 Philippe	 en
soupirant.	L’homme	revient	demain.	On	doit	rester	ici.	On	doit	l’attendre.

Est-il	digne	de	confiance	?	Va-t-il	les	trahir	?	Peut-il	leur	faire	du	mal	?
Sophie	 et	 Philippe	 ne	 connaissent	 rien	 de	 lui,	 pas	 même	 son	 prénom.
Samy	l’a	recommandé,	c’est	tout.	Mais,	depuis	ce	coup	de	fil	mystérieux
au	cours	duquel	Sophie	a	cru	comprendre	que	Samy	était	bloqué	quelque
part…	Plus	rien	n’est	rassurant.

La	 chaleur	 est	 insoutenable.	 Sophie	 s’apprête	 à	 ôter	 son	 niqab	 et
Philippe	ferme	le	rideau	opaque.	Elle	le	regarde,	surprise.	J’ai	vu	très	peu
de	niqabées,	donc	je	ne	risque	rien,	pense-t-elle.

—	On	est	encore	en	Turquie,	que	je	sache.

Philippe	comprend,	mais	se	ravise	:

—	On	ne	sait	jamais,	Sophie.	Je	ne	veux	pas	qu’on	voie	ton	visage.	Pour
ta	 sécurité.	 Pour	 la	 sécurité	 d’Adèle.	 Il	 doit	 y	 avoir	 des	 espions.	 Tu	 es
passée	dans	les	médias.	Imagine	qu’ils	te	reconnaissent	?

—	Tu	as	raison,	répond	Sophie.	Je	n’y	avais	même	pas	pensé.

L’un	et	 l’autre	ne	 se	parlent	pas	beaucoup.	Ereintés,	 ils	 s’endorment,
éloignés	l’un	de	l’autre	à	cause	de	la	chaleur.

Un	 grand	 éclat	 réveille	 Sophie	 en	 sursaut.	 Ebahie,	 elle	 voit	 la	 porte
s’ouvrir.	 Philippe	 est	 déjà	 debout,	 près	 au	 combat.	 Que	 se	 passe-t-il	 ?
Philippe	 lui	 fait	 signe	de	 se	 taire	 et	d’aller	dans	 la	 salle	de	bains.	Non	 !
Elle	 ne	 veut	 pas	 le	 laisser	 seul.	 Ils	 sont	 venus	 ensemble.	 Elle	 reste	 là,
redressée	sur	les	genoux,	au	bord	du	lit.	Elle	ne	voit	rien.	Il	fait	noir.	Elle
distingue	 juste	 le	 couloir	 derrière	 la	 porte	 ouverte.	 Tout	 d’un	 coup,	 un
homme	rentre	avec	une	kalachnikov	à	la	main.	Sophie	retient	un	cri.	Est-
il	venu	les	tuer	?	Mais	pourquoi	?	Qu’ont-ils	fait	de	mal	?	Il	hurle	quelque
chose	en	arabe.	Il	attrape	le	niqab	de	Sophie	posé	sur	une	chaise	et	le	lui
jette	 à	 la	 figure.	 Elle	 l’enfile	 le	 plus	 vite	 possible.	 Ses	 doigts	 tremblent.



L’homme	crie	en	français	:

—	Vite,	on	y	va.

Philippe	 attrape	 les	 affaires	 et	 entraîne	 Sophie	 par	 le	 bras.	 Ils
franchissent	la	porte	au	pas	de	course.	Dans	le	couloir,	deux	hommes	les
encadrent,	 un	 sur	 la	 droite,	 un	 sur	 la	 gauche,	 tous	 les	 deux	 ont	 des
mitraillettes.	Le	chef	fait	signe	de	le	suivre.	Il	se	met	à	courir.	Sophie	et
Philippe	courent	derrière	lui,	les	deux	hommes	à	leur	suite.

Sont-ils	 là	pour	nous	protéger	ou	pour	nous	kidnapper	?	se	demande
Sophie.	Quelle	heure	est-il	?

Le	groupe	sort	de	l’hôtel.	Dehors,	c’est	le	noir	complet.	Un	pick-up	est
garé	 devant	 l’immeuble.	 Cette	 fois,	 Sophie	 n’hésite	 pas.	 Elle	 grimpe	 à
l’arrière	 du	 véhicule.	 Philippe	 monte	 à	 ses	 côtés.	 L’homme	 prend	 le
volant.	Les	deux	autres	s’installent	derrière,	dans	le	coffre	ouvrant,	avec
leurs	 armes.	 Où	 nous	 emmènent-ils	 ?	 s’interroge	 Sophie.	 Elle	 regarde
Philippe.	 Il	 a	 l’air	 aussi	 effrayé	 et	 perdu	qu’elle.	Un	 silence	 de	mort	 les
entoure.	Le	véhicule	roule	vite,	zigzague	puis	quitte	carrément	le	chemin
de	terre.	Droite,	gauche,	gauche,	droite…	Cette	 fois-ci,	 ils	vont	vraiment
mourir	 dans	 un	 accident	 de	 la	 route.	 Tout	 ça	 pour	 ça…	 Mais	 non,
l’homme	freine	d’un	coup	sec	et	s’arrête	devant	une	maison	qui	sort	d’on
ne	sait	où.	On	la	distingue	vaguement,	car	le	jour	se	lève	à	peine.	Sophie
essaie	de	se	calmer.	S’il	voulait	nous	tuer,	pourquoi	nous	emmener	dans
une	maison	?	Pourquoi	 attendre	 ?	 Il	 aurait	pu	 le	 faire	dans	 la	 chambre
d’hôtel.	Il	est	là	pour	nous	protéger.	Oui,	c’est	ça,	il	nous	protège.

Une	femme	vient	à	 la	rencontre	du	couple.	Elle	ouvre	 les	portières	et
leur	 souhaite	 la	 bienvenue.	 Ils	 la	 suivent	 à	 l’intérieur	 de	 la	maison	 qui
garde	une	certaine	fraîcheur,	grâce	à	la	quasi-absence	de	fenêtres.	Elle	les
invite	à	s’asseoir	et	les	rassure.	Une	fois	à	l’intérieur,	elle	ôte	son	niqab.

Philippe	s’adresse	à	Sophie	et	chuchote	:

—	Ça	veut	dire	que	tu	peux	enlever	ton	niqab	si	tu	veux.

Sophie	le	retire.

—	 C’est	 mieux	 comme	 ça,	 dit	 la	 femme	 en	 souriant.	 Je	 m’appelle
Karima.

Elle	parle	français	couramment,	sans	le	moindre	accent.

—	Moi,	c’est	Sophie.

Karima	se	lève	et	ramène	du	thé	à	la	menthe.



L’homme	entre	dans	la	pièce	et	s’assied	en	face	du	couple.	Il	prend	son
verre	 de	 thé.	 Philippe	 l’imite.	 Les	 deux	 gardes	 sont	 toujours	 devant	 la
porte	 avec	 leurs	 mitraillettes.	 Sophie	 essaie	 de	 ne	 pas	 les	 regarder.
L’homme	se	présente	:

—	Mon	nom	est	Hamid.	 Je	 suis	 confus	de	 vous	 avoir	 fait	 peur,	mais
chaque	 seconde	 comptait.	 Et	 on	 doit	 incarner	 nos	 personnages	 de
jihadistes	 sans	 quoi	 nous	 serions	 démasqués.	Vous	 êtes	 en	danger.	Des
rumeurs…	L’EIIL	sait	que	vous	êtes	là.

Mais	 comment	 est-ce	 possible	 ?	 Et	 qu’est-ce	 qu’ils	 nous	 veulent	 ?
Nathalie	 ?	 Il	 a	 des	 nouvelles	 de	 Nathalie	 ?	 Une	 foule	 de	 questions
traversent	l’esprit	de	Sophie.	Mais	Philippe	la	devance.

—	J’ai	des	informations,	répond	Hamid.	Ils	vont	bien.	Ils	ont	trouvé	un
homme	qui	accepte	d’aller	chercher	leur	fille.	Ils	patientent	chez	un	ami
pas	loin	de	là.	Ils	ne	peuvent	pas	rester	à	l’hôtel.

Hamid	et	Karima	 sont	médecins	 et	 syriens.	 Ils	 ont	 fui	Alep	quand	 la
ville	a	atteint	son	dixième	jour	sans	eau.	Ils	essaient	d’aider	l’Armée	libre
syrienne,	cachés	ici.

—	 Il	 n’y	 a	 plus	 rien	 là-bas	 :	 ni	 viande,	 ni	 légumes,	 ni	 électricité,	 ni
essence.	Les	gens	creusent	des	puits,	mais	les	sources	sont	polluées.	Il	n’y
a	plus	d’eau	potable.	Une	ville	de	trois	millions	d’habitants	sans	eau,	vous
savez	 ce	que	c’est	 ?	Des	gosses	qui	boivent	dans	des	 flaques	d’eau	pour
survivre.

C’est	 la	 rébellion	 syrienne	 qui	 contrôle	 les	 points	 de	 passage	 avec	 la
Turquie	 à	 Kilis,	 ce	 qui	 nous	 permet	 de	 nous	 approvisionner	 de	 l’autre
côté.	 On	 cherche	 de	 la	 nourriture	 et	 des	médicaments	 à	 distribuer	 aux
civils	et	aux	rebelles	 laïcs.	On	soigne	et	on	opère	aussi,	avec	 les	moyens
du	 bord.	 Notre	 pays	 est	 détruit,	 notre	 économie	 anéantie,	 nos	 élites
exilées,	 nos	 richesses	 pillées.	 On	 a	 dépassé	 les	 150	 000	 morts,	 les	 4
millions	 d’exilés	 et	 les	 8	millions	 de	 déplacés	 comme	 nous.	 On	 préfère
opérer	et	soigner	ici,	car	l’armée	de	Bachar	el-Assad	a	attaqué	125	fois	les
hôpitaux.	 Plus	 de	 400	 médecins	 ont	 été	 exécutés.	 Sans	 compter	 ceux
torturés	et	enfermés.

A	 el-Assad,	 tu	 rajoutes	 Al-Nosra	 et	 l’EIIL.	 Ils	 s’entretuent	 pour
commander,	mais	 quand	 ils	 nous	 croisent,	 ils	 se	mettent	 d’accord	pour
nous	égorger.	Ce	n’est	ni	une	guerre	civile,	ni	une	révolution,	on	subit	un
double	 crime	 contre	 l’humanité,	 commis	 avec	 la	 complicité
internationale.	Pour	moins	que	 ça,	 vos	présidents	 saisissent	 le	Tribunal



pénal	international	d’habitude	!

Hamid	a	haussé	le	ton.	Sophie	est	mal	à	l’aise	en	réalisant	que,	depuis
le	 départ	 d’Adèle,	 elle	 n’a	 pensé	 qu’à	 elle.	 Pas	 une	 fois	 elle	 ne	 s’est
concentrée	sur	la	situation	des	Syriens	massacrés	et	gazés.	Pourtant,	dans
les	 vidéos	 d’endoctrinement	 d’Abu	 Oumma,	 il	 montre	 leurs	 corps
déformés	ou	déchiquetés.	Elle	était	tellement	révoltée	qu’il	donne	à	Adèle
l’illusion	de	partir	pour	de	l’humanitaire	et	des	histoires	de	fin	du	monde
qu’elle	 a	 rayé	 la	 réalité	de	 la	Syrie	de	 son	esprit.	Elle	 a	 tellement	honte
qu’un	mal	au	cœur	l’envahit.

Philippe	intervient	:

—	 Avant	 cette	 histoire	 d’enlèvement	 de	 notre	 fille,	 on	 était	 très
mobilisés.	 Les	 Français	 étaient	 persuadés	 que	 nos	 troupes	 militaires
allaient	intervenir.	Le	ministre	de	la	Défense	était	clair.	J’étais	sûr	qu’on
irait,	 avec	ou	 sans	 les	Américains.	Quelle	déception	 lorsque	 la	France	a
retourné	sa	veste	après	la	déclaration	d’Obama…	Comme	par	hasard,	les
médias	 n’ont	 plus	 beaucoup	 communiqué	 sur	 la	 Syrie	 ensuite,	 hormis
pour	parler	des	«	jihadistes	».

Karima	reprend	doucement	:

—	 Les	 jihadistes	 ne	 seraient	 pas	 si	 nombreux	 si	 la	 communauté
internationale	avait	fait	son	travail.	Maintenant,	les	Syriens,	démunis	de
tout,	sont	effectivement	la	cible	du	dictateur	au	pouvoir	et	des	terroristes
qui	 le	 combattent	 !	 Le	 dernier	 attentat	 a	 tué	 50	 civils,	 uniquement	 des
femmes	et	des	enfants	!	Il	a	eu	lieu	au	poste-frontière	de	Bab	Al-Salame,
entre	Kilis	 en	Turquie	et	Azaz	en	Syrie,	 à	quelques	kilomètres	d’ici.	Les
voitures	piégées,	c’est	l’EIIL.	Ce	sont	des	barbares,	les	plus	radicaux	des
jihadistes.	Ceux	qui	vous	cherchent.

Sophie	 se	 rappelle	 des	 premières	 conversations	 avec	 le	 juge	 et
Nathalie	 :	 «	Ne	 t’inquiète	 pas,	 elles	 sont	 avec	Al-Nosra.	C’est	Al-Qaïda,
mais	 ne	 cherche	 pas	 à	 comprendre,	 ils	 sont	 plus	 humains	 que	 les
autres…	»	Ça	l’avait	rendue	malade	qu’elle	leur	prête	un	peu	d’humanité.
Finalement,	tout	est	relatif	dans	cet	autre	monde.

Karima	se	met	à	parler	du	camp	de	réfugiés	aperçu	par	Sophie.

—	 Je	m’y	 rends	 plusieurs	 fois	 par	 semaine.	 Il	 n’est	 pas	 officiel,	mais
abrite	plus	de	 15	000	 réfugiés	 syriens.	 Ils	 sont	parfois	plus	de	dix	dans
une	tente,	mais	ils	ne	se	plaignent	pas.	Ils	sont	heureux	d’être	vivants	et
ensemble,	malgré	leurs	maisons	détruites	ou	réquisitionnées.



La	 voix	 d’Adèle	 résonne	 dans	 la	 tête	 de	 Sophie	 :	 «	 Je	 suis	 dans	 une
grande	 villa,	 je	 n’ai	 besoin	 de	 rien.	 »	 Salopards	 de	 Véridiques…	 Non
seulement	ils	ne	font	pas	d’humanitaire,	mais	ils	ont	jeté	les	survivants	à
la	rue.

Karima	explique	qu’elle	 lutte	contre	de	nombreuses	maladies	à	cause
du	manque	 d’hygiène,	 de	 la	 chaleur	 et	 de	 la	 boue.	 Il	 n’y	 a	 pas	 un	 seul
arbre	autour	du	camp.	Elle	plante	ses	grands	yeux	dans	ceux	de	Sophie	:

—	Tu	sais	ce	qui	me	bouleverse	le	plus	?	C’est	la	volonté	de	ces	gens	qui
ont	tout	perdu	de	vivre	normalement.	Ils	n’ont	pas	d’eau,	pas	d’électricité,
pas	de	nourriture,	pas	de	médicaments,	pas	d’espoir,	pas	de	projet,	mais
quand	un	invité	entre	dans	une	tente,	il	fait	comme	si	de	rien	n’était	:	par
respect	et	par	dignité,	il	enlève	ses	chaussures.

Instinctivement,	Sophie	regarde	ses	pieds	et	ceux	de	Philippe.	 Ils	ont
gardé	leurs	chaussures.
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Soudain	le	téléphone	sonne.	Sophie	l’avait	complètement	oublié,	celui-
là.	Elle	entend	la	voix	d’Adèle.

—	Maman	?	Où	es-tu	?	On	me	dit	que	tu	es	à	la	frontière	!	Avec	papa	?
Mais	qu’est-ce	que	vous	faites	?	Vous	êtes	venus	me	chercher	?

Comment	répondre	?	Si	on	dit	oui,	elle	va	sans	doute	s’énerver…	Il	ne
faut	pas	couper	le	dernier	lien.	Si	on	lui	répond	non,	elle	va	peut-être	se
vexer	 ?	Se	 sentir	 abandonnée	?	Sophie	décide	donc	de	ne	pas	 répondre
directement	:

—	 Comment	 vas-tu,	 ma	 chérie	 ?	 As-tu	 besoin	 qu’on	 vienne	 te
chercher	?

—	Je	vais	très	bien,	maman.	Je	n’ai	pas	besoin	de	vous.	Mon	destin	est
ici	dans	les	bras	de	Dieu.	Je	ne	retournerai	pas	en	France.	Tu	ne	l’as	pas
compris	?	Même	si	vous	venez,	je	ne	partirai	pas.	Je	suis	capable	de	vous
faire	arrêter,	partez.

La	communication	est	coupée.	Sophie	se	retourne	vers	Philippe.

—	Adèle	sait	que	nous	sommes	ici.

Philippe	est	surpris	:

—	Je	croyais	qu’elle	était	chez	Al-Nosra,	pas	chez	l’EIIL…	Comment	le
sait-elle	?

Hamid	répond	:

—	Al-Nosra	est	donc	également	au	courant	de	votre	présence.	Ce	n’est
pas	étonnant.	Ils	ne	sont	pas	ensemble,	mais	restent	liés	face	à	l’ennemi
extérieur.	 Vous	 êtes	 un	 danger	 pour	 eux.	 C’est	 rare	 que	 des	 parents
viennent	 jusqu’ici.	 S’ils	 vous	 laissent	 repartir	 sans	 rien	 faire,	 ça	 peut
donner	 l’idée	 aux	 autres	 d’arriver.	 Vous	 imaginez	 si	 tous	 les	 parents
français	 débarquent	 ici	 ?	 Ça	 peut	 fragiliser	 l’emprise	 que	 les	 terroristes
ont	sur	ces	enfants.	Et	si	le	mercenaire	a	déjà	attrapé	Célia	et	qu’ils	sont
en	 fuite,	 les	 Véridiques	 doivent	 être	 à	 leur	 trousse.	 Ils	 s’imaginent	 que
vous	êtes	complices.	Ils	doivent	vous	chercher.

Il	s’interrompt	un	instant,	puis	ajoute	:



—	J’espère	qu’ils	n’arriveront	pas	à	la	retrouver.	Pauvre	gamine…

Philippe	veut	en	savoir	davantage	:

—	 Adèle	 est-elle	 en	 danger	 ?	 Notre	 venue	 peut-elle	 avoir	 une
conséquence	sur	son	traitement	?

Sophie	n’y	avait	même	pas	pensé.	Dans	son	esprit,	se	rapprocher	de	sa
fille	revenait	évidemment	à	la	protéger.

—	J’espère	que	non…	Restez	 loin	d’elle.	Elle	est	 sous	surveillance.	 Ils
lui	ont	ordonné	de	passer	ce	coup	de	téléphone.	Ils	testent	son	allégeance.
Adèle	a	fait	son	serment.

Sophie	voit	Philippe	ravaler	sa	salive.	Ils	savent	bien	qu’elle	fait	partie
de	leur	monde.	Mais	entendre	«	serment	d’allégeance	»	leur	rappelle	les
fameux	mots	«	remplacer	mon	père	».	C’est	toujours	aussi	violent,	malgré
tout	ce	qu’ils	viennent	d’entendre.

Ils	gagnent	la	petite	chambre	que	Karima	leur	a	attribuée	et	essaient	de
faire	 une	 petite	 sieste.	 Sophie	 tourne	 et	 se	 retourne.	 Le	 soleil	 tape	 au
zénith.	 Elle	 le	 sent	 au	 travers	 des	murs	 épais,	 les	 yeux	 grands	 ouverts.
Philippe,	à	ses	côtés,	est	dans	le	même	état.	Il	ne	ferme	pas	l’œil.

Ils	 restent	 cachés	 dans	 cette	 maison	 plusieurs	 jours	 et	 tournent	 en
rond.	Ils	n’aiment	pas	l’inactivité.	Sophie	n’arrête	pas	de	se	dire	qu’Adèle
n’est	pas	loin.	Elle	aimerait	tant	l’attraper,	lui	donner	sa	première	raclée
puis	la	serrer	bien	fort	dans	ses	bras,	et	sortir	enfin	de	ce	cauchemar.

Au	petit	matin	du	 troisième	 jour,	avant	 le	 lever	du	soleil,	des	cris	 les
réveillent.	Hamid	ouvre	leur	porte	à	la	volée.	Ça	y	est,	ça	recommence.	Ils
vont	 devenir	 des	 professionnels	 de	 l’évasion.	 Il	 n’a	 pas	 le	 temps	 de
prononcer	 un	 seul	 mot	 que	 les	 voilà	 debout.	 Sophie	 enfile	 son	 niqab.
Philippe	remballe	toutes	leurs	affaires.	En	trente	secondes,	ils	sont	prêts
et	le	suivent.	A	la	porte	se	tient	Karima.	Les	deux	femmes	s’embrassent,
se	 serrent	 fort.	Elles	 sont	 au	bord	des	 larmes.	L’étreinte	 est	 brève	mais
remplace	les	mots.	Philippe	entraîne	Sophie,	et	ils	montent	dans	le	pick-
up.	Cette	fois-ci,	Hamid	est	entouré	de	quatre	hommes.	Ça	n’augure	rien
de	bon.

Après	une	course	folle	sur	la	route,	le	pick-up	s’arrête	enfin.	Dans	une
petite	 ruelle,	 à	 l’abri	 des	 regards.	 Il	 fait	 encore	 nuit.	 Ils	 entendent	 un
autre	 véhicule	 s’approcher,	 qui	 stoppe	 derrière	 eux.	 Sophie	 n’ose	 pas
bouger.	Des	portières	claquent.	Des	gens	descendent	de	voiture.	Qui	sont-
ils	?	Que	leur	veulent-ils	?	Une	femme	niqabée	se	tient	devant	sa	portière



et	l’ouvre.	L’inconnue	attrape	Sophie	dans	ses	bras.	La	serre	fort.	Elle	se
met	 à	 pleurer.	 Sophie	 sent	 que	 son	 corps	 tremble.	 Nathalie	 ?	 Elle
s’effondre	en	larmes.	Elle	peine	à	articuler	:

—	Ta	fille	?

Entre	deux	sanglots,	elle	entend	:

—	Elle	est	vivante,	dans	le	pick-up	avec	mon	mari.

Hamid	les	sépare	gentiment.

—	 Il	 faut	 y	 aller.	Et	 faire	 vite.	 Ils	 sont	 à	 votre	poursuite.	Dépêchons-
nous.

Qui	ils	?	L’armée	de	Bachar,	les	autres	groupes	?	Al-Nosra	ou	l’EIIL	?
Nathalie	repart	vers	son	pickup.	Sophie	remonte	dans	le	sien.	Le	véhicule
de	Nathalie	démarre.	Hamid	le	suit.	C’est	l’ironie	du	sort	:	ils	ressemblent
aux	jihadistes.	Deux	pick-up	remplis	d’hommes	en	noir	armés	jusqu’aux
dents.

Quelques	 heures	 plus	 tard,	 ils	 sont	 à	 Hatay.	 Le	 voyage	 a	 paru	 plus
court	qu’à	l’aller.	Ils	sautent	hors	du	véhicule	et	se	rejoignent	:	Philippe,
Sophie,	Nathalie,	Célia	–	mère	et	fille	en	niqab	–	et	le	mari	de	Nathalie.
Ce	dernier	 a	 une	barbe	 et	 des	habits	 noirs,	 le	même	 look	que	Philippe.
Tous	se	jettent	dans	les	bras	les	uns	des	autres.

La	 surprise	 passée,	 les	 images	 du	 voyage	 défilent	 dans	 la	 tête	 de
Sophie.	 Une	 suite	 d’interminables	 attentes	 et	 d’instants	 où	 tout
s’accélère	:	le	départ	précipité	de	l’hôtel	dans	la	nuit,	la	conversation	avec
Hamid	 et	 Karima,	 leur	 prise	 de	 conscience	 du	 désastre	 d’Alep,	 l’appel
téléphonique	 d’Adèle.	 Ses	 menaces.	 Sa	 résolution	 à	 ne	 pas	 quitter	 sa
nouvelle	villa.	L’attente	à	nouveau	qui	mine.	Cette	expédition	menée	avec
Philippe	a-t-elle	vraiment	un	sens	?	Venir	si	près	de	sa	fille,	l’entendre	au
téléphone,	 savoir	 qu’elle	 est	 presque	 là,	 à	 quelques	 dizaines	 de
kilomètres.	 Et	 ce	 mur	 invisible	 qui	 empêche	 de	 la	 voir,	 de	 la	 ramener
enfin,	une	fois	pour	toutes,	à	la	raison.

Un	vide	s’installe.

Première	difficulté	:	Célia	n’a	plus	son	passeport.

—	On	doit	rejoindre	l’ambassade	de	France.	Le	Quai	d’Orsay	devait	les
mettre	au	courant,	rappelle	Nathalie.

Sophie	se	tourne	vers	Philippe	:

—	Appelle	le	juge	Talérand.	Comme	ça,	on	borde	de	tous	les	côtés.



Hamid	se	gratte	le	menton	:

—	Votre	ambassade	se	trouve	à	Ankara.	C’est	à	dix	heures	de	voiture.
Le	consulat	est	à	Istanbul.	C’est	encore	plus	loin.	Ne	prenez	pas	de	taxi,
louez	une	voiture,	je	préfère.

Il	 leur	 conseille	 de	 regagner	 l’hôtel,	 de	 prendre	 une	 douche…	 Ils	 y
verront	plus	clair.	Les	hommes	doivent	ôter	leurs	habits	noirs	le	plus	vite
possible	 en	Turquie.	 Sophie	 comprend	qu’ils	ne	doivent	pas	 s’éterniser.
Elle	embrasse	Hamid.	Elle	ne	parvient	plus	à	articuler	quoi	que	ce	soit.	Il
leur	a	 sauvé	 la	vie,	mais	pas	uniquement.	 Il	 a	 changé	 leur	 regard	sur	 le
monde.	 Il	 lui	murmure	 quelques	mots	 en	 arabe	 à	 l’oreille.	 Ça	 finit	 par
Aleykoum	Salem.	Rien	à	voir	avec	le	ton	d’Adèle	quand	elle	prononce	ces
mêmes	mots.	Là,	cela	sonne	comme	de	la	protection	et	de	l’amour.	Il	se
redresse	et	prononce	distinctement	:

—	Salem	vient	de	paix.	Passe-le	à	Samy.

—	Oui,	je	passerai	ton	salem	à	Samy,	acquiesce	Sophie.

Et	elle	porte	sa	main	sur	son	cœur,	imitant	le	geste	qu’il	vient	de	faire.
Philippe	 fait	 promettre	 à	Hamid	 de	 venir	 chez	 eux	 à	 Paris,	 à	 la	 fin	 du
cauchemar.	Hamid	 hoche	 la	 tête	 en	 souriant	 :	 «	 Inch	Allah.	 »	 Philippe
rajoute	 qu’il	 va	 parler	 du	 drame	 syrien,	 qu’il	 a	 du	 réseau.	 Hamid
l’embrasse	 et	 le	 serre	 fort.	 Sophie	 et	 lui	 n’ont	 pas	 menti	 à	 la	 douane
quelques	jours	plus	tôt	:	en	réalité,	ils	sont	vraiment	venus	voir	des	amis.

La	 douche	 de	 Sophie	 a	 un	 goût	 de	 luxe.	 Elle	 économise	 l’eau	 en
pensant	 au	 camp	 de	 réfugiés	 d’Alep	 pendant	 qu’elle	 se	 savonne.	 Ses
cheveux	propres	sont	légers.	Quand	ils	se	retrouvent	tous	dans	la	salle	du
restaurant	du	bas,	ils	n’en	reviennent	pas.	Les	hommes	se	sont	rasés,	les
femmes	se	sont	coiffées.	Elles	ont	remis	leur	jeans	et	Sophie	constate	que
Nathalie	a	dû	perdre	au	moins	cinq	kilos	en	vingt	jours.	Son	corps	paraît
plus	 jeune,	 mais	 son	 visage	 est	 marqué.	 Quant	 à	 Célia,	 c’est	 la
catastrophe.	Rien	à	voir	avec	les	photos	que	sa	mère	avait	montrées.	Elle
est	maigre	comme	un	clou,	ses	joues	sont	creuses,	ses	yeux	hagards.	On
ne	devine	pas	sa	grossesse.	Elle	tourne	la	tête	de	tous	les	côtés,	comme	si
elle	 était	 aux	 aguets.	 Des	 tics	 la	 secouent	 :	 elle	 arrache	 ses	 cils	 et	 ses
sourcils	d’un	geste	saccadé,	puis	ses	cheveux.	Elle	bouge	sans	cesse	la	tête
et	son	regard	n’arrive	à	se	poser	nulle	part.	Quelques	secondes	plus	tard,
elle	 recommence	 son	 cycle	masochiste.	 Nathalie	 a	 posé	 sa	main	 sur	 sa
jambe,	 comme	 pour	 la	 rassurer.	 Mais	 Célia	 ne	 semble	 pas	 la	 sentir.
Sophie	 se	 demande	 même	 si	 elle	 les	 voit.	 Philippe	 lui	 murmure	 :



«	syndrome	post-traumatique	».	Merci,	elle	avait	compris.

Sophie	 est	 traversée	 par	 deux	 sentiments	 :	 le	 désespoir	 de	 voir
s’éloigner	Adèle	 et	 la	 tristesse	 devant	 la	 situation	 de	Nathalie.	 Célia,	 sa
fille,	est	à	ses	côtés,	en	chair	et	en	os,	et	pourtant	si	peu	présente.	Elle	ne
l’a	pas	encore	vraiment	 retrouvée.	Célia	 s’est	désendoctrinée	en	 sentant
son	bébé	bouger,	mais	elle	n’arrive	pas	pour	autant	à	réintégrer	le	monde
des	vivants.	Ces	salopards	de	Véridiques	lui	ont	volé	une	part	d’humanité.

Talérand	 rappelle	 Philippe.	 Il	 a	 eu	 le	 Quai	 d’Orsay	 en	 ligne	 qui	 leur
demande	 de	 rester	 la	 nuit	 à	 Hatay,	 le	 temps	 de	 joindre	 Interpol	 et	 la
DGSI.	Ils	vont	se	mettre	en	contact	avec	les	autorités	turques	pour	qu’ils
puissent	embarquer	Célia	sans	passeport	en	vol	interne.	Ne	pas	rajouter
dix	heures	de	route	soulage	tout	le	monde.	Une	fois	à	l’ambassade,	ils	leur
délivreront	 un	 laissez-passer	 pour	 Paris.	 Sophie	 laisse	 faire	 Philippe	 et
Bernard.	Elle	 se	 concentre	 sur	Nathalie	 et	Célia,	 qui	 est	 en	danger.	 Ses
tics	s’accentuent	d’heure	en	heure,	comme	si	le	fait	d’avoir	échappé	à	ses
prédateurs	 la	plaçait	en	chute	 libre.	C’est	 le	danger	de	 la	sortie	de	secte
dont	parlait	Nadia.	Perdre	son	groupe,	c’est	comme	sauter	dans	le	vide.	Il
faut	recréer	un	cocon	autour	d’elle.	Elle	pose	sa	main	sur	son	épaule,	mais
Célia	 l’esquive	 d’un	 coup	 sec.	 Elle	 tient	 des	 propos	 incompréhensibles
d’une	voix	saccadée.	Parfois,	elle	arrête	ses	tics	et	place	ses	mains	devant
elle,	en	paravent.

—	Elle	se	protège,	dit	Nathalie.

Sophie	confirme	:

—	Elle	a	des	hallucinations.

Sophie	 regarde	 Philippe	 du	 coin	 de	 l’œil,	 mais	 il	 est	 encore	 au
téléphone.	 Ils	 n’ont	 aucun	médicament.	 Il	 faut	 rejoindre	 la	 capitale,	 au
plus	vite.

Le	 vol	 se	 passe	 bien,	 on	 les	 attend	 à	 l’aéroport	 d’Ankara.	 Ils	 sont
escortés	 jusqu’à	 l’ambassade	de	France.	Sophie	ne	 se	demande	plus	qui
est	qui.	Elle	ne	se	pose	plus	ce	type	de	questions.	Ils	prennent	place	dans
la	salle	d’attente	de	l’ambassade.	Nathalie	et	Bernard	sont	dans	le	bureau.
Célia	a	fini	par	s’endormir	sur	le	canapé.	Philippe	est	parti	à	la	recherche
d’une	pharmacie	dans	le	centre-ville.	Quelques	heures	plus	tard,	installés
dans	un	hôtel,	ils	attendent	le	feu	vert	des	autorités.

Le	 petit	 groupe	 embarque	 le	 soir	 même,	 direction	 Aéroport
Roissy/Charles-de-Gaulle.	Ça	 fait	bizarre.	 Ils	 font	 la	queue	à	 la	douane.



Bernard	 passe	 le	 premier.	 Nathalie	 le	 suit	 avec	 Célia,	 que	 Philippe	 a
soulagée	avec	ce	qu’il	 a	 trouvé	à	 la	pharmacie.	Elle	marche	en	 titubant,
mais	 c’est	 moins	 impressionnant	 que	 ses	 tics.	 Ils	 s’endorment	 dans
l’avion	 et	 quand	 ils	 arrivent,	 cinq	 hommes	 sont	 là,	 au	 bout	 de	 la
passerelle.	 Un	 commando.	 Ils	 s’y	 étaient	 préparés.	 Ces	 messieurs,
probablement	de	la	DGSI,	leur	demandent	de	les	suivre.	Ils	entrent	dans
la	zone	sécurisée	de	l’aéroport.	Ils	sont	invités	à	s’asseoir.	C’est	tout	blanc,
comme	 dans	 un	 hôpital.	 Pas	 de	 miroirs	 sans	 tain,	 mais	 des	 caméras
partout.	 Le	 juge	 Talérand	 les	 a	 prévenus.	 Ils	 récupèrent	 les
renseignements	 à	 chaud.	 Pour	 éviter	 que	 les	 témoignages	 mélangent
mémoire	et	histoire.	Ils	ont	du	«	brut	»	ainsi.	Ça	peut	prendre	quelques
heures	ou	quelques	jours.	Autant	être	patient.	Un	agent	revient	avec	des
boissons.	 Il	 demande	 à	 Philippe	 de	 le	 suivre.	 On	 les	 convoque
séparément,	 y	 compris	Célia,	 ce	qui	 les	 fait	 tous	un	peu	paniquer.	Mais
elle	plane	tant	qu’elle	ne	réagit	pas.	Elle	suit	gentiment	le	monsieur	sans
mot	 dire,	 en	 arrachant	 ses	 cils	 au	 ralenti.	 Sophie	 voit	 au	 loin	 Nathalie
rentrer	dans	une	pièce,	avant	d’être	elle-même	convoquée.	Elle	répond	à
toutes	les	questions.	Le	plan	est	simple	:	dire	la	vérité,	rien	que	la	vérité.
C’est	 le	 même	 mot	 d’ordre	 pour	 tous.	 Un	 seul	 mensonge	 est	 permis	 :
Hamid.	«	Oui,	il	y	avait	bien	un	homme	qui	nous	a	aidés.	Oui,	on	pense
qu’il	 habite	 en	 Turquie.	 Non,	 on	 ne	 connaît	 pas	 son	 prénom.	 Non,	 on
n’est	pas	capables	de	l’identifier.	Il	avait	sans	arrêt	des	lunettes	de	soleil
et	 une	 grosse	 barbe.	 Non,	 on	 ne	 se	 souvient	 pas	 de	 la	 plaque
d’immatriculation.	En	plus,	 elle	 est	 écrite	 en	 arabe.	Non,	 on	ne	 connaît
pas	son	adresse.	»	L’agent	finit	par	se	lever.	Il	ouvre	la	porte,	annonce	à
Sophie	qu’elle	peut	partir.	Et	Philippe	?	Elle	le	retrouve	dehors,	devant	la
porte.	Pas	de	nouvelle	des	trois	autres.	Ils	en	déduisent	que	pour	eux,	ça
va	être	plus	long.	Ils	finissent	par	monter	dans	un	taxi.

Sophie	et	Philippe	rejoignent	enfin	Clémence.	Elle	leur	a	tant	manqué	!
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Clémence	 est	 restée	 en	 lien	 avec	 le	 groupe	 des	mères	 orphelines	 et,
après	avoir	dormi	deux	jours	de	suite,	Sophie	et	Nathalie	repartent	avec
elle	au	café	des	mères	orphelines	pendant	que	Philippe	rejoint	Talérand,
à	sa	demande.	Ce	dernier	doit	vouloir	vérifier	certaines	de	ses	hypothèses
et	 croiser	 des	 renseignements.	 Et	 Philippe	 veut	 le	 remercier	 pour	 son
aide.

Elles	 trouvent	 Samy	 déjà	 sur	 place.	 Il	 était	 bien	 à	 la	 frontière	 pour
aider	Nathalie,	mais	 il	 a	 été	 reconnu.	 Il	 a	 dû	 rester	 caché	 puis	 rentrer.
Tout	 le	monde	 a	 compris	 qu’il	 finira	 par	 ramener	 son	 frère.	 Quitte	 à	 y
laisser	sa	vie.	Il	doit	donc	rester	discret.	Et	puis	la	DGSI	ne	voit	pas	d’un
bon	œil	la	multiplication	des	allers	et	retours	en	Syrie.	Une	fois,	ça	passe.
Mais	ils	vont	finir	par	se	méfier.	Si	Samy	sort	encore	vivant	de	Syrie,	 ils
vont	 le	 soupçonner	d’avoir	 promis	quelque	 chose	 aux	 terroristes.	Et	 les
jihadistes	vont	aussi	le	soupçonner	de	les	espionner.

—	 Je	 comprends	 la	 DGSI,	 dit	 Samy.	 Ils	 ont	 peur	 que	 les	 Véridiques
sèment	des	cellules	dormantes	un	peu	partout.

—	Ça	te	paraît	possible	?	demande	un	père.

Samy	hausse	les	épaules	:

—	Officiellement,	 les	 endoctrinés	partent	pour	 réinstaller	 le	 califat	 et
mourir	en	Syrie.	Mais	bon…	Sait-on	jamais.

Tout	est	possible,	ils	font	dire	à	l’islam	ce	qu’ils	ont	envie	donc…

—	Le	califat	?

—	 C’est	 le	 régime	 politique	 disparu	 il	 y	 a	 près	 d’un	 siècle,	 depuis	 le
démantèlement	 de	 l’Empire	 ottoman…	 C’est	 pour	 ça	 que	 tous	 les
terroristes	s’entretuent	:	chacun	veut	devenir	calife	à	la	place	du	calife	!	Si
le	 chef	de	 l’EIIL	arrive	à	planter	 son	drapeau	comme	 il	 le	promet,	 il	 va
demander	l’allégeance	des	musulmans	du	monde	entier.	De	son	point	de
vue,	leur	statut	ne	sera	plus	lié	à	leur	nationalité	mais	à	lui,	grand	calife
de	l’Etat	islamique…	C’est	pour	cette	raison	que	les	«	jihadistes	»	brûlent
tous	leurs	passeports	dans	leurs	vidéos.

Jean-Marc	insiste	:



—	Ça	aurait	quelle	conséquence	?	Ça	n’est	jamais	arrivé	dans	l’histoire,
un	intégriste	qui	s’approprie	un	territoire	?

—	 Non,	 jusqu’à	 maintenant,	 c’était	 une	 simple	 utopie	 des	 plus
radicaux,	reconnaît	Samy.

Nadia	intervient	:

—	Si	Abou	Bakr	Al-Baghdadi,	le	chef	de	l’EIIL,	s’impose	comme	calife
en	prenant	possession	d’une	partie	de	la	terre	du	Levant,	on	va	passer	du
virtuel	 au	 concret.	 C’est	 facile	 de	 cliquer	 sur	 «	 J’aime	 »	 sur	 Facebook
quand	on	vous	dit	que	vous	êtes	élu	pour	régénérer	le	monde,	en	restant
allongé	sur	votre	canapé	en	cuir	avec	la	climatisation	bien	réglée…	Seule
une	minorité	 fait	 le	 pas	 d’aller	 en	 Syrie.	 S’il	 y	 a	 vraiment	 un	 territoire
concret	correspondant	à	un	«	nouveau	califat	»	établi	par	l’EIIL,	difficile
de	savoir	ce	que	ça	va	provoquer.	Les	théologiens	musulmans,	y	compris
les	plus	orthodoxes,	devraient	 réagir	 :	normalement,	 en	 islam,	un	calife
est	désigné	par	l’ensemble	de	la	communauté,	il	ne	doit	rien	prendre	par
la	force.	Il	doit	être	le	plus	sage	et	le	plus	pieux.

Samy	se	tourne	vers	Nathalie	et	Sophie	:

—	Alors,	les	aventurières	?

Sophie	prend	une	voix	solennelle	et	porte	sa	main	sur	son	cœur	:

—	Je	dois	te	transmettre	un	grand	salem	de	la	part	d’Hamid.

Samy	sourit	:

—	Tu	as	changé,	toi.

Sophie	lui	rend	son	sourire.	C’est	vrai	qu’ils	se	sont	rapprochés.	Avant,
les	musulmans,	c’était	les	autres.	Maintenant,	ce	sont	ses	semblables.

—	Hamid	 et	 Karima	 nous	 ont	 donné	 une	 grande	 leçon	 d’humilité	 et
d’humanité.	Si	tu	savais	ce	qu’ils	font	pour	les	Syriens…	C’est	leur	maison
qu’il	faut	rejoindre	quand	on	veut	faire	de	l’humanitaire.	Ce	qui	se	passe
là-bas	relève	du	crime	contre	l’humanité,	ce	n’est	pas	une	simple	guerre.
C’est	honteux	pour	nous	d’être	partis	sans	même	avoir	pensé	à	ramener
médicaments	et	matériel	pour	opérer.	Je	propose	d’organiser	une	collecte
pour	rattraper	ça.

Nadia	la	fait	parler	d’Adèle.	Sophie	lui	dit	combien	c’est	dur,	la	rupture
totale	de	communication.

—	 J’ai	 perdu	ma	 fille	 sans	 l’avoir	 perdue.	 Elle	 devenait	menaçante	 à
l’idée	qu’on	tente	de	l’approcher.



Nathalie	acquiesce	:

—	Je	me	demande	si	on	les	récupérera	un	jour	pour	de	vrai.	C’est	pareil
pour	 Célia.	 Elle	 est	 rentrée,	 physiquement	 mais	 pas	 mentalement.	 En
vérité,	elle	n’est	pas	là.

Célia	 développe	 des	 signes	 de	 pathologie	 :	 elle	 entend	 des	 voix	 et
prétend	 se	 faire	 attaquer	 par	 des	 fantômes.	 Au	 milieu	 d’une	 crise	 de
panique,	 elle	 a	 fait	 une	 fausse	 couche.	 Sophie	 a	 tendance	 à	 penser	 que
c’est	mieux	comme	ça,	mais	elle	n’ose	pas	le	dire.	Comment	Célia	aurait-
elle	aimé	cet	enfant	?

Nathalie	et	Bernard	sont	seuls,	car	 il	n’y	a	aucune	structure	médicale
adaptée	 pour	 les	 recevoir.	 Les	 psychiatres	 consultés	 ne	 savent	 pas
vraiment	 comment	 faire	 pour	 aider	 Célia	 et	 ne	 comprennent	 pas	 ses
parents	lorsqu’ils	parlent	de	«	sortie	d’endoctrinement	».	Ils	pensent	que
Célia	 est	 profondément	 contrariée	 du	 fait	 que	 Nathalie	 et	 Bernard
n’acceptent	 pas	 qu’elle	 se	 soit	 convertie	 à	 l’islam.	 Nadia	 propose	 de
rencontrer	les	psychiatres,	histoire	de	discuter	entre	professionnels.

Clémence	intervient	:

—	C’est	dur	parce	que	Célia	s’est	désendoctrinée	toute	seule	sur	place.
Elle	voulait	s’enfuir.	Elle	a	compris	qui	ils	étaient.	On	pensait	qu’elle	était
sauvée.

Nadia	hoche	la	tête	:

—	 Sortir	 des	 Véridiques	 est	 aussi	 violent	 que	 d’y	 entrer,	 voilà	 ma
conclusion.	Sans	 l’appui	du	groupe,	Célia	n’est	plus	 rien.	Et	 on	n’arrive
toujours	 pas	 à	 faire	 contrepoids.	 C’est	 comme	 si	 on	 n’existait	 pas.	 Elle
n’est	plus	avec	eux,	mais	elle	n’est	pas	avec	nous.	Célia	n’est	nulle	part,
elle	est	restée	en	suspension	dans	un	ailleurs.	Hors	de	la	réalité.

Jean-Marc	se	prend	la	tête	dans	les	mains.	C’est	 le	père	de	Charlotte,
l’autre	 jeune	 fille	 enceinte.	 Elle	 n’est	 pas	 partie	 en	 Syrie,	 mais	 elle	 est
dans	sa	bulle,	bien	loin	quand	même.

—	Depuis	que	le	bébé	bouge,	elle	aussi	a	bougé.	Elle	est	sortie	de	son
état	d’hypnose.	Je	m’en	doutais	à	notre	dernière	 rencontre,	mais	 là	 j’en
suis	sûr.

Ils	relèvent	tous	la	tête	pour	l’écouter.

—	 Oui,	 elle	 traite	 son	mari	 de	 gourou	 et	 veut	 divorcer.	 Sur	 le	 coup,
j’étais	 content.	 J’ai	 cru	que	 l’enfer	 se	 terminait.	Un	 soir,	 elle	m’a	même



demandé	 de	 lui	 chanter	Le	moulin.	 C’était	 notre	 rituel	 à	 tous	 les	 deux,
quand	je	l’endormais	petite.	J’étais	sûr	que	me	demander	ça,	c’était	une
manière	pour	elle	de	me	reprendre	comme	père.

Nathalie	le	coupe	presque	brutalement	:

—	Et	que	s’est-il	passé	?

Jean-Marc	reprend	doucement	:

—	Elle	est	revenue	à	elle	deux	jours,	trois	peut-être…	Puis	elle	a	glissé	à
nouveau.	Pas	avec	eux,	non…	Comme	Célia,	dans	le	néant.	Elle	a	voulu	se
suicider.	Le	docteur	 l’a	mise	sous	 traitement.	Elle	se	 traînait	comme	un
cadavre	ambulant.	On	 l’a	hospitalisée	dans	une	clinique	privée,	d’abord
en	 chambre	 d’isolement,	 puis	 dans	 un	 centre	 de	 luxe,	 avec	 sauna	 et
massages.	Impossible	de	la	faire	sortir	de	sa	chambre,	elle	réclamait	«	du
noir	et	la	mort	».	Ma	fille	est	en	train	de	crever	devant	des	psys	aux	bras
ballants.	Où	sont-ils,	tous	ces	éducateurs	qui	disaient	qu’elle	voulait	juste
devenir	musulmane	?	Où	est-il,	le	juge	qui	ne	voyait	«	pas	de	danger	»	?
Où	 sont-ils,	 tous	 ces	 complices	 des	 Véridiques	 ?	 On	 est	 en	 train	 de	 la
reperdre	et	pourtant	elle	est	juste	là,	à	portée	de	main.

Nathalie	reprend	d’une	voix	terne	:

—	Célia	reste	des	heures	dans	le	noir	à	s’arracher	les	cils.	Elle	n’ouvre
pas	 les	volets,	n’allume	pas	 la	 lumière.	Elle	ne	mange	pas,	ne	parle	pas.
J’ai	cherché	des	centres	spécialisés,	mais	il	n’en	existe	pas.	A	priori,	elle	a
assisté	à	un	égorgement.	C’est	peut-être	ça,	 le	choc	émotionnel	qui	 lui	a
permis	 de	 revenir	 à	 elle…	 Mais	 cette	 scène	 la	 hante.	 J’ai	 caché	 les
couteaux,	les	rasoirs	et	les	médicaments…

Nathalie	éclate	en	sanglots.

D’autres	 parents	 arrivent.	 Ils	 ont	 appris	 le	 retour	 de	 Nathalie	 et	 de
Célia.	 Ils	 commandent	 du	 champagne.	 Quand	 ils	 voient	 les	 larmes	 de
Nathalie,	 ils	 les	 attribuent	 au	 surcroît	 d’émotion	 provoqué	 par	 les
retrouvailles	entre	mère	et	fille.	Ils	s’approchent	avec	de	grands	sourires
et	la	prennent	dans	leurs	bras.	Ça	lui	fait	du	bien.	Elle	sèche	ses	larmes.	Il
faut	donner	de	 l’espoir	à	ces	parents	qui	veulent	récupérer	 leurs	gosses.
C’est	 son	 rôle	 aujourd’hui.	 Il	 faut	 fêter	 ça,	 ils	 ont	 raison.	 Pendant
plusieurs	heures,	ils	échangent.	«	Alors	comment	va	ta	fille	?…	Et	toi,	ton
fils	?…	Tu	as	eu	de	ses	nouvelles	?…	Il	tient	toujours	le	coup	?…	Ils	lui	ont
refusé	 l’aller-retour	 à	 Paris	 ?…	 Oh,	 les	 salopards…	 Ah	 ben,	 eux	 qui
prétendaient	 faire	 de	 l’humanitaire…	 Il	 a	 dû	 réaliser…	 C’est	 Al-Qaïda



quand	 même.	 Ah,	 ta	 fille	 commence	 à	 craquer	 ?…	 Elle	 demande	 des
photos	?	C’est	bien.	Très	bien.	»

Nathalie	 se	 force	 à	 sourire.	 «	Ah,	 vous	 aussi,	 elle	 a	 une	 double	 vie	 ?
Vous	 vous	 en	 êtes	 rendu	 compte	 comment	 ?…	 Elle	 mange	 encore	 des
petits	 pois	 aux	 lardons	 et	 s’est	 déjà	mariée	 ?	Mais	 comment	 font-elles
pour	être	à	ce	point	schizo	?…	Et	alors,	vous	lui	avez	dit	que	vous	savez	?
Toujours	pas	?	Vous	avez	peur	qu’elle	parte	?	Ah.	»

Au	bout	d’un	moment,	Nathalie	se	penche	vers	Sophie	et	lui	chuchote	à
l’oreille	:

—	Il	faut	que	j’y	aille.	Je	dois	rejoindre	Célia.	En	plus,	j’ai	peur	de	dire
une	bêtise,	de	briser	tout	leurs	espoirs.

Sophie	 acquiesce.	 Nathalie	 se	 lève	 et	 serre	 dans	 ses	 bras	 les	 autres
parents,	un	à	un.
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Quatre	 mois	 maintenant	 qu’Adèle	 est	 partie	 et	 trois	 semaines	 que
Sophie	et	Philippe	sont	rentrés.	Clémence	a	l’air	de	tenir	le	coup.	Tous	les
trois	sont	très	soudés.	L’attente	infernale	reprend	son	cours	habituel.

Sophie	 patiente	 pendant	 que	 la	 vie	 glisse	 sur	 elle.	 Elle	 a	 repris	 son
travail	comme	un	automate.	Une	certaine	routine	s’installe.	Elle	se	 lève.
Regarde	son	portable.	Pas	d’appels	manqués	?	Pas	de	SMS	?	Elle	met	la
sonnerie	au	maximum,	on	ne	sait	jamais.	Ensuite,	elle	consulte	ses	mails.
De	 temps	 en	 temps,	 elle	 appelle	 le	 Quai	 d’Orsay.	 Puis	 elle	 va	 sur
Facebook.	Si	Karima	est	connectée,	elles	dialoguent	ensemble.	Sophie	lui
a	envoyé	un	gros	colis	de	médicaments,	mais	elle	ne	l’a	toujours	pas	reçu.
Un	mafieux	a	dû	l’intercepter.	Les	nouvelles	ne	sont	pas	bonnes.	Bachar
el-Assad	 continue	 ses	 atrocités	 et	 Abou	 Bakr	 Al-Baghdadi,	 le	 chef	 de
l’EIIL,	a	réussi	à	planter	son	drapeau.	Pour	constituer	son	califat,	il	s’est
approprié	 des	 territoires	 qui	 vont	 d’Alep	 en	 Syrie	 à	 Dyala	 en	 Irak	 en
englobant	 les	 puits	 de	 pétrole	 de	 la	 région.	 Vu	 qu’il	 a	 commencé	 par
cambrioler	la	banque	de	Moussoul,	l’EIIL	est	devenu	le	groupe	terroriste
le	plus	riche.	Le	29	juin	dernier,	premier	vendredi	du	mois	de	ramadan,
le	«	nouveau	calife	»	a	appelé	«	les	musulmans	du	monde	entier	à	rejeter
la	 démocratie,	 la	 laïcité,	 le	 nationalisme	 et	 les	 autres	 ordures	 de
l’Occident	».	L’EIIL	a	enlevé	les	deux	dernières	lettres	de	son	nom	:	c’est
devenu	 l’EI,	 l’Etat	 islamique.	 Pour	 le	moment,	 Al-Nosra	 refuse	 de	 leur
faire	allégeance.	Sur	 les	Facebook,	 les	«	 jihadistes	»	se	donnent	rendez-
vous	à	Bagdad	pour	ce	qu’ils	appellent	le	«	match	final	».	Il	faut	dire	que
la	coupe	du	monde	de	football	au	Brésil	vient	de	démarrer.	Al-Baghdadi
compte	 bien	 prendre	 la	 main	 sur	 tous	 les	 groupes	 jihadistes	 avant
d’étendre	son	territoire.	Depuis	qu’il	se	prend	pour	le	calife,	Al-Baghdadi
a	monté	de	nouvelles	vidéos	:	il	a	remplacé	les	têtes	coupées	par	des	sacs
de	 riz.	 Devant	 la	 caméra,	 les	 hommes	 en	 noir	 enlacent	 tous	 les	 vieux
édentés,	 estropiés,	 en	guenilles.	Entre	deux	embrassades,	un	homme	se
fait	fouetter.	On	explique	qu’il	a	désobéi.	Le	fouet	à	gauche,	le	sac	de	riz	à
droite.	Sur	 l’écran	apparaît	une	 inscription	accompagnée	d’une	mélodie
religieuse	:	«	Nous	sommes	la	justice.	»

Des	garçons	enrôlés	ont	réussi	à	quitter	la	Syrie.	Quand	Talérand	les	a



interrogés,	il	a	compris.	Les	deux	ont	grandi	dans	la	même	cage	d’escalier
dans	une	banlieue	populaire,	ont	fait	l’école	maternelle,	l’école	primaire,
puis	le	collège	ensemble.	Ils	se	sont	endoctrinés	sur	le	même	ordinateur.
Liés	à	 la	vie	à	 la	mort,	 ils	 sont	partis	ensemble	pour	sauver	 les	Syriens.
Arrivés	sur	place,	grosse	déception,	les	deux	amis	sont	séparés	:	l’un	doit
combattre	pour	Al-Nosra	et	l’autre	pour	l’EIIL.	On	leur	dit	que	l’objectif
est	le	même	:	implanter	le	califat	pour	sauver	le	monde.	Peu	importe	dans
quel	 groupe	 ils	 jouent.	 Ils	 n’ont	 guère	 le	 choix.	 Ils	 commencent	 leur
entraînement	puis	«	 leurs	missions	».	Un	beau	matin,	 ils	 se	 retrouvent
face	à	 face	avec	 leur	kalachnikov.	Leurs	émirs	 se	 sont	disputés.	Chacun
prétend	posséder	 la	 vérité	pour	 accomplir	 le	destin	de	Dieu	 et	 a	décidé
d’éliminer	 la	 troupe	 de	 l’autre.	 Au	 lieu	 de	 tirer,	 les	 deux	 amis	 se
reconnaissent	 et	 se	 cachent.	 Le	 soir	 même,	 ils	 décident	 de	 s’enfuir
ensemble.	 Ils	 enlèvent	 leur	 bandeau	 qui	 montre	 l’appartenance	 à	 leur
groupe,	mais	restent	en	habits	noirs.	La	chance	est	avec	eux.	Et	ce	sont
des	 garçons,	 ils	 peuvent	 donc	 marcher	 seuls.	 Ils	 arrivent	 vivants	 à	 la
frontière.	Ils	lèvent	les	mains	en	l’air	et	l’Armée	syrienne	libre	prend	pitié.
Elle	 les	 laisse	 passer,	 malgré	 leurs	 habits	 de	 jihadistes,	 comprenant	 la
situation.	 Aujourd’hui,	 ils	 sont	 en	 France,	 en	 détention	 provisoire,	 et
attendent	leur	jugement.	Mais	ils	sont	ensemble,	dans	la	même	cellule.

Plus	 il	 auditionne	 les	 jeunes	 qui	 rentrent	 de	 Syrie,	 plus	 Talérand	 est
inquiet.	 Les	 bases	 théoriques	 d’Al-Qaïda	 ont	 atteint	 les	 plus	 impliqués,
souvent	incultes	en	islam	:	 ils	sont	persuadés	que	le	 jihad	individuel	est
une	obligation	en	islam,	ignorant	que	depuis	14	siècles	il	ne	peut	être	que
la	décision	d’un	gouvernement.	Mais	ce	n’est	pas	tout,	ils	imaginent	que
ce	jihad	est	global	alors	que,	dans	l’islam,	la	légitime	défense	ne	peut	être
décidée	que	par	rapport	à	un	territoire	précis,	justement	quand	ce	dernier
est	 attaqué	 et	 que	 ses	 habitants	 sont	 en	 danger.	 Al-Qaïda	 a	 balayé	 14
siècles	de	théologie	qui	conditionnait	le	jihad	à	trois	choses	:	un	territoire,
une	population	 en	danger	de	mort	 et	 la	décision	de	 son	gouvernement.
Ceux	 qui	 rentrent	 de	 Syrie	 sont	 persuadés	 que	 tout	 musulman	 doit
combattre	 tant	 que	 le	 dernier	 empan	 de	 territoire	musulman	 n’est	 pas
libéré	des	«	infidèles	».	Leur	espace	«	musulman	»	n’est	pas	la	Syrie,	il	est
devenu	 le	 monde	 entier…	 Ce	 qui	 inquiète	 le	 plus	 le	 magistrat,	 c’est	 la
manière	dont	ces	jeunes	ont	assimilé	le	recours	à	l’apostasie	instauré	par
tous	les	terroristes	à	la	suite	d’Al-Qaïda.	Ils	accusent	les	musulmans	qui
ne	 s’alignent	 pas	 sur	 leur	 nouvelle	 interprétation	 du	 jihad	 d’être

«	infidèles	»	ou	«	apostats	».	Traiter	de	kâfir
[7]
	un	musulman	qui	connaît



l’islam	 permet	 de	 l’éliminer,	 symboliquement	 ou	 physiquement.	 C’est
malin	 de	 leur	 part,	 puisque	 les	 jeunes	 embrigadés	 n’écoutent	 et	 ne
discutent	 avec	 personne…	 Cela	 se	 répercute	 même	 pendant	 leur
incarcération	:	impossible	de	leur	faire	entendre	raison,	ils	n’écoutent	pas
les	 aumôniers	 musulmans	 qui	 pourraient	 leur	 parler	 de	 la	 religion.
Comment	 s’y	 prendre	 pour	 les	 faire	 sortir	 de	 cette	 idéologie	 ?	 Vont-ils
rester	en	prison	à	vie	?

Nadia,	qui	 échange	avec	Talérand	 régulièrement,	 constate	 les	mêmes
dégâts	et	imagine	le	pire	au	niveau	international	:	la	purification	interne,
entre	musulmans,	n’est	que	la	première	étape	de	l’EI.	Pour	le	moment,	ils
tuent	les	Syriens	et	se	battent	entre	jihadistes.	Mais	ils	vont	vite	passer	à
l’extermination	externe,	comme	toute	idéologie	totalitaire.	Les	intégristes
vont	étendre	leur	territoire	et	massacrer	sur	leur	passage	toutes	les	autres
communautés	qu’ils	considéreront	«	non	véridiques	».	Cela	peut	aller	des
chiites	aux	chrétiens,	en	passant	par	toutes	sortes	de	tribus.

Ce	 serait	 catastrophique	que	 la	 communauté	 internationale	 laisse	 les
jihadistes	tuer	les	musulmans	sans	bouger	et	qu’elle	finisse	par	intervenir
uniquement	le	jour	où	les	chrétiens	d’Orient	seront	attaqués.	Les	médias
vont	parler	de	guerre	de	 religion	 !	Et	 là,	 les	 intégristes	auront	vraiment
réussi	 à	 imposer	 au	 monde	 leur	 interprétation	 de	 l’islam.	 Ils	 seront
validés	«	musulmans	»	par	les	médias	qui	leur	donneront	encore	plus	de
pouvoir	 en	 croyant	 les	 dénoncer.	 Pourvu	 que	 le	 droit	 international
s’impose	le	plus	vite	possible	!

Du	côté	des	mères	orphelines,	Meriam	a	monté	son	collectif	«	Jamais
sans	Assia	».	Elle	ne	 cesse	de	mobiliser	 les	 autorités	pour	que	 le	 statut
d’otage	soit	reconnu	à	son	bébé.	Nicole	a	aussi	a	monté	son	association.
Elle	refuse	que	d’autres	parents	reçoivent	le	même	SMS	qui	a	ruiné	sa	vie.
Samy	continue	à	se	tenir	au	courant	de	tout	:	il	espère	qu’un	événement
magique	permettra	de	libérer	son	petit	frère.

Sophie	prend	régulièrement	des	nouvelles	de	Nathalie.	Célia	ne	va	pas
mieux.	Elle	 est	 internée	 dans	 un	 centre	 psychiatrique.	 Pour	 la	 protéger
d’elle-même.	Nathalie	n’a	pas	trouvé	mieux.	Philippe	a	dû	intervenir	pour
expliquer	 la	situation	et	attester	qu’il	s’agissait	d’une	«	sortie	de	secte	»
post-traumatique.	Comme	cela	ne	correspondait	à	aucune	nomenclature,
il	 a	 précisé	 :	 «	 syndrome	 dissociatif	 ».	 Là,	 le	 dialogue	 entre	 psys	 a	 pu
s’établir	et	la	prise	en	charge	s’opérer.	Le	dédoublement	de	personnalité,
ils	connaissent.



Nathalie	s’enferme	sur	elle-même.	Sophie	s’inquiète	pour	elle.	Quand
sa	 fille	 était	 kidnappée,	 elle	 était	 battante.	 Elle	 aidait	 les	 familles.	 Elle
avait	un	but	dans	sa	vie.	Maintenant,	elle	donne	l’impression	d’être	aussi
vide	 que	 sa	 fille.	 Elle	 et	 Célia	 sont	 devenues	 deux	 fantômes	 qui	 se
promènent	dans	cette	vie	en	attendant	la	sortie.

—	Pourquoi	se	battre	?	Il	n’y	a	pas	d’issue.	Et	toi	?	Adèle	?	Tu	as	des
nouvelles	?

Sophie	comprend	que	Nathalie	veut	parler	d’autre	chose	:

—	Non,	depuis	notre	passage	en	Syrie,	elle	n’a	plus	appelé…

Sophie	enchaîne	sur	les	autres	familles.

Depuis	la	mise	en	place	du	numéro	vert	par	le	ministère	de	l’Intérieur,
les	parents	sont	attentifs.	Ils	appellent	dès	les	premiers	signes	de	rupture
de	leur	enfant,	au	moment	où	l’emprise	mentale	d’Abu	Oumma	n’est	pas
encore	totale.

Nadia	réfléchit	à	des	modules	de	prévention	dans	les	lycées.	Elle	veut
trouver	 le	 moyen	 de	 préserver	 les	 jeunes	 qui	 sont	 au	 tout	 début	 du
basculement.	Nadia	sait	qu’elle	doit	les	amener	à	prendre	conscience	du
décalage	entre	le	discours	d’Abu	Oumma	et	la	réalité	du	terrain.	C’est	le
contraire	 d’un	 travail	 de	 psychologue	 classique	 :	 les	 «	 malades	 »	 ne
doivent	pas	réfléchir	à	ce	qu’il	y	a	dans	leur	tête,	mais	analyser	ce	qu’il	y	a
dans	 celle	 d’Abu	 Oumma.	 Une	 fois	 qu’ils	 comprendront	 les	 véritables
intentions	de	ce	personnage,	 ils	pourront	 s’en	détacher	et	 se	 remettre	à
penser	 par	 eux-mêmes.	 Libres	 à	 ceux	 qui	 le	 veulent	 ensuite	 de	 se
demander	pourquoi	ils	ont	pu	croire	à	ce	discours	endoctrinant.	C’est	une
autre	étape	qui	appartient	à	chacun.

Comment	 rendre	 visibles	 les	 fils	 que	 manipule	 Abu	 Oumma	 dans
l’ombre	?	Nadia	demande	 l’aide	des	mères	orphelines.	Elles	 sont	 toutes
partantes.	 Deux	 ou	 trois	 jeunes	 seront	 invités	 par	 séance	 avec	 leurs
parents.	Alors	chaque	mère	orpheline	témoignera	de	son	vécu	:	Meriam
n’aura	 pas	 de	mal	 à	 exprimer	 sa	 souffrance,	 elle	 est	 à	 bout.	 Les	 textos
adressés	sur	son	portable	par	le	groupe	de	terroristes	suffisent	à	prouver
leur	absence	d’humanité.	Pas	compliqué	pour	Samy	non	plus	de	parler	de
son	 frère	 séquestré,	 de	 ce	 qu’il	 a	 vu	 là-bas.	 Jean-Marc	 expliquera	 les
traumatismes	 de	 sa	 fille.	 Zahra	 complétera	 le	 tableau	 morbide,	 en
racontant	 comment	 son	 ex-mari	 voulait	 l’endoctriner	 et	 comment	 son
bébé	l’a	sauvée.	Sophie	répétera	les	récitations	d’Adèle.	Elle	parlera	aussi
d’Hamid	et	de	Karima,	des	camps	des	réfugiés	syriens,	des	massacres	de



médecins,	 et	 des	 musulmans	 dignes	 qui	 enlèvent	 toujours	 leurs
chaussures.

La	première	séance	a	été	un	succès	:	au	bout	de	quelques	minutes,	les
trois	premières	jeunes	filles	se	sont	effondrées	en	larmes	dans	les	bras	de
leurs	 parents.	 A	 l’écoute	 de	 tous	 ces	 récits,	 elles	 ont	 réalisé	 le	 danger
auquel	elles	avaient	échappé	et	la	souffrance	qu’elles	auraient	provoquée.
Surtout	 quand	 Samy	 a	 parlé	 de	 sa	 mère,	 hospitalisée	 parce	 qu’elle	 ne
supporte	plus	 l’absence	de	 son	 fils.	 Il	 a	 répété	 la	parole	du	prophète	de
l’islam	 :	 «	 Le	 paradis	 est	 au	 pied	 des	mères	 ».	 Les	 petites	 ont	 raconté
alors	 comment	 on	 leur	 avait	 mis	 de	 la	 haine	 dans	 le	 cœur	 tout
doucement,	 et	 par	 quels	 moyens	 :	 une	 rencontre,	 un	 site	 internet,	 les
réseaux	sociaux,	une	amie,	un	petit	copain…	Elles	ont	toutes	été	abordées
d’une	façon	différente,	avec	toujours	le	support	d’Internet.

Nadia	décide	de	faire	entrer	les	jeunes	filles	dans	«	l’équipe	».	Rien	de
mieux	qu’un	ado	qui	parle	à	un	ado.	Elles	deviennent	les	ambassadrices
des	mères	orphelines,	celles	qui	vont	expliquer	la	différence	entre	l’islam
et	 le	 radicalisme.	 Comment	 appeler	 ces	 séances	 ?	 Du
désendoctrinement	?	Nadia	et	 les	autres	se	demandent	s’ils	ne	vont	pas
les	 appeler	 les	 «	 Endoctrinés	 Anonymes	 ».	 C’est	 un	 peu	 le	 même
principe	:	«	Bonjour,	 je	m’appelle	Emma,	on	m’a	dit	que	j’allais	faire	de
l’humanitaire	 et	 je	 n’ai	 vu	 que	 des	 assassinats.	 Bonjour	 je	 m’appelle
Marco,	le	massacre	des	Palestiniens	me	révolte	et	je	croyais	aller	aider	les
plus	faibles.	Bonjour…	»

Cette	 expérience	 donne	 une	 idée	 à	 Sophie.	 Elle	 est	 décidée	 à
«	désendoctriner	»	Adèle	à	distance.	Elle	ne	peut	plus	rester	comme	ça,
sans	rien	faire.	Elle	en	parle	à	Nadia.

—	Tu	 connais	 le	 principe	 :	 ne	 pas	 parler	 de	 secte,	 ne	 pas	 lui	 faire	 la
morale.	 Comme	 elle	 est	 dans	 une	 vision	 bipolaire,	 si	 tu	 tentes	 de	 la
raisonner,	ça	renforce	le	pouvoir	du	gourou.

—	Je	dois	faire	quelque	chose,	Nadia,	insiste	Sophie.

Nadia	réfléchit	:

—	Tenter	le	choc	émotionnel	à	distance	me	paraît	impossible.	Mais	tu
peux	passer	par	les	affects.

Sophie	est	perplexe	:

—	J’ai	déjà	essayé,	sans	succès.

Adèle	est	un	robot.	Nadia	insiste	:



—	Tu	n’as	pas	le	choix.	Reprends	les	albums	de	famille	avec	Philippe.
Regardez	 les	 événements	 qui	 l’ont	 marquée.	 Agrandissez	 des	 photos.
Visez	 les	 expressions.	Ce	qui	 renvoie	aux	 souvenirs	 les	plus	 émouvants.
Envoyez-les	lui,	même	si	elle	les	refuse.
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Ce	 soir-là,	 au	milieu	du	 repas,	 le	 téléphone	de	Clémence	 sonne.	Une
horrible	 sonnerie,	 stridente,	 hurlante.	 Elle	 met	 le	 niveau	 du	 son	 au
maximum	pour	ne	rien	louper.	Quand	elle	décroche,	ses	yeux	se	voilent.
Le	portable	dans	la	main,	elle	articule	silencieusement	:	«	Adèle	»	et	met
le	haut-parleur.

Une	 petite	 voix	 d’enfant	 résonne.	 Sophie	 a	 l’impression	 qu’Adèle	 est
redevenue	leur	petite	fille	chérie.	Sophie	ne	peut	s’empêcher	de	crier	:

—	Adèle,	ma	chérie	!	Tu	vas	bien	?	Je	t’aime,	je	t’aime.	Nous	t’aimons
tous.	J’espère	ne	pas	t’avoir	causé	du	mal	par	ma	venue	en	Syrie.	Je	suis
tellement	désolée.	Papa	aussi.	On	devait	aider	cette	mère	à	récupérer	sa
fille.	Je	ne	pensais	pas	que	ton	groupe	le	saurait	!	Pardonne-moi	!	Ils	te
font	du	mal	?	Ils	t’empêchent	de	m’appeler	?

Un	 lourd	 silence	 lui	 répond.	 Sophie	 n’aurait	 pas	 dû	 parler	 d’eux.
Soudain	sa	voix	résonne	à	nouveau.	Ce	n’est	plus	celle	de	sa	petite	Adèle.
Elle	 est	 redevenue	Oum	Hawwa.	 La	 récitation	 repart	 de	 plus	 belle.	 On
entend	une	personne	chuchoter	à	côté	d’elle.	Adèle	 leur	annonce	qu’elle
s’est	mariée	avec	Omar.

—	 L’émir	 a	 accepté.	 Il	 a	 dit	 que	 c’était	 un	 très	 bon	 choix.	 Quand	 il
rentre	du	combat,	une	fois	par	semaine,	mon	mari	se	lave	et	m’emmène
boire	du	jus	d’orange.	Hier	soir,	il	m’a	acheté	des	baskets	de	marque.

Sophie	se	sent	complètement	égarée.	Philippe	n’en	mène	pas	large	non
plus.	Elle	n’a	qu’une	idée	:	la	faire	parler	encore.	Elle	demande	bêtement	:

—	Tu	ne	m’as	jamais	dit	de	quelle	origine	il	est,	ton	mari	?

—	Je	ne	sais	pas	en	fait,	hésite	Adèle.

Sophie	profite	de	son	ton	qui	est	redevenu	normal	et	pousse	un	peu.

—	Peux-tu	m’envoyer	une	photo	?	As-tu	assez	de	réseau	?

Adèle	 est	 d’accord.	 Philippe	 comprend	 l’objectif.	 Il	 renchérit	 sur
Sophie.

Un	 bip	 annonce	 la	 réception	 du	 MMS	 :	 la	 photo	 est	 celle	 d’un
Occidental,	mais	on	ne	voit	que	la	barbe	et	 le	turban	noir	sur	son	front.
Sophie	 comprend	 pourquoi	 Adèle	 ne	 sait	 pas	 répondre	 :	 son	 aspect



«	 combattant	 »	 efface	 le	 reste.	 On	 voit	 un	 jihadiste	 et	 on	 ne	 voit	 pas
l’homme.

—	Demain,	c’est	ton	anniversaire.	Comment	vas-tu	le	fêter	?

Adèle	ne	répond	pas	tout	de	suite,	puis	elle	lâche	:

—	Le	Prophète	ne	fêtait	pas	son	anniversaire.

Alors	Adèle	éclate	en	sanglots.

—	Mon	bébé,	ma	chérinette	adorée.

—	Vous	me	manquez	 tellement.	 Je	 vous	 aime	 si	 fort.	 J’aimerais	 tant
rentrer	et	vous	retrouver.

Elle	 veut	 dire	 quelque	 chose	 d’autre,	 mais	 une	 voix	 intervient,	 et	 la
communication	 est	 coupée.	 Ils	 restent	 figés.	 Le	 téléphone	 est	 toujours
dans	 la	main	 de	 Clémence.	 Le	 soir,	 ils	 se	 blottissent	 les	 uns	 contre	 les
autres,	bourrés	de	somnifères	accordés	exceptionnellement	par	Philippe.

Le	 lendemain	 matin,	 Adèle	 a	 16	 ans.	 Sophie,	 Clémence	 et	 Philippe
préparent	son	gâteau	préféré	et	mettent	seize	bougies	dessus.

Adèle	 adore	 les	 bougies.	 Elle	 refuse	 d’acheter	 des	 bougies
d’anniversaire	en	chiffre.	Elle	leur	répétait	:	«	Plus	il	y	en	a,	mieux	c’est	!
Quand	 j’aurai	 30	 ans,	 j’aurai	 trente	 bougies	 !	 Ce	 sera	 génial	 !	 »	A	 quoi
Sophie	répondait	:	«	Il	te	faudra	un	énorme	gâteau,	dis	donc	!	»

Ils	 prennent	 une	 photo	 d’eux	 trois.	 En	 premier	 plan,	 se	 trouve	 le
gâteau.

Depuis	 la	naissance	d’Adèle,	 c’est	 toujours	 le	même.	Le	 jour	de	ses	6
ans,	Sophie	 lui	a	demandé	 :	«	Tu	n’en	veux	pas	un	nouveau	?	Un	autre
goût	 pour	 changer	 ?	 Tu	 n’en	 as	 pas	 marre	 ?	 »	 Adèle	 a	 répondu	 :
«	Pourquoi	changer	?	Je	l’aime	tellement.	»	Avec	un	petit	sourire	taquin,
elle	a	rajouté	:	«	Presque	autant	que	toi.	»	Sophie	l’a	attrapée,	l’a	soulevée
de	terre,	l’a	fait	tourner,	puis	l’a	serrée	fort,	histoire	de	respirer	son	odeur.
Elle	 adore	 quand	 elle	 fait	 l’avion.	 Elle	 crie	 :	 «	 Encore,	 encore	 !	 Fais
l’avion,	ouiiiiii.	»	Philippe	est	rentré	et	 les	a	retrouvées	en	plein	jeu.	Il	a
éclaté	de	 rire.	 Il	 a	 attrapé	 sa	 fille	 et	 l’a	 fait	 voler	 encore	plus	haut.	Une
petite	panique	a	envahi	Sophie.	Une	voix	à	l’intérieur	a	crié	«	Ne	la	lâche
pas	!	»	Mais	il	la	tenait	fermement.

Pour	la	première	fois,	Adèle	n’a	pas	parlé	comme	un	robot.	C’était	de
nouveau	 elle…	 C’est	 le	moment	 ou	 jamais	 de	 la	 sortir	 de	 son	 hypnose.
Sophie	 se	précipite	dans	 le	 salon	et	 attrape	 l’album	pour	 rechercher	 les



photos	 de	 cette	 époque.	 Nadia	 leur	 a	 conseillé	 de	 choisir	 parmi	 les
souvenirs	 les	 plus	marquants.	 Le	 jeu	 de	 l’avion	 l’a	 marquée.	Même	 en
grandissant,	 elle	 demandait	 «	 son	 petit	 tour	 ».	 C’était	 son	 rituel,	 pour
franchir	l’année	de	plus.

Philippe	et	Clémence	rejoignent	Sophie	sur	les	poufs.	Ils	fouillent	avec
elle	 dans	 leurs	 souvenirs.	 Trient	 par	 année.	 Dans	 chaque	 album,	 ils
cherchent	 les	 photos	 d’anniversaire.	 Partout,	 Adèle	 est	 radieuse.
Aujourd’hui,	 c’est	 à	 se	 demander	 s’ils	 ont	 bien	 vécu	 ces	 années
ensemble…	 Clémence	 craque	 et	 pleure	 à	 chaudes	 larmes.	 Philippe
s’essuie	les	yeux	discrètement.	Sophie,	elle,	agit	comme	un	automate.	Elle
cherche	 «	 les	 bonnes	 photos	 ».	 Celles	 qui	 vont	 ébranler	 Adèle.	 Elle
applique	les	directives	de	Nadia	et	en	extrait	trois.

L’insouciance	 domine	 dans	 la	 première	 photo.	 Ils	 sont	 là,	 tous	 les
quatre,	 sourires	 béats,	 comme	une	 petite	 famille	modèle.	 Sophie	 venait
d’accoucher	 et	 elle	 n’en	 revenait	 pas	 :	 Philippe	 était	 vivant,	 Clémence
aussi,	et	elle	venait	de	donner	vie	à	un	deuxième	bébé	normal,	avec	ses
vingt	doigts.	Elle	se	souvient	bien	de	ce	qu’elle	pensait	alors	:	«	La	vie	est
plus	 forte	 que	 tout.	 »	 Elle	 n’arrivait	 pourtant	 pas	 à	 se	 détendre.	 Elle
s’attendait	à	un	drame.	Elle	s’est	toujours	attendue	à	un	drame.	Tous	les
matins,	quand	Philippe	prenait	la	voiture,	Sophie	avait	des	phobies.	Elle
implorait	 silencieusement	 qu’il	 démarre	 avant	 qu’elle	 ait	 le	 temps	 de
compter	jusqu’à	cinq.	Dans	son	univers	magique,	c’était	censé	le	protéger.
Son	psy	 lui	disait	«	C’est	normal.	Quand	on	a	 rencontré	 la	mort,	 on	ne
peut	plus	 l’oublier.	On	vit	 avec.	Ne	vous	 inquiétez	pas.	Apprenez	à	 être
heureuse	avec.	»	Elle	s’y	est	appliquée	et	y	est	arrivée.	Ils	ont	été	heureux.
Elle	 continuait	 à	 compter	 jusqu’à	 cinq	 tous	 les	 matins,	 mais	 elle	 était
heureuse.	 Elle	 demandait	 aux	 filles	 un	 texto	 quand	 elles	 arrivaient	 au
collège.	Puis	au	lycée.	Mais	elle	a	été	heureuse.

Elle	choisit	le	jour	des	6	ans	d’Adèle	pour	la	deuxième	photo.	Si	Sophie
s’en	 souvient,	 alors	 Adèle	 s’en	 souvient	 aussi.	 Clémence	 et	 Philippe,
toujours	en	larmes,	la	laissent	faire.	Ses	doigts	tremblent.

Elle	attrape	son	téléphone	et	 fait	un	cliché	des	deux	photos.	Puis	elle
rajoute	celle	d’aujourd’hui	 :	 eux	devant	 le	gâteau.	On	voit	bien	 les	 seize
bougies.	 Elle	 attrape	 une	 jolie	 feuille	 et	 marque	 dessous	 :	 «	 Joyeux
anniversaire	à	notre	petite	Adèle	chérie.	Déjà	16	ans	!	Que	le	temps	passe
vite…	Je	te	revois	bébé.	Chaque	jour	qui	passe,	tu	nous	remplis	d’amour.
Nous	t’aimons	plus	que	tout.	Nous	sommes	à	tes	côtés	par	la	pensée.	Si	tu



te	 concentres,	 tu	 sentiras	 nos	 bisous	 et	 nos	 câlins	 t’envahir.	 Et	 si	 tu
fermes	les	yeux,	tu	sentiras	le	goût	du	gâteau	remplir	ta	bouche.	Souffle
fort	sur	tes	bougies	!	Tu	as	aujourd’hui	seize	bougies	à	éteindre	d’un	coup.
Sacré	challenge	!	Et	n’oublie	pas	de	faire	un	vœu.	On	t’aime	à	 l’infini.	»
C’est	la	quatrième	photo.

Message	envoyé	avec	quatre	pièces	jointes.

La	réponse	ne	tarde	pas.	Le	cœur	de	Sophie	bat	fort.	Ça	y	est,	ma	puce
est	touchée.	Adèle	revient	à	elle.	Ma	chérie,	ma	princesse,	je	savais	que	ça
marcherait.	 Je	 savais	 que	 tu	 ne	 pourrais	 nous	 oublier.	 On	 arrive,	 on
connaît	 le	 chemin,	 on	 connaît	 le	 passeur.	 Mon	 petit	 ange	 que	 je	 vais
serrer	fort.

C’est	bien	Adèle.	Son	nom	s’affiche.	Elle	ouvre	le	SMS.	Reste	figée.	Le
sang	 quitte	 son	 corps.	 Son	 cœur	 s’arrête.	 Elle	 tombe.	 Entend	 de	 loin
Clémence	hurler.	Puis	Philippe.

«	 Oum	Hawwa	 est	 décédée	 aujourd’hui.	 Elle	 n’a	 pas	 été	 choisie	 par
Dieu.	Elle	n’est	pas	morte	en	martyr	 :	une	simple	balle	perdue.	Espérez
qu’elle	n’aille	pas	en	enfer.	»

À	 l’heure	 où	 nous	 imprimons,	 le	 bébé	 Assia	 vient	 d’être	 libéré.	 Les
autres	jeunes	filles	sont	toujours	séquestrées.

	

[1]
	L’islam	annonce	que	«	la	fin	du	monde	»	se	réalisera	sur	la	«	terre

du	Sham	»,	qui	 correspond	à	 la	 région	appelée	Levant	 en	 français.	Elle
englobe	 la	 Syrie,	 mais	 aussi	 le	 Liban,	 la	 Jordanie,	 la	 Palestine	 et	 une
partie	de	 l’Irak,	 voire	 de	 la	 Turquie	 pour	 certains.	Du	point	 de	 vue	 des
intégristes,	 les	massacres	commis	par	Bachar	el-Assad	sont	 le	«	 signe	»
que	cette	prophétie	apocalyptique	mondiale	se	réalise	maintenant.

	

[2]
	Institution	abolie	au	siècle	dernier	qui	consistait	à	reconnaître	à	un

calife,	 qui	 se	 voulait	 successeur	 du	 prophète	 de	 l’islam,	 la	 gouvernance
spirituelle	et	temporelle	d’un	territoire.

	

[3]
	«	Mécréants	»,	en	arabe.



[4]
	Profession	de	foi	que	l’on	récite,	notamment	lorsqu’on	se	convertit	à	l’islam	:	«	Il	n’y	a	de

Dieu	que	Dieu	et	Mohamed	est	son	prophète.	»

[5]
	Parole	du	Prophète	connue	de	tous	les	musulmans.	Les	paroles	du	Prophète	constituent	la

Sunnah,	deuxième	source	de	l’islam	après	le	Coran.

[6]
	Diable,	en	arabe.

	

[7]
	Mécréant	en	arabe,	au	singulier.
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